


Die Juden in Deutschland waren Baumeister und Akteure einer grofSen
europdischen Epoche, deren katastrophales Ende niemand voraus-
sah. Amos Elon beleuchtet eine lange fruchtbare Zeit der Annihe-
rung und des gegenseitigen Respekts zwischen Juden und Deutschen,
jene Bliitezeit der Kulturgeschichte, die 1743 mit der Ubersiedelung
Moses Mendelssohns nach Berlin beginnt und von Hannah Arendts
Flucht im Jahr 1933 abgeschlossen wird. »Die Welt besteht aus Ge-
schichten«, meint Elon und 146t eine Epoche zum Leben erwachen, in
der Personlichkeiten wie Heinrich Heine, Rahel Varnhagen, Martin
Buber, Walther Rathenau, Franz Kafka, Kurt Tucholsky u.v.a. mehr
auftreten und mit dem jeweils eigenen Schicksal auch eine bestimmte
Periode der judisch-deutschen Beziehungen bezeugen.

»Amos Elons Buch ist eine Klageschrift gegen die Geschichte selbst
und zugleich eine Liebeserklarung an jene deutschen Juden, deren
Emanzipation identisch war mit dem Sieg des aufgeklarten liberalen
Geistes.« Die Zeit
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Es ist nicht das, was sie gebaut haben. Sondern das, was sie eingerissen haben.
Es sind nicht die Hauser. Es sind die Leerstellen zwischen den Hausern.

Es sind nicht die existierenden StrafSen. Es sind die nicht mehr existierenden StrafSen.
Es sind nicht die qudlenden Erinnerungen.

Es ist nicht das, was du aufgeschrieben hast.

Sondern das, was du vergessen hast, vergessen mu/fSt.

Und weiter vergessen mufSt, dein Leben lang.

Und mit etwas Gliick konnte das Vergessen ein Ritual finden.

Du wirst merken, dafd du bei diesem Unternehmen nicht allein bist.

Gestern schien dir selbst das Mobiliar Vorwiirfe zu machen.

Heute nimmst du deinen Platz im Ausguck ein.

James Fenton, »Ein deutsches Requiem «
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Einleitung

Im Herbst 1743 stand ein vierzehnjahriger Junge vor dem Rosenthaler
Tor, dem einzigen in der Berliner Stadtmauer, das fiir Juden (und Vieh)
zugelassen war. Funf, sechs Tage war er, aus Dessau kommend, der
Hauptstadt des kleinen Herzogtums Dessau-Anhalt, durch die Mark
Brandenburg gewandert. Wir wissen nicht, ob er Schuhe trug; wahr-
scheinlicher ist, dafs er barfufS unterwegs war.

Der Knabe, der spiter in ganz Europa als der beriihmte Philosoph
Moses Mendelssohn Anerkennung finden sollte, war klein und
schmachtig fur sein Alter. Er hatte diinne Arme und Beine, einen
Buckel und stotterte. Der mif$gebildete Riicken konnte genetisch be-
dingt (nach modernen medizinischen Erkenntnissen sind von dem aus-
gepragtesten Typus, zu dem hiufig noch das Stottern kommt, besonders
Juden mitteleuropaischer Herkunft betroffen) oder die Auswirkung
einer Rachitis gewesen sein, einer damals verbreiteten Kinderkrank-
heit. Das AufSere des Knaben »hitte das roheste Herz bewegen kon-
nen«, wie ein Zeitgenosse schrieb, er hatte jedoch ein auffillig hiibsches
Gesicht.! Funkelnde Augen unterstrichen die hohe Stirn, Nase, Wan-
gen, Lippen und Kinn waren fein und wohlgeformt.

Der alleinreisende, mittellose Junge trug seine wenigen Habseligkei-
ten in einem Beutel auf dem Riicken. Fiir reisende Juden galten zu je-
ner Zeit strenge Bestimmungen. Nur eine begrenzte Anzahl von rei-
chen Juden (und gelegentlich auch ein Gelehrter) durfte sich in Berlin
niederlassen, fahrenden Hindlern indes wurde der Zutritt verwehrt.
Juden, die die Stadt betreten wollten, und sei es nur fiir ein paar Tage,
wurden tUber Herkunft und Zweck ihrer Reise ausgefragt. Sofern
ihnen eine befristete Aufenthaltserlaubnis erteilt wurde, mufSten sie
Zoll entrichten, als wiren sie eine Handelsware, und zwar denselben
Zollsatz, der auf polnische Ochsen erhoben wurde. Dem Torsteher ob-
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lag es, »die ankommenden Juden anzuzeigen, auf dieselben Achtung
zu geben und die fremden wegzuschaffen«.2

Im PreufSen des aufgeklarten Friedrich II. ging es vergleichsweise
toleranter zu als in den meisten anderen deutschen Staaten; offiziell
galten die meisten Juden (und alle Leibeigenen) als minderwertige
Menschen. Im Wachjournal des Torstehers von 1743 findet sich der
Eintrag: »Heute passierten das Tor 6 Ochsen, 7 Schweine, 1 Jude.«3
Von Mendelssohns Befragung am Rosenthaler Tor sind mehrere Ver-
sionen tiberliefert. So soll der Wachter den Jungen, den er fiir einen
Trodelhandler hielt, gefragt haben: »Jude, was hast du zu verkaufen?
Vielleicht gefallt es mir.« Mendelssohn erwiderte: »Womit ich handle,
das kaufen Sie ja doch nicht.« »Heraus damit! Womit handelst du?«
»Mit V-V-Vernunft.« Einer anderen Quelle zufolge soll er auf die
Frage, was er in Berlin zu tun beabsichtige, geantwortet haben:
»Lernen.«

Beide Uberlieferungen sind apokryph, aber sie enthalten, wie viele sol-
cher Anekdoten, die wesentlichen Fakten. Der junge Mendelssohn war
ein hochbegabter Talmudschiiler. Sein einstiger Lehrer, inzwischen
Rabbiner in Berlin, hatte ihn ermuntert, sein religioses Seminar zu be-
suchen. Mendelssohns Weg von Dessau nach Berlin muf$ so etwas wie
eine Zeitreise gewesen sein — aus der abgeschlossenen Welt des mittel-
alterlichen Ghettos, in dem er aufgewachsen war, in das vergleichs-
weise aufgeklarte Berlin. Hier hatte Friedrich II. anldfSlich seiner Kro-
nung drei Jahre zuvor die Herrschaft der Vernunft ausgerufen und den
groflen Voltaire an seinen Hof geholt. Fiir Friedrich waren alle Religio-
nen falsch und zugleich politisch niitzlich. »Die Religionen miissen alle
toleriert werden«, erklirte er als erster europdischer Herrscher, und
auch, daf$ jedermann nach seiner Fasson selig werden solle. Die Obrig-
keit miisse »nur das Auge darauf haben, daf keine [Religion] der an-
deren Abbruch tue«.* Natiirlich gab es keine Redefreiheit in PreufSen,
nicht einmal in religiosen Dingen, doch wurde Respektlosigkeit auf
diesem Gebiet nicht sehr streng bestraft. In Frankreich wurde noch
zwanzig Jahre spiter der neunzehnjahrige Chevalier de la Barre gefol-
tert und mit dem Tod bestraft, weil er wihrend einer Prozession nicht
den Hut gezogen hatte.
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Der junge Mendelssohn sprach nur Hebraisch und Judendeutsch,
einen mittelalterlich anmutenden Dialekt, der mit hebriischen Wor-
tern durchsetzt war. Im Gegensatz zum osteuropdischen Jiddisch,
einer Mischung aus deutschen, hebriischen und slawischen Wortern,
lief$ das beschrankte Vokabular des Judendeutsch nur die einfachsten
Gesprache zu. Geschrieben, selten genug, wurde es mit hebraischen
Buchstaben. Nichtjuden bezeichneten das Judendeutsch spottisch als
ein undefinierbares »Mauscheln«, als den »Akzent einer unerfreu-
lichen Sprache« (Goethe). Mendelssohn, der eine ausschlieSlich reli-
giose Schulbildung genossen hatte, konnte Deutsch weder sprechen
noch lesen. Doch keine zwanzig Jahre spater war er, weitgehend durch
Selbststudium, ein berithmter Philosoph, Philologe, Literaturkritiker
und glinzender Prosaist, einer der ersten, die die soziale und kulturelle
Kluft zwischen Juden und Deutschen iiberwanden.

Mendelssohns Leben gleicht einem intellektuell und menschlich
dramatischen Epos. Noch dem phantasievollsten Erzihler wire es
nicht in den Sinn gekommen, diesen stotternden, buckligen Ghetto-
juden zur Hauptfigur einer beispiellosen Geschichte um Sprache und
Kultur zu machen. Mendelssohns grofSer Ehrgeiz war es, die jahrhun-
dertealte, zum Teil selbst herbeigefithrte soziale und geistige Isolation
der Juden zu beenden. In mancherlei Hinsicht ist ihm das gelungen.
Sein Einfluf$ auf seine Zeitgenossen war enorm. Der Verfasser eines
literarischen Berlinfithrers aus der jiingeren Zeit vertritt die Ansicht,
daf$ die Berliner Literaturgeschichte — abgesehen von den bescheide-
nen Ansatzen vergessener Dichter und abgesehen von der Griindung
der Akademie der Wissenschaften durch Leibniz im Jahre 1695 — »an
einem Herbsttag des Jahres 1743 begann, als der Talmudschiiler Mo-
ses Mendelssohn durch das Tor, das Juden und Vieh vorbehalten war,
in die Stadt einzog«.’

Als Philosoph predigte er die Religion der Vernunft, die, erstmals
von dem grofSen Maimonides im zwolften Jahrhundert formuliert, von
deutschen Rabbinern lange Zeit als Haresie verdammt worden war.
Fiir Mendelssohn war Gott keine Hypothese, kein logisches Postulat,
wie judische Theologen spater behaupteten. Die Vernunft war viel-
mehr ein Geschenk Gottes. Mendelssohn wurde, wenn auch unbeab-
sichtigt, der Vater des modernen Reformjudentums — er selbst hielt
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zeitlebens an den traditionellen Religionsgesetzen fest. Sein Herz
schlug fiir Sprachen (er beherrschte auch Franzosisch, Englisch, He-
braisch, Griechisch und Latein), fiir die deutsche Literatur und, als
typischer Vertreter seiner Zeit, fur soziale Gerechtigkeit. Gern hitte er
»Judenkinder zu Handwerksgesellen und Leibeigene zu Freibauern«
gemacht.6

Mendelssohn war der erste praktizierende Jude, der vollig in der
deutschen Kultur aufging, und auch der erste deutsche Jude, der in
ganz Europa als Philosoph und Gelehrter geschatzt und bewundert
wurde. Er war ein enger Freund Lessings und anderer herausragender
Vertreter der deutschen Aufklarung. Seine Zeitgenossen priesen ihn
tiberschwenglich. Christian Martin Wieland grifSte ihn »mit dem hei-
ligen Namen der Freundschaft«. Man nannte ihn einen »deutschen So-
krates« und einen »jiidischen Luther«. Weil er fur einen aufgeklarten
sakularen Staat eintrat, verglich Mirabeau ihn mit den Vitern der
amerikanischen Verfassung.

Das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch priesen und idealisier-
ten deutsche Juden voller Stolz die beriihmten Freundschaften Men-
delssohns zu Nichtjuden und schopften Hoffnung daraus. Thr Stolz
war ein Indiz ihrer eigenen Schwierigkeiten, dhnlich wie er akzeptiert
zu werden, und vielleicht auch ein Trost. Mendelssohn wurde ihr
Schutzheiliger, ein Vorbild fiir all jene, die ihre ethnische oder religiose
Identitiat bewahren, am Kulturleben der Mehrheit aber teilhaben woll-
ten. Er war der erste in einer langen Reihe von assimilierten deutschen
Juden, die die deutsche Kultur verehrten und deren Bestrebungen zwei
Jahrhunderte spiter ein so grauenhaftes und abruptes Ende finden
sollten. Einige waren talentierter als andere, manche besafSen iiber-
haupt kein Talent, aber die meisten fihlten sich dem Land ihrer Ge-
burt auf das engste verbunden.

Ihre Geschichte, von den Tagen Mendelssohns bis zum Aufstieg
des Nationalsozialismus — diese vielversprechende, aber auch be-
driickende, komplizierte und am Ende so schreckliche Geschichte ist
Thema des vorliegenden Buches. Es folgt der Sartreschen Definition,
wonach derjenige Jude ist, der von anderen als Jude angesehen wird —
unabhingig von seiner religiosen oder ethnischen Orientierung. Es ist
eine historische, keine soziologische Studie. Anders als der Soziologe
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kann der Historiker mit dem Einzelfall leben. Das Buch verfolgt das
Schicksal und die Ideen einiger interessanter, meist sikularer und oft
faszinierender Personen, die vielleicht nicht reprisentativ, sondern eher
Symbole waren. Niemand sah das Ende voraus. Die Dualitit von
Deutschen und Juden - zwei Seelen in einem Korper — beschiftigte
und quilte die deutschen Juden im ganzen neunzehnten Jahrhundert
und in den ersten Dekaden des zwanzigsten. Nirgendwo sonst in West-
europa war diese Dualitit so ausgepriagt und am Ende so tragisch.

Fiir die frithe Zeit liegen keine zuverlissigen Bevolkerungsstatistiken
vor. Im achtzehnten Jahrhundert durften in den deutschen Staaten
kaum mehr als sechzigtausend Juden gelebt haben, weniger als ein
halbes Prozent der gesamten deutschen Bevolkerung. Zu dieser klei-
nen, verstreuten Gruppe kamen dann die Juden in Schlesien, Posen
und anderen, iiberwiegend slawischen Ostgebieten, die Preuflen in
drei Kriegen erobert hatte. 1871 waren die Juden noch immer eine ver-
schwindend kleine Minderheit, deren Anteil an der Gesamtbevolke-
rung bei knapp tiber einem Prozent lag. Sechzig Jahre spater, kurz vor
Hitlers Machtergreifung, war der Anteil der Juden an der Gesamtbe-
volkerung auf 0,8 Prozent gesunken. Man fragt sich, wie eine so kleine
Bevolkerungsgruppe, auch nur indirekt, eine derart massive Feindse-
ligkeit auslosen konnte. Verglichen mit anderen ethnischen Gruppen
waren die Juden eine winzige Minderheit. Selten jedoch hat es eine
Minderheit gegeben, die im wirtschaftlichen und kulturellen Leben so
sichtbar war und — im Guten wie im Schlechten — in der 6ffentlichen
Wahrnehmung so tibertrieben grofS erschien und tiberschitzt wurde.
In relativ kurzer Zeit brachte diese kleine Gemeinschaft eine enorme
Zahl von Unternehmern, Kiinstlern, Schriftstellern, Publizisten, Gelehr-
ten und demokratischen Politikern hervor. Der uniibersehbare Erfolg
von Juden loste heftigen Neid, Ressentiments und eine krankhafte, fast
pornographische Neugier aus. Im Zerrspiegel der allgemeinen Vorstel-
lung wurden Juden tibertrieben machtig wahrgenommen, als eine Ge-
fahr fur die Nation und ihre Identitat, fur Kultur, »Volkshygiene« und
das Allgemeinwohl.

Die kurzzeitige Emanzipation der Juden wihrend der Napoleoni-
schen Kriege setzte beispiellose wirtschaftliche, berufliche und kultu-
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relle Energien frei. Es schien, als wire plotzlich ein Damm gebrochen.
In der judischen Geschichte war, wenn auch in geringerem Umfang,
schon einmal dhnliches passiert — im islamischen Spanien. Kurz vor
Beginn der Inquisition erklirte ein spanischer Jude, daf$ die Konige
von Kastilien gegentiber ihren Feinden insofern im Vorteil seien, als
ihre jiidischen Untertanen zu den gebildetsten, vornehmsten, tugend-
haftesten und wohlhabendsten gehorten.” In der Weimarer Republik,
auf dem Hohepunkt von Integration und Assimilation, hitten deut-
sche Juden dhnliches sagen konnen.

Selten hat es ein Zusammentreffen zweier kultureller (ethnischer
oder religioser) Traditionen gegeben, das auf seinem Hohepunkt so
schopferisch war. Wire das Ende nicht so schrecklich gewesen,
schreibt Frederic Grunfeld, wiirde man die Jahrzehnte vor der Macht-
ergreifung der Nazis als ein Goldenes Zeitalter betrachten, das allen-
falls von der italienischen Renaissance tibertroffen wurde.8 In der Li-
teratur waren die deutschen Juden mit so berithmten Autoren wie
Heine, Borne, Kafka, Werfel, Zweig, Wolfskehl, Broch oder Kraus ver-
treten, in den Wissenschaften mit Willstitter, Haber, Ehrlich, Einstein
oder Freud, in der Musik mit Mahler, Weill, Schonberg und Mendels-
sohn-Bartholdy (einem Enkel Moses Mendelssohns). Wenn man be-
rucksichtigt, wie spit sie in die europiische Kulturgeschichte eintra-
ten, so war ihr Beitrag zu den Kinsten und Wissenschaften aufSeror-
dentlich reich und vielfaltig.

In der Politik waren sie Geburtshelfer oder Griinder der meisten
deutschen Parteien. Als Politiker standen sie mehrheitlich links. Als
Wahler stimmten sie, den fortschrittlichsten Elementen des deutschen
Burgertums zugehorig, fiir die liberale Mitte und die gemafSigte Linke.
Schon Herder sah ihren demokratisierenden Einfluf$ voraus. Lange vor
der Emanzipation der Juden prophezeite er, dafs sie weniger oder keine
der Vorurteile haben wiirden, die abzuschiitteln anderen Deutschen so
schwerfalle. Als Kritiker der sozialen und politischen Verhaltnisse gin-
gen sie manchmal zu weit, vergafen, dafs »Stiefkinder« sich immer
»benehmen« miissen. Im allgemeinen waren sie naturlich genauso an-
gepafst wie die meisten Deutschen, gelegentlich iibertrafen sie sie
darin. Doch in ihrer schwierigen Situation kultivierten sie eine skepti-
sche und ironische Haltung, die fast zu einer Art Wahrzeichen wurde.
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Viele bewahrten sich die geschirfte Sensibilitit und Wachheit des
AufSenseiters. Man denke nur an Heines berithmte Zeilen:

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebrachzt.

Oder

Ich hatte einst ein schones Vaterland.

Der Eichenbaum

Wuchs dort so boch, die Veilchen nickten sanft.
Es war ein Traum.

Aus dieser Skepsis, dieser Ironie und Wachheit erwuchsen grofse Pole-
miker, Satiriker, Literaturkritiker, Pioniere und Liebhaber moderner
Kunst. Thomas Mann, der, obschon mit einer Judin verheiratet, eine
ambivalente Haltung gegentiber Juden vertrat, bezeichnete sie als die
hervorragendsten Kritiker von Literatur und Kunst. Alles »Deutsche«
in der Kunst sei nur dann wirklich wertvoll, wenn es auch dem Urteil
judischer Kritiker standhalte.

Als unfreiwillige AufSenseiter befanden sie sich in einer hervorra-
genden Position, die Mehrheit zu beobachten und, wenn notig, zu kri-
tisieren. Sie spotteten Uber die Autoritidtshorigkeit der Deutschen und
zugleich tiber ihre eigenen Fehler und Schwichen. Die grofSen Umwal-
zungen im Leben der europdischen und amerikanischen Juden des
neunzehnten Jahrhunderts, von religiosen Reformen bis zum politi-
schen Zionismus, gingen von deutschen oder osterreichischen Juden
aus, die der deutschen Kultur leidenschaftlich verbunden waren. Als
ihre Stammesidole zerbrachen, griffen sie nicht einfach auf diejenigen
der christlichen Mehrheit zuriick, sondern schufen neue — den Kom-
munismus, die Psychoanalyse und andere (bisweilen quasi-religiose)
Ordnungen, denen die Uberzeugung zugrunde lag, daf$ sich die Welt
verniinftig einrichten und durch wissenschaftliche Erkenntnis verbes-
sern lasse. Die Religion spielte fir die Besten unter ihnen keine Rolle
mehr, ihr judisches und deutsches Erbe betrachteten sie mit Distanz
und Ironie. So beispielsweise Heine, wenn er Schillers Ode an die
Freude als Ode auf das Schalet, die jiidische Sabbatspeise, parodiert:
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Schalet, schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium!

Also klinge Schillers Hochlied,
Hditt er Schalet je gekostet.

Schalet ist die Himmelsspeise,
Die der liebe Herrgott selber
Einst den Moses kochen lebrte
Auf dem Berge Sinai.

Heine blieb, nachdem er sich widerstrebend hatte taufen lassen, sei-
nem jidischen Erbe (das er als Freiheitsliebe und Freude an gutem Es-
sen definierte) nur aufgrund einer tiefen Antipathie gegen das Chri-
stentum treu.

Bei aller Ironie und Skepsis waren deutsche Juden stets bemiiht,
beide Identititen zu verschmelzen. Die Bande ihrer Zuneigung wur-
den frith gekntipft; ihr grofSter Wunsch war es, ganz und gar Deutsche
zu sein. Viele schafften es. Wenn dieser Erfolg im nachhinein als Illu-
sion erscheint, so war es oft eine hochst kreative und durchaus gran-
diose. Ob akzeptiert oder abgelehnt, deutsche Juden setzten sich
unablissig mit ihrer Identitat auseinander — erfanden sie, unterdrick-
ten sie, entdeckten sie neu oder erklirten sie offentlich. Die allermei-
sten haben ihr Judentum nie verhehlt. Es gab lange Phasen, in denen
diese Offenheit nicht hinderlich war, zumal in kleinen Gemeinden. Es
gab viele Mischehen. Zehntausende konvertierten und gingen in der
Mehrheit auf. Wer konvertierte, war oft nicht weniger begabt oder
kreativ als diejenigen, die, befliigelt von der Kraft einer doppelten
Loyalitit, sich in der Avantgarde von Kunst und Forschung wiederfan-
den.

Thre eigentliche Heimat war, wie wir heute wissen, nicht »Deutsch-
land«, sondern die deutsche Kultur und Sprache. Thre eigentliche Reli-
gion war das biirgerliche Bildungsideal. Nicht weil sie sich fur besser
hielten, sondern aus rein pragmatischen Griinden richteten sie ihre
kulturellen und politischen Bestrebungen — und ihre unbekiimmerte
GrofSmiitigkeit — auf den verzweifelten und letztlich vergeblichen Ver-
such, den deutschen Patriotismus zu zivilisieren, auf einen durch Ge-
setze definierten und nicht aufs Blut gegriindeten Staat, auf eine Tren-
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nung von Kirche und Staat, auf die Errichtung einer Gesellschaft, die
man heute als offen, verfassungspatriotisch und multikulturell be-
zeichnen wiirde. Es ist eine tragische Ironie, dafS jiidische Intellektuelle
ausgerechnet wihrend des Ersten Weltkriegs — ohne den die National-
sozialisten vermutlich nicht an die Macht gekommen wiren — zum ein-
zigen Mal von ihren Bemuhungen abliefSen und in den europaweiten
Hurrapatriotismus einstimmten.

Die hohe Anzahl deutscher Juden von Rang und Namen wurde erst
richtig deutlich, als sie nicht mehr da waren. 1933, um der drohenden
Gefahr in letzter Minute etwas entgegenzusetzen, gaben die trauma-
tisierten Fithrer des Centralvereins deutscher Staatsbiirger judischen
Glaubens, der wichtigsten Organisation der assimilierten deutschen
Juden, ein Lexikon aller prominenten Juden und ihrer Beitrdge zur
deutschen Kultur in Auftrag. Das Projekt, nur in der Riickschau pathe-
tisch, sollte eine Ubersicht iiber jiidische Groflen in der Literatur, den
Kinsten, in der judischen und christlichen Theologie, in Politik, Mi-
litar, Industrie und Naturwissenschaften bieten. Juden im deutschen
Kulturbereich, so der Titel, herausgegeben von Siegmund Kaznelson,
einem in der Weimarer Republik bekannten Verleger, war eine Monu-
mentalstudie mit Tausenden von Eintrigen und Namen. Das Geleit-
wort schrieb der Chemie-Nobelpreistrager Richard Willstatter, der
wenig spater starb. Zur Vermeidung eventueller Mif§verstandnisse ent-
hielt das Werk sogar einen Anhang tiber Nichtjuden, die gemeinhin
als Juden angesehen wurden — von Lou Andreas-Salomé und Johann
Strauss bis hin zu Charlie Chaplin, Igor Strawinski und Albert
Schweitzer. Die Gestapo untersagte die Veroffentlichung, die gesamte
Auflage mufSte vernichtet werden. Doch das Manuskript blieb erhal-
ten, so daf$ nach dem Krieg eine zweite Auflage erscheinen konnte.
Seitdem ist eine Fille von Untersuchungen zu diesem Thema geschrie-
ben worden, besonders in Deutschland, in denen der unermefSliche
Verlust beklagt wird, den sich die Deutschen, wenn man so will, nach
1933 selbst zugefiigt haben.

Vor Hitlers Machtergreifung wurden die Deutschen von anderen Eu-
ropdern oft gefiirchtet, bewundert, beneidet und verlacht. Wirklich
geliebt wurden sie vielleicht nur von Juden. Die Beziehungen, auch die
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Konflikte zwischen Juden und Deutschen wurden zuweilen auf eine
angebliche »Familiendhnlichkeit« zuriickgeftihrt. Heine hat als einer
der ersten auf diese Wahlverwandtschaft hingewiesen. Er bezeichnete
Juden und Deutsche als die beiden Volker der Sittlichkeit, die gemein-
sam ein neues messianisches Zeitalter hervorbringen werden. Das
Land der alten Hebrder bezeichnete er sogar als »orientalisches
Deutschland«! Goethe wiinschte, die Deutschen wiren tiber die ganze
Welt verstreut wie die Juden und wiirden sich wie sie fiir die Ver-
besserung des Menschengeschlechts einsetzen. Stefan George schrieb,
Juden und Deutsche lebten »nach dem Bilde Gottes, blond oder
schwarz, derselben Brust entsprungen: verkannte Brider«.” Ludwig
Bamberger, der judische Patriot von 1848, vertrat die Ansicht, dafs die
Juden fast iiberall germanisiert seien, nicht nur innerhalb der deut-
schen Lander, sondern weit tiber deren Grenzen hinaus. In Osteuropa
seien Juden mehr als andere Volker in der deutschen Sprache verwur-
zelt, und »Sprache heifSt Geist«.10 Walter Benjamin schrieb 1917:
»Deutscher und Jude stehen sich gleich den verwandten Extremen
gegeniiber.«!! Und Kafka: »Juden und Deutsche haben vieles gemein-
sam. Sie sind strebsam, tiichtig, fleifSig und grindlich verhaft bei den
anderen. Juden und Deutsche sind AusgestofSene.«12

Der amerikanische Historiker Gordon A. Craig sprach von einer
auffilligen Ahnlichkeit zwischen den Deutschen und den Juden des
neunzehnten Jahrhunderts, die sich beispielhaft in ihrem Fleifs, ihrer
Sparsamkeit und einer Neigung zu abstraktem Denken zeige. Der ge-
meinsame Respekt vor dem geschriebenen Wort habe aus den Juden
das Volk des Buches und aus den Deutschen das Volk der Dichter und
Denker gemacht.’® Andererseits wurde sowohl Juden als auch Deut-
schen Arroganz und Selbsthaf, Taktlosigkeit und Uberempfindlichkeit
vorgeworfen. Derlei Verallgemeinerungen mogen ein Kérnchen Wahr-
heit enthalten, sie erkldren aber weder die einseitige Liebe und den ein-
seitigen Haf$ noch das schlimme Ende.

Immer wieder wurden (meist ermiidende) Uberlegungen dariiber
angestellt, ob es jemals einen wahren »Dialog«, gar eine »Symbiose«
zwischen den beiden Volkern gegeben habe. Dialog ist aber nur zwi-
schen zwei Menschen moglich. Volker schreien sich normalerweise nur
an oder schieflen aufeinander. Der Begriff »Symbiose« — ausgerechnet
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der Biologie entlehnt — war noch fragwiirdiger. In einer Symbiose ist
ein Organismus zum Uberleben auf einen anderen angewiesen. Die
»Symbiose« zwischen Menschen wurde, kaum tiberraschend, erstmals
von den Romantikern gepredigt — sie gehorte zu ihren Vorstellungen
von Freundschaft, »Rasse«, Biogeschichte und Zivilisation. Vor dem
Holocaust waren es meist Juden, die hoffnungsvoll diesen Begriff ver-
wendeten. Noch 1939 schwirmte Martin Buber von einer deutsch-jii-
dischen Symbiose, die von den Nazis unterbrochen worden sei, spiter
aber wiederaufgenommen werden konne. Nach dem Holocaust spre-
chen nur bufsfertige Deutsche von Symbiose und dem eigenen Verlust.
Alles in allem war Symbiose immer suspekt. Warum wird nie von einer
judisch-amerikanischen, jiidisch-franzosischen oder jidisch-nieder-
landischen Symbiose gesprochen?

Manche glauben, in der deutschen Geschichte eine Linie zu erkennen,
die von der Zeit Luthers direkt zum Holocaust fihrt. Dieser Theorie
zufolge stand das Schicksal der deutschen Juden von Anfang an fest,
unabdnderlich wie ein Naturgesetz. Solche absoluten GewifSheiten
kann ich nicht nachvollziehen. Ich habe nur Hohen und Tiefen fest-
gestellt (vor 1932 weitaus mehr Hohen), eine Abfolge unvorherseh-
barer, aber keineswegs zwangslaufiger Ereignisse. Neben dem antise-
mitischen gab es ja noch ein anderes Deutschland — den aufgeklarten
Liberalismus, den zivilisierten Rechts- und Sozialstaat und eine starke
Sozialdemokratie. Selbst Hitlers Machtergreifung im Januar 1933 war
nicht das Ergebnis eines Wahlsiegs (noch im Herbst 1932 war die Zahl
der NSDAP-Wahler stark zuriickgegangen). Hitlers Triumph grundete
vielmehr auf den Machenschaften konservativer Politiker und Indu-
strieller, die dem zogernden, senilen Reichsprasidenten (und sich
selbst) versicherten, daf§ Hitler nur gerufen werde, die 6ffentliche Ord-
nung wiederherzustellen und die Macht der Gewerkschaften zu be-
schneiden. Seine Ernennung zum Reichskanzler war zu jener Zeit
nicht die einzige Option.

Die Rickschau ist nicht immer zuverldssig, wenn man verstehen
will, was wirklich geschehen ist. In der Riickschau zeigt sich die Ver-
gangenheit ebensooft klar wie verzerrt. Jean-Frangois Lyotard hat den
Holocaust als ein Erdbeben bezeichnet, das nicht nur die Topographie,
sondern auch die Seismographen zerstort hat, so dafd wir orientie-
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rungslos in den Triimmern umherwandern.* Bei der Rekonstruktion
der topographischen Verhiltnisse helfen Zirkelschliisse nicht viel wei-
ter. Sie fuhren zuriick in die Vergangenheit, vom Holocaust bis ins
Mittelalter oder in das achtzehnte Jahrhundert, als Juden ihre Eigen-
standigkeit angeblich gegen das Linsengericht einer illusiondren Eman-
zipation einzutauschen begannen. Von dort geht es dann in gerader
Linie weiter bis zum vermeintlich schicksalhaften Ende. Auch der Vor-
wurf des Selbsthasses, der den assimilierten deutschen Juden so oft,
zumeist ohne Grund, gemacht wurde, hilft nicht weiter. In den mei-
sten Fallen war es sehr wohl moglich, sich zu assimilieren, ohne sich zu
hassen oder seine Herkunft zu verachten. Fritz Stern, wohl der be-
deutendste Experte auf diesem Gebiet, weist darauf hin, dafs die Ge-
schichte der assimilierten deutschen Juden sehr viel mehr war als die
Geschichte einer Tragodie — lange Zeit eben auch die Geschichte eines
auflerordentlichen Erfolgs. »Um die Tragodie zu verstehen, mussen
wir die Triumphe verstehen.«15* Wir miissen die deutschen Juden im
Kontext ihrer Zeit sehen und mindestens ihre Authentizitit anerken-
nen, die Art und Weise, wie sie, oft mit gutem Grund, andere und sich
selbst sahen. Immer wieder hatten sie AnlafS, an ihre Integration zu
glauben, so wie die meisten Juden in Westeuropa, in den Vereinigten
Staaten, ja selbst im zaristischen RufSland. Wie es ausgehen wiirde,
war nicht ausgemacht — fast bis zuletzt.

Wenn wir die Geschichte der deutschen Juden studieren, wird uns
Verginglichkeit und UngewifSheit allen menschlichen Strebens klar.
Die Verlierer bewegen uns, weil sie an unsere eigenen Wunden riihren.
Man denkt an das Wort des ilteren Cato, das Hannah Arendt, Inbe-
griff der assimilierten deutschen Jidin, gern zitierte: Victrix causa Diis
placuit, sed victa Catoni (»Die siegreiche Sache gefillt den Gottern,
die unterlegene dem Cato«).

* Die Geschichte der Assimilation, nicht nur in Deutschland, ist ein schwieriges
Thema. Die erfolgreich Assimilierten haben es vermieden, um keine Aufmerksam-
keit zu erregen, und die Zionisten haben es, ebenfalls aus eigenem Interesse, verzerrt.



