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«Ich fürchte, unsere Kultur engt uns von Anfang an ein und
treibt uns weg von dem, was wir sein könnten», sagt Arno
Gruen. Sein Ziel ist es, die zerstörerischen Anteile in uns, die
das Eigene zum Fremden machen, als eigentliche Krankheit
offenzulegen. Ignorieren wir dies, muß unser Geschichts
bewußtsein unvollständig bleiben, und Pogrome, Holocaust,
ethnische Säuberungen und verdeckter oder offener Frem
denhaß werden weiter die Geschichte des Menschen bestim
men. Arno Gruen ermutigt uns, den eigenen unbekannten
Kontinent der Gefühle zu erforschen. Dabei geht es um in
dividuelle Antriebe bis hin zum politischen Handeln und
darum, jene Einsichten zu gewinnen, die das zwischen
menschliche Handeln leiten.

Arno Gruen, 1923 in Berlin geboren, 1936 Emigration in die
USA, 1961 Promotion als Psychoanalytiker bei Theodor Reik.
Tätigkeit als Professor und Therapeut an verschiedenen Uni
versitäten und Kliniken, daneben seit 1958 psychoanaly
tische Privatpraxis. Seit 1979 lebte und praktizierte Arno
Gruen in der Schweiz. 2001 erhielt er den Geschwister
SchollPreis für ›Der Fremde in uns‹, 2010 wurde ihm der
Loviisa Peace Prize verliehen. Zahlreiche Fachpublikationen
und Buchveröffentlichungen. Arno Gruen starb im Oktober
2015 in Zürich.
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Vorwort

Der Fremde in uns, das ist der uns eigene Teil, der uns abhanden
kam und den wir zeit unseres Lebens, jeder auf seine Weise, wie-
derzufinden versuchen. Manche tun dies, indem sie mit sich
selbst ringen, andere, indem sie andere Lebewesen zerstören.
Der Widerstreit zwischen diesen zwei Ausrichtungen des Le-
bens, die beide von derselben Problematik bestimmt sind, wird
über die Zukunft unseres Menschseins entscheiden. Meine Hoff-
nung ist es, mit diesem Buch dazu beizutragen, daß der zerstö-
rerische Anteil zurückgedrängt werden kann, bevor er so stark
wird, daß er uns überrollt. Dabei geht es weniger um große re-
volutionäre Antriebe. Ich möchte vielmehr Mut machen für das
tägliche Engagement, sich immer wieder und bei jeder Gelegen-
heit dem Herzen zu widmen.

Wir alle haben tiefgreifende Unterdrückung und Ablehnung
erlebt. In unserer Kultur ist es üblich, daß man in seinem Kind-
sein zurückgewiesen wird, weil man nicht den Erwartungen von
Erwachsenen entspricht. Gleichzeitig darf ein Kind sich nicht
als Opfer erleben, denn das würde dem Mythos widersprechen,
daß ja alles aus Liebe und zu seinem Besten geschieht. So wird
das Opfersein zur Quelle eines unbewußten Zustandes, in dem
das eigene Erleben als etwas Fremdes ausgestoßen und verleug-
net werden muß. Diesen Teil von sich wird der Mensch fortan su-
chen, ohne sich dessen bewußt zu sein. Es ist dieses Suchen, das
uns zum Verhängnis wird.

Die Einsichten, die ich dem Leser hier biete, sind engstens ver-
knüpft mit dem Leben und Leiden meiner Patienten. Ihnen
danke ich für das Vertrauen, das unsere gemeinsame Arbeit mög-
lich machte. Einige dieser Patienten hatten Eltern, die selbst
Nazi-Täter waren. Ihr Mut, sich mit diesem Schicksal ausein-
anderzusetzen, trug außerordentlich dazu bei, das Rätsel zu ent-
schlüsseln, das im Weitergeben des eigenen Opferseins durch das
Tätersein liegt.

Diese Arbeit brachte mir meine eigene Vergangenheit sehr ge-
genwärtig zurück: das Aufeinanderprallen des Kaiserreiches
mit der Weimarer Republik wie auch dessen Auswirkungen in
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meiner eigenen Familie. Die Angst, der Hunger, der blinde Haß,
all das, was sich danach zum Nazismus Deutschlands aufschau-
kelte, waren Hintergrund für meine eigenen Erlebnisse. Das hat
das Schreiben oft zu einem schmerzlichen Prozeß gemacht.

Ich danke deshalb Frau Gertrud Hunziker-Fromm für ihr
mitfühlendes Engagement und ihre tiefe Menschlichkeit, welche
meine eigene Sicht vertiefte. Das gilt auch für meine Frau Simo-
ne Gruen-Müller, die mir von ganzem Herzen Unterstützung
und Anregung während dieser für die Familie schwierigen Zeit
gab. Die einfühlende und kreative Hilfe von Monika Schiffer bei
der Umsetzung meiner Worte in eine für den Leser zugängliche
Sprache trug entscheidend zur verständlicheren Vermittlung
meines Anliegens bei. Ihnen allen danke ich von Herzen.

Zürich, im Februar 2000 Arno Gruen
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Der Fremde

Wir leben in einer Welt, in der wir zunehmend voneinander ab-
hängig werden und uns dennoch immer mehr gegeneinander
wenden. Warum stellen sich Menschen gegen das, was sie mit-
einander verbindet, gegen das, was sie gemeinsam haben – ihr
Menschsein?

Milovan Djilas, einst Titos Gefährte im Partisanenkrieg gegen
die Nazis und später einer seiner schärfsten Kritiker, beschreibt
in seinem autobiographischen Bericht «Land ohne Gerechtig-
keit» (1958) die Grausamkeiten einer Männerwelt, in der Mensch-
lichkeit als Schwäche verpönt ist:

«Einmal, nach dem Krieg, traf Sekula (ein Montenegriner und
Jugoslawe) einen türkischen Moslem. Beide waren auf dem Weg
von Bijelo Polje nach Mojkovac. Sie hatten sich zuvor noch nie
gesehen. Die Landstraße führte durch dicht bewaldetes Gebiet
und war berüchtigt für Überfälle aus dem Hinterhalt. Der Mos-
lem war froh, in Begleitung eines Montenegriners zu sein. Auch
Sekula fühlte sich sicherer mit einem Türken, da zu befürchten
war, daß sich türkische Partisanen in der Nähe befanden. Die
beiden unterhielten sich freundlich und boten einander Zigaret-
ten an. Der Moslem erwies sich als friedliebender Familienvater.
Unterwegs durch die Wildnis kamen sich die Männer näher.»

Djilas schreibt, daß Sekula später sagte, er habe keinerlei
Ressentiments dem Moslem gegenüber empfunden. Er sei für
ihn wie jeder andere gewesen, mit dem einzigen Unterschied,
daß er Türke war. Doch gerade diese Unfähigkeit, eine Abnei-
gung zu spüren, weckte in Sekula ein Gefühl von Schuld. Djilas
berichtet weiter:

«Es war ein heißer Sommertag. Da der Weg durch einen Wald
an einem kleinen Fluß entlang führte, hatten es die beiden Rei-
senden angenehm kühl. Als sie sich schließlich niedersetzten, um
gemeinsam etwas zu essen und sich auszuruhen, nahm Sekula
seine Pistole heraus. Es war eine schöne Waffe, und er wollte ein
bißchen damit prahlen. Der Moslem betrachtete sie anerkennend
und wollte wissen, ob sie geladen sei. Sekula bejahte – und in
diesem Moment kam ihm der Gedanke, daß er den Türken jetzt
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einfach töten könnte, er mußte nur seinen Finger bewegen. (Zu
diesem Zeitpunkt hatte er jedoch noch nicht den Entschluß ge-
faßt, dies zu tun.) Er richtete die Pistole auf den Moslem und ziel-
te genau zwischen dessen Augen. Dann sagte er: ‹Ja, sie ist gela-
den, und ich könnte dich jetzt töten.› Der Moslem lachte und bat
Sekula, die Pistole wegzudrehen, da sich ein Schuß lösen könn-
te. In diesem Augenblick wurde Sekula bewußt, daß er seinen
Reisekumpan töten mußte. Wenn er den Türken am Leben ließe,
würde er die Scham und die Schuld nicht ertragen können. Und
so feuerte er, wie zufällig, zwischen die lächelnden Augen des
Mannes.»

Wenn Sekula später darüber sprach, behauptete er, daß er in
dem Augenblick, als er die Pistole im Spaß auf die Stirn des
Moslems richtete, keine Tötungsabsichten gehabt habe. «Aber
dann war es, als ob sein Finger von sich aus abdrückte. Etwas in
ihm brach aus, etwas, womit er geboren worden war und was er
nicht zurückhalten konnte.» Es muß der Moment gewesen sein,
in dem sich Sekula dem Türken so nahe fühlte, daß sich die
Scham seiner bemächtigte. So absurd es auch klingen mag: Er
tat, was er tat, nicht aus Haß, sondern im Gegenteil: Er tötete,
weil er diesen «Fremden» nicht hassen konnte. Dafür schämte
er sich, dafür fühlte er sich schuldig. Denn die Freundlichkeit
und das Gute, das er in sich selbst spürte, verwandelten sich in
ein Gefühl der Schwäche. Und dieses Gefühl mußte er abtöten.
Als er den anderen tötete, tötete er die Menschlichkeit in sich
selbst.

Klaus Barbie, der Gestapo-Schlächter von Lyon, der den
französischen Widerstandskämpfer Jean Moulin zu Tode gefol-
tert hat, sagte in einem Interview mit Neal Ascherson (1983):
«Als ich Jean Moulin vernahm, hatte ich das Gefühl, daß er ich
selber war.» Das heißt: Was der Schlächter seinem Opfer antat,
tat er in gewisser Weise sich selbst an. Worauf ich hinauswill,
ist dies: Fremdenhaß hat auch immer etwas mit Selbsthaß zu
tun. Wenn wir verstehen wollen, warum Menschen andere Men-
schen quälen und demütigen, müssen wir uns zuerst mit dem be-
schäftigen, was wir in uns selbst verabscheuen. Denn der Feind,
den wir in anderen zu sehen glauben, muß ursprünglich in un-
serem eigenen Innern zu finden sein. Diesen Teil von uns wollen
wir zum Schweigen bringen, indem wir den Fremden, der uns
daran erinnert, weil er uns ähnelt, vernichten. Nur so können
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wir fernhalten, was uns in uns selbst fremd geworden ist. Nur so
können wir weiter aufrecht gehen.

Dieser innere Prozeß, den ich zu beschreiben versuche, ist all-
gegenwärtig und betrifft in irgendeiner Weise jeden von uns. Ich
möchte dazu ein paar Beispiele aus meiner Praxis berichten:

Ein Patient erzählt mir von einem Erlebnis in seiner Kindheit.
Er war fünf Jahre alt, als sich sein Vater mit zwei Bekannten, die
Brüder waren, einen Aprilscherz erlaubte. Der Vater rief die bei-
den Brüder an (sie lebten in verschiedenen Häusern), um ihnen
mitzuteilen, daß der jeweils andere Bruder gerade bei einem Un-
fall verletzt worden sei. Er fand es offenbar komisch, sich vor-
zustellen, wie die beiden völlig verschreckt losrannten, um sich
schließlich unterwegs in die Arme zu laufen. Das geschah dann
auch.

Dieser Mann, der von allen als guter, fürsorglicher Vater ein-
geschätzt wurde, verleugnete seine sadistischen Motive. Seine
Zugewandtheit und seine Besorgnis waren nur eine Pose, mit
der er das überspielte, was die Beziehung auch zu seinem Sohn
in Wahrheit charakterisierte – nämlich Insensitivität und ein
Mangel an Mitgefühl. Obwohl der Patient als Kind solchen
schmerzhaften und verletzenden Erfahrungen ausgesetzt war,
verhielt er sich als Erwachsener oft genauso wie sein Vater. Ein-
mal war er bei einem behinderten Mann zum Abendessen einge-
laden. Dieser erzählte ihm von einer Begebenheit, in der ihn ein
Taxifahrer wegen seiner Hilflosigkeit beleidigt hatte, und von
den Gefühlen der Angst und des Ausgeliefertseins, die er dabei
empfunden hatte (die Beine des Mannes waren völlig gelähmt).
In der Therapiesitzung berichtete der Patient nun voller Stolz,
wie er seinem Gastgeber demonstriert hatte, wie aggressiv er
sich in dieser Situation durchgesetzt und behauptet hätte. Er
hatte keinen Zugang mehr zu seiner eigenen Empfindsamkeit
und seiner Angst; im Gegenteil, er wies sie, wie sein Vater, als
schwach von sich.

Ein anderes Beispiel: Eine Patientin verbringt einen Abend
mit zwei Bekannten, deren persönliche und professionelle Aner-
kennung ihr sehr am Herzen liegt. Sie tut alles, um sich deren
Wünschen und Erwartungen in sozialer und persönlicher Hin-
sicht anzupassen. Nach einer Weile gesellt sich ihr Mann zu der
Gruppe. Vom ersten Moment an empfindet sie ihn als widerwär-
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tig, eklig, abstoßend. Diese Gefühle quälen sie. Sie kann sie aber
nicht abschütteln, obwohl ihr bewußt ist, daß er ihr noch am
Abend zuvor so lieb und einfühlsam vorgekommen war.

In der darauffolgenden Therapiesitzung steigt ein Bild von
ihrer Mutter in ihr auf. Deren Beziehungen, ob zu Kindern, Ehe-
mann oder Liebhaber, waren ausschließlich von Pflichtgefühlen
geprägt. Alles drehte sich um korrektes Auftreten. Die Patientin
hatte sich immer zutiefst nach einer liebenden und zärtlichen
Verbindung gesehnt. Die Mutter jedoch war voller Verachtung
für solche Bedürfnisse. Sie tat nicht nur alles Liebevolle als
Schwäche ab, sie war für die Tochter auch eine ständige Quelle
von Todesgefahr gewesen. Die Kindheit der Patientin war durch-
zogen von Ereignissen, in denen ihr Leben bedroht war. Mal
wurde sie als Säugling fallengelassen, mal raste der Kinder-
wagen einen Abhang hinunter und kippte um, weil die Mutter
ihn ohne Bremse an einem Hügel abgestellt hatte. Dennoch hielt
jeder die Mutter für überaus liebevoll und fürsorglich.

In der Therapiesitzung wurde der Patientin langsam klar, daß
ihre Reaktion auf ihren Mann etwas mit ihrem Verhältnis zur
Mutter zu tun hatte. Sie hatte die beiden Bekannten, die Wohl-
verhalten erwarteten und denen sie es recht machen wollte, wie
ihre Mutter erlebt. Das hatte in ihr das alte Entsetzen ausgelöst.
Es überkam sie die unbewußte Angst, etwas getan zu haben, das
den Anordnungen der Mutter zuwiderlief. Deshalb empfand sie
ihren Mann plötzlich als eine Bedrohung. Dem Diktat der Mut-
ter, daß auch die Tochter keine liebevolle Beziehung haben soll-
te, durfte nicht widersprochen werden. Deshalb mußte sie ihren
Mann und ihre Liebe abtun.

Ein anderer Patient, ein fünfzigjähriger Geologe, berichtete
von seinem Vater, der freiwillig in Hitlers Wehrmacht gekämpft
hatte. Der Vater zeigte nicht nur eine extrem autoritäre Haltung
seinem kleinen Sohn gegenüber, er züchtigte ihn auch körper-
lich wegen der kleinsten Abweichungen vom vorgeschriebenen
Verhalten. Seine Frau behandelte er ebenfalls herabsetzend und
gewalttätig. Die Mutter nahm den Sohn allerdings nie in Schutz.
Nur einmal, als das Kind sieben Jahre alt war, griff sie ein, da sie
glaubte, der Vater würde ihn in seiner Wut erschlagen. Der Sohn,
gehorsam und stets bereit, sich zu fügen, wurde auch als Erwach-
sener noch von großen Schuldgefühlen geplagt, wenn er an sei-
nem Vater zweifelte. Er kam in die Therapie, weil er sich trotz
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allem das Gefühl bewahrt hatte, daß mit der Welt, in der er lebte,
etwas nicht in Ordnung war. Der Patient hatte schon früh den
Entschluß gefaßt, niemals Kinder zu haben. Er wurde jedesmal
sehr wütend, wenn er Kinder schreien hörte. Er erlebte dieses
Weinen als einen Versuch, ihm etwas aufzunötigen. Das machte
ihn so rasend, daß er Angst hatte, ein Kind in einer solchen Si-
tuation gegen die Wand zu schmettern. So weit wollte er es nicht
kommen lassen.

Hier haben wir es mit einem Menschen zu tun, der nicht wei-
tergeben wollte, was ihm angetan worden war. Trotzdem wirkte
die Identifikation unbewußt in ihm weiter. Seine Reaktion auf
das Schreien von Kindern war ja die Reaktion des Vaters auf ihn
als Säugling. Seine Wut war die Wut seines Vaters. Dessen Haß
hatte er völlig als seinen eigenen verinnerlicht. So wird das Ei-
gene wie auch die vom Vater übernommene Verurteilung seines
Schmerzes zum Fremden, um es dann außerhalb der Grenzen
des eigenen Selbst zu bestrafen.

Ein Hochschuldozent der Mathematik spricht in der Therapie
von einem Problem, das er immer wieder bei seinen Einfüh-
rungskursen hat. Er neigt dazu, zu tief in die Materie einzudrin-
gen und sich an Details aufzuhalten. Das führt dazu, daß er den
für die Vorlesung vorgeschriebenen Stoff nicht schafft. Die Stu-
denten können so auch nicht die Prüfungen bestehen, in denen
nicht Einzelheiten, sondern ein breites Spektrum oberflächli-
chen Wissens abgefragt wird. Dem Patienten wird bewußt, daß
ihn ein Zwang, gründlich zu sein, antreibt. Als ich wissen will,
warum er so gründlich sein muß, obwohl es in dem beschriebe-
nen Fall eher kontraproduktiv ist, antwortet er: «Meine Mutter
war ziemlich perfekt, und mein Vater hat jeden belehrt. Er ging
über alle hinweg und wußte alles besser. Noch als ich achtzehn
Jahre alt war, sagte er mir bei der Gartenarbeit, wie ich die
Harke halten soll. Später wollte ich ihm zeigen, daß ich es noch
besser kann. So wurde ich Mathematiker. Damit übertrumpfte
ich ihn, der nur Maschinenbauer war. Ich war noch grundsätz-
licher, noch gründlicher.»

Ich erklärte ihm, daß sich hinter der Besserwisserei seines Va-
ters eigentlich ein Bestreben verbarg, alles zu kontrollieren. Er
ließ andere, den Sohn insbesondere, nicht ihr Leben leben. Der
Patient stimmte mir zu. «Ja», sagte er, «er ließ niemanden neben
sich aufkommen. Er hatte die Macht. Wenn Mutter mich als
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Kleinkind auf den Topf setzte und ich nicht tat, was sie wollte,
schimpfte sie. Dann kam mein Vater und verprügelte mich.» Ich
sagte: «Es muß für Sie der reine Terror gewesen sein. In einer sol-
chen Situation bleibt einem Kind nichts anderes übrig, als zu
kapitulieren und sich den Eltern zu unterwerfen.» Er: «Ja, die
Opfer schließen sich ihren Entführern an.» Ich: «Vielleicht ist
Ihre Gründlichkeit ein Sich-dem-Vater-Anschließen. Sein Ter-
ror veranlaßte Sie, sich mit ihm zu identifizieren.»

Der Patient war sehr betroffen. «Ich bin erwachsen und
komme mir trotzdem wie fremdbestimmt vor», sagte er. Sein Ver-
halten erschien ihm wie aus einer Kinderperspektive. Er fragte
sich, warum er nie Kinder haben wollte: «Ich kann mich nicht
als Vater sehen. Ich wollte diese Rolle nie übernehmen.» Hier
zeigte sich sein Widerstand gegen den grausamen und unbe-
rechenbaren Vater. Er wollte nicht sein wie er. Doch diese Rebel-
lion machte es ihm fast unmöglich zu erkennen, wie sehr er sich
die Verhaltensmuster des Vaters einverleibt hatte. Die unbewuß-
te Identifizierung äußerte sich dann zum Beispiel bei Problemen,
die mit seinem Zwang zur Gründlichkeit zusammenhingen.

Menschen übernehmen die Werte ihrer Peiniger aus Angst vor
dem Terror, den ein Erleben eigener Impulse nach sich ziehen
würde. Bedürftigkeit und Hilflosigkeit machen uns als Säuglin-
ge abhängig von unseren Eltern. Um seelisch zu überleben,
brauchen wir ein gewisses Vertrauen darauf, daß die Eltern uns
Liebe, Geborgenheit und Schutz geben werden. Kein hilfloses
Wesen kann in dem Bewußtsein existieren, daß die Menschen,
auf die es physisch und psychisch angewiesen ist, seinen Bedürf-
nissen kalt und gleichgültig gegenüberstehen. Diese Angst wäre
unerträglich, ja tödlich. Unser Überleben als Kind hängt also
davon ab, daß wir uns mit unseren Eltern arrangieren – und
zwar auch und vor allem dann, wenn die Eltern tatsächlich kalt
und gleichgültig oder grausam und unterdrückend sind.

In diesem Fall vollzieht sich das, was ich in diesem Buch be-
schreiben möchte: Das Eigene wird als etwas Fremdes abgespal-
ten. Denn das Kind kann die Eltern nur unter der Voraussetzung
als liebevoll erleben, daß es ihre Grausamkeit als Reaktion auf
sein eigenes Wesen interpretiert – die Eltern sind grundsätzlich
gut; wenn sie einmal schlecht sind, dann ist es unsere eigene
Schuld. So wächst in uns die Scham, daß wir so sind, wie wir
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sind. Damit übernimmt das Kind die lieblose Haltung der Eltern
sich selbst gegenüber. Alles, was ihm eigen ist, wird abgelehnt
und entwickelt sich zur potentiellen Quelle eines inneren Ter-
rors. Seine Gefühle, seine Bedürftigkeit, seine Art der Wahrneh-
mung werden zu einer existentiellen Bedrohung, weil sie die
Eltern dazu veranlassen könnten, ihm die lebensnotwendige
Fürsorge zu entziehen. Die Folge ist eine Identifikation mit den
Eltern. Das Eigene wird als etwas Fremdes verworfen, statt des-
sen übernehmen wir die kinderfeindliche Haltung der Eltern.
«Eigentlich weiß ich, daß ich mit den Studenten alles richtig
mache», sagte mein Patient, «aber ich habe dauernd den Gedan-
ken im Hinterkopf: Du mußt es noch besser machen! Damit ver-
derbe ich mir alles.»

Ein älterer Patient, plastischer Chirurg von Beruf, hatte große
Schwierigkeiten, seine Rechnungen zu begleichen, die Thera-
pierechnungen insbesondere. «Ich hatte als Kind nie Geld», er-
zählt er. «Während meiner Gymnasialzeit verdiente ich etwas
nebenbei in einer Schreinerei. Ich mußte es dem Vater abgeben.
Nie durfte ich über mich selbst bestimmen.» Er ist ein Mann, der
auf vielen Ebenen ein verantwortungsbewußtes, erwachsenes
Leben führt, doch in dieser Hinsicht scheint er noch in den Kin-
derschuhen zu stecken. «Ich bewundere Sie, daß Sie Geld ver-
langen können, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Ich habe
immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich von Patienten ein Ho-
norar fordere», sagt er. Er fürchtet auch, geizig zu sein. «Meine
Frau wirft mir vor, daß ich ihr nie Geschenke mache. Sie glaubt,
ich gönne ihr nichts. Und hier bei Ihnen höre ich Vaters Stimme.
Sie sagt, ich sei ein Idiot, wenn ich Ihnen so viel bezahle.»

Als ich ihn frage, wie er sich denn gerade fühle, antwortet er:
«Wie ein Idiot.» Ich: «Sind Sie der Meinung, daß das, was hier
vorgeht, für Sie wertlos ist?» – «Nein», antwortet er, und ohne
Hohn: «Was hier passiert, ist hervorragend. Aber da ist etwas in
mir, was mich unfähig macht zu bezahlen.» Ich weise ihn darauf
hin, daß Bezahlung eine Gegenleistung ist, also etwas mit Eben-
bürtigkeit zu tun hat. Er: «Nein, es ist nicht ebenbürtig.» Ich:
«Sie meinen die Gegenleistung?» Er: «Mutter ist heilig. Ich habe
Mühe, den Operationsschwestern, die mir assistieren, Geschen-
ke zu geben. Geschenke sind nur äußerlich. Sie sagen nichts aus
über meine Wertschätzung für andere. Die Schwestern sollten
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auch ohne Geschenke wissen, daß ich viel von ihnen halte. Ich
erwarte, daß der andere meine Gefühle errät.» Ich: «Sie wollen
den Schwestern etwas geben, können aber nicht. Es scheint mir,
Sie verneinen das Geben-Können. Ihr Vater hat aus dem Nicht-
geben eine Tugend gemacht. Sie haben mir doch erzählt, wie
knauserig er war und wie er diesen Geiz als höheren Wert stili-
sierte. Sie litten darunter, geben es aber weiter!»

«Ja», sagt er, «letzte Woche wollte ich mich mit meinem Vater
in Zürich treffen. Er ist gebrechlich und kann nicht mehr rich-
tig sehen. Trotzdem wollte er am Abend mit dem Auto nach Zü-
rich kommen. Er war zu geizig für die Bahn. Ich fürchtete, er
könnte einen Unfall haben. Also schlug ich vor, daß ich ihm das
Geld für das Bahnbillett zurückerstatte. Als ich ihn nach unse-
rem Treffen zur Bahn brachte, überkam mich der Gedanke, ihm
das Geld für die Karte einfach nicht zu geben.» Ich: «Sie sind ge-
spalten. Ein Teil in Ihnen denkt großzügig und kann auch so han-
deln. Der andere ist Ihr Vater, der Ihnen so etwas nicht erlaubt.»
Der Patient seufzte erleichtert. Er war sichtlich froh, sich end-
lich von diesem verinnerlichten Vater, der nichts mit seinem ei-
genen Sein zu tun hatte, distanzieren zu können.

In all diesen Beispielen unterdrücken Menschen das Eigene. Sie
verwerfen ihre eigene Sicht, ihre Empathie, ihre Empfindungen,
weil man ihnen beigebracht hat, daß diese verachtenswert, idio-
tisch, minderwertig sind. Man hat ihr Eigenes zum Fremden ge-
macht, für das sie sich schämen und das sie deshalb abspalten
und bestrafen müssen. So wird unsere Menschlichkeit zum Feind,
der unsere Existenz bedroht und der überall – in uns selbst wie
auch in anderen – bekämpft und vernichtet werden muß.

Eine Studentin in einem Therapiekurs fragt mich während
einer Vorlesung: «Wie kommt es, daß ich selbst in meiner Arbeit
mit Asylanten plötzlich rassistische Gedanken hege? Vorgestern
sprach ich mit einer Gruppe jugendlicher Albaner. Einige sag-
ten: ‹Ich will eine Lehrlingsstelle.› Daraufhin hatte ich das Ge-
fühl, daß sie überhebliche Ausländer sind. Jetzt, durch Ihren
Vortrag, erkannte ich plötzlich etwas Altes, Vergessenes: Ich
durfte nie ich will sagen, sondern nur ich möchte. So haßte ich
diese jungen Albaner für das, was ich an mir selbst hassen ge-
lernt hatte.»

«Der Krieger», schreibt Barbara Ehrenreich in «Blood Rites»
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(1997), «sucht nach dem Feind und findet Menschen, die in ent-
scheidender Hinsicht erkennbar wie er selber sind.» In seinem
Buch «The Warrior's Honor» (1998) gibt Michael Ignatieff ein
Gespräch wieder, das er mit einem serbischen Freischärler in
einem Bauernhaus in Ost-Kroatien führte:

«Ich wage den Gedanken auszudrücken, daß ich Serben und
Kroaten nicht von einander unterscheiden kann, und frage ihn:
‹Warum denkst du, daß du so anders bist?› Er schaut sich voller
Verachtung um und nimmt eine Zigarette aus seinem khakifar-
benen Jackett: ‹Siehst du das? Dies sind serbische Zigaretten. Da
drüben . . . rauchen sie kroatische Zigaretten.› – ‹Aber es sind
doch beides Zigaretten?› – ‹Ihr Ausländer versteht nichts!› Er
zuckt mit den Schultern und fängt wieder an, seine Zavosto-Ma-
schinenpistole zu reinigen. Doch die Frage hat ihn offenbar irri-
tiert. Ein paar Minuten später wirft er seine Waffe auf das Bett
zwischen uns und sagt: ‹Ich will dir sagen, wie ich es sehe. Die da
drüben wollen Gentlemen sein. Halten sich für fancy Europäer.
Ich sage dir etwas: Wir sind einfach alle balkanische Scheiße.›»

Ignatieff schreibt weiter: «Also erst gibt er mir zu verstehen,
daß Kroaten und Serben nichts gemeinsam haben. Alles ist an-
ders, bis hin zu den Zigaretten. Eine Minute später meint er, das
wirkliche Problem der Kroaten sei, daß sie glauben, ‹besser zu
sein als wir›. Am Ende kommt er zu dem Schluß: Wir sind in der
Tat alle dieselben.»

In seinem Essay «Das Tabu der Virginität» schrieb Freud
1918: « . . . daß gerade die kleinen Unterschiede (zwischen Men-
schen) bei sonstiger Ähnlichkeit die Gefühle von Fremdheit und
Feindseligkeit zwischen ihnen begründen.»1 Warum, so fragt
sich Ignatieff, können sich Brüder mit größerer Leidenschaft
hassen als Fremde? Wieso stellen Männer und Frauen immer
ihre Verschiedenheit heraus, obwohl sie bis auf ein, zwei Chro-
mosomen ein identisches Erbgut haben? Ihr Bedürfnis nach Ab-
grenzung scheint so groß zu sein, daß sie selbst nicht zu leugnen-
de Übereinstimmungen wie intellektuelle Fähigkeiten negieren
und als andersartig darstellen, obwohl das Gegenteil längst be-
wiesen ist. Die Frage, die hinter all dem steht, lautet: Warum
empfinden wir gerade den kleinen Unterschied als bedrohlich?
Wie kommt es zu dem Paradoxon, daß wir einen anderen vor
allem dann als fremd erleben, wenn er uns ähnlich ist? Je näher
die Beziehungen zwischen menschlichen Gruppierungen sind,
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desto feindseliger werden sie voraussichtlich gegeneinander
sein. Es sind die Gemeinsamkeiten, die Menschen dazu bringen,
einander zu bekämpfen, nicht die Unterschiede.

Das ist wohl auch der Grund, warum man, in Anlehnung an
Freud, sagen kann, daß die Quelle unserer Gewalttätigkeit eine
Angst ist, deren eigentliche Angststätte das Ich selber ist.2 Aber
anders als bei Freud meint das für mich, daß das eigene Ich, weil
es (oder Teile davon) zum Fremden gemacht wurde, eine dauern-
de Quelle unserer Angst ist. In seinem Aufsatz «Das Unheimli-
che» gibt Freud ein Beispiel, worin er sein eigenes Erscheinungs-
bild als fremd und deswegen als abzulehnen erlebt:

«(Es) wird . . . interessant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns
einmal das Bild der eigentlichen Persönlichkeit ungerufen und
unvermutet entgegentritt. E. Mach berichtet zwei solche Beob-
achtungen in der ‹Analyse der Empfindungen›, 1900, Seite 3. Er
erschrak das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, daß das ge-
sehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fällte er ein sehr
ungünstiges Urteil über den anscheinend Fremden, der in seinen
Omnibus einstieg: ‹Was steigt doch da für ein herabgekommener
Schulmeister ein.› – Ich kann ein ähnliches Abenteuer erzählen:
Ich saß allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem hefti-
gen Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoßenden Toilette füh-
rende Tür aufging und ein älterer Herr im Schlafrock, die Rei-
semütze auf dem Kopfe, bei mir eintrat. Ich nahm an, daß er sich
beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen Kabi-
netts in der Richtung geirrt hatte und fälschlich in mein Abteil
gekommen war, sprang auf, um ihn aufzuklären, erkannte aber
bald verdutzt, daß der Eindringling mein eigenes, vom Spiegel
in die Verbindungstür entworfenes Bild war. Ich weiß noch, daß
mir die Erscheinung gründlich mißfallen hatte. Anstatt also
über den Doppelgänger zu erschrecken, hatten beide – Mach wie
ich – ihn einfach nicht agnostiziert. Ob aber das Mißfallen dabei
nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den
Doppelgänger als unheimlich empfindet?»3

Es ist, als ob das Ich, das ja die Entwicklung des Fremden in
sich enthält, losgelöst vom Umfeld, worin man sich bestätigt
fühlt, plötzlich als fremd und deswegen verwerflich erlebt wird.
So wird das Ich nicht nur der Sitz der Angst, sondern zu seiner
Quelle. Die Allgegenwärtigkeit solcher Erfahrungen deutet
nicht nur auf die universelle Verbreitung des Fremden als be-
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stimmender Faktor in unseren Beziehungen zu unseren Mitmen-
schen und zu uns selbst hin, sondern auch auf die Quelle unse-
rer gegenseitigen Feindlichkeiten und des allgemeinen Bedürf-
nisses, andere, oder auch sich selber zu bestrafen.

Der Dramatiker Eugene O’Neill läßt in seinem Stück «Trauer
muß Elektra tragen» Orin, einen Soldaten im amerikanischen
Bürgerkrieg, von seinem Töten auf dem Schlachtfeld erzählen:
«Es war so, als würde man denselben Mann zweimal umbringen.
Mich beschleicht das komische Gefühl, Krieg bedeutet, densel-
ben Mann immer wieder zu töten, um am Ende festzustellen, daß
ich selbst dieser Mann war.»4



Wie alles anfängt

Ob Völkermorde, Folter oder die alltägliche Erniedrigung von
Kindern durch ihre Eltern – eines haben all diese Beispiele für
Gewalt und Haß gemeinsam: das Gefühl der Abscheu vor dem
anderen, dem «Fremden». Die Täter stufen sich selbst als «Men-
schen» ein, doch das Gegenüber verdient diese Bezeichnung
nicht. Der andere wird zum Unmenschen degradiert. Es ist, als
würde man sich durch diesen Vorgang selber reinigen. Indem
man andere abtut und sie peinigt, befreit man sich vom Verdacht
des Beschmutztseins. Das Reinsein oder Beschmutztsein wird so
zum Merkmal, das den Menschen vom Nicht-Menschen unter-
scheidet. Dabei verlagert sich die Wahrnehmung auf eine ab-
strakte Ebene. Der andere wird nicht mehr in seiner individuel-
len Menschlichkeit gesehen. Er ist nur noch Bestandteil einer
Gruppe. Seine konkreten Gefühle, Einstellungen und Verhal-
tensweisen verschwinden aus dem Blickfeld, statt dessen wird
seine Persönlichkeit auf eine einzige Eigenschaft reduziert: die
Zugehörigkeit zur Gruppe. Diese Abstrahierung macht ein em-
pathisches Erleben des anderen unmöglich.

Empathie ist eine grundsätzliche Fähigkeit aller Lebewesen.
Sie ist die Schranke zur Unmenschlichkeit und der Kern unse-
res Menschseins, also auch Kern dessen, was unser Eigenes ist.
Wenn aber dieses Eigene verachtet und als nicht zu uns gehörig
abgespalten werden muß, kann sich auch die Empathie nicht
frei entwickeln. Unsere Fähigkeiten, mit anderen mitzufühlen,
verkümmern. Der Prozeß, durch den das Eigene zum Fremden
wird, verhindert also, daß Menschen sich menschlich begeg-
nen – mit Anteilnahme, Einfühlungsvermögen und gegenseiti-
gem Verstehen. Und so wird die Abstraktion zur Basis unserer
Beziehungen.

Die Anfänge dieser Entfremdung liegen in der Kindheit. Das
wird nirgendwo deutlicher als in einem Satz, den Hitler 1934 bei
einer Rede vor der NS-Frauenschaft formulierte: «Jedes Kind ist
eine Schlacht.»5 Damit drückte er in erschreckend klarer Weise
aus, was in westlichen Kulturen auch heute noch oft als un-
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