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Meiner Frau Sarah Urist Green

In Anagrammen:
Ruhige Starrnase / Irres Gartenhaus /
Ihr Restansauger / Tigers Ausharren /
Rasthaeuser-Ring / Ihre Russgranate /
Sture Sangria-Ehr’ / Reisegans Arthur /
Hartes Isar-Grün / Arena ihres Trugs





»Aber das Schöne ist nicht, den Menschen zu besitzen.
Das Schöne ist: einen Mitstreiter auf deiner Seite
zu haben.«

Philip Roth, Der menschliche Makel
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Am Morgen nachdem das anerkannte Wunderkind Colin
Singleton seinen Highschool-Abschluss gemacht hatte
und ihn zum neunzehnten Mal in seinem Leben ein Mäd-
chen namens Katherine sitzen ließ, legte er sich in die
Badewanne. Colin hatte schon immer lieber gebadet als
geduscht. Einer seiner Grundsätze im Leben lautete: Tu
nichts im Stehen, was du auch im Liegen erledigen kannst.
Sobald das Wasser heiß aus dem Hahn kam, stieg er in die
Wanne, dann saß er da und sah mit seltsam leerem Blick
zu, wie das Wasser von ihm Besitz nahm. Langsam kroch
es an seinen angewinkelten, gekreuzten Beinen hoch. Ver-
schwommen nahm er wahr, dass er zu groß und zu lang
für die Wanne war – er sah aus wie ein fast erwachsener
Mensch, der Kind spielt.

Als das Wasser seinen mageren, sehnigen Bauch über-
spülte, musste er an Archimedes denken. Mit vier Jahren
hatte Colin ein Buch über Archimedes, den griechischen
Philosophen, gelesen, der in der Badewanne entdeckte,
dass Volumen sich durch Wasserverdrängung messen ließ.
Es heißt, dass Archimedes, als er die Entdeckung machte,
splitternackt durch die Straßen rannte und »Heureka!«1

rief. In dem Buch stand, dass viele wichtige Entdeckun-
gen mit einem »Heureka-Erlebnis« einhergingen. Schon
damals hatte Colin unbedingt einmal ein paar wichtige

9

1 Griechisch: »Ich hab’s!«



Entdeckungen machen wollen und abends, als seine Mut-
ter nach Hause kam, stellte er ihr diesbezüglich ein paar
Fragen.

»Mami, kann ich auch ein Heureka-Erlebnis haben?«
»Schätzchen«, sagte sie und nahm seine Hand, »was

fehlt dir denn?«
»Ich will ein Heureka-Erlebnis«, antwortete er im glei-

chen Ton, in dem andere Vierjährige um einen Plastik-
Batman betteln.

Seine Mutter fühlte seine Stirn und lächelte ihn an,
das Gesicht so nah, dass er ihren Lippenstift riechen
konnte. »Aber ja, mein Schatz. Natürlich bekommst du
eins.«

Doch Mütter lügen. Das gehört zu ihrem Job.

Colin holte tief Luft, dann ließ er sich am Wannenrand
hinabgleiten und tauchte unter. Ich weine, dachte er, als er
im schaumigen, beißenden Wasser die Augen öffnete. Ich
habe das Gefühl, dass ich weine, also weine ich wahrschein-
lich, doch ich kann es nicht wissen, weil ich unter Wasser bin.
Aber Colin weinte nicht. Erstaunlicherweise war er zu
deprimiert zum Weinen. Er war zu verletzt. Es fühlte sich
an, als hätte Katherine ihm den Teil, der weinte, wegge-
nommen.

Schließlich zog er den Stöpsel, stand auf, trocknete
sich ab und kleidete sich an. Als er aus dem Bad kam, sa-
ßen seine Eltern zusammen auf seinem Bett. Es war nie
ein gutes Zeichen, wenn seine Eltern gleichzeitig in sei-
nem Zimmer waren. In den letzten Jahren hatte es Fol-
gendes bedeutet:
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1. Deine Großmutter/Dein Großvater/Deine Tante Su-
zie, die/den du nie kennengelernt hast, die/der aber
furchtbar lieb war, ist leider gestorben.

2. Du lässt wegen eines Mädchens namens Katherine die
Schule schleifen.

3. Babys entstehen durch einen Akt, den du irgendwann
vielleicht mal interessant findest, aber im Moment
würdest du nur Albträume davon bekommen und
manchmal tun die Menschen etwas mit den dafür vor-
gesehenen Körperteilen, ohne dass ein Baby raus-
kommt, zum Beispiel küssen sie sich an Stellen, die
nicht das Gesicht sind.

Es bedeutete nie:

4. Als du in der Badewanne warst, hat ein Mädchen na-
mens Katherine angerufen. Es tut ihr leid. Sie liebt dich
immer noch und hat einen schrecklichen Fehler ge-
macht und wartet unten auf dich.

Trotzdem konnte sich Colin der Hoffnung nicht erweh-
ren, dass es Fall 4 war, weswegen seine Eltern zusammen
auf seinem Bett saßen. Normalerweise war er Pessimist,
doch bei Katherines machte er offenbar eine Ausnahme:
Jedes Mal hegte er die Hoffnung, dass sie zu ihm zurück-
kämen. Plötzlich erinnerte er sich an das Gefühl, sie zu
lieben und von ihr geliebt zu werden, und er schmeckte
Adrenalin in seinem Mund – vielleicht war es doch nicht
vorbei, vielleicht würde er bald wieder ihre Hand in seiner
spüren und ihre laute, freche Stimme hören, die zu einem
Flüstern schrumpfte, wenn sie ganz schnell und leise Ich
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liebe dich sagte, so wie sie es immer sagte. Sie sagte Ich liebe
dich, als würde sie ihm ein Geheimnis anvertrauen, ein
großes Geheimnis.

Colins Vater stand auf und kam auf ihn zu. »Katherine
hat mich auf dem Handy angerufen«, sagte er. »Sie macht
sich Sorgen um dich.« Colin spürte, wie sein Vater ihm
die Hand auf die Schulter legte, und dann kam er einen
Schritt näher und nahm ihn in den Arm.

»Wir machen uns auch Sorgen um dich«, sagte seine
Mutter. Sie war eine kleine Frau mit braunem, lockigem
Haar und einer einzelnen weißen Strähne über der Stirn.
»Und wir sind sehr überrascht. Was ist passiert?«

»Ich weiß nicht«, murmelte Colin in die Schulter sei-
nes Vaters. »Sie ist einfach – sie hat die Nase voll. Sie mag
nicht mehr. Das hat sie jedenfalls gesagt.« Und dann stand
auch seine Mutter auf und alle umarmten sich, überall
Arme, und seine Mutter fing zu weinen an. Irgendwann
befreite sich Colin aus all den Armen und setzte sich aufs
Bett. Er hatte das dringende Bedürfnis, allein zu sein, so
schnell wie möglich, als würde er explodieren, wenn sie
nicht gleich gingen. Buchstäblich explodieren. Eingeweide
an den Wänden, sein hochbegabtes Gehirn auf der Tages-
decke verspritzt.

»Wir sollten uns zusammensetzen und deine Mög-
lichkeiten abwägen«, sagte sein Vater. Im Abwägen war
sein Vater gut. »Nicht um den Silberstreifen am Horizont
zu suchen, sondern weil du jetzt anscheinend ziemlich viel
Zeit in den Sommerferien hast. Vielleicht willst du an der
Uni einen Sommerkurs belegen?«

»Ich muss wirklich erst mal allein sein, heute wenigs-
tens«, antwortete Colin, während er versuchte, Ruhe zu
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bewahren, damit sie endlich gingen und er nicht explodie-
ren musste. »Können wir morgen abwägen?«

»Natürlich, Schätzchen«, sagte seine Mutter. »Wir sind
für dich da, den ganzen Tag. Komm einfach runter, wenn
du dich danach fühlst. Wir haben dich lieb und du bist et-
was ganz Besonderes, Colin, und du darfst dir von diesem
Mädchen auf keinen Fall etwas anderes einreden lassen,
denn du bist der tollste, schlauste Junge auf der ganzen …«
In diesem Moment stürzte der ganz besondere, tolle,
schlaue Junge aus der Tür, rannte ins Bad und kotzte sich
die Seele aus dem Leib. Es war eine Explosion, irgendwie.

»Oje, Colin«, rief seine Mutter.
»Ich will allein sein«, rief Colin zurück. »Bitte.«
Als er aus dem Bad kam, waren sie fort.
Während der nächsten vierzehn Stunden las Colin,

ohne eine Pause zum Essen, Schlafen oder Kotzen einzule-
gen, immer wieder das Jahrbuch durch, das er erst vor vier
Tagen erhalten hatte. Außer dem üblichen Jahrbuchkram
enthielt es zweiundsiebzig persönliche Eintragungen sei-
ner Mitschüler. Zwölf hatten einfach nur unterschrieben,
sechsundfünfzig lobten außerdem seine Intelligenz, fünf-
undzwanzig wünschten, sie hätten ihn besser gekannt, elf
schrieben, Englisch mit ihm hätte Spaß gemacht, sieben
erwähnten den Ausdruck »Pupillenschließmuskel«2 und
immerhin siebzehn endeten mit: »Bleib cool!« Cool blei-
ben war für Colin Singleton etwa so unmöglich wie schlank
bleiben für einen Pottwal oder reich bleiben für einen Ban-
gladeshi. Wahrscheinlich meinten es alle siebzehn als Witz.
Und während er darüber nachdachte, begann er außer-
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dem zu grübeln, wie fünfundzwanzig seiner Mitschüler,
mit denen er zum Teil zwölf Jahre lang in die gleiche
Klasse gegangen war, behaupten konnten, sie hätten ihn
gern »besser gekannt«. Als hätte es keine Möglichkeit ge-
geben.

Doch die meiste Zeit der vierzehn Stunden las er die
Widmung von Katherine XIX., immer wieder.

Col,
auf alle Orte, an denen wir gewesen sind. Und auf alle
Orte, die noch auf uns warten. Und immer flüstere
ich dir zu, wieder und wieder und wieder und wieder:
ichliebedich.
Liebe, ewig
K-a-t-h-e-r-i-n-e

Irgendwann schien ihm das Bett zu gemütlich für seinen
Seelenzustand und er legte sich auf den Boden, wo er so
lange Anagramme aus »Liebe, ewig« machte, bis ihm eins
davon gefiel: Bleiwiege. Und dann lag er da, mit seinem
bleischweren Schmerz, und wiederholte im Kopf ihre
Worte, die er längst auswendig konnte, und er wollte wei-
nen, aber stattdessen war da nur eine dumpfe Leere auf
Höhe seines Solarplexus. Weinen fügte etwas hinzu: Wei-
nen war man selbst, plus Tränen. Doch das Gefühl, das
Colin hatte, war das grausame Gegenteil von Weinen. Es
war er selbst, minus etwas. Die ganze Zeit musste er über
dieses Wort nachdenken – ewig – und spürte dabei direkt
unter dem Brustkorb ein brennendes Reißen. Es tat so
weh wie die schlimmste Tracht Prügel, die er je einge-
steckt hatte. Und er hatte jede Menge eingesteckt.

14



2

Der Schmerz hielt bis kurz vor zehn Uhr abends an, als
ein dicklicher, behaarter Junge libanesischer Abstammung
ohne Anklopfen in Colins Zimmer platzte. Colin drehte
den Kopf und blinzelte zu ihm auf.

»Was zum Henker ist hier los?«, fuhr Hassan ihn an.
»Sie hat Schluss gemacht«, antwortete Colin.
»Ich hab davon gehört, Sitzpinkler, und ich würde

dich auch gerne trösten, aber meine Blase ist so voll, dass
ich ein brennendes Haus löschen könnte.« Hassan mar-
schierte am Bett vorbei und riss die Badezimmertür auf.
»O Gott, Singleton, was hast du gegessen? Hier stinkt
es nach – AHHH! KOTZE! KOTZE! IIIHHH!« Und
während Hassan brüllte, dachte Colin: Stimmt. Das Klo.
Hätte runterspülen sollen.

»Vergib mir, wenn ich daneben gepinkelt habe«, sagte
Hassan, als er zurückkam. Er setzte sich auf die Bettkante
und gab Colin, der am Boden lag, einen sanften Tritt. »Ich
musste mir mit beiden Händen die Nase zuhalten und
Donnerlümmel frei schwingen lassen. Mächtiges Pendel,
der Kleine.« Colin lachte nicht.

»Gott, dir scheint es echt mies zu gehen, wenn du
a) nicht über meine Donnerlümmelwitze lachst und b) ver-
gisst, das eigene Gewürge wegzuspülen.«

»Ich will in ein Loch kriechen und sterben.« Ohne
sichtbare Regung hatte Colin in den cremefarbenen Tep-
pichboden gesprochen.
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»O Mann.« Hassan seufzte.
»Alles, was ich je wollte, war, von ihr geliebt zu werden

und aus meinem Leben etwas Bedeutendes zu machen.
Jetzt schaumichan. Ichmeine, schaumichan«, sagteColin.

»Ich sehe es, Kafir3. Und ich sag dir eins: Was ich sehe,
gefällt mir nicht. Und ich setze noch eins drauf: Was ich
rieche, gefällt mir auch nicht.« Er legte sich zurück und
ließ Colins Unglück einen Moment lang im Raum stehen.

»Ich … ich bin ein Versager. Was, wenn es das jetzt
war? Was, wenn ich in zehn Jahren in einem beschippten
Großraumbüro sitze, Zahlen in den Computer tippe und
Baseballstatistiken auswendig lerne, um in meiner Fanta-
sieliga abzusahnen, und sie gibt es nicht und ich werde nie
etwas Bedeutendes leisten, sondern bin einfach nur eine
totale Niete?«

Hassan setzte sich wieder auf und legte die Hände auf
die Knie. »Siehst du, genau deshalb solltest du an Gott
glauben. Ich rechne nicht mal mit einem Platz in einem
Großraumbüro und mir geht’s so gut wie einem Schwein
in der Jauchegrube.«

Colin seufzte. Obwohl Hassan selber nicht besonders
religiös war, versuchte er hin und wieder aus Spaß, Colin
zum Islam zu konvertieren. »Ja, genau. An Gott glauben.
Tolle Idee. Ich würde auch gerne daran glauben, dass ich
auf dem Rücken eines flauschigen Riesenpinguins ins
Weltall reisen und Katherine XIX. bei Schwerelosigkeit
flachlegen könnte.«
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wird.



»Singleton, du hast Gott dringender nötig als sonst
jemand, den ich kenne.«

»Na und? Du hast es dringend nötig, aufs College zu ge-
hen«, murmelte Colin. Hassan stöhnte. Er hatte ein Jahr
vor Colin seinen Highschool-Abschluss gemacht, doch
dann hatte er erst mal eine »Pause« eingelegt, obwohl er
von der Loyola University in Chicago angenommen wor-
den war. Und weil er sich auch für das kommende Herbst-
semester noch nicht angemeldet hatte, sah es aus, als würde
er seine Pause um ein weiteres Jahr verlängern.

»Lass mich aus dem Spiel«, sagte Hassan lächelnd. »Ich
bin hier nicht der, der zu fertig ist, um vom Teppich auf-
zustehen oder seine eigene Kotze runterzuspülen, Mann.
Und weißt du, warum? Ich habe Gott.«

»Versuch nicht immer mich zu konvertieren«, knurrte
Colin.

Doch Hassan sprang auf, setzte sich auf Colin, drückte
seine Arme auf den Boden und rief: »Es gibt keinen Gott
außer Gott und Mohammed ist sein Prophet! Los, sag es,
Sitzpinkler! La ilaha illa-llah!4« Colin ächzte unter Has-
sans Gewicht, doch er musste lachen und Hassan lachte
auch. »Ich will nur deinen Arsch vor der Hölle retten!«

»Geh runter, sonst komme ich schneller hin, als dir
lieb sein kann«, keuchte Colin.

Hassan stand auf, dann wurde er ernst. »Also gut. Was
genau ist das Problem?«

»Sie hat mich sitzen lassen, genau das ist das Problem.
Und ich bin allein. O Gott, ich bin wieder allein. Und
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nicht nur das, ich bin außerdem eine totale Niete, falls du
es noch nicht gemerkt hast. Ich habe fertig, ich bin Ge-
schichte, ein Ex. Exfreund von Katherine XIX. Exwun-
derkind. Exhochbegabter Teenager voller Potenzial. Jetzt
bin ich nur noch voller Probleme.« Wie Colin Hassan un-
zählige Male erklärt hatte, gab es zwischen hochbegabt sein
und genial sein einen himmelweiten Unterschied.

Wunderkinder können sehr schnell lernen, was andere
ausgeklügelt haben; Genies entdecken Dinge, von denen
noch keiner je gehört hat. Wunderkinder lernen; Genies
handeln. Aus der überwältigenden Mehrheit der Wunder-
kinder wird kein Genie, wenn sie erwachsen sind. Colin
war so gut wie sicher, dass er zu dieser unglücklichen Mehr-
heit gehörte.

Hassan setzte sich aufs Bett und zupfte an seinem
Doppelkinn. »Was ist das eigentliche Problem – das mit
Katherine oder das mit dem Genie?«

»Ich liebe sie einfach so«, antwortete Colin. Doch ei-
gentlich waren in seinem Kopf beide Probleme untrenn-
bar miteinander verknüpft. Das Problem war, dass er, die-
ser außerordentliche, besondere, brillante Junge – eben
genau das nicht mehr war. Das Problem war, dass er keine
Rolle mehr spielte. Colin Singleton, anerkanntes Wunder-
kind, anerkannter Veteran in Katherine-Konflikten, aner-
kannter Langweiler und Sitzpinkler, spielte keine Rolle
mehr für Katherine XIX. und er spielte keine Rolle für
den Rest der Welt. Plötzlich war er nicht mehr irgend-
jemandes Freund oder irgendjemandes Genie. Und das
war – um die komplexe Ausdrucksweise zu verwenden,
die man von einem Wunderkind erwartet – zum Kotzen.

»Weil, die Sache mit dem Genie«, fuhr Hassan fort,
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als hätte Colin gerade nichts von Liebe gesagt, »das ist
Quatsch. Es geht immer nur darum, berühmt sein zu
wollen.«

»Nein, das ist es nicht. Ich will etwas Wichtiges tun«,
sagte er.

»Eben, wie ich gesagt habe, du willst Ruhm. Berühmt-
sein ist das neue Beliebtsein. Und Amerikas nächstes Top-
model wirst du bestimmt nicht, so viel steht fest. Also
willst du Amerikas nächstes Topgenie werden und jetzt –
nimm’s nicht persönlich – jetzt heulst du rum, weil es
noch nicht passiert ist.«

»Du bist keine große Hilfe«, murmelte Colin in den
Teppich. Dann drehte er sich um und sah Hassan an.

»Steh auf«, sagte Hassan und hielt ihm die Hand hin.
Colin nahm sie, zog sich hoch und wollte wieder loslas-
sen. Doch Hassan hielt ihn fest. »Kafir«, sagte er, »du hast
ein sehr kompliziertes Problem mit einer sehr einfachen
Lösung.«
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»Tapetenwechsel«, sagte Colin. Zu seinen Füßen standen
ein vollgestopfter Seesack und ein Rucksack, voll mit Bü-
chern, der fast platzte. Er und Hassan saßen auf einem
schwarzen Ledersofa. Auf dem identischen Sofa gegen-
über saßen Colins Eltern.

Colins Mutter schüttelte missbilligend den Kopf, me-
chanisch wie ein Metronom. »Wohin?«, fragte sie. »Wa-
rum?«

»Seien Sie mir nicht böse, Mrs. Singleton«, sagte
Hassan und legte die Füße auf den Couchtisch (was nicht
erlaubt war), »aber Sie haben das Entscheidende nicht ver-
standen. Es gibt kein Wohin oder Warum.«

»Denk an all die Dinge, die du diesen Sommer tun
könntest, Colin. Du könntest Sanskrit lernen«, sagte sein
Dad. »Du wolltest doch immer schon Sanskrit lernen.5
Wird es dir überhaupt Spaß machen, ziellos durch die
Gegend zu fahren? Das sieht dir gar nicht ähnlich. Ehrlich
gesagt, es kommt mir vor wie eine Kapitulation.«

»Eine Kapitulation vor was, Dad?«
Sein Dad schwieg. Er schwieg nach jeder Frage und

dann, wenn er sprach, benutzte er ganze Sätze ohne Ähs
oder Hms, als hätte er seine Antwort auswendig gelernt.
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