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Zur Geschichte der Schwabenkinder

Den Hungerweg vom Vintschgau über den Re-
schen- und den Arlbergpass nach Ravensburg ge-
hen die drei Hauptfiguren zwischen 1850 und
1860. Unzählige Kinder armer Tiroler Bergbau-
ern sind vor und nach ihnen diesen Weg gegan-
gen. Sie zogen im März, für die Gebirgslagen also
im Spätwinter, los. Die heutigen Straßen in die-
sem Gebiet darf man keinesfalls mit den damali-
gen vergleichen. Im schneereichen Gebiet des
Arlbergs wurde die Straße damals nicht geräumt,
sondern der Schnee wurde nur »gebrochen«. Das
heißt, er wurde von Mensch und Tier festgetre-
ten, so gut es ging. Viele arme Dorfbewohner, vor
allem in Stuben am Arlberg, verdienten sich ein
wenig Geld damit.

Was es für die Kinder bedeutete, die Strapazen
des langen Fußmarsches zu überstehen, können
wir uns heute nur schwer vorstellen. Selbst die
modernen Räumfahrzeuge schaffen es nicht im-
mer, den Arlbergpass befahrbar zu halten. Wer
ihn heute im März überquert – im winterfesten,
geheizten Auto –, ist meist unterwegs zu dem
großen Skigebiet. Warme Stiefel und wasserfeste
Skianzüge sind eine Selbstverständlichkeit.

Damals trugen die Kinder dünne Jacken oder
Tücher und zerschlissene Schuhe, die kaum vor
Kälte und Nässe schützten. Zur mangelhaften
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Ausrüstung kam die karge Verpflegung. Alle hat-
ten den Winter über mit ihren Familien gehun-
gert und nach den anstrengenden Tagesmärschen
gab es selten eine ausreichende Mahlzeit oder
auch nur einen warmen Raum zum Übernachten.

Auf dem Kindermarkt in Ravensburg – in eini-
gen anderen Orten gab es ähnliche Märkte –
suchten sich die wohlhabenden Bauern der Um-
gebung Kinder als billige Arbeitskräfte für den
Sommer aus. Im Herbst ging es zurück in die
Heimat.

Heute weiß niemand, wann dieser Hungerweg
Tiroler und auch Graubündner Bergbauernkin-
der begonnen hat. In einem Brief des Kaiserlich
und Königlich Österreichisch-Ungarischen au-
ßerordentlichen Gesandten und bevollmächtig-
ten Ministers Graf von Pfusterschmid vom 20.
April 1878 heißt es, dass die Kinder der ärmeren
Bewohner Vorarlbergs und einiger Bezirke Tirols
sich seit »unvordenklichen Zeiten« zur Sommer-
zeit im Königreich Württemberg zu Hirten- und
anderen landwirtschaftlichen Diensten verdin-
gen.

In diesem Schreiben ging es um den Schulbe-
such der Hirtenkinder während ihres Aufenthalts
im Königreich Württemberg. Eine Frage, die bis
ins Jahr 1914 die Kanzleien der damit befassten
Behörden beschäftigte und die – zum Nachteil
der Kinder – nie gelöst worden ist.

Ein Schreiben des Grafen an österreichische
Behörden, dafür zu sorgen, dass die Kinder in ih-
rem Heimatland satt werden, ist nicht bekannt



Erst in der Mitte der zwanziger Jahre des
20. Jahrhunderts ging die Schande der Wande-
rungen armer Kinder von Österreich nach
Schwaben sang- und klanglos zu Ende.
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Hungerweg
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Draußen vor dem Taleingang standen sie,
schwarz und bedrohlich wie eine Mauer: Unheil
verkündende Wolken, zusammengeballte Kraft
und Zerstörungswut.

In der Stube war es mitten am Tag so dunkel,
dass man nicht hätte lesen können. Die Mutter
zündete eine Kerze an, noch nicht die Wetter-
kerze, und beugte sich über den Tisch um besser
aus dem Fenster sehen zu können.

»Wird es Schnee oder Regen geben oder geht
gar die Welt unter?«, fragte sie ohne auf eine Ant-
wort zu warten. Sie wollte die Möglichkeiten nur
genannt haben. Es war für März verhältnismäßig
warm. Noch troff es von den schneebedeckten
Dächern, rieselte von den schmelzenden Eiszap-
fen und rann aus der zugefrorenen Dachrinne. Da
trommelten Tropfen auf rostendes Blech, dort
klimperten sie auf glatte Kiesel.

»Ich frag mich«, sagte der Vater, »ob sie wohl
draußen bleiben oder ob sie hereinkommen wer-
den.« Damit waren die Wolken gemeint. Der Tal-
eingang war wie eine Sperre, eine Grenze. Quol-
len die Wolken nicht ins Tal, konnte draußen die
Welt untergehen, das Tal blieb friedlich. Über-
rannten sie aber die Sperre und drangen ohne Wi-
derstand ins Tal, füllten es bis in den letzten
Winkel und in die geheimste Bergfalte, war
Schlimmes zu befürchten. Ein Stück Hang konn-
te dann herunterdonnern, zersplitterte Bäume,
Felsgestein und schlammigen Erdbrei mit sich
führen und alles Leben unter sich begraben, er-
drücken und ersticken.
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Einen Atemzug lang trafen sich die Blicke von
Mutter und Vater. Der zwölfjährige Sebastian,
der am Herd lehnte, weil es dort warm war, be-
merkte den Blick. Seine Eltern, das wusste er,
dachten daran, dass er morgen mit anderen Kin-
dern in die schwarze Wand hineingehen musste,
und weiter und weiter . . . So weit, wie er noch nie
gegangen war, tagelang. Und er hatte für diesen
Weg nur auseinander fallende Schuhe und eine fa-
denscheinige Joppe, die einen schweren Regen
keine Stunde lang abhielt.

»Ich mein, am besten ist«, sagte der Vater, »ich
steig mit dem Wastl«, so wurde Sebastian in der
Familie gerufen, »aufs Dach und wir stechen den
schweren Schnee ab und werfen ihn hinunter. Ihr
schafft ihn dann zumindest von der Haustür
weg.«

»Dass der Bub nur nit ausrutscht und vom
Dach fällt, wo er morgen den schweren Gang
hat«, überlegte die Mutter laut.

»Keine Sorg«, sagte der Vater. »Ich nehm ein
Stück Seil und bind es am Schornstein an, dann
kann nichts passieren.«

So stiegen die beiden die schwankende Holz-
leiter hoch. Zuerst der Vater, dann der Sohn. Der
Schnee auf dem Dach erwies sich als zusammen-
gesackt und pappig, trotzdem sanken sie bis un-
terhalb der Knie ein. Gleich spürte Sebastian
kalte Nässe an seinen Füßen.

Der Vater stapfte, auf den Schaufelstiel ge-
stützt, zum Rauchfang hin und sicherte den Sohn
und sich mit dem Seil. Dann begann er den zu-
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sammengesackten Schnee vom Dachrand loszu-
stechen und hinunterzuwerfen. Auf dem Erdbo-
den zerplatzten mit dumpfem Poltern die schwe-
ren Schneebretter. Als der Vater die zweite Reihe
anging, wusste Sebastian, was zu tun war. Er hatte
die losgestochene Fracht zum Dachrand zu schie-
ben und da hinunterpoltern zu lassen.

»Gib bloß Acht, Bub!«, rief von unten die
Mutter, die mit Leopoldine und Damian den
Platz vor der Tür frei schaufelte.

»Ist schon gut, Mutter«, erwiderte Sebastian
und arbeitete hinter dem Vater her. Schon war
ihm warm und er spürte die Kälte an seinen nas-
sen Füßen nicht mehr. Als sie einmal kurz ver-
schnauften, knurrte Sebastians Magen laut und
vernehmlich. Er hatte Hunger.

»Hä, was war denn das?«, fragte der Vater und
der strenge Ausdruck in seinem Gesicht milderte
sich. »Hast einen jungen Hund im Bauch?«

Sebastian versuchte ein Lächeln. Es war unnö-
tig, dem Vater zu sagen, dass sein Magen vor
Hunger krachte. Der Vater hatte sicher auch
Hunger; sie beide auf dem Dach hungerten wie
die da unten auf dem Boden. Am meisten aber
sicher die Mutter, die immer wieder auf einen
Brocken steinhartes Brot verzichtete und ihn ge-
recht verteilte, einmal dem und einmal dem an-
deren zuschob. Wäre nicht übel gewesen, solch
einen Brocken jetzt im Mund zu haben. Ihn erst
mit Speichel voll laufen zu lassen, damit man ihn
dann umso besser zermalmen konnte, bis er
endlich ein wohlschmeckender Brei war, den
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man schlucken konnte. Aber an Brot war im
Augenblick nicht zu denken. Vor Monaten war
zum letzten Mal Brot gebacken worden. Viel-
leicht, dass es am Abend ein Stück davon gab zu
einer Brennsuppe, die den knurrenden Magen
wärmte.

Als sie auf dem Dach so weit nach oben ge-
kommen waren, dass sogar Sebastian über den
First hinweg zum Talausgang sehen konnte,
zuckte er zusammen. Schwarzes Wolkengebräu
quoll zum Tal herein, überschwemmte unten den
Talboden und kroch links und rechts die Hänge
hinauf, fraß sich in die Wälder hinein, raste steile
Hangwiesen hinauf, übersprang felsiges Gelände
und kroch oben weiter über den schon faul ge-
wordenen Schnee.

Der Vater warf nur einen kurzen Blick zum
Talausgang und seufzte. Dann sagte er: »Wär
schön gewesen, wenn der warme Wind den
Schnee vom Dach gefressen hätt. Da wären wir
nit so ins Schwitzen kommen. Hör du jetzt auf,
hast morgen ein langen Weg.«

»Dank schön, Vater«, sagte Sebastian, »aber ein
bisserl möcht ich noch.« Er schaffte die Hälfte
der anderen Dachseite, dann konnte er nicht
mehr. Als er mit zitternden Beinen auf dem Erd-
boden stand, wurde ihm vor Hunger und Müdig-
keit schnell wieder kalt. Es beutelte ihn richtig
durch.

Leopoldine, seine ältere Schwester, merkte das
und schickte ihn sofort ins Haus. »Schau, ob
noch Glut auf der Herdstell ist und leg dir ein
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paar Reiser und einen ordentlichen Brocken
drauf.« Die »ordentlichen Brocken« waren Wur-
zelholz, das der Vater mit unbeschreiblicher
Mühe aus dem steinigen Boden geschunden und
nachher mit Eisenkeilen auseinander gesprengt
hatte. Waren sie erst einmal trocken, krachten sie
im Feuer und spendeten eine Wärme, die allen
rote Wangen machte.

Sebastian legte eine Hand voll dürres Reisig auf
die graue Asche und blies ein bisschen hinein, bis
er den glühenden Kern erreicht hatte. Sofort
knisterte und knackte es, als wären es die Peit-
schenschnalzer, mit denen man im Tal den Winter
von den Äckern, Feldern und Wiesen trieb.

Und dann begann der Wind im Kamin zu jau-
len. Manchmal drückte er die Flammen nieder
um sie nachher hochzureißen und in den Kamin
zu saugen, dann stand wieder Rauch in der Küche
und trieb einem die Tränen in die Augen.

Als Letzte huschte die Mutter ins Haus. Sie
schüttelte ihr nasses Haar aus, das noch braun
war, während das von Vater langsam ergraute.
»Nit auszudenken, wenn es morgen das gleiche
Wetter hat«, seufzte sie und zog die Mehllade
aus dem Kasten. Als sie hineinsah, vergaß sie
schnell das morgige Wetter. Zu betrüblich war
das Bild, das sich ihr bot. Der Boden der Lade
war schon blank, nur aus den Ecken ließ sich
noch etwas Roggenmehl herauskratzen. Zwei,
höchstens drei Holzlöffel voll, gestrichen nur,
nicht gehäuft.

»O Herr Jesus«, sagte sie, »man will ja nicht
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unbescheiden sein, aber wenn wir wenigstens von
einem Herbst zum anderen was zu essen hätten.
Das wär schon recht. Wenn du da einmal ein bis-
serl hingucken möchtst. Der Bub soll morgen
fort und ich hab zum Abschied nur eine dünne
Suppe für ihn.«

»Unterwegs«, beruhigte der Vater seine Frau,
»unterwegs werden sie schon gefüttert werden.
Es gibt ja Pfarrhöfe und Klöster und am Arlberg
das Hospiz.« Dann ging er in die Schlafkammer
und kam mit einem kleinen Leinensack zurück
und einem Päckchen in fettigem braunen Papier.
Es war der Lohn dafür, dass er einem Bauern un-
ten im Tal ein paar Bäume im Bergwald geschla-
gen hatte. »Da nimm«, sagte er. »Aber tu nit alles
in die Suppen. Nur die Hälfte von der Rollgerste
und ein bisserl was vom Speck.«

»Ja, Mann, du bist mir einer«, sagte die Mutter,
als hätte sie weiß Gott was erhalten. Sie wickelte
das Papier auseinander und zeigte das zeigefin-
gerlange, zwei Finger dicke und drei Finger breite
Stück Speck her.

»Schaut, Kinder, was ihr für einen guten Vater
habt«, rief sie.

Die Kinder – Sebastian, Leopoldine, Damian,
Franz, Andreas und Marie – betrachteten flüchtig
den Vater und danach umso eingehender das
Stück Speck und einer hörte den Magen des ande-
ren knurren. Das Wasser lief ihnen im Mund zu-
sammen, dass sie mit dem Schlucken nicht nach-
kamen.
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Die kräftige Suppe wärmte Sebastian noch, als er
ins kalte Bett kroch. Es dauerte eine Weile, bis
die schwere Decke sich nicht mehr klamm an-
fühlte und wohlige Wärme spendete. Trotzdem
konnte er nicht einschlafen. Er lauschte dem
Sturm, der in heftigen Sprüngen gegen das Haus
anrannte und es erzittern ließ, sich winselnd ein
wenig verschnaufte, bis er von neuem herange-
tobt kam, als wolle er noch in dieser Nacht das
Haus niedermachen. Zwischendurch prasselten
Regenschauer gegen die Fensterläden. Sebastian
ging in Gedanken schon den Weg zum Reschen-
pass hinauf und dann hinunter ins Inntal bis
nach Landeck. Von Landeck zum Arlberg, und
wenn sie den hinter sich gelassen hatten, dazu
den Bodensee, lag das gelobte Land vor ihnen,
wo sie ihren Durst mit Milch löschen konnten,
wenn sie wollten, und Butter aufs Brot strei-
chen, bis die Butter so dick wie das Brot war.
Und es gab Braten am Sonntag. Wenn man die
Woche über tüchtig war, ein ganzes Hühnerbein.
Sauerkraut konnte man sich aus der Schüssel ho-
len, so viel man wollte, und abgeschmelzte, dot-
tergelbe Spätzle dazu.

Daheim wurde dreimal, höchstens viermal im
Jahr Brot gebacken, Fladenbrot; dort fast jede
Woche. Dass das Mehl das ganze Jahr über nicht
ausging, konnte sich Sebastian nicht vorstellen.
Die Mutter hatte beim letzten Brotbacken dem
Teig Stroh beigemengt um mehr Brot zu bekom-
men, was nichts als Täuschung war, denn vom
Stroh wurde der Mensch nicht satt.
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Draußen klapperte etwas im Wind und Sebas-
tian brauchte eine ganze Weile, bis er dahinter
kam, wie das Geräusch entstand. Es musste eine
Dachschindel sein, die sich gelockert hatte und
die der Wind anhob und fallen ließ. Dann trom-
melte wieder der Regen gegen die Fensterläden.
Später wurden die Pausen zwischen den einzel-
nen Windstößen länger, das Regengeräusch leiser,
und dann musste Sebastian eingeschlafen sein.

Als er mitten in der Nacht aus dem Schlaf auf-
schreckte, war es still. Der Wind hatte sich gelegt
und mit ihm hatte auch der Regen aufgehört.
Also musste er nicht fürchten schon am ersten
Tag völlig durchnässt zu werden. Das war eine
schöne Aussicht.

Auch die Mutter schlief schlecht in dieser
Nacht. Zunächst hatte ihr Jüngstes, die Anna, in
der Wiege gejammert, weil es offenbar auch
hungrig gewesen war. Später dann hielten sie ihre
Gedanken wach. Sie selbst war nie als Kind bei
den Schwaben gewesen, wusste also nicht aus ei-
gener Erfahrung, wie es da zuging. Sie kannte je-
doch genug aus den Erzählungen ihrer Mutter,
die vierzehn Geschwister gehabt hatte, und es
wären mehr gewesen, wenn nicht ein paar kurz
nach der Geburt gestorben wären. Die Mutter
war auf einem Bergbauernhof im Matscher Tal
daheim gewesen, wo das Frühjahr Wochen spä-
ter hinkam als im Talgrund und der Winter im-
mer ein paar Wochen zu früh. Manchmal hatten
sie Schnee im August, der die Halme im Gers-
ten- oder Haferfeld knickte und auf den Boden
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presste. Andere Jahre holten sie die Kartoffeln
grün aus dem Boden. Im Sommer suchten sie im-
mer Pilze und Beeren um ein kleines Zubrot zu
haben oder um etwas im Dorf unten verkaufen
zu können. Die paar Kreuzer, die sie dafür er-
hielten, waren wichtig, denn woher hätten sie
sonst Geld bekommen sollen? Sie hatten nichts
zu verkaufen; was der Boden hergab, reichte ja
nicht einmal um alle hungrigen Mäuler das Jahr
über zu stopfen.

Übrigens hatte auch sie geheime Vorräte und
einiges davon wollte sie Sebastian am Morgen
mitgeben. In der mittleren Lade im Kasten lagen,
säuberlich in ein Tuch eingeschlagen, ein paar
Hand voll gedörrte Birnen- und Apfelschnitze,
das gab Kraft auf der Reise.

Noch einer konnte in dieser Nacht schlecht
schlafen; das war der junge Geistliche Maximi-
lian Schwingshackl, Kooperator* in Schluderns.
Er sollte die Kinder, die sich am frühen Morgen
vor dem Pfarrhaus einfinden würden, weiter-
führen, zunächst über den Reschen bis Land-
eck. Dort würde sich erweisen, ob er umkehren
könnte, falls genug Erwachsene vorhanden wa-
ren die Kinder weiterzuführen. Fehlte es an
ausreichend vertrauenswürdigen Erwachsenen,

* katholischer Hilfsgeistlicher
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Tagesablauf vieler Kinder um 1836
in Vorarlberg

3.00 Uhr früh Aufstehen

4.00 Uhr früh Auf dem Weg zur Arbeit

Schlag 5.30 Uhr Arbeitsplatz in der Fabrik
einnehmen

19.30 Uhr Arbeitsschluss,
anschließend Heimweg

22.00–22.30 Uhr Ankunft daheim

Zeit für den Schlaf eines Kindes etwa 4 Stun-
den pro Tag


