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Vorwort des Autors

i ch weiß nicht viel über Zauberer, aber eins habe ich
gelernt: Sie sind voller Überraschungen.
Als ich The Merlin Effect geschrieben hatte, einen

Roman, der einem einzigen Strang der Artuslegende von
den Zeiten der alten Druiden bis fast zum Anbruch des
einundzwanzigsten Jahrhunderts folgt, erkannte ich: Der
Strang hatte mich so gefesselt, dass ich ihm nicht entflie-
hen konnte. Ich zog daran und er zog zurück. Ich ent-
wirrte ihn und er umgarnte mich völlig.

Dieser Strang war Merlin selbst. Er ist ein geheimnisvol-
ler und fesselnder Bursche, dieser Zauberer, der in der Zeit
rückwärts leben kann, der es wagt, dem dreifaltigen Tod
zu trotzen, der den Heiligen Gral sucht und zugleich mit
den Geistern der Flüsse und Bäume redet. Mir wurde klar,
dass ich ihn besser kennen lernen wollte. 

Moderne Wissenschaftler haben die Möglichkeit erör-
tert, dass der Merlin-Mythos auf eine historische Figur
zurückgehen könnte, einen Druidenpropheten, der im
sechsten Jahrhundert nach Christus irgendwo in Wales
lebte. Aber das ist Diskussionsstoff für Historiker. Denn
ob nun Merlin im Reich der Geschichte je existiert hat
oder nicht, im Reich der Fantasie existiert er zweifellos.
Dort hat er schon lange gelebt und dort lebt er munter
weiter. Gelegentlich empfängt er sogar Besucher. Und
weil ich ein Werk der Fantasie schreiben wollte, nicht der
Geschichte, stand mir Merlins Tür weit offen.
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Bevor ich noch zum Protest ansetzen konnte, hatte Mer-
lin seine eigenen Pläne für mich gemacht. Meine anderen
Bücher und Projekte mussten warten. Es war an der Zeit,
einen weiteren Aspekt seiner Legende zu erkunden, einen,
der den Magier ganz persönlich betraf. Ich fürchtete, dass
es mir ergehen würde wie meistens im Leben: Je mehr ich
über Merlin erfuhr, umso weniger würde ich wirklich wis-
sen. Und natürlich war mir von Anfang an bewusst, dass
selbst ein kleiner Beitrag zu einem so wunderbaren
Mythos eine einschüchternde Herausforderung sein wür-
de. Aber Neugier kann ein mächtiger Antrieb sein. Und
Merlin war hartnäckig.

Dann kam die erste Überraschung des Zauberers. Wäh-
rend ich mich in die traditionellen Geschichten über Mer-
lin vertiefte, stieß ich auf eine unerklärte Lücke in der
Überlieferung. Merlins Jugend – die kritische, prägende
Zeit, in der er höchstwahrscheinlich seine umschattete
Herkunft entdeckte, seine Identität und seine Kräfte –
wurde, wenn überhaupt, nur flüchtig erwähnt. Wo er
zuerst Kummer empfand, wo er zuerst Freude erfuhr, wo
er zuerst ein oder zwei Körnchen Weisheit gewann, blieb
im Verborgen. 

Die meisten überlieferten Erzählungen haben den glei-
chen Ansatz wie Thomas Malory und übergehen Merlins
frühe Jahre völlig. Einige Geschichten erzählen von seiner
Geburt, seiner gepeinigten Mutter, seinem unbekannten
Vater und ihm selbst als frühreifem Kleinkind. (In einem
Bericht verteidigt er in fließender Rede seine Mutter, als 
er erst ein Jahr alt ist.) Dann hören wir nichts mehr von
ihm – bis er, wesentlich älter, dabei angetroffen wird, wie
er dem hinterhältigen König Vortigern das Geheimnis der
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kämpfenden Drachen erklärt. Dazwischen klafft eine Lü-
cke von mehreren Jahren. Vielleicht wanderte er, wie eini-
ge vermuteten, in diesen Jahren, die in der Legende ver-
loren gingen, einsam durch die Wälder. Oder vielleicht,
nur vielleicht . . . war er anderswo unterwegs.

Diese Lücke in Merlins Biografie steht in starkem
Gegensatz zu dem reichen Material über seine späteren
Jahre. Als Erwachsener nimmt er viele (zuweilen unver-
einbare) Gestalten an, er wird abwechselnd als Prophet,
Magier, Wahnsinniger der Wälder, Schwindler, Priester,
Seher und Barde beschrieben. Er taucht in einigen der
frühesten Mythen des keltischen Britanniens auf, von
denen manche so alt sind, dass ihr Ursprung schon dun-
kel war, als die großen walisischen Epen der Mabinogion
(Sagenerzählungen) vor rund tausend Jahren zum ersten
Mal niedergeschrieben wurden. In Spensers Faerie Queene
und in Ariostos Orlando Furioso ist Merlin gegenwärtig. In
Malorys Morte d’Arthur berät er den jungen König, in
Robert de Borons Gedicht Merlin aus dem zwölften Jahr-
hundert richtet er die Steine von Stonehenge auf, in Geoff-
rey von Monmouths Historia Regnum Brittaniae erscheint
er als Prophet.

In neuerer Zeit haben sich so unterschiedliche Schrift-
steller wie Shakespeare, Tennyson, Thomas Hardy, T. H.
White, Mary Stewart, C. S. Lewis, Nikolai Tolstoi und
John Steinbeck neben vielen anderen in vielen Ländern
mit dieser faszinierenden Gestalt beschäftigt. Doch von
Ausnahmen wie z.B. Mary Stewart abgesehen, haben sich
die wenigsten mit Merlins Jugend auseinander gesetzt.

Und so bleiben seine frühen Jahre sonderbar geheim-
nisvoll. Über seine ersten Kämpfe, Ängste und Ambitio-
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nen werden wir im Unklaren gelassen. Was waren seine
heimlichsten Träume? Seine Leidenschaften? Wie ent-
deckte er seine ungewöhnlichen Gaben? Wie bewältigte er
Schmerz und Verlust?

Wie lernte er seine eigene dunkle Seite kennen und viel-
leicht sogar anzunehmen? Wie war seine erste Begegnung
mit dem spirituellen Wirken der Druiden – und den alten
Griechen? Wie brachte er sein eigenes Streben nach Macht
und sein Entsetzen vor ihrem Missbrauch in Einklang?
Kurz, wie wurde er der Zauberer und Lehrer von König
Artus, den wir noch heute verehren?

Solche Fragen beantwortet die überlieferte Kunde nicht.
Auch die Worte, die Merlin selbst zugeschrieben werden,
helfen kaum weiter. Man gewinnt eher den Eindruck,
dass er es entschieden vermied, über seine Vergangenheit
zu reden. Ein Leser der Überlieferung könnte sich Merlin
ohne weiteres als alten Mann vorstellen, der neben dem
jungen Artus sitzt und gedankenverloren darüber nach-
sinnt, wie alles begann.

Nach meiner Ansicht ist Merlin in diesen Anfangsjah-
ren nicht nur aus der Welt der Geschichten und Lieder
verschwunden. Ich glaube vielmehr, dass Merlin selbst
verschwand – aus der Welt, die wir kennen.

Die vorliegende Geschichte, die mehrere Bände um-
fasst, versucht diese Lücke zu schließen. Sie beginnt da-
mit, dass ein kleiner Junge ohne Namen und ohne Erinne-
rung an seine Vergangenheit an die Küste von Wales
geschwemmt wird. Sie endet, als dieser Junge, nachdem
er viel gewonnen und viel verloren hat, bereit ist eine
Hauptrolle in der Artuslegende zu übernehmen.

Dazwischen liegen prägende Erlebnisse. Er entdeckt
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sein zweites Gesicht, bezahlt dieses Privileg aber teuer. Er
lernt mit Tieren, Bäumen und Flüssen zu sprechen. Er fin-
det das ursprüngliche Stonehenge, das sehr viel älter ist
als der Steinkreis in der englischen Ebene von Salisbury,
dessen Errichtung ihm die Legende zuschreibt. Zuerst
jedoch muss er die Bedeutung des Druidennamens von
Stonehenge lernen, Tanz der Riesen. Er erforscht seine erste
Kristallhöhle. Er fährt zu der untergegangenen Insel Fin-
cayra (gälisch Fianchuivé), in der keltischen Sage als Insel
unter den Wellen bekannt, eine Brücke zwischen der
Menschenerde und der Anderswelt spiritueller Wesen. Er
begegnet einigen Gestalten, deren Namen aus alten Sagen
vertraut sind, darunter der große Dagda, der böse Rhita
Gawr, die tragische Elen, die geheimnisvolle Domnu, der
weise Cairpré und die vitale Rhia. Er trifft auch andere,
nicht so bekannte wie Shim, Stangmar, T’eilean und Gar-
latha und die große Elusa. Er lernt, dass die wahre Sicht
mehr erfordert als Augen; dass wahre Weisheit häufig
Getrenntes umfasst wie Glaube und Zweifel, männlich
und weiblich, hell und dunkel; dass wahre Liebe Freude
und Leid vereinigt. Und, das ist das Wichtigste, er kommt
zu dem Namen Merlin.

Einige Worte des Dankes gehören hierher: an Currie,
meine Frau und beste Freundin, die meine Einsamkeit so
gut gehütet hat; an unsere chaotischen Kinder Denali,
Brooks, Ben, Ross und Larkin für ihren übersprudelnden
Humor und ihren Sinn für das Wunderbare; an Patricia
Lee Gauch für ihren unerschütterlichen Glauben an die
Kraft einer Geschichte, wahr zu sein; an Victoria Acord
und Patricia Waneka für ihre unschätzbare Hilfe; an Cyn-
thia Kreuz-Uhr für ihre Kenntnis der miteinander verwo-
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benen Ursprünge der Mythen; an alle, die mich bei der
Arbeit ermutigt haben, vor allem Madeleine L’Engle,
Dorothy Markinko und M. Jerry Weiss; an alle Barden
und Dichter und Erzähler und Wissenschaftler, die in
Jahrhunderten zu den Geschichten über Merlin beigetra-
gen haben; und schließlich an den schwer fassbaren Zau-
berer selbst. 

Kommt und seid dabei, wenn Merlin uns erzählt, wie
alles begann. Auf dieser Reise seid ihr die Zeugen, ich bin
der Scribent und Merlin selbst führt uns. Aber lasst uns
auf der Hut sein, denn ein Zauberer ist, wie wir wissen,
voller Überraschungen.

T. A. B.
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He that made with his hond
Wynd and water, wode and lond; 
Geve heom alle good endyng
That wolon listne this talkyng, 
And y schal telle, yow byfore,
How Merlyn was geten and bore
And of his wisdoms also 
And othre happes mony mo
Sum whyle byfeol in Engelonde.

Aus ›OF ARTHOUR AND OF MERLIN‹,
eine Ballade aus dem dreizehnten Jahrhundert

Er, der schuf mit seiner Hand
Wind und Wasser, Wald und Land;
Gib dem ein gutes Ende,
Der jetzt zu hören ist bereit,
Und ich will reden von der Zeit,
Als Merlin wurd’ empfangen und gebor’n,
Von seiner Weisheit, die ihn auserkor’n, 
Und anderem, was noch bekannt
Aus jener Zeit in Engelland.
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Prolog

Wenn ich die Augen schließe und zum brausenden
Rhythmus des Meeres atme, kann ich mich immer
noch an diesen längst vergangenen Tag erinnern. 

Rau, kalt und still war er, die Hoffnung fehlte ihm wie meinen
Lungen die Luft.

Seit jenem Tag habe ich viele andere gesehen, mehr als mir die
Kraft zu zählen bleibt. Doch jener Tag strahlt so hell wie der
Galator selbst, so hell wie der Tag, an dem ich meinen eigenen
Namen fand, oder der Tag, an dem ich zum ersten Mal ein Baby
wiegte, das den Namen Artus trug. Vielleicht erinnere ich mich
so deutlich daran, weil der Schmerz wie eine Narbe auf meiner
Seele nicht verschwinden will. Oder weil er das Ende von so
vielem bedeutete. Oder weil er sowohl ein Anfang wie ein Ende
war. Der Beginn von allem.

Aus dem tosenden Meer stieg eine dunkle Welle und da-
raus hob sich eine Hand.

Als die Welle höher stieg, einem Himmel entgegen, 
der so rauchgrau war wie sie, hob sich auch die Hand 
höher. Ein Armband aus Schaum wirbelte um das Hand-
gelenk, während die Finger verzweifelt nach etwas 
griffen, das sie nicht finden konnten. Es war die Hand
eines kleinen Menschen. Es war die Hand eines schwa-
chen Menschen, zu schwach, um noch länger zu kämp-
fen.

Es war die Hand eines Jungen.
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Mit einem tiefen, saugenden Geräusch wogte die Welle
auf und neigte sich stetig der Küste zu. Einen Moment
hielt sie inne zwischen Ozean und Land, zwischen dem
dunklen Atlantik und der gefährlichen, felsengesäumten
Küste von Wales, das damals Gwynedd genannt wurde.
Dann schwoll das Saugen zu einem krachenden Donnern,
während die Welle brach und den schlaffen Körper des
Jungen auf die schwarzen Felsen schleuderte.

Sein Kopf schlug so heftig gegen einen Stein, dass sein
Schädel bestimmt gebrochen wäre, hätte ihn das dichte
Haar nicht geschützt. Der Junge lag völlig still da, nur der
Luftzug des nächsten Brechers zerzauste seine Locken,
die unter den Blutflecken schwarz waren.

Eine zerrupfte Möwe sah seine bewegungslose Gestalt
und kam über das Felsengewirr angehüpft, um sie aus
der Nähe zu betrachten. Sie neigte den Schnabel zum
Gesicht des Jungen und versuchte einen Strang Seetang
wegzuziehen, der sich um sein Ohr gewickelt hatte. Die
Möwe zog und zerrte, wobei sie wütend schrie. 

Endlich riss der Tang. Triumphierend sprang der Vogel
auf einen der nackten Arme des Jungen. Unter den
braunen Tunikafetzen, die immer noch an ihm klebten,
schien er klein zu sein, selbst für einen Jungen von sieben.
Doch etwas in seinem Gesicht – die Form seiner Stirn
vielleicht oder die Linien um seine Augen – wirkte viel
älter.

In diesem Augenblick hustete er, erbrach Meerwasser
und hustete erneut. Mit einem Schrei ließ die Möwe den
Tang fallen und flatterte auf einen Stein. 

Der Junge blieb noch einen Moment regungslos. Alles,
was er schmeckte, war Sand, Schleim und Erbrochenes.
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Alles, was er fühlte, war ein schmerzhaftes Klopfen im
Kopf und die Felsen, die in seine Schulter stachen. Dann
kam wieder ein Hustenanfall, wieder ein Schwall Meer-
wasser. Ein stockender, mühsamer Atemzug. Dann ein
zweiter Atemzug, ein dritter. Langsam ballte sich seine
schmale Hand zur Faust.

Wellen drängten heran und fluteten zurück, hin und
her. Lange Zeit flackerte sein Lebenslicht schwach am
Rande der Dunkelheit. Unter dem Schmerz schien sein
Kopf seltsam leer, fast als hätte er einen Teil seines Selbst
verloren. Oder als trennte ihn etwas von einem Teil seiner
selbst und ließe ihm nichts als ein anhaltendes Gefühl der
Angst.

Sein Atem ging langsamer. Seine Faust entspannte sich.
Er keuchte, als wollte er wieder husten, wurde aber still.

Vorsichtig näherte sich die Möwe.
Dann lief von irgendwoher ein dünner Energiestrom

durch seinen Körper. Etwas in ihm war noch nicht bereit
zu sterben. Er regte sich wieder, atmete.

Die Möwe erstarrte.
Er öffnete die Augen. Schaudernd vor Kälte rollte er auf

die Seite. Er spürte den rauen Sand im Mund und ver-
suchte zu spucken, aber der ranzige Geschmack von Tang
und Salzwasser würgte ihn. 

Mit Mühe hob er einen Arm und wischte sich den
Mund mit den Fetzen seiner Tunika. Dann zuckte er
zusammen, weil er die schmerzende Wunde am Hinter-
kopf berührt hatte. Er zwang sich aufzusitzen, stemmte
den Ellbogen gegen einen Felsen und stieß sich hoch. 

Er saß da und horchte auf die stampfende, klatschende
See. Hinter dem unaufhörlichen Pulsieren der Wellen,
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hinter dem Klopfen in seinem Kopf glaubte er für einen
Moment etwas anderes zu hören – eine Stimme vielleicht.
Eine Stimme aus einer anderen Zeit, von einem anderen
Ort, aber er konnte sich nicht erinnern, woher. 

Mit jähem Schreck wurde ihm klar, dass er sich an gar
nichts erinnern konnte. Woher er gekommen war. An
seine Mutter. An seinen Vater. An seinen Namen. An sei-
nen eigenen Namen. Sosehr er sich anstrengte, er fiel ihm
nicht ein. Sein eigener Name.

»Wer bin ich?«
Die Möwe hörte seinen Schrei, kreischte und floh.
Er bemerkte sein Spiegelbild in einer Pfütze und schau-

te genauer hin. Das fremde Gesicht eines Jungen, den er
nicht kannte, schaute zurück. Seine Augen waren wie sein
Haar kohlschwarz mit goldenen Flecken. Die Ohren, fast
dreieckig und oben spitz, wirkten seltsam groß für sein
Gesicht. Auch die Stirn wölbte sich hoch über die Augen.
Doch die Nase war schmal und klein, mehr ein Schnabel
als eine Nase. Insgesamt schien sein Gesicht nicht zusam-
menzupassen. 

Er nahm seine ganze Kraft zusammen und stand auf.
Vor seinen Augen drehte sich alles, er klammerte sich an
einen Felsvorsprung, bis sich der Schwindel legte.

Seine Blicke schweiften über den verlassenen Küsten-
strich. Überall lagen Felsen aufgehäuft und bildeten einen
schroffen schwarzen Wall zum Meer. Nur an einer Stelle
teilten sich die Steine um die Wurzeln einer uralten Eiche.
Der Baum war dem Ozean in einer Haltung zugewandt,
die Jahrhunderte herausgebildet hatten, seine graue Rinde
schälte sich. In den Stamm hatte vor langer Zeit ein Feuer
eine tiefe Höhlung hineingefressen. Das Alter krümmte
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