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VORWORT O€S AUTORS

gelernt: Sie sind voller Uberraschungen.

Als ich The Merlin Effect geschrieben hatte, einen
Roman, der einem einzigen Strang der Artuslegende von
den Zeiten der alten Druiden bis fast zum Anbruch des
einundzwanzigsten Jahrhunderts folgt, erkannte ich: Der
Strang hatte mich so gefesselt, dass ich ihm nicht entflie-
hen konnte. Ich zog daran und er zog zuriick. Ich ent-
wirrte ihn und er umgarnte mich vollig.

Dieser Strang war Merlin selbst. Er ist ein geheimnisvol-
ler und fesselnder Bursche, dieser Zauberer, der in der Zeit
riickwirts leben kann, der es wagt, dem dreifaltigen Tod
zu trotzen, der den Heiligen Gral sucht und zugleich mit
den Geistern der Fliisse und Baume redet. Mir wurde klar,
dass ich ihn besser kennen lernen wollte.

Moderne Wissenschaftler haben die Moglichkeit erdr-
tert, dass der Merlin-Mythos auf eine historische Figur
zuriickgehen konnte, einen Druidenpropheten, der im
sechsten Jahrhundert nach Christus irgendwo in Wales
lebte. Aber das ist Diskussionsstoff fiir Historiker. Denn
ob nun Merlin im Reich der Geschichte je existiert hat
oder nicht, im Reich der Fantasie existiert er zweifellos.
Dort hat er schon lange gelebt und dort lebt er munter
weiter. Gelegentlich empfangt er sogar Besucher. Und
weil ich ein Werk der Fantasie schreiben wollte, nicht der
Geschichte, stand mir Merlins Tir weit offen.

'lch weifd nicht viel iiber Zauberer, aber eins habe ich
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Bevor ich noch zum Protest ansetzen konnte, hatte Mer-
lin seine eigenen Plédne fiir mich gemacht. Meine anderen
Biicher und Projekte mussten warten. Es war an der Zeit,
einen weiteren Aspekt seiner Legende zu erkunden, einen,
der den Magier ganz personlich betraf. Ich fiirchtete, dass
es mir ergehen wiirde wie meistens im Leben: Je mehr ich
tiber Merlin erfuhr, umso weniger wiirde ich wirklich wis-
sen. Und natiirlich war mir von Anfang an bewusst, dass
selbst ein kleiner Beitrag zu einem so wunderbaren
Mythos eine einschiichternde Herausforderung sein wiir-
de. Aber Neugier kann ein machtiger Antrieb sein. Und
Merlin war hartnéckig.

Dann kam die erste Uberraschung des Zauberers. Wah-
rend ich mich in die traditionellen Geschichten iiber Mer-
lin vertiefte, stiefs ich auf eine unerklarte Liicke in der
Uberlieferung. Merlins Jugend — die kritische, pragende
Zeit, in der er hochstwahrscheinlich seine umschattete
Herkunft entdeckte, seine Identitdt und seine Krafte —
wurde, wenn {iiberhaupt, nur fliichtig erwdhnt. Wo er
zuerst Kummer empfand, wo er zuerst Freude erfuhr, wo
er zuerst ein oder zwei Kornchen Weisheit gewann, blieb
im Verborgen.

Die meisten tiberlieferten Erzdhlungen haben den glei-
chen Ansatz wie Thomas Malory und iibergehen Merlins
frithe Jahre vollig. Einige Geschichten erzédhlen von seiner
Geburt, seiner gepeinigten Mutter, seinem unbekannten
Vater und ihm selbst als frithreifem Kleinkind. (In einem
Bericht verteidigt er in flielender Rede seine Mutter, als
er erst ein Jahr alt ist.) Dann horen wir nichts mehr von
ihm — bis er, wesentlich dlter, dabei angetroffen wird, wie
er dem hinterhéltigen Konig Vortigern das Geheimnis der
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kdmpfenden Drachen erkldrt. Dazwischen klafft eine Lii-
cke von mehreren Jahren. Vielleicht wanderte er, wie eini-
ge vermuteten, in diesen Jahren, die in der Legende ver-
loren gingen, einsam durch die Walder. Oder vielleicht,
nur vielleicht ... war er anderswo unterwegs.

Diese Liicke in Merlins Biografie steht in starkem
Gegensatz zu dem reichen Material iiber seine spéteren
Jahre. Als Erwachsener nimmt er viele (zuweilen unver-
einbare) Gestalten an, er wird abwechselnd als Prophet,
Magier, Wahnsinniger der Wailder, Schwindler, Priester,
Seher und Barde beschrieben. Er taucht in einigen der
frithesten Mythen des keltischen Britanniens auf, von
denen manche so alt sind, dass ihr Ursprung schon dun-
kel war, als die grofien walisischen Epen der Mabinogion
(Sagenerzahlungen) vor rund tausend Jahren zum ersten
Mal niedergeschrieben wurden. In Spensers Faerie Queene
und in Ariostos Orlando Furioso ist Merlin gegenwartig. In
Malorys Morte d’Arthur berdt er den jungen Konig, in
Robert de Borons Gedicht Merlin aus dem zwolften Jahr-
hundert richtet er die Steine von Stonehenge auf, in Geoff-
rey von Monmouths Historia Regnum Brittaniae erscheint
er als Prophet.

In neuerer Zeit haben sich so unterschiedliche Schrift-
steller wie Shakespeare, Tennyson, Thomas Hardy, T. H.
White, Mary Stewart, C. S. Lewis, Nikolai Tolstoi und
John Steinbeck neben vielen anderen in vielen Liandern
mit dieser faszinierenden Gestalt beschiftigt. Doch von
Ausnahmen wie z. B. Mary Stewart abgesehen, haben sich
die wenigsten mit Merlins Jugend auseinander gesetzt.

Und so bleiben seine frithen Jahre sonderbar geheim-
nisvoll. Uber seine ersten Kampfe, Angste und Ambitio-
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nen werden wir im Unklaren gelassen. Was waren seine
heimlichsten Traume? Seine Leidenschaften? Wie ent-
deckte er seine ungewohnlichen Gaben? Wie bewiltigte er
Schmerz und Verlust?

Wie lernte er seine eigene dunkle Seite kennen und viel-
leicht sogar anzunehmen? Wie war seine erste Begegnung
mit dem spirituellen Wirken der Druiden — und den alten
Griechen? Wie brachte er sein eigenes Streben nach Macht
und sein Entsetzen vor ihrem Missbrauch in Einklang?
Kurz, wie wurde er der Zauberer und Lehrer von Konig
Artus, den wir noch heute verehren?

Solche Fragen beantwortet die iiberlieferte Kunde nicht.
Auch die Worte, die Merlin selbst zugeschrieben werden,
helfen kaum weiter. Man gewinnt eher den Eindruck,
dass er es entschieden vermied, iiber seine Vergangenheit
zu reden. Ein Leser der Uberlieferung konnte sich Merlin
ohne weiteres als alten Mann vorstellen, der neben dem
jungen Artus sitzt und gedankenverloren dariiber nach-
sinnt, wie alles begann.

Nach meiner Ansicht ist Merlin in diesen Anfangsjah-
ren nicht nur aus der Welt der Geschichten und Lieder
verschwunden. Ich glaube vielmehr, dass Merlin selbst
verschwand — aus der Welt, die wir kennen.

Die vorliegende Geschichte, die mehrere Binde um-
fasst, versucht diese Liicke zu schlieffen. Sie beginnt da-
mit, dass ein kleiner Junge ohne Namen und ohne Erinne-
rung an seine Vergangenheit an die Kiiste von Wales
geschwemmt wird. Sie endet, als dieser Junge, nachdem
er viel gewonnen und viel verloren hat, bereit ist eine
Hauptrolle in der Artuslegende zu {ibernehmen.

Dazwischen liegen prdgende Erlebnisse. Er entdeckt
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sein zweites Gesicht, bezahlt dieses Privileg aber teuer. Er
lernt mit Tieren, Baumen und Fliissen zu sprechen. Er fin-
det das urspriingliche Stonehenge, das sehr viel élter ist
als der Steinkreis in der englischen Ebene von Salisbury,
dessen Errichtung ihm die Legende zuschreibt. Zuerst
jedoch muss er die Bedeutung des Druidennamens von
Stonehenge lernen, Tanz der Riesen. Er erforscht seine erste
Kristallhohle. Er fahrt zu der untergegangenen Insel Fin-
cayra (gdlisch Fianchuivé), in der keltischen Sage als Insel
unter den Wellen bekannt, eine Briicke zwischen der
Menschenerde und der Anderswelt spiritueller Wesen. Er
begegnet einigen Gestalten, deren Namen aus alten Sagen
vertraut sind, darunter der grofie Dagda, der bose Rhita
Gawr, die tragische Elen, die geheimnisvolle Domnu, der
weise Cairpré und die vitale Rhia. Er trifft auch andere,
nicht so bekannte wie Shim, Stangmar, T’eilean und Gar-
latha und die grofle Elusa. Er lernt, dass die wahre Sicht
mehr erfordert als Augen; dass wahre Weisheit hédufig
Getrenntes umfasst wie Glaube und Zweifel, mannlich
und weiblich, hell und dunkel; dass wahre Liebe Freude
und Leid vereinigt. Und, das ist das Wichtigste, er kommt
zu dem Namen Merlin.

Einige Worte des Dankes gehoren hierher: an Currie,
meine Frau und beste Freundin, die meine Einsamkeit so
gut gehiitet hat; an unsere chaotischen Kinder Denali,
Brooks, Ben, Ross und Larkin fiir ihren iibersprudelnden
Humor und ihren Sinn fiir das Wunderbare; an Patricia
Lee Gauch fiir ihren unerschiitterlichen Glauben an die
Kraft einer Geschichte, wahr zu sein; an Victoria Acord
und Patricia Waneka fiir ihre unschitzbare Hilfe; an Cyn-
thia Kreuz-Uhr fiir ihre Kenntnis der miteinander verwo-
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benen Urspriinge der Mythen; an alle, die mich bei der
Arbeit ermutigt haben, vor allem Madeleine L'Engle,
Dorothy Markinko und M. Jerry Weiss; an alle Barden
und Dichter und Erzdhler und Wissenschaftler, die in
Jahrhunderten zu den Geschichten iiber Merlin beigetra-
gen haben; und schliefilich an den schwer fassbaren Zau-
berer selbst.

Kommt und seid dabei, wenn Merlin uns erzidhlt, wie
alles begann. Auf dieser Reise seid ihr die Zeugen, ich bin
der Scribent und Merlin selbst fithrt uns. Aber lasst uns
auf der Hut sein, denn ein Zauberer ist, wie wir wissen,
voller Uberraschungen.

T. A. B.
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He that made with his hond
Wynd and water, wode and lond;
Geve heom alle good endyng
That wolon listne this talkyng,
And y schal telle, yow byfore,
How Merlyn was geten and bore
And of his wisdoms also

And othre happes mony mo

Sum whyle byfeol in Engelonde.

Aus >OF ARTHOUR AND OF MERLIN:,
eine Ballade aus dem dreizehnten Jahrhundert

Er, der schuf mit seiner Hand

Wind und Wasser, Wald und Land;

Gib dem ein gutes Ende,

Der jetzt zu horen ist bereit,

Und ich will reden von der Zeit,

Als Merlin wurd” empfangen und geborn,
Von seiner Weisheit, die ihn auserkor’n,
Und anderem, was noch bekannt

Aus jener Zeit in Engelland.






PROLOG

enn ich die Augen schlieffle und zum brausenden

WRhythmus des Meeres atme, kann ich mich immer

noch an diesen lingst vergangenen Tng erinnern.

Rau, kalt und still war er, die Hoffnung fehlte ihm wie meinen
Lungen die Luft.

Seit jenem Tag habe ich viele andere gesehen, mehr als mir die
Kraft zu zihlen bleibt. Doch jener Tag strahlt so hell wie der
Galator selbst, so hell wie der Tag, an dem ich meinen eigenen
Namen fand, oder der Tag, an dem ich zum ersten Mal ein Baby
wiegte, das den Namen Artus trug. Vielleicht erinnere ich mich
so deutlich daran, weil der Schmerz wie eine Narbe auf meiner
Seele nicht verschwinden will. Oder weil er das Ende von so
vielem bedeutete. Oder weil er sowohl ein Anfang wie ein Ende
war. Der Beginn von allem.

Aus dem tosenden Meer stieg eine dunkle Welle und da-
raus hob sich eine Hand.

Als die Welle hoher stieg, einem Himmel entgegen,
der so rauchgrau war wie sie, hob sich auch die Hand
hoher. Ein Armband aus Schaum wirbelte um das Hand-
gelenk, wahrend die Finger verzweifelt nach etwas
griffen, das sie nicht finden konnten. Es war die Hand
eines kleinen Menschen. Es war die Hand eines schwa-
chen Menschen, zu schwach, um noch lianger zu kdamp-
fen.

Es war die Hand eines Jungen.
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Mit einem tiefen, saugenden Gerdusch wogte die Welle
auf und neigte sich stetig der Kiiste zu. Einen Moment
hielt sie inne zwischen Ozean und Land, zwischen dem
dunklen Atlantik und der gefdhrlichen, felsengesdumten
Kiiste von Wales, das damals Gwynedd genannt wurde.
Dann schwoll das Saugen zu einem krachenden Donnern,
wéhrend die Welle brach und den schlaffen Kérper des
Jungen auf die schwarzen Felsen schleuderte.

Sein Kopf schlug so heftig gegen einen Stein, dass sein
Schddel bestimmt gebrochen wire, hitte ihn das dichte
Haar nicht geschiitzt. Der Junge lag vollig still da, nur der
Luftzug des ndchsten Brechers zerzauste seine Locken,
die unter den Blutflecken schwarz waren.

Eine zerrupfte Mowe sah seine bewegungslose Gestalt
und kam {tiber das Felsengewirr angehiipft, um sie aus
der Ndhe zu betrachten. Sie neigte den Schnabel zum
Gesicht des Jungen und versuchte einen Strang Seetang
wegzuziehen, der sich um sein Ohr gewickelt hatte. Die
Mowe zog und zerrte, wobei sie wiitend schrie.

Endlich riss der Tang. Triumphierend sprang der Vogel
auf einen der nackten Arme des Jungen. Unter den
braunen Tunikafetzen, die immer noch an ihm klebten,
schien er klein zu sein, selbst fiir einen Jungen von sieben.
Doch etwas in seinem Gesicht — die Form seiner Stirn
vielleicht oder die Linien um seine Augen — wirkte viel
alter.

In diesem Augenblick hustete er, erbrach Meerwasser
und hustete erneut. Mit einem Schrei liefS die Moéwe den
Tang fallen und flatterte auf einen Stein.

Der Junge blieb noch einen Moment regungslos. Alles,
was er schmeckte, war Sand, Schleim und Erbrochenes.
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Alles, was er fiihlte, war ein schmerzhaftes Klopfen im
Kopf und die Felsen, die in seine Schulter stachen. Dann
kam wieder ein Hustenanfall, wieder ein Schwall Meer-
wasser. Ein stockender, miihsamer Atemzug. Dann ein
zweiter Atemzug, ein dritter. Langsam ballte sich seine
schmale Hand zur Faust.

Wellen dréngten heran und fluteten zuriick, hin und
her. Lange Zeit flackerte sein Lebenslicht schwach am
Rande der Dunkelheit. Unter dem Schmerz schien sein
Kopf seltsam leer, fast als hitte er einen Teil seines Selbst
verloren. Oder als trennte ihn etwas von einem Teil seiner
selbst und liefSe ihm nichts als ein anhaltendes Gefiihl der
Angst.

Sein Atem ging langsamer. Seine Faust entspannte sich.
Er keuchte, als wollte er wieder husten, wurde aber still.

Vorsichtig ndherte sich die Mowe.

Dann lief von irgendwoher ein diinner Energiestrom
durch seinen Korper. Etwas in ihm war noch nicht bereit
zu sterben. Er regte sich wieder, atmete.

Die Mowe erstarrte.

Er offnete die Augen. Schaudernd vor Kilte rollte er auf
die Seite. Er spiirte den rauen Sand im Mund und ver-
suchte zu spucken, aber der ranzige Geschmack von Tang
und Salzwasser wiirgte ihn.

Mit Miihe hob er einen Arm und wischte sich den
Mund mit den Fetzen seiner Tunika. Dann zuckte er
zusammen, weil er die schmerzende Wunde am Hinter-
kopf beriihrt hatte. Er zwang sich aufzusitzen, stemmte
den Ellbogen gegen einen Felsen und stief3 sich hoch.

Er safs da und horchte auf die stampfende, klatschende
See. Hinter dem unaufhorlichen Pulsieren der Wellen,
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hinter dem Klopfen in seinem Kopf glaubte er fiir einen
Moment etwas anderes zu horen — eine Stimme vielleicht.
Eine Stimme aus einer anderen Zeit, von einem anderen
Ort, aber er konnte sich nicht erinnern, woher.

Mit jahem Schreck wurde ihm Kklar, dass er sich an gar
nichts erinnern konnte. Woher er gekommen war. An
seine Mutter. An seinen Vater. An seinen Namen. An sei-
nen eigenen Namen. Sosehr er sich anstrengte, er fiel ihm
nicht ein. Sein eigener Name.

»Wer bin ich?«

Die Mowe horte seinen Schrei, kreischte und floh.

Er bemerkte sein Spiegelbild in einer Pfiitze und schau-
te genauer hin. Das fremde Gesicht eines Jungen, den er
nicht kannte, schaute zurtick. Seine Augen waren wie sein
Haar kohlschwarz mit goldenen Flecken. Die Ohren, fast
dreieckig und oben spitz, wirkten seltsam grofs fiir sein
Gesicht. Auch die Stirn wélbte sich hoch iiber die Augen.
Doch die Nase war schmal und klein, mehr ein Schnabel
als eine Nase. Insgesamt schien sein Gesicht nicht zusam-
menzupassen.

Er nahm seine ganze Kraft zusammen und stand auf.
Vor seinen Augen drehte sich alles, er klammerte sich an
einen Felsvorsprung, bis sich der Schwindel legte.

Seine Blicke schweiften iiber den verlassenen Kiisten-
strich. Uberall lagen Felsen aufgehéuft und bildeten einen
schroffen schwarzen Wall zum Meer. Nur an einer Stelle
teilten sich die Steine um die Wurzeln einer uralten Eiche.
Der Baum war dem Ozean in einer Haltung zugewandt,
die Jahrhunderte herausgebildet hatten, seine graue Rinde
schilte sich. In den Stamm hatte vor langer Zeit ein Feuer
eine tiefe Hohlung hineingefressen. Das Alter kriimmte
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