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1. Kapitel

Ginge man heutzutage in eine Schule und fragte die
Kinder »Was ist ein Gügel?«, so bekäme man sicher

ein paar ziemlich dumme Antworten.
»Na, so ’n Mittelding zwischen Kugel und Kügelchen«,

könnte ein Kind sagen. Und ein anderes: »Ein Küken,
das gackert.« Oder sogar: »Das ist ein anderes Wort für
Gugelhupf.«

Aber es gab eine Zeit, da war das nicht so. Da konnte
dir jedes Kind im Land sagen, dass ein Gügel eine beson-
dere Erhebung ist, ein grasbedeckter Hügel mit einer ver-
borgenen Tür darin, die sich von Zeit zu Zeit öffnet, um
einen Tunnel freizugeben, der in eine völlig andere Welt
führt.

Damals wussten die Kinder auch, dass jedes Land sei-
nen eigenen Gügel hat und dass sich der Gügel in Groß-
britannien an einem Ort unweit der Themse befindet,
den man den Hügel von King’s Cross nennt.

Und kluge Kinder, die die alten Geschichten lasen und
sich die alten Märchen erzählen ließen, hätten noch
mehr gewusst. So zum Beispiel, dass sich dieser spezielle
Gügel alle neun Jahre für genau neun Tage öffnet, nicht
eine Sekunde länger, und dass es nicht ratsam ist, es sich
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in letzter Sekunde anders zu überlegen, wenn man zum
Beispiel drin ist und wieder rauswill oder umgekehrt, weil
nichts auf der Welt die Tür wieder öffnen kann, wenn sie
erst einmal geschlossen ist.

Aber die Kinder haben das alles vergessen, und nicht
nur die Kinder, man kann ihnen also keinen Vorwurf da-
raus machen.

Doch der Gügel in Großbritannien existiert noch im-
mer, unter dem Bahnsteig 13 des Bahnhofs King’s Cross.
Die geheime Tür befindet sich hinter der Wand der alten
Herrentoilette, da, wo noch die Plakate rumhängen, auf
denen steht: »Bequem und sicher mit der Bahn!« Da, wo
die zerkratzten alten Holzbänke stehen und die schmutzi-
gen Aschenbecher, in denen ältere Herren ihre stinken-
den Zigarren ausgedrückt haben.

Der Bahnsteig wird längst nicht mehr benutzt. Es wur-
den neue, saubere Bahnsteige gebaut, mit langen Reihen
von silbern schimmernden Kofferkulis, mit Spielautoma-
ten, die wirklich funktionieren, und riesigen Anzeige-
tafeln, auf denen die Ankunfts- und Abfahrtszeiten der
Züge erscheinen.

Bahnsteig 13 ist damit nicht zu vergleichen. Die große
Uhr ist stehen geblieben, Spinnen haben ihre Netze um
die Tür zur Herrentoilette gewebt und es gibt eine verlas-
sene Gepäckaufbewahrung, an der ein Zettel hängt, auf
den jemand »Geschlossen!« geschrieben hat. Drinnen
liegt ein verschimmelter Regenschirm, den eine Dame im
5-Uhr-25-Zug aus Doncaster vergaß, in dem Jahr, in dem
die Queen ihre Silberhochzeit feierte. Der Süßigkeiten-
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automat ist verrostet und hängt schief und wäre man so
töricht und steckte eine Münze hinein, würde der Auto-
mat sie mit einem schmatzenden Geräusch verschlingen
und man könnte den Rest seines Lebens darauf warten,
dass ein Stück Schokolade herauskäme.

Aber jedes Mal, wenn dieser Teil des Bahnhofs abgeris-
sen und neu gebaut werden soll, läuft alles schief.

Ein Architekt, der dort eine Ladenzeile errichten
wollte, bekam plötzlich einen fürchterlichen Ausschlag
und wanderte nach Spanien aus. Und als für die Elektri-
fizierung die Gleise erneuert werden sollten, sagte der
Gutachter, dass der Untergrund ungeeignet sei, und
murmelte was von Senken und Rissen im Boden. Es
scheint fast so, als ob die Leute irgendetwas wüssten über
Bahnsteig 13, sich aber nicht erinnern, was es ist.

Aber in jeder Stadt gibt es die, die weder die Vergan-
genheit noch die alten Geschichten vergessen haben.
Geister, zum Beispiel . . .

Da ist Ernie Hobbs, der ehemalige Gepäckträger, der
sein ganzes Leben auf dem Bahnhof King’s Cross gearbei-
tet hat und immer noch gern zwischen den Zügen herum-
geistert; Ernie erinnert sich sehr wohl. Genauso wie seine
Freundin, der Geist der Reinemachefrau Mrs Partridge,
die früher – auf allen vieren rutschend – den Paketschal-
ter schrubbte.

Und die Plodger erinnern sich natürlich, das Volk de-
rer, die in den Abwässerkanälen unter der Stadt leben
und die hin und wieder durch die Gullys vor dem Bahn-
hof auftauchen.
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Und auf ihre Art wissen es auch die vielen Tauben. Sie
wissen, dass der Gügel immer noch da ist, und sie wissen
auch, wohin er führt: durch einen langen, nebligen, düs-
teren Tunnel in eine geheime Bucht, in der ein Schiff
darauf wartet, alle, die es wünschen, auf eine Insel zu
bringen, die so schön ist, dass es jedem den Atem ver-
schlägt.

Ihre Bewohner nennen sie nur »Die Insel«, aber sie hat
viele Namen: Avalon, Land des Heiligen Martin oder Ei-
land der fallenden Nebel.

Vor Hunderten von Jahren gehörte die Insel zum Fest-
land, aber dann brach sie ab und trieb allmählich west-
wärts, so wie Madagaskar sich einst vom afrikanischen
Kontinent löste. Inseln pflegen das alle paar Millionen
Jahre zu tun, kein Grund zur Aufregung.

Mit der treibenden Insel kamen auch die, die auf ihr
lebten. Im Großen und Ganzen ziemlich vernünftige
Leute, die wussten, dass nicht jeder zwei Arme und Beine
haben muss, sondern in Aussehen und Denken unter-
schiedlich sein kann. So lebten die Insulaner friedlich
mit einäugigen Riesen zusammen oder mit Drachen, von
denen es eine ganze Menge gab. Und wenn sie einer
Meerjungfrau begegneten, die auf einem Felsen ihr Haar
kämmte, stürzten sie sich nicht etwa vor Schreck ins
Meer, sondern sagten einfach Guten Morgen. Die Insula-
ner wussten, dass Ellerfrauen einen hohlen Buckel hatten
und es gar nicht schätzten, wenn man ihn an einem
Samstag anschaute. Und wenn die Trolle nun mal Wert
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darauf legten, ihren Bart so lang zu tragen, dass sie bei je-
dem Schritt drauftraten, dann war das ganz allein ihre
Angelegenheit.

Auch mit den Tieren lebten die Inselbewohner in Frie-
den. Auf der Insel gab es ganz gewöhnliche Schafe, Kühe
und Gänse, aber auch jede Menge höchst seltsamer Tiere:
riesige Vögel, die das Fliegen verlernt hatten und Eier in
der Größe von Kesselpauken legten; dann die Brolla-
chans, die aussahen wie ein Klacks Gelee mit dunkel-
roten Augen; und nicht zu vergessen die Seepferde mit
ihren seidigen Mähnen, die schnaubend durch die Wel-
len galoppierten.

Doch die Tiere, die die Insulaner am meisten liebten,
waren die Neblinge. Diese liebenswerten Tierchen gab es
nirgendwo sonst auf der Welt. Sie waren klein und mit
weichem weißen Fell bedeckt, fast wie Seehundbabys,
nur dass sie keine Flossen hatten. Die Neblinge hatten
kurze Beine mit großen Pfoten, wie die von jungen Hun-
den. Ihre dunklen Augen waren groß und feucht, die
Nase behaart und kühl, und sie schnauften ein wenig
beim Gehen, denn sie waren plustrig rund wie knuffige
Kissen und mochten es nicht, schnell zu laufen.

Aber die Neblinge waren nicht nur reizend anzusehen,
sie waren für die Insulaner auch außerordentlich wichtig.

Nach all dem, was sie aus angeschwemmten Zeitungen
erfuhren oder von denen, die sich aus der Anderen Welt
zu ihnen geflüchtet hatten, waren die Inselbewohner mit
den Jahren zu der Überzeugung gelangt, dass es besser sei,
für sich zu bleiben. Natürlich fanden sie, dass einige mo-
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derne Erfindungen wirklich nützlich waren, zum Beispiel
elektrische Heizdecken zum Füßewärmen oder Zahnpasta
mit Fluor für Zähne ohne Löcher, aber es gab eben auch
andere Dinge, die sie überhaupt nicht schätzten: Atom-
bomben zum Beispiel oder Hochhäuser, auf deren Dä-
chern zitternd und bebend alte Damen standen, wenn
der Fahrstuhl kaputt war. Oder Legebatterien, wo man
die Hühner zu zweit in einen Käfig stopfte. Und so be-
fürchteten die Insulaner nichts so sehr, als von vorbei-
fahrenden Schiffen oder tief fliegenden Flugzeugen ent-
deckt zu werden.

Und genau hier kamen die Neblinge ins Spiel. Die-
se äußerst empfindsamen Lebewesen liebten nichts so
sehr wie Musik. Wenn man einem Nebling Musik vor-
spielte, dann wurden seine Augen noch größer. Und
beim Ausatmen musste er seufzen. »Aahh«, machte er
dann. »Aahh . . . Aahh . . .« Und bei jedem Seufzer kam
Nebel aus seinem Maul: reiner, dicker weißer Nebel, der
nach feuchtem Gras im Morgengrauen roch. Und da
Hunderte und Aberhunderte von Neblingen über die
Wiesen und Ufer der Insel watschelten, bedeutete das
jede Menge Nebel.

Sobald ein Schiff auftauchte oder ein Punkt am Him-
mel, der ein Flugzeug sein konnte, liefen alle Kinder aus
der Schule, ihre Flöten und Trompeten oder Rekorder
unter dem Arm, und machten Musik für die Neblinge.
Und diejenigen, die möglicherweise auf der Insel gelan-
det wären, um dort neugierig herumzuschnüffeln, sahen
nur weiße Wolken und zogen ihres Weges.
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Obwohl es auf der Insel so viele ungewöhnliche Lebe-
wesen gab, waren König und Königin von jeher ganz nor-
male Menschen. Die Königliche Familie war königlich
im wahrsten Sinne des Wortes, nicht habgierig, nicht mit
Juwelen behängt, sondern tapfer und gerecht. König und
Königin betrachteten sich selbst als Diener ihres Volkes,
so wie es alle guten Herrscher tun sollten, es aber leider
nicht immer tun.

Das Königspaar lebte auch nicht in einem prunkvollen
Palast, voll gestopft mit unbequemen goldenen Thron-
sesseln, die einen nur in den Hintern piken, wenn man
sich draufsetzt, noch umgab es sich mit Dienern, die über
Fußschemel stolpern, wenn sie sich im Rückwärtsgang
von Ihren Majestäten entfernen.

König und Königin lebten in einem einfachen weißen
Haus in einer Bucht aus goldenem Sand, der mit Kauri-
muscheln übersät war. Bei Tag und Nacht konnten sie das
Murmeln und Schlagen der Wellen hören und das zarte
Säuseln des Windes.

Die Zimmer in diesem »Palast« waren einfach und luf-
tig frisch, denn die Fenster standen weit auf, so dass die
Vögel herein- und hinausfliegen konnten. Gutmütige
Hunde lagen schlafend am Kamin, Schalen mit frischen
Früchten und duftenden Blumen standen auf den Ti-
schen, und jeder, der kein Zuhause hatte – verwaiste
kleine Hexen, Seehunde mit verletzten Flossen oder Zau-
berer, die alt und schwermütig geworden waren –, fand
hier Aufnahme.

Im Jahre 1983, in dem gleichen Jahr, in dem die Ameri-
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kaner eine Frau in den Weltraum schickten, bekam die
junge, schöne, freundliche Königin ein Baby. Und damit
fängt die Geschichte erst richtig an.

Das Baby war ein Junge und genau so, wie ein Baby sein
sollte. Es hatte strahlende Augen, einen niedlichen klei-
nen Haarschopf, eine Knopfnase und aufmerksame Oh-
ren. Aber nicht nur das, der kleine Prinz konnte mit
nicht ganz einem Monat bereits pfeifen, keine richtigen
Melodien zwar, aber er machte reizende kleine Pfeifge-
räusche wie ein junger Vogel.

Die Königin war völlig vernarrt in ihren Sohn und
der König platzte fast vor lauter Glück. Und alle auf der
Insel freuten sich mit ihnen, denn man kann bei einem
Baby schon sehr früh sehen, wie es sich später ent-
wickeln wird, und die Insulaner sahen, dass der Prinz
genau zu dem Herrscher heranwachsen würde, den sie
sich wünschten.

Kaum dass das Kind geboren war, bildeten sich Schlan-
gen von selbst ernannten Kindermädchen vor dem Pa-
last: weise Frauen, die ihn unterrichten wollten, Sire-
nen, die ihm vorsingen, und Hexen, die ihm Zaubertricks
beibringen wollten. Sogar eine Nixe war darunter, die
meinte, sich um das Baby kümmern zu können, auch
wenn sie dafür in einem Badezuber auf Rädern im Palast
hätte herumrollen müssen.

Die Königin bedankte sich sehr freundlich bei allen,
aber sie entschied sich für ein ganz normales mensch-
liches Wesen als Kinderfrau. Das heißt, eigentlich waren
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es drei menschliche Wesen: Drillinge mit den Namen
Violet, Lily und Rose. Sie waren als junge Mädchen auf
die Insel gekommen und gut ausgebildete Kinderschwes-
tern, die wussten, wie man Windeln wechselt, dem Baby
ein Bäuerchen entlockt und Gemüse püriert. Der Um-
stand, dass die drei rein gar nichts von Zauberei verstan-
den, beruhigte die Königin, die fand, dass es bereits genug
Übernatürliches in ihrem Leben und ihrem Land gab.
Und dass es Drillinge waren, hielt die Königin für eine
gute Idee, denn um ein Baby muss man sich bei Tag und
Nacht kümmern und auf diese Weise würde immer je-
mand mit krausem roten Haar, einer langen Nase und
Sommersprossen den Prinzen beruhigen, schaukeln und
ihm etwas vorsingen. Nie würde er durch ein fremdes Ge-
sicht erschreckt werden, denn so aufmerksam das Baby
auch war, es würde Violet nicht von Lily oder Lily von
Rose unterscheiden können.

Die drei Kinderschwestern kamen also und kümmer-
ten sich hingebungsvoll um den Prinzen; alles verlief bes-
tens, eine Zeit lang jedenfalls. Aber als das Baby drei
Monate alt war, rückte der Zeitpunkt heran, an dem der
Gügel sich wieder öffnen sollte – und danach war nichts
mehr wie zuvor.

Vor jeder Öffnung des Gügels herrschte große Aufregung.
Die Seeleute machten im Hafen den Dreimaster klar, um
mit ihm in die Geheime Bucht zu segeln. Diejenigen, die
die Insel verlassen wollten, begannen zu packen und sich
zu verabschieden. Und für die, die auf die Insel kommen
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würden, mussten Unterbringungsmöglichkeiten geschaf-
fen werden.

Genau um diese Zeit bekamen Lily, Rose und Violet
Heimweh. Heimweh ist etwas Schreckliches. Schüler im
Internat glauben manchmal, dass sie daran sterben müs-
sen. Ganz egal, wie das Heim ist, nach dem man sich
sehnt, es ist das eigene und nur das zählt.

Lily und Violet liebten die Insel und beteten den Prin-
zen an, aber sie dachten immer öfter an das Leben, das
sie als kleine Mädchen in den schmutzigen Straßen von
Nordlondon geführt hatten.

»Erinnert ihr euch noch an die Bingohallen?«, fragte
Lily. »Wie dadrinnen immer geschrien wurde, wenn je-
mand gewonnen hatte?«

»Und an die Samstagabende im Odeon-Kino mit einer
Tüte Kartoffelchips?«, sagte Violet.

»Und an das Rasseln der Spielautomaten in Paddys
Spielsalon?«, sagte Rose.

Und so ging das tagelang. Sie hatten völlig vergessen,
wie unglücklich sie als Kinder gewesen waren: in der
Schule gehänselt, vom Vater geschlagen und weit und
breit kein frisches Grün. Als sie damals zum Spielen auf
dem Bahnhof King’s Cross gewesen waren, gerade zu der
Zeit, als sich die Tür im Gügel öffnete, hatten sie gar
nicht schnell genug hindurchschlüpfen können, um die-
sem Unglück zu entfliehen.

»Ich weiß, dass wir nicht zurückkönnen«, sagte Lily.
»Wir müssen uns um den Prinzen kümmern. Aber viel-
leicht erlauben uns Ihre Majestäten, dass wir vom Schiff
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aus wenigstens einen Blick auf unser altes Vaterland wer-
fen.«

Sie fragten die Königin, ob sie den kleinen Prinzen
mit auf das Schiff nehmen dürften, um mit ihm in der
Geheimen Bucht zu warten – und die Königin sagte
Nein. Es war ihr unmöglich, sich von ihrem Baby zu
trennen, schon bei dem Gedanken daran bekam sie Ma-
genkrämpfe.

Doch gerade weil sie so empfand, geriet ihr Entschluss
ins Wanken. War sie nicht auf dem besten Wege, eine von
diesen grässlichen Gluckenmüttern zu werden, die ihre
Kinder mit ihrer Liebe ersticken anstatt sie frei und
angstlos aufwachsen zu lassen? Sie sprach mit dem König
und hoffte insgeheim, er würde seinem Sohn den Ausflug
verbieten. Aber er sagte: »Nun, meine Liebe, es stimmt
schon, dass Abenteuer selbst für die ganz Kleinen nütz-
lich sind. Abenteuer können einem Menschen ins Blut
gehen, auch wenn er sich später gar nicht daran erinnert,
sie gehabt zu haben. Und du vertraust natürlich den Kin-
derschwestern?«

Natürlich vertraute die Königin ihnen. Und sie ver-
traute der Mannschaft auf dem Schiff – und außerdem ist
Seeluft, wie jeder weiß, so schrecklich gesund. Also er-
laubte sie die Reise, nicht ohne heimlich ein paar Tränen
zu vergießen.

Die Kinderschwestern nahmen das Baby in seinem
handgeflochtenen Binsenkorb mit dem spitzengesäum-
ten Verdeck an Bord und setzten ihn dort ab.

Kurz bevor das Schiff ablegen sollte, stürzte die Köni-
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gin mit kreideweißem Gesicht aus dem Palast und schrie:
»Nein, nein! Bringt ihn zurück! Ich will nicht, dass er
fährt!«

Aber als sie zum Hafen kam, war es zu spät. Das Schiff
war nur noch ein Fleck am Horizont.



2. Kapitel

M rs Trottle war reich, so reich, dass sie elf Winter-
mäntel, fünf Diamantketten und goldene Wasser-

hähne im Bad besaß.
Mr Trottle war Bankdirektor und verbrachte den Tag

damit, Leuten Geld zu leihen, die schon mehr als genug
davon hatten, und es denen abzuschlagen, die es ge-
braucht hätten.

Das Haus der Trottles befand sich im vornehmsten Teil
Londons, nicht weit vom Buckingham-Palast, in der Nähe
eines schönen Parks. Es hatte eine ganz normale Adresse,
aber wegen seines hohen, mit Metallspitzen gespickten
Zaunes, der Statuen und des Fahnenmastes im Garten
nannten Lieferanten das Haus nur »Trottles Trutzburg«.

Obwohl Larina Trottle eine durch und durch kräftige
und gesunde Frau war und ihr Gatte sich durch Boxen fit
hielt – er bezahlte einen Mann dafür, dass er in seinem
Fitnessraum auf ihn einschlagen durfte –, hatten die
Trottles nicht weniger als fünf Bedienstete, die für sie die
Arbeit machten: einen Butler, eine Köchin, einen Chauf-
feur, ein Hausmädchen und einen Gärtner.

Die Trottles besaßen drei Autos und sieben Handys,
auf die sich Mr Trottle manchmal aus Versehen setzte.
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Sie hatten eine Jagdhütte in Schottland, wo Mr Trottle
hinfuhr, um Rehe totzuschießen, und ein Ferienhaus in
Südfrankreich, auf dessen Dachterrasse sich Mrs Trottle
splitterfasernackt in die Sonne legte, um braun zu wer-
den, was übrigens kein sehr hübscher Anblick war.

Aber etwas gab es, das die Trottles nicht hatten. Sie
hatten kein Kind.

Als die Jahre vergingen und sich noch immer kein
Baby einstellte, wurde Mrs Trottle immer zorniger. Leute
mit Kinderwagen starrte sie böse an, und wenn im Fern-
sehen Babys glucksend Werbung für Wegwerfwindeln
machten, schnaubte sie vor Wut. Sie ärgerte sich sogar
über kleine Katzen und Hunde.

Schließlich, nach fast zehn Jahren Ehe, beschloss sie
ein Kind zu adoptieren.

Als Erstes machte sie einen Besuch bei ihrer alten Kin-
derfrau.

Die Jahre waren an Nanny Brown nicht spurlos vorbei-
gegangen. Sie war eine kleine mürrische Person, die
abends ihre falschen Zähne in Brandy einlegte und nie-
mals zu Bett ging ohne nachzusehen, ob sich nicht ein
Einbrecher darunter versteckt hielt. Aber sie wusste ein-
fach alles, was man über Babys wissen musste.

»Es ist besser, wenn du dabei bist«, sagte Mrs Trottle zu
ihr. »Und meine alte Puppe kommt auch mit.«

Nanny Brown suchte die Puppe heraus – es war eine
von diesen großen, altmodischen, mit Schlafaugen, einem
Spitzenkleid und kalten Porzellanarmen und -beinen –
und eines schönen Tages Ende Juni fuhr der Chauffeur
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