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11

Ein paar Worte 
über dieses Buch

 D ies ist ein Sachbuch. Es wurden keine Namen verändert, 
keine Personen oder Ereignisse erfunden. Während der 

Recherchen habe ich mehr als tausend Stunden Gespräche ge-
führt: mit Angehörigen und Bekannten von Henrietta Lacks, 
aber auch mit Juristen, Ethikern, Wissenschaftlern und Jour-
nalisten, die sich mit der Familie Lacks beschäftigt haben. Au-
ßerdem habe ich auf umfangreiches Archivmaterial  – Fotos 
und Unterlagen – zurückgegriffen, aber auch auf Ergebnisse 
der naturwissenschaftlichen und historischen Forschung sowie 
auf die privaten Tagebücher von Henriettas Tochter Deborah 
Lacks.
Ich habe mir alle Mühe gegeben, die Sprechweise und den 
Schreibstil der einzelnen Personen einzufangen: Dialoge sind 
im jeweiligen Dialekt wiedergegeben, Passagen aus Tagebü-
chern und anderen persönlichen Aufzeichnungen zitiere ich 
genau so, wie sie dort stehen. Eine Angehörige von Henrietta 
sagte einmal zu mir: »Wenn Sie das aufmotzen, wie die Leute 
geredet haben, und wenn Sie verändern, was sie gesagt haben, 
dann wäre das unehrlich. Es nimmt ihnen ihr Leben weg, ihre 
Erfahrungen und ihr Ich.« An vielen Stellen habe ich exakt die 
Worte übernommen, mit denen die Befragten ihre Welt und 
ihre Erlebnisse beschrieben haben. Dabei bediene ich mich der 
Sprache ihrer Zeit und ihres Umfeldes, auch wenn sie Wörter 
wie »farbig« enthält. Angehörige der Familie Lacks bezeichne-
ten die Johns Hopkins University häufig als »John Hopkin«; 
in den Passagen, in denen sie zu Wort kommen, habe ich ih-
ren Sprachgebrauch beibehalten. Alles, was in der ersten Per-
son aus Sicht von Deborah Lacks wiedergegeben wird, stammt 
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Ein paar Worte über dieses Buch

wörtlich aus ihren Äußerungen und wurde nur im Hinblick 
auf Länge und gelegentlich auch auf Verständlichkeit bear-
beitet.
Henrietta Lacks starb mehrere Jahrzehnte bevor ich mit der 
Arbeit an diesem Buch begann. Um Szenen aus ihrem Leben 
lebendig werden zu lassen, musste ich auf Gespräche, juristi-
sche Dokumente und ihre Krankenakten zurückgreifen. Die 
Dialoge in solchen Szenen wurden entweder aus schriftlichen 
Aufzeichnungen rekonstruiert oder in den Gesprächen, die ich 
führte, wörtlich wiedergegeben. Wo es möglich war, habe ich 
um der Genauigkeit willen mehrere Quellen befragt. Der Aus-
zug aus Henriettas Krankenakten im Kapitel 1 setzt sich aus 
vielen Einzelnotizen zusammen.
Überall im Buch kommt das Wort HeLa vor, mit dem die aus 
Henrietta Lacks’ Gebärmutterhals herangezüchteten Zellen 
bezeichnet werden.
Zur Chronologie: Angaben über wissenschaftliche Befunde 
beziehen sich auf den Zeitpunkt der jeweiligen Forschungsar-
beiten und nicht auf den ihrer Veröffentlichung. In manchen 
Fällen handelt es sich dabei um ungefähre Daten, weil nicht 
genau überliefert ist, wann die Arbeiten begannen. Außerdem 
bewege ich mich zwischen verschiedenen Handlungssträngen 
hin und her, und wissenschaftliche Entdeckungen verteilen 
sich über viele Jahre; deshalb habe ich solche Entdeckungen an 
manchen Stellen aus Gründen der Übersichtlichkeit nachein-
ander beschrieben, obwohl sie sich in dem gleichen allgemei-
nen Zeitraum vollzogen haben.
Die Geschichte von Henrietta Lacks und den HeLa-Zellen 
wirft wichtige Fragen nach Wissenschaft, Ethik, Rassen und 
sozialen Schichten auf; ich habe mir alle Mühe gegeben, sie so 
verständlich wie möglich in die Handlung einzubauen. In ei-
nem Nachwort beschäftige ich mich mit der derzeitigen ju-
ristischen und ethischen Diskussion über Forschung und das 
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Ein paar Worte über dieses Buch

Eigentum an Gewebe. Zu all diesen Themen gäbe es viel zu 
sagen, aber das würde den Rahmen des vorliegenden Buches 
sprengen. Deshalb überlasse ich es denen, die auf solchen Ge-
bieten besser Bescheid wissen. Ich hoffe, die Leser werden mir 
eventuelle Lücken verzeihen.
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Wir dürfen Menschen nie als Abstraktion betrachten. 
 Vielmehr müssen wir in jedem ein Universum sehen
mit seinen eigenen Geheimnissen, seinen eigenen Schätzen, 
seinen eigenen Quellen der Furcht und einem gewissen Maß 
an Triumph.

Elie Wiesel
In The Nazi Doctors and the Nuremberg Code
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Prolog:
Die Frau auf dem Foto

 An der Wand meines Zimmers hängt das Foto einer Frau,
  die ich nie kennen gelernt habe. Es ist an der linken Ecke 

eingerissen und mit Klebeband geflickt. Sie schaut lächelnd ge-
nau in die Kamera, die Hände in die Hüften gestemmt, das Kos-
tüm perfekt gebügelt, die Lippen dunkelrot geschminkt. Das 
Foto wurde Ende der Vierzigerjahre aufgenommen; damals war 
die Frau, die es zeigt, noch keine dreißig. Ihre hellbraune Haut 
ist glatt, die Augen sind jung und vergnügt; sie ahnt noch nichts 
von dem Tumor in ihrem Körper – einem Tumor, der fünf Kin-
der zu Waisen machen und die Geschichte der Medizin verän-
dern sollte. Der Beschriftung am unteren Bildrand zufolge hieß 
sie »Henrietta Lacks, Helen Lane oder Helen Larson«.
Wer das Foto aufgenommen hat, weiß niemand, aber es war 
viele hundert Mal in Magazinen und wissenschaftlichen Lehr-
büchern zu sehen, in Blogs und an Laborwänden. Meistens 
wird die abgebildete Frau Helen Lane genannt, oft hat sie aber 
auch gar keinen Namen. Dann heißt sie einfach HeLa – die-
sen Codenamen erhielten die ersten unsterblichen menschli-
chen Zellen; es waren ihre Zellen, entnommen aus ihrem Ge-
bärmutterhals wenige Monate vor ihrem Tod.
In Wirklichkeit hieß sie Henrietta Lacks.
Jahrelang habe ich dieses Foto immer wieder angestarrt und 
mich gefragt, was für ein Leben sie wohl geführt hat. Was war 
aus ihren Kindern geworden, und was hätte sie davon gehal-
ten, dass die Zellen aus ihrem Gebärmutterhals ewig weiterle-
ben – dass sie zu Billionen gekauft, verpackt, verkauft und an 
Labors auf der ganzen Welt verschickt werden? Was hätte sie 
empfunden, wenn sie gewusst hätte, dass ihre Zellen auf den 
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Prolog: Die Frau auf dem Foto

ersten Raumflügen mit dabei waren, weil man wissen wollte, 
wie sie sich unter den Bedingungen der Schwerelosigkeit ver-
halten? Oder dass sie zu einigen der wichtigsten medizinischen 
Fortschritte unserer Zeit beigetragen haben: zum Beispiel zur 
Entwicklung des Impfstoffs gegen Kinderlähmung, zur Che-
motherapie, zur Klonierung, Genkartierung, künstlichen Be-
fruchtung? Mit ziemlicher Sicherheit wäre sie (wie wahr-
scheinlich die meisten von uns) schockiert gewesen, dass in den 
Labors heute millionenmal mehr von ihren Zellen wachsen, als 
ihr Körper je hatte.
Wie viele Zellen von Henrietta gegenwärtig am Leben sind, 
lässt sich unmöglich sagen. Könnte man alle jemals gezüch-
teten HeLa-Zellen auf einer Waage aufschichten, würden sie 
nach Schätzungen eines Wissenschaftlers mehr als 50 Millio-
nen Tonnen wiegen – eine unvorstellbare Zahl angesichts der 
Tatsache, dass eine einzige Zelle so gut wie nichts wiegt. Würde 
man alle jemals gezüchteten HeLa-Zellen hintereinanderlegen, 
so die Berechnung eines anderen Wissenschaftlers, würden sie 
die Erde mehr als dreimal umspannen – eine Kette von über 
120 000 Kilometern. Henrietta selbst war in ihren besten Jah-
ren etwas mehr als 1,50 Meter groß.
Von den HeLa-Zellen und der Frau, von der sie stammten, er-
fuhr ich 1988, 37 Jahre nach ihrem Tod. Ich war damals 16 und 
saß in einem städtischen College im Biologieunterricht. Unser 
Lehrer Donald Defler, ein kahlköpfiger kleiner Mann, ging im 
Hörsaal nach vorn und schaltete den Overheadprojektor ein. 
Dann deutete er auf zwei Diagramme, die hinter ihm an der 
Wand aufleuchteten. Sie zeigten in schematischer Darstellung 
den Vermehrungszyklus einer Zelle; für mich aber sahen sie 
aus wie ein neonfarbenes Durcheinander aus Pfeilen, Quadra-
ten und Kreisen. Dazwischen standen Worte und Halbsätze, 
die ich nicht verstand, beispielsweise »MPF löst eine Ketten-
reaktion der Proteinaktivierung aus«.
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Prolog: Die Frau auf dem Foto

Als Jugendliche war ich an der normalen Highschool im ers-
ten Jahr durchgefallen, weil ich nie zum Unterricht erschienen 
war. Daraufhin wechselte ich an eine alternative Schule, an der 
Traumdeutung unterrichtet wurde statt Biologie. Die Stunden 
bei Defler besuchte ich, um den Highschool-Abschluss nach-
zuholen; deshalb saß ich mit sechzehn in einem Hörsaal, in 
dem mir Begriffe wie Mitose oder Kinase um die Ohren flogen. 
Ich verstand nur Bahnhof.
»Müssen wir diese Diagramme in allen Einzelheiten auswendig 
lernen?«, fragte ein Student.
Ja, sagte Defler, wir müssten die Diagramme auswendig ler-
nen und sie kämen auch in der Klausur dran. Im Moment aber 
spiele das erst einmal keine Rolle. Zunächst sollten wir verste-
hen, welche verblüffenden Fähigkeiten die Zellen haben. Un-
gefähr hundert Billionen von ihnen bilden unseren Körper, 
und jede einzelne ist so klein, dass mehrere tausend auf den 
Punkt am Ende dieses Satzes passen würden. Sie sind die Bau-
steine aller Arten von Gewebe – Muskeln, Knochen, Blut –, 
und die wiederum sind die Bestandteile unserer Organe.
Unter dem Mikroskop sieht eine Zelle aus wie ein Spiegelei: 
Der weiße Teil (das Cytoplasma) besteht aus Wasser und Pro-
teinen, die für die Ernährung sorgen, und im Dotter (dem Zell-
kern) liegen die genetischen Informationen, die jedes Indivi-
duum zu dem machen, was es ist. Im Cytoplasma geht es so 
lebhaft zu wie auf einer Straße in New York. Es ist vollgestopft 
mit Molekülen und Leitungsbahnen, in denen ständig Enzyme 
und Zucker von einem Teil der Zelle zum anderen transpor-
tiert werden; außerdem pumpen sie Wasser, Nährstoffe und 
Sauerstoff in die Zelle hinein und wieder raus. Im Cytoplasma 
sind rund um die Uhr winzige Fabriken am Werk: Sie produ-
zieren Zucker, Fette, Proteine und Energie, um alles in Gang 
zu halten und den Zellkern zu ernähren. Der Zellkern ist die 
Steuerungszentrale: In jedem Zellkern jeder Körperzelle liegt 
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Prolog: Die Frau auf dem Foto

eine Kopie unseres gesamten Genoms. Dieses Genom sagt den 
Zellen, wann sie wachsen und sich teilen sollen, und es sorgt 
dafür, dass sie ihre Aufgaben erfüllen, ob sie nun den Puls 
regu lieren oder unserem Gehirn helfen, die Worte auf dieser 
Seite zu verstehen.
Defler ging vorn im Hörsaal auf und ab und erklärte uns, wie 
ein Embryo durch die Mitose – den Prozess der Zellteilung – 
zum Baby heranwächst und wie unser Organismus durch den 
gleichen Vorgang neue Zellen hervorbringt, damit Wunden 
heilen und verlorenes Blut ersetzt wird. Das Ganze, sagte er, 
sei so wunderschön wie ein perfekt choreografierter Tanz.
Aber auch das erklärte er uns: Im Teilungsprozess muss sich 
bloß irgendwo ein kleiner Fehler einschleichen, und schon be-
ginnen die Zellen sich unkontrolliert zu vermehren. Nur ein 
Enzym mit falscher Aktivität, nur eine falsche Proteinaktivie-
rung, und schon hat man Krebs. Die Mitose gerät außer Kont-
rolle, und deshalb breitet sich der Tumor aus.
»Das alles weiß man, weil man Krebszellen in Zellkulturen un-
tersucht hat«, sagte Defler. Er grinste, wandte sich zur Tafel 
und schrieb in riesigen Lettern zwei Wörter: HENRIETTA 
LACKS.
Henrietta, so erzählte er uns, war 1951 an einem bösartigen 
Gebärmutterhalskrebs gestorben. Kurz vor ihrem Tod aber 
hatte ein Chirurg einige Proben des Tumors entnommen und 
in eine Petrischale gegeben. Damals waren Wissenschaftler 
schon seit Jahrzehnten bemüht, menschliche Zellen im Labor 
zu züchten, aber vergebens: Irgendwann waren sie immer ab-
gestorben. Henriettas Zellen nun verhielten sich anders: Sie 
vermehrten sich, bildeten alle 24 Stunden eine neue Genera-
tion und stellten ihr Wachstum nie ein. Sie wurden zu den ers-
ten unsterblichen menschlichen Zellen, die man im Labor ge-
züchtet hatte.
»Henriettas Zellen leben außerhalb ihres Körpers schon viel 

Skloot_Henrietta Lacks.indd   18Skloot_Henrietta Lacks.indd   18 23.09.10   12:0723.09.10   12:07



19

Prolog: Die Frau auf dem Foto

länger, als sie darin gelebt haben«, sagte Defler. Man könne in 
nahezu jedes Zellkulturlabor auf der ganzen Welt gehen und 
die Gefriertruhen öffnen; die Wahrscheinlichkeit, in kleinen, 
auf Eis gelagerten Gefäßen viele Millionen oder sogar Milliar-
den HeLa-Zellen zu finden, sei sehr, sehr hoch.
An Henriettas Zellen wurden die Gene erforscht, die Krebs 
verursachen oder ihn unterdrücken; sie trugen zur Entwick-
lung von Medikamenten bei, mit denen man Herpes, Leu-
kämie, Grippe, Hämophilie und die Parkinson-Krankheit be-
kämpfen kann; und man verwendete sie zur Untersuchung 
aller möglichen Fragen: von der Laktoseverdauung über sexu-
ell übertragbare Krankheiten, Blinddarmentzündung, Lebens-
verlängerung und das Paarungsverhalten von Mücken bis hin 
zu den schädlichen Nebenwirkungen der Arbeit in der Kana-
lisation. Ihre Chromosomen und Proteine wurden so einge-
hend untersucht, dass die Wissenschaftler heute jedes Detail 
kennen. Wie Meerschweinchen und Mäuse, so sind auch Hen-
riettas Zellen zu einem allgemein gebräuchlichen Laborhilfs-
mittel geworden.
»Die HeLa-Zellen gehören mit zum Wichtigsten, was in der 
Medizin während der letzten hundert Jahre geschehen ist«, 
sagte Defler.
Und dann, als sei es ihm gerade erst eingefallen, fügte er 
nüchtern hinzu: »Sie war übrigens eine Schwarze.« Mit einer 
schnellen Bewegung wischte er ihren Namen von der Tafel und 
blies sich den Kreidestaub von den Händen. Die Stunde war 
zu Ende.
Während die anderen Studierenden aus dem Hörsaal strömten, 
saß ich da und dachte: Und das war alles? Mehr erfahren wir 
nicht? Das ist doch nicht die ganze Geschichte!
Ich folgte Defler in sein Büro.
»Woher kam sie?«, fragte ich. »Wusste sie, wie wichtig ihre 
Zellen waren? Hatte sie Kinder?«
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»Das alles würde ich Ihnen wirklich gern sagen können«, ant-
wortete er, »aber man weiß so gut wie nichts über sie.«
Nach der Schule rannte ich nach Hause und legte mich mit 
meinem Biologiebuch auf das Bett. Ich schlug im Register das 
Wort »Zellkultur« nach, und da stand es:

Krebszellen können sich in Zellkulturen unbegrenzt ver-
mehren, wenn sie ständig mit Nährstoffen versorgt werden; 
man kann sie also als »unsterblich« bezeichnen. Ein bekann-
tes Beispiel ist eine Zelllinie, die seit 1951 in Kultur gehalten 
wird. (Zellen dieser Linie werden als HeLa-Zellen bezeich-
net, weil ihre Quelle ursprünglich ein Tumor war, den man 
einer Frau namens Henrietta Lacks entnommen hatte.)

Das war alles. Ich schlug »HeLa« in der Enzyklopädie meiner 
Eltern nach, dann in meinem Lexikon. Keine Henrietta.
Als ich die Highschool abgeschlossen hatte und mich im Col-
lege auf das erste Examen in Biologie vorbereitete, waren die 
HeLa-Zellen allgegenwärtig. Sie wurden in der Histologie, 
Neurologie und Pathologie erwähnt; ich benutzte sie, um in 
Experimenten der Frage nachzugehen, wie sich benachbarte 
Zellen verständigen. Aber Henrietta erwähnte nach Mr.  Defler 
nie wieder jemand.
Als ich Mitte der Neunzigerjahre meinen ersten Computer be-
kam und das Internet nutzen konnte, suchte ich nach Informa-
tionen über sie, aber ich fand nur zusammenhanglose Bruch-
stücke. In den meisten Quellen wurde ihr Name mit Helen 
Lane angegeben; manche behaupteten, sie sei im Alter zwi-
schen 30 und 40 Jahren gestorben, anderen Angaben zufolge 
war sie über 40, über 50 oder sogar über 60. Manchmal hieß es, 
sie sei an Eierstockkrebs gestorben, an anderen Stellen war es 
Brust- oder Gebärmutterhalskrebs.
Schließlich machte ich ein paar Zeitschriftenartikel über sie 
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ausfindig, die in den Siebzigerjahren erschienen waren. Das 
Magazin Ebony zitierte Henriettas Ehemann mit den Worten: 
»Ich weiß nur noch, dass sie diese Krankheit hatte, und gleich 
nach ihrem Tod haben sie mich ins Büro gerufen. Ich sollte ih-
nen die Erlaubnis geben, irgendeine Probe zu entnehmen. Ich 
habe es aber nicht gestattet.« Jet erklärte, die Familie sei ver-
ärgert, dass Henriettas Zellen für 25 Dollar je Flasche verkauft 
wurden und dass überall Artikel über die Zellen erschienen, 
ohne dass sie davon etwas wusste. Und weiter hieß es dort: 
»Irgendwie hatten sie wohl das Gefühl, von Wissenschaft und 
Presse ausgenutzt worden zu sein.«
Zu den Artikeln gehörten auch Fotos von Henriettas Angehö-
rigen: Ihr ältester Sohn sitzt in Baltimore am Esstisch und liest 
in einem Lehrbuch der Genetik; ihr mittlerer Sohn in Armee-
uniform hält lächelnd ein Baby auf dem Arm. Ein Bild aber 
fiel mir mehr auf als alle anderen: Es zeigt Henriettas Tochter 
 Deborah Lacks im Kreis ihrer Familie. Alle lächeln und ha-
ben die Arme umeinandergelegt, ihre Augen leuchten aufge-
regt. Nur Deborah lächelt nicht. Sie steht im Vordergrund und 
sieht einsam aus, fast als hätte man ihr Bild nachträglich in das 
Foto hineinkopiert. Sie ist 26 und sehr hübsch mit ihren kur-
zen braunen Haaren und den ausdrucksstarken Augen. Diese 
Augen aber blicken hart und ernst in die Kamera. Der Bildun-
terschrift zufolge hatte die Familie erst wenige Monate zuvor 
erfahren, dass Henriettas Zellen noch am Leben waren, ob-
wohl ihr Tod zu jener Zeit bereits 25 Jahre zurücklag.
In allen Berichten wurde erwähnt, Wissenschaftler hätten 
Unter suchungen an Henriettas Kindern angestellt, aber die 
Familie Lacks wusste offenbar nicht, welchem Zweck diese 
Forschungsarbeiten dienten. Ihren Angaben zufolge habe man 
feststellen wollen, ob sie die gleiche Krebserkrankung hatten 
wie Henrietta; die Journalisten dagegen erklärten, man habe 
mit den Untersuchungen an den Angehörigen neue Erkennt-
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nisse über Henriettas Zellen gewinnen wollen. In den Artikeln 
wurde ihr Sohn Lawrence zitiert: Da die Zellen seiner Mutter 
unsterblich seien, wollte er wissen, ob auch er nun ewig le-
ben würde. Nur ein Familienmitglied blieb stumm: Henriettas 
Tochter Deborah.
Während ich nach dem Examen Schriftstellerei studierte, 
wurde es bei mir irgendwann zur fixen Idee, eines Tages Hen-
riettas Geschichte zu erzählen. Einmal rief ich in Baltimore so-
gar die Telefonauskunft an, um ihren Mann David Lacks aus-
findig zu machen, aber er war nicht verzeichnet. Das Buch, 
das ich schreiben wollte, sollte eine doppelte Biografie werden: 
über die Zellen und über die Frau, von der sie stammten – über 
eine Tochter, Ehefrau und Mutter.
Was ich damals noch nicht ahnte: Mein Anruf wurde zum Be-
ginn eines zehnjährigen Abenteuers. Es führte mich in For-
schungslabors, Krankenhäuser und Nervenheilanstalten, und 
zu den Figuren, die darin eine Rolle spielen, gehören Nobel-
preisträger, Lebensmittelhändler, verurteilte Schwerverbrecher 
und ein professioneller Hochstapler. Während ich versuchte, 
mich mit der Geschichte der Zellkultur und der komplizier-
ten ethischen Diskussion über die Verwendung menschlichen 
Gewebes in der Forschung vertraut zu machen, wurde ich der 
Verschwörung bezichtigt, und man ließ mich sowohl im buch-
stäblichen als auch im übertragenen Sinn gegen die Wand lau-
fen. Am Ende lernte ich dann Deborah kennen, und sie er-
wies sich als eine der stärksten, zähesten Frauen, die mir jemals 
begegnet sind. Zwischen uns entwickelte sich eine tiefe per-
sönliche Bindung, und allmählich, ohne dass ich es bemerkte, 
wurde ich ebenso Teil ihrer Geschichte wie sie in meiner.
Deborah und ich stammen aus ganz unterschiedlichen Milieus: 
Ich bin als weiße Agnostikerin im Nordwesten der USA an der 
Pazifikküste aufgewachsen; meine Wurzeln liegen zur Hälfte 
bei New Yorker Juden und zur anderen Hälfte bei Protestan-
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ten aus dem Mittleren Westen. Deborah dagegen war eine zu-
tiefst gläubige Christin aus dem Süden. Wenn das Gespräch 
auf Religion kam, wäre ich immer am liebsten aus dem Zim-
mer gegangen, denn bei dem Thema fühlte ich mich unwohl; 
 Deborahs Familie hatte es sehr mit Predigten, Wunderheilun-
gen und manchmal auch mit Wodu. Sie war in einem Farbigen-
viertel aufgewachsen, das zu den ärmsten und gefährlichsten 
im ganzen Land gehörte; meine Heimat war ein sicheres, ru-
higes Wohnviertel der Mittelschicht in einer vorwiegend von 
Weißen bewohnten Stadt, und auf meiner Highschool waren 
gerade einmal zwei farbige Schüler. Ich war Wissenschafts-
journalistin und neigte dazu, alles Übernatürliche als »Wuwu-
zeugs« zu bezeichnen; Deborah ihrerseits glaubte, dass Hen-
riettas Seele in ihren Zellen weiterlebte und Einfluss auf jeden 
hatte, der ihr über den Weg lief. Also auch auf mich.
»Wie soll man denn sonst erklären, dass dein Naturkunde-
lehrer ihren richtigen Namen kannte, obwohl alle anderen sie 
 Helen Lane nennen?«, fragte Deborah. »Sie wollte dich auf 
sich aufmerksam machen.« Die gleiche Denkweise wandte sie 
auf alles in meinem Leben an: Als ich heiratete, während ich 
an diesem Buch schrieb, tat ich es nach ihrer Ansicht nur des-
halb, weil Henrietta wollte, dass sich jemand während der Ar-
beit um mich kümmerte. Als ich mich scheiden ließ, hatte sie 
entschieden, dass mein Mann dem Buch im Weg stand. Als ein 
Lektor darauf bestand, die Familie Lacks aus dem Buch he-
rauszulassen, und dann bei einem Unfall auf rätselhafte Weise 
verletzt wurde, erklärte Deborah: »Das kommt davon, wenn 
man auf Henrietta scheißt.«
Die Familie Lacks stellte alles infrage, was ich über Glauben, 
Wissenschaft, Journalismus und Rasse zu wissen meinte. Das 
Ergebnis ist dieses Buch. Es handelt nicht nur von den HeLa-
Zellen und Henrietta Lacks, sondern auch von Henriettas Fa-
milie – insbesondere von Deborah – und ihren lebenslangen 
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