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Prolog

GERIT
Wie soll unser Buch denn heiflen?

ANJA
Was Lustiges wire schon.

GERIT
»Wer ist eigentlich die Altere?« Das ist doch lustig.

ANJA
Das findest nur du lustig. Wie findest du: »Kling-Kling«?

GERIT
Ach herrje, das hort sich an wie »palim-palim«. Worum soll es in
unserem Buch tiberhaupt gehen?

ANJA

Ich finde es schon, wenn durch die hoffentlich humorvolle Art
des Erzahlens klar wird, dass wir alle in unserer Familie, und ge-
rade wir als Schwestern, ein bisschen nach dem Motto leben: Mit
Humor bekommt man die Dinge und das Leben besser hin. Nicht
immer alles nur mit starrem Blick sehen und mit einer Alles-ist-
ganz-ernst-Einstellung an die Dinge herangehen. Und sich selbst
nicht so bierernst nehmen. Unser Buch soll unterhaltsam sein,
aber auch spannend. Zum Beispiel der Teil tiber die Geschichte
unserer Flucht, iiber die ich lange Zeit gar nicht sprechen wollte,
weil sie mich emotional immer noch sehr aufwiihlt.



GERIT

Wir sollten auch vermitteln, dass das Leben nicht immer nur
geradeaus geht, sondern natiirlich Umwege nimmt, Ecken und
Kanten hat — und dass es auch hoch und runter ging in unserer
Beziehung zueinander, dass es schwere Zeiten, schwierige Mo-
mente gab. Wenn man uns in der Offentlichkeit erlebt, in Inter-
views, in Talkshows, zeigen wir uns innig, was ja in der Regel
auch den Tatsachen entspricht. Aber jeder, der selbst Geschwis-
ter hat, weif}, dass nicht immer alles nur rosarot ist, dass es den
Hand-in-Hand-durchs-Wunderland-Zustand nicht auf Dau-
er gibt. Wir mussten auch viel kimpfen, jede an ihrer eigenen
Front. Durch unsere Auseinandersetzungen fanden wir auch im-
mer wieder zueinander. Und so konnte etwas Neues entstehen.
Unser Buch soll ehrlich uber die Konflikte berichten, die wir als
Schwestern iiber die Jahre miteinander austrugen, aber auch dar-
iber, wie man sich fiihlt, wenn man als Schauspielerin alter wird.
Es wire schon, wenn die Leserinnen und Leser uns von einer an-
deren Seite kennenlernen und Dinge erfahren, die man aus den
bunten Zeitungen oder Talkshows nicht kennt.

Einige Wochen, viele Telefonate und noch mehr WhatsApp-Chats
mit weiteren Titelideen spéter ...

ANJA
Ich hab’s. »Hans Wurst und die Feder am Arsch« - das ist doch
ein super Titel. Gibt ja auch passende Geschichten dazu.

GERIT
Ja, aber das will der Verlag nicht. Kein »Arsch« im Titel.

ANJA
Herrgott noch mal, dann eben ohne Titel.
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Wer ist eigentlich wer?

GERIT

Als wir Kinder waren, sahen wir vollig unterschiedlich aus. Anja
hatte lange, wunderschone, dunkelblonde Haare, und ich war
eher noch dunkler als heute.

ANJA
Und du hattest immer so eine Powermahne. Dickes, aber eher
kurzes Haar.

GERIT

Das waren die Achtziger. Und ich hatte in der Jugend ein ganz
rundes Gesicht. Alles an mir war rund. Augen rund, Gesicht
rund, alles rund.

ANJA
Das hast du dir immer eingebildet. Ein bisschen Babyspeck viel-
leicht. Aber den hatte ich auch.

GERIT

Nein, Anja, ich war ein ganz anderer Typ als du. Damals sahen
wir uns iiberhaupt nicht dhnlich. Es gibt Beweisfotos, erst neu-
lich fielen mir wieder welche in die Hiande. Da dachte ich: Ist ja
irre, wie verschieden wir waren.



Anja und Gerit Kling mit ihrer Mutter Margarita

GERIT

Solange ich mich zuriickerinnern kann, waren wir unglaublich
eng verbunden und versuchten, so viel Zeit wie moglich mit-
einander zu verbringen. Kein Blatt passte zwischen uns. Ich kam
am 21. April 1965 im thiiringischen Altenburg in der tiefsten
DDR zur Welt. Zur selben Zeit kimpfte der Regimekritiker Bier-
mann mit der Tragik seines Auftrittsverbots, die Scorpions griin-
deten ihre Band, und die Antibabypille kam in der DDR auf den
Markt. Anja wurde fiinf Jahre nach mir, am 22. Marz 1970, ge-
boren. In der Rolle der groflen Schwester fiihlte ich mich von
Anfang an pudelwohl. Den Hauptteil unserer Kindheit und Ju-
gend verbrachten wir in Wilhelmshorst, einer kleinen Gemeinde
sieben Kilometer siidlich von Potsdam gelegen, mit heute etwas
mehr als 3000 Einwohnern. Der Westen — das immer leuchten-
de und glamourdse Westberlin - befand sich in greitbarer Nahe,
war fiir uns aber unerreichbar. Nach Wilhelmshorst zogen wir,
als ich zehn und Anja gerade fiinf Jahre alt war. Das Haus, das
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meine Eltern gegen unsere Drei-Zimmer-Neubauwohnung in
Potsdam tauschen konnten, war ein kleines Holzhaus. Vierein-
halb Zimmer, Kiiche und Minibad mit kohlebetriebener Zentral-
heizung. Anja und ich bekamen ein gemeinsames Zimmer und
waren gliicklich, dass ab sofort niemand mehr unter uns wohn-
te, der mit dem Besen gegen die Decke donnerte, wenn wir mal
wieder angeblich zu laut iiber den Flur rannten. Zu dem Haus
gehorte auch ein riesiger Garten, und ringsherum war viel Wald.
»Garten« ist eigentlich untertrieben, es war eine Art Park, mit
groflen Tannen und Kastanienbdumen, Wiesen und Blumenbee-
ten. Es gab dort seltene Vogel, wie zum Beispiel den Pirol, der
durch sein gelbes Gefieder auffillt und den man nicht oft zu Ge-
sicht bekommt. Gleich in unserem ersten Jahr in Wilhelmshorst
fanden wir ein kleines, junges Pirolvogelchen, das aus dem Nest
gefallen war. Anja und ich zogen es grof3, jagten einen Sommer
lang mit Fliegenklatschen jedem Kifer hinterher, um unser Pfle-
gekind zu erndhren, und schaftten es tatsiachlich, es in nachtelan-
gen Aktionen seinen Vogeleltern wieder zuzufiihren. Schnappi
nannten wir unseren Pirol.

Anja und ich, wir waren wie ein Kiek und ein Ei - in der Kindheit,
wiahrend der ganzen Schulzeit und auch spéter, als wir studier-
ten und eigene Wege gingen. Was keine Selbstverstidndlichkeit ist,
denn immerhin trennten uns finf Jahre — ein Altersunterschied,
der bei anderen Geschwistern ganze Welten bedeutet, gerade
wenn die eine in die Pubertit kommt, wihrend die andere noch
Kind ist. Bei uns war das irgendwie nicht der Fall. Fiir mich war es
selbstverstdndlich, dass ich Anja tiberallhin mitschleppte. Als ich
alter wurde, nahm ich sie mit zu Einladungen, auf Partys, ja sogar
in die Disco. Wozu ich sie ein bisschen tiberreden musste, weil ihr
das nicht ganz geheuer war. Ich aber war einfach nur gliicklich,
wenn wir zusammen waren. Anja wiederum stand mir bei, wenn



ich Probleme mit dem Lernen oder in der Schule hatte. Unser Va-
ter sagt immer, wir hétten uns als Schwestern perfekt ergianzt. Den
Jungs, die mit mir ausgehen wollten, passte es gar nicht, dass ich
stets Anja im Schlepptau hatte. Was ich ignorierte. Manchmal be-
kam ich »Beschwerdebriefe« von Verehrern, da stand in etwa:

»Wenn Du Deine kleine Schwester noch mal mitbringst, kannst
Du selbst auch gleich zu Hause bleiben.« Worauthin ich dachte:
Nix da, jetzt erst recht. Also, wir waren immer sehr verbunden
miteinander. Was die eine als Schwache hatte, war die Starke der
anderen. So hat sich alles ausgeglichen. Davon profitieren wir bei-
de bis heute. Natiirlich dnderte sich vieles, als wir dlter wurden
und spiéter sogar denselben Beruf ausiibten. Es gab Phasen der
Entfremdung, auf die jedoch immer wieder eine Annihrung folg-
te. Das wiirde jedem Pirchen so gehen, ob es nun Geschwister
sind oder Mann und Frau, die im selben Umfeld arbeiten, zumal,
wenn man in der Offentlichkeit steht. Wir schafften es aber jedes
Mal, den Ausgleich zu finden. Aus schwierigen Situationen sind
wir als Schwestern letztlich immer gestirkt herausgekommen.
Auch wenn wir miteinander Stress hatten — am Ende hielten wir
zusammen und haben uns nie verloren.

Was uns heute selbst am meisten amtisiert, ist der Umstand, dass
wir ganz oft verwechselt werden. Und je idlter wir werden, des-
to Ofter passiert uns das. Frither sahen wir, wie gesagt, sicherlich
noch unterschiedlicher aus. Mit den Jahren sind wir uns optisch
ahnlicher geworden. Und heute ist es, wenn wir uns entsprechend
zurechtmachen, frappierend, wie gleich wir aussehen koénnen,
wenn wir wollen. Auch unsere Stimmen und Stimmlagen dhneln
sich ja, was Auflenstehenden auffillt, wenn sie beobachten, wie
wir reden, artikulieren, gestikulieren und erzéhlen.

Neulich war ich mit der Familie, meinem Mann und meinem
Sohn, in einem Restaurant essen. Die ganze Zeit tiber merkte ich



schon, dass die Géste an einem der anderen Tische zu uns her-
tiberschauten. Nach so vielen Jahren in der Offentlichkeit spiirt
man schnell, wenn man von anderen erkannt wird. Die Leute
fingen an zu tuscheln. Guckten wieder zu mir, fliisterten weiter,
schauten ganz schnell wieder fort. Irgendwann hatten wir unser
Essen beendet, zahlten und wollten das Lokal verlassen. In dem
Moment sprachen die Leute vom Nachbartisch mich an.

»Sagen Sie mal, Sie sind doch die Anja Kling, oder?«

»Nee. Ich bin die Schwester, sagte ich.

»Hal«, sagte die eine Frau, starrte mich noch mal intensiv an.
»Dann wiren Sie ja die Gerit Kling. Na, das wiisste ich aber!«

Da diskutieren die Leute doch tatsachlich mit dir iiber deine Iden-
titat ...

ANJA
So etwas Ahnliches ist mir auch kiirzlich passiert. Ich war beim
Blumenkaufen, und vor dem Laden steht immer eine Frau und
bietet frischen Spargel und Erdbeeren an. Ich ging zu ihr. Sie
schaute mich an, drehte den Kopf nach links, nach rechts, begut-
achtete mich von oben bis unten.

Schliefilich sagte sie ganz tiberschwinglich und freudig erregt:
»Hallo!«

Ich: »Ja, hallo.«

Sie: »Das ist sie doch!« Mit verschworerischem Blick.

Ich: »Wie bitte?«

Sie: »Das ist sie doch! Jaaa, das ist sie doch. Die Gerit, ne?«

Ich: »Nee, nee.« Ganz freundlich. »Das bin ich nicht.«

Sie: »Ha, doch, doch.«

Ich: »Nee, nee, wirklich nicht.«

Sie: »Jetzt verarscht sie mich aber! Ich seh das doch.«

Ich: »Nein, Sie irren sich.«



Jetzt ein ratloser Blick. Sie dachte wohl: Und wer ist dann die
hier? Muss irgendeine Unbekannte sein, kein Promi, schade. Und
sagte, plotzlich ziemlich unfreundlich: »Aaah ... Ach so. Na, was
woll'n Se denn?«

Diese Verwechslungen sind schon erstaunlich. Man erkennt si-
cherlich denselben Stall, aber ich finde, wir sehen uns weif§ Gott
nicht so dhnlich, dass man uns nicht auseinanderhalten konnte.
Am ehesten gleichen wir uns im Habitus, in der Gestik, im Spre-
chen. Als Gerit und ich einmal zusammen drehten, kam die Ton-
meisterin entnervt zu uns und beschwerte sich, dass das so nicht
ginge. Sie miisse uns sehen konnen, sonst wisse sie nicht, bei wem
gerade die Tonangel sei. Es kam sogar schon vor, dass ich im Ton-
studio Sprachaufnahmen fiir Gerit machte, und kein Mensch hor-
te einen Unterschied. Meine Schwester sollte ein paar Takes fiir
eine TV-Serie nachsynchronisieren, war aber zeitlich verhindert.
Also sprang ich ein. Und mir selbst ist einmal passiert, dass ich auf
unserem Anrufbeantworter eine Nachricht fiir meinen Mann hin-
terliefl — »Schatz, ich komme heute ein bisschen spater« —, und als
ich nach Hause kam und den AB abhorte, dachte ich: Nanu, wieso
teilt mir Gerit denn mit, dass sie spater kommt?

Seit ein paar Jahren pflegen wir eine lieb gewonnene Familientra-
dition: Zu besonderen Anldssen wie runden Geburtstagen oder zu
Hochzeiten produzieren wir Uberraschungsfilme fiir den Jubilar
oder Feiernden. Alles in Eigenregie geschrieben, gedreht und ge-
schnitten, unter héchster Geheimhaltungsstufe, damit die Uber-
raschung klappt. Das Witzige daran ist, dass wir uns in den Fil-
men gegenseitig spielen und die Macken der anderen persiflieren.
Alles total tiberzogen, auch ein bisschen bose, da miissen aber alle
durch. Soll ja lustig sein. In den Filmen, die wir fiir unsere Eltern
drehten, spielte ich Gerit und unseren Vater, Gerit mich und un-
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sere Mutter. Unsere Kinder spielten sich selbst. Die Szenen fanden
immer im elterlichen Schlafzimmer statt. Meine Mutter (Gerit)
und mein Vater (ich) gehen ins Bett, wir beginnen ein Gesprach,
das Licht geht noch einmal an, und dann werden Themen wie
Technikverstandnis, Sprachkenntnisse, Trinklaunen oder Filman-
gebote der Tochter diskutiert.

Geburtstagsvideo fiir die Eltern: Anja verkleidet als Vater Ulrich (rechts),
Gerit als Mutter Margarita (links)

Drei solcher Filme entstanden bislang, zu den 60., 65. und 70.
Geburtstagen unserer Eltern. Sie wurden bei den Feiern vor ver-
sammelter Mannschaft gezeigt. Zum 75. schonten wir unsere El-
tern, auch weil sie sagten, nun reiche es mal mit den ganzen Ma-
cken, die wir da von ihnen auffithrten. In dem Film, mit dem ich
Gerit zu ithrem 50. iberraschte, erkannten selbst engste Freunde
nicht, wer wer ist.

Einer fragte Gerit tatsichlich, nachdem der Film auf der Par-
ty gelaufen war: »Wieso hast du dich denn selbst so gespielt? Du
nimmst dich ja ganz schon auf die Schippe.«
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Rollentausch fiirs Geburtstagsvideo:
Anja als Gerit (links) und Gerit als Anja (rechts)

»Was meinst du? Das ist ein Film, den Anja fiir mich gemacht
hat - als Geburtstagsiiberraschung.«

»Wie jetzt? Aber das warst doch du?«

»Nee, war ich nicht. Das war Anja.« Er hatte es nicht kapiert.

Mittlerweile bekommen unsere Kinder immer grofiere Rollen.
Zur Hochzeit von Oli und mir hatte sich die Familie etwas beson-
ders Originelles ausgedacht: Der Uberraschungsfilm war ein Blick
in die Zukunft unserer Ehe. Dabei spielte meine Tochter Alea
mich in 25 Jahren, und Oli wurde von meinem Sohn Tano darge-
stellt, beide werden interviewt von Birgit Schrowange, natiirlich
verkorpert von Gerit.

Es ist nicht immer leicht, aber wir kdnnen uns gegenseitig wirk-
lich gut hochnehmen, ohne dass die andere das iibel nimmt. Nie-
mand kennt meine Macken besser als Gerit, und umgekehrt gilt
das genauso. Gerit spielt mich immer ein bisschen als Triimmer-
frau. Sie schliipft einfach ungeschminkt in eine Hausklamotte,
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macht sich einen Zopf und fertig ist die Anja. Und ich stelle Gerit
stets als Obertusse dar, mit ganz viel Glitzer-Glitzer, in engen Kla-
motten und auf High Heels, dann schminke ich mich extra stark
und behaupte, Gerit zu sein. Eigentlich hatten wir da schon beide
einen Grund, eingeschnappt zu sein.

Gerit war fiir mich als Schauspielerin immer ein Vorbild. Ich lie-
be sie vor allem im Theater. Wenn sie auf der Biithne steht, ist sie
wirklich in ihrem Element. Ein richtiges Bithnenpferd. Und ich
bin jedes Mal aufgeregt, weil ich denke: Jetzt muss sie da raus und
vor diesen vielen Menschen bestehen. Am liebsten mochte ich das
Buch mitnehmen, um ihr wenigstens aus dem Publikum zufliis-
tern zu konnen, falls sie einen Hénger hat. Hat sie aber nie. Ich saf3
in jeder Premiere von Gerit und bin unheimlich stolz auf alles,
was sie gemacht hat.






2

Hauptrollen werden einem
nicht in die Wiege gelegt

GERIT
Es gibt eine Geschichte, die ich nur aus Erzahlungen kenne. Ich
war damals sechs Monate alt. Ich armes Hascherl.

ANJA
Nicht weinen, Gerit.

GERIT
Aber es tut mir immer noch so leid um mich.

ANJA
Du hast geschlafen, als Mama reinkam!

GERIT
Nein. Ich schlafe ja mittags nicht ...
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GERIT

Die erste Wohnung unserer Eltern befand sich in Potsdam auf
dem Kiewitt an der Havel. Eine kleine Neubauwohnung mit zwei
Zimmern, einem winzigen Bad und einer Kiiche ohne Fens-
ter, aber mit Durchreiche. Alles winzig. Als Anja zur Welt kam,
wohnten wir noch ein Jahr zu viert auf diesen 35 Quadratme-
tern und zogen dann in die Albert-Klink-Strafe - lustigerweise
Klink, aber mit K. Dort wurde meinen Eltern eine Dreizimmer-
wohnung zugewiesen. So lief das ja damals in der DDR. Raum-
lich verbesserten wir uns gewaltig. Auf einmal lebten wir auf
55 Quadratmetern — das war ein Quantensprung. Anja und ich
teilten uns ein kleines Zimmer. Unsere Betten standen sich ge-
geniiber, und wir hielten uns beim Einschlafen an den Hénden.
Unser Vater war damals Herstellungsleiter bei Dokfilm, dem Do-
kumentarfilmstudio der DEFA in Babelsberg, und unsere Mutter
unterrichtete Kunst an einer Schule.

An meine ersten Lebensmonate, an die Zeit, als ich in die Krip-
pe kam, habe ich natiirlich keine eigenen Erinnerungen, aber das
Gefiihl, von meiner Mutter getrennt zu sein, muss fiir mich sehr
schlimm gewesen sein. Von der ersten bis zur letzten Minute, die
ich in der Krippe verbrachte, weinte ich. Sobald sie mittags Unter-
richtsschluss hatte, kam sie sofort und holte mich ab. Die Krippe
befand sich im DDR-Grenzgebiet. Um dorthin zu kommen, be-
ndtigte man einen Passierschein, ansonsten wurde man abgewie-
sen. Da meine Mutter auch sonnabends in der Schule arbeitete,
musste sie sich beeilen, denn die Krippe war an den Tagen nur
bis 14 Uhr geoftnet. Bis dahin mussten alle Kinder abgeholt sein.
Aber einmal passierte Folgendes: Unsere Eltern, beide so jung und
neu in der Gegend, kannten niemanden in Babelsberg. An diesem
besonderen Samstag war mein Vater auf einer Dienstreise. Meine
Mutter war also ganz allein. Sie kam zu der alten Villa, in der die
Krippe untergebracht war, und fand sie verschlossen vor, Tiiren
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und Fensterldden verrammelt, kein Mensch weit und breit. Und
das, obwohl es erst 13 Uhr war und die Krippe eigentlich noch
eine ganze Stunde hatte gedffnet sein miissen.

Unsere Mutter war in heller Aufregung. Thre Tochter miisse
doch noch in dem Gebiude sein, dachte sie. Und die Leiterin
wiirde doch erst abschlieflen und nach Hause gehen, nachdem
das letzte Kind abgeholt war! Meine Mutter lief um das Gebéu-
de herum, auf der Suche nach einem Lebenszeichen. Der Schup-
pen, in dem die Kinderwagen abgestellt wurden, war leer — bis
auf meinen. Also musste ich noch da sein. Meine Mutter rief die
Feuerwehr. Man machte ihr unsanft klar, dass sie fiir den Schaden
selbst zu bezahlen hatte, sollten Schlosser oder sonst etwas aufge-
brochen werden miissen. Sie war natiirlich mit allem einverstan-
den. Der Feuerwehrmann schlug die Scheibe eines Kellerfensters
ein, damit sie eine Tiir 6ffnen konnten, und durch den Keller lie-
fen sie nach oben - der Feuerwehrmann vorneweg, meine Mutter
in der Mitte und zuletzt die Leiterin der Nachbarwochenkrippe,
die zufillig dazugekommen war. Sie rissen alle Tiiren auf - und
da, in einem der Zimmer, lag ein kleines Madchen, einsam, ver-
lassen, verheult und wach. Meine Mutter nahm mich auf den
Arm und trug mich den ganzen Nachmittag hin und her, um
mich und auch sich selbst zu beruhigen. Am Abend berichtete sie
meinem Vater, was geschehen war, und gemeinsam beschlossen
sie, die Krippenleiterin anzuzeigen. Das wire der richtige Schritt
gewesen. Die Geschichte hatte sich namlich wie ein Lauffeuer in
Babelsberg herumgesprochen, und tatsachlich war es die Leite-
rin selbst, die mich vergessen hatte, einfach vergessen. Fiir diesen
Fehler sollte sie sich verantworten. Am nichsten Tag klingelte es
an unserer Tir, und davor stand die Krippenleiterin. Heulend,
verzweifelt bat sie meine Eltern um Nachsicht. Sie verstehe gar
nicht, wie ihr das habe passieren konnen, und mit einer Anzei-
ge wiirde sie garantiert ihre Stelle verlieren und nirgendwo mehr
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eine bekommen. Und da mein Vater ein gutes Herz hat, lief§ er
sich erweichen. Unter einer Bedingung: Ab sofort miisse sich sei-
ne Tochter, also ich, in der Krippe wohlfiihlen. Dafiir habe die
Leiterin gefilligst zu sorgen.

»Und eines verspreche ich Thnen: Wir werden Sie ganz genau
beobachten«, drohte er ihr. Meiner Mutter wire es lieber gewesen,
die Sache mit der Anzeige durchzuziehen, doch mein Vater setzte
sich letztlich durch. Und das Ende vom Lied? Von einer Verwand-
ten meiner Mutter, die auch als Erzieherin in Potsdam arbeitete,
horten wir spiter, dass sich schon alle heimlich die Hiande gerie-
ben hatten. Denn die Leiterin der Krippe war allseits nicht beliebt,
behandelte ihre Lehrmédchen sehr streng. Nun kam sie doch un-
geschoren davon. Aber ihr Ruf hatte gelitten. Immerhin.

Ich wurde kurz danach dennoch aus der Krippe genommen und
von einem Rentnerehepaar fiirsorglich betreut, wahrend unsere
Eltern arbeiteten. Im Alter von drei Jahren kam ich dann in den
Kindergarten. Wo es mir abermals nicht gefiel, was vor allem dar-
an lag, dass ich dort immer Mittagsschlaf halten musste. Mittags
schlafen - das klappte einfach nicht. Kann ich bis heute nicht.

Diese Geschichte erzdhle ich nur deshalb, weil sie viel tiber das
Leben in der DDR aussagt. Natiirlich war es schon, dass es solche
Einrichtungen wie die Kinderkrippen gab, aber die Bedingungen
waren oft nicht die besten, und junge Miitter mussten extrem viel
erdulden. Und dass Frauen in der DDR nach der Heirat einfach
zu Hause blieben und nicht ihrem Beruf nachgingen, war eher die
ganz grofie Ausnahme. Im Freundes- und Bekanntenkreis unserer
Eltern gab es das jedenfalls nicht.
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3
Und dann kam Anja

GERIT
Das war eine Freude. Eine ganz grofie Freude.

ANJA
Na ja, auf den alten Acht-Millimeter-Filmen wirkst du schon
auch ein bisschen eifersiichtig. Also am Anfang zumindest.

GERIT

Vielleicht war ich mal eifersiichtig, weil so eine Kleine immer
mehr Aufmerksamkeit bekommt als die Grofle. Das ist ja logisch.
Aber die Freude hat iberwogen.

ANJA

Als jlingeres Geschwisterkind kennt man ein Einzelkind-Dasein
logischerweise nicht. Gerit war immer da. Immer an meiner Sei-
te. Immer frohlich. Ich glaube, das ist das prigendste Wort. Ge-
rit hat ganz viel Frohlichkeit in sich. Und viel Temperament. So
wiirde ich sie beschreiben, so war und ist sie einfach. Wenn man
einen Saal betritt, dauert es zwei Minuten, und Gerit kennt alle.

GERIT
Das stimmt.
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ANJA

Meine ersten eigenen Erinnerungen stammen aus meiner frii-
hen Kindergartenzeit. Ich war erst drei Jahre alt und hatte mich
bereits verliebt. Das ist noch untertrieben - ich war wahnsinnig
verliebt in meine Kindergértnerin. Sie war fiir mich der Inbegriff
von Schonheit, Grazie und Eleganz, auch wenn ich das damals so
natiirlich nicht hatte formulieren konnen. Sie sah fiir mich aus
wie Schneewittchen. Ich war {iberzeugt: Sie ist Schneewittchen.
In meinen Augen hatte sie langes, schwarzes Haar, wie Ebenholz,
und eine makellos weifle Haut. War bildschon, hatte etwas Ed-
les, Ruhiges an sich. Ich habe sie verehrt. Viele Jahre spiter, ich
hatte bereits meine ersten Filme gedreht, kam ein &lterer Herr
auf mich zu und sagte: »Ich muss Sie jetzt mal ansprechen, Frau
Kling. Ich bin der Mann Ihrer Kindergértnerin.«

»Das gibt’s doch nicht«, erwiderte ich, wirklich richtig erfreut.
»Soll ich Thnen mal etwas verraten? Ihre Frau war fiir mich die
schonste aller Frauen tiberhaupt, sie war fiir mich das einzig wah-
re Schneewittchen.« Sein Lacheln verschwand. Er musterte mich
von oben bis unten, schaute drein, als stiinde er einer psychisch
labilen Person gegeniiber.

»Ah, ahag, sagte er und verschwand. Ich erzdhlte meiner Mutter
von dieser Begegnung. Sie lachte und meinte nur, dass die Realitdt
wohl nicht ganz so gewesen sei wie in meiner kindlichen Erinne-
rung.

Vielleicht lag meine Begeisterung fiir diese Frau auch darin be-
griindet, dass ich mich immer schon gern auf eine Person fixiert
habe, besser gesagt: Ich brauchte frither jederzeit eine Bezugsper-
son. Nach der Kindergartnerin kam das nachste Opfer an die Reihe,
in Gestalt meiner ersten Lehrerin. In sie war ich genauso verliebt
und heftete mich auch an ihre Fersen. Praktischerweise wohnte sie
gleich bei uns um die Ecke. Auf dem Biirgersteig vor ihrem Haus
lief ich regelméfiig auf und ab, immer in der Hoffnung, dass sie aus
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dem Fenster schaute und mir zuwinkte. Heute ist sie Rentnerin
und lebt immer noch hier im Ort, und wenn ich sie treffe, bin ich
nach wie vor ganz ehrfiirchtig und freue mich, sie zu sehen.

An solche Momente wie die mit Schneewittchen habe ich also
frithe Erinnerungen. Auch an bestimmte Kinder aus der Kinder-
gartengruppe und an meinen besten Freund Marc. Unsere Eltern
waren befreundet und direkte Nachbarn, und Marc wurde nur
sechs Stunden nach mir geboren. Unsere frithe Kindheit in Pots-
dam haben wir also wie Geschwister zusammen verbracht. Inzwi-
schen lebt er mit seiner Familie auch in Wilhelmshorst und ist mir
als Freund bis heute erhalten geblieben.

Ich war ein Kind, das immer Angst hatte. Zum Beispiel Angst
davor, dass ich nicht abgeholt werde. Grofie Verlustingste. Ich
weinte schon, wenn wir im Kindergarten in Gruppen aufgeteilt
wurden, weil ich befiirchtete, wenn ich gleich in einem anderen
Raum bin, dann findet mich doch keiner. Ich malte mir aus, dass
meine Eltern mich vom Kindergarten abholen wollten, mich nir-
gendwo entdeckten und achselzuckend ohne mich wegfuhren.
Vollig absurd.

GERIT

Unsere Eltern waren noch ziemlich jung, als Anja und ich auf
die Welt kamen. Unser Vater studierte, beide wollten ihre Jugend
genieflen, und - zack — waren da zwei kleine Kinder. So muss-
ten sie wohl auf eine Menge Studentenpartys verzichten. Wenn
sie sich dann aber doch mal einen freien Abend gonnten, blie-
ben wir Kinder kurzerhand allein zu Haus. Babysitter waren im
Osten eher uniiblich, wir waren da also keine Ausnahme. Und
ich weif§ noch, dass ich Zeter und Mordio schrie, sobald die Tiir
hinter ihnen geschlossen war. Ich sehe mich noch angsterfiillt
im Bett in unserem Kinderzimmer in der Albert-Klink-Strafle
liegen. Keine Sekunde konnte ich schlafen, stattdessen lauschte
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