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»Einer alten indischen Schöpfungsgeschichte zufolge schuf 
Gott zunächst eine Muschel und legte sie auf den Meeres-
boden. Dort führte sie kein aufregendes Leben.
Den ganzen Tag über tat sie nichts anderes, als ihre Klappe 
zu öffnen, etwas Meerwasser hindurchfließen zu lassen und 
dann wieder die Klappe zu schließen.
Tagaus, tagein gab es für sie nichts anderes als Klappe auf, 
Klappe zu, Klappe auf, Klappe zu, Klappe auf, Klappe zu …

Dann schuf Gott den Adler. Ihm gab er die Freiheit zu fliegen 
und selbst die höchsten Gipfel zu erreichen. Es existierte fast 
keine Grenze für ihn.
Allerdings zahlte der Adler für diese Freiheit einen Preis: 
Täglich musste er um seine Beute kämpfen. Nichts fiel ihm 
einfach so zu.
Wenn er Junge hatte, musste er oft tagelang jagen, um 
genügend Futter heranzuschaffen.
Aber diesen Preis bezahlte er gerne.

Schließlich schuf Gott den Menschen und führte ihn zuerst 
zu der Muschel und anschließend zum Adler.
Dann forderte er ihn auf, sich zu entscheiden, welches Leben 
er führen wolle.«

Bodo Schäfer, Die Gesetze der Gewinner1
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Vorwort 

Es lohnt sich immer, etwas für sich zu tun
von Stefanie Stahl

Es gibt Menschen, bei denen man intuitiv annimmt, ihnen sei das 
Glück wohl in die Wiege gelegt worden. Sie versprühen so viel 
Leichtigkeit und Lebensfreude, dass man sie sich nicht deprimiert 
oder schlecht gelaunt vorstellen kann. Sie bewältigen die Stufen 
des Lebens nicht bloß, sie hüpfen sie offenbar mühelos empor. Sie 
strahlen Selbstbewusstsein aus. Energie. 

Daniel Aminati ist so ein Mensch. Ein Multitalent. Einer, dem 
offenbar alles gelingt. Seit vielen Jahren ist er nun schon ein erfolg-
reicher TV-Moderator. Davor war er Leadsänger der Boygroup  
Bed & Breakfast. Er war Tänzer, Fotomodell, Fußballer beim  
FC Bayern. Wer ihn persönlich kennenlernt, wird außerdem 
feststellen, dass Daniel auch noch freundlich und aufmerksam ist. 
Und unglaublich fröhlich. 

Als ich ihn zum ersten Mal persönlich traf, war ich als Psycho-
therapeutin zu Gast in seinem Podcast »Die Glücksritter«. Ich fand 
diesen Titel ziemlich treffend, denn genau so wirkte Daniel ja: wie 
ein Glücksritter. Wir wollten uns über Faktoren für ein zufriedeneres 
Lebensgefühl unterhalten und darüber, was Menschen eigentlich 
hilft, ihr volles Potenzial auszuschöpfen. In meiner 30-jährigen 
Arbeit als Psychotherapeutin habe ich immer wieder festgestellt, wie 
zentral das Selbstbild eines Menschen für alle seine Beziehungen ist. 
Es entscheidet darüber, mit welchen Augen er andere Menschen 
betrachtet und wie er sich ihnen gegenüber verhält. Ein gutes Thema 
also für einen Podcast für mehr Glück und Seelenfrieden! 
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Ich war allerdings überrascht, als Daniel mir erklärte, dass er 
meinen bekanntesten Ratgeber dazu nicht nur einmal, sondern 
gleich mehrmals gelesen hatte. Und zwar nicht aus beruflichen, 
sondern aus privaten Gründen! Das Kind in dir muss Heimat finden 
lautet der Titel dieses Buches, und Daniel sagte, dass das vor einigen 
Jahren sein Mantra gewesen sei. Er durchlebte damals eine schwere 
Lebenskrise. Sein Körper – dieser sportliche Körper, auf den er sich 
immer verlassen konnte – versagte ihm plötzlich den Dienst, und er 
bekam eine Panikattacke. Damals entschied Daniel intuitiv, dass es 
nur einen Weg geben könne, diese Krise zu bewältigen. »Das Kind 
in mir muss Heimat finden«, sagte er sich selbst immer wieder und 
machte sich bewusst, dass er seine Vergangenheit und seine daraus 
resultierenden Muster reflektieren musste. Die Verdrängungstaktik, 
die er bis dahin praktiziert hatte, ging nicht mehr auf.

Daniel Aminatis Kindheit als schwierig zu bezeichnen, wäre eine 
unzutreffende Verharmlosung. Der Entertainer erlebte eine schreck-
liche Kindheit. Er hatte so viel Angst und Wut in sich, dass er sogar 
verhaltensauffällig und in ein Erziehungsheim gegeben wurde. 

Was Daniel Aminati in jungen Jahren erleben musste, kann einen 
Menschen lebenslang traumatisieren. Unsere Kindheitserlebnisse 
prägen uns nachhaltig. Das liegt auch daran, dass wir alle mit einem 
unfertigen Gehirn auf die Welt kommen, nur etwa 27 Prozent davon 
sind bei unserer Geburt ausgebildet. Die Art und Weise, wie unsere 
Eltern oder unsere Bezugspersonen mit uns interagieren, formt 
weitere Verschaltungen und legt eine Mindmap an. Diese Landkarte 
unserer Wahrnehmung bestimmt unser Selbstwertgefühl, unser 
Urvertrauen. Menschen, die in den ersten Lebensjahren viel Stress 
aushalten mussten, können stattdessen eine Art Urmisstrauen 
ausbilden. Sie halten sich selbst nicht für wertvoll. Sie fühlen 
sich anderen unterlegen, obwohl es dafür objektiv keinen Grund  
gibt. 
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Daniel Aminati beschreibt in seiner Biografie sehr offen, dass es 
ihm oft genauso erging. Selbst als er, von außen betrachtet, einfach 
stolz und zufrieden hätte sein können, beherrschte ihn häufig sein 
»Schattenkind«. 

In jedem Menschen gibt es so ein Schattenkind. Es ist Teil 
unseres »inneren Kindes«: unserer Kindheitserinnerungen, die 
unsere Persönlichkeit prägen. Unser »inneres Kind« beeinflusst 
auf der unbewussten Ebene sehr machtvoll unser Selbstbild und 
unsere Wahrnehmung. In meinem Ansatz unterscheide ich das 
Schatten- und das Sonnenkind. Das Sonnenkind verkörpert die 
positiven, das Schattenkind unsere schwierigen Prägungen und die 
daraus resultierenden belastenden Gefühle. 

Dass ein Mann wie Daniel Aminati  – nach einer solchen 
Kindheit – ein machtvolles Schattenkind hatte, ist nicht verwun-
derlich. Es mag vielleicht auf den ersten Blick überraschen, dass 
er trotzdem schon in jungen Jahren derart erfolgreich war, erst als 
Tänzer, dann als Popstar durchstartete. Aber viele Künstler und 
Stars sind Getriebene. Sie ackern für die eine Sache, die ihnen 
Beachtung und Beifall beschert. Sie kompensieren durch die Liebe 
ihrer Bewunderer auch die mangelnde Liebe für sich selbst. »Der 
Gang auf die Bühne ist günstiger als der Gang zum Therapeuten«, 
schreibt Daniel Aminati. Sein Talent, seine Leidenschaft und seine 
Disziplin halfen ihm in vielen schwierigen Situationen. 

Er hätte in seiner Biografie auch den Fokus auf seine Erfolge 
legen können. Aber Daniel Aminati scheut sich nicht, auch von den 
Passagen seines Lebens zu erzählen, die wir alle lieber vor anderen 
verbergen. Er schreibt über seine Abstürze, lässt uns teilhaben 
an seinen dunkelsten Momenten. Und weil er uns auf seinem 
gesamten Weg mitnimmt, können wir von seiner Erkenntnis pro- 
fitieren. 

Was Daniel Aminati letztendlich inneren Frieden schenkte, 
war nicht sein Erfolg, sondern sein Schritt, sich mit sich selbst zu 
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beschäftigen. Viele Menschen scheuen diesen Schritt. Sie befürchten, 
dass eine Therapie aufwendig und schmerzhaft wäre. Sie haben 
Angst, sich mit ihrer Kindheit zu beschäftigen. Aber letztendlich 
kostet uns die Verdrängung viel mehr Energie und Lebensfreude. 

Kindliche Prägungen sitzen tief. Aber unser Gehirn kann zu 
jeder Zeit lernen. Das heißt: Wir können unsere Überzeugungen 
ändern, indem wir das Erlernte mit einem alternativen Programm 
überschreiben. Daniel Aminati ist diesen Weg gegangen. Er hat 
sich zentralen Fragen gestellt, seine Muster reflektiert und seinen 
Umgang mit sich und anderen verändert und verbessert. 

Seine Biografie ist deshalb weit mehr als eine unterhaltsame 
Lebensgeschichte. Sie ist eine Einladung, seinem Weg zu folgen – 
und ein glücklicherer Mensch zu werden. 

9783424202243_2.0_INH_Aminati_Glück_ist_deine_Entscheidung.indd   129783424202243_2.0_INH_Aminati_Glück_ist_deine_Entscheidung.indd   12 24.03.22   11:5224.03.22   11:52



13

Prolog

Fehlende Erinnerungen

Zum wiederholten Mal nehme ich den alten Leitz-Ordner aus dem 
stählernen, enzianblauen Aktenschrank. Ich stehe im Arbeitszimmer 
in meinem Haus in Potsdam. Wie so oft bin ich schon seit den frühen 
Morgenstunden auf den Beinen, um genauer zu sein, seit 4.30 Uhr. 
Ich bin allein und lausche der Stille, höre lediglich ein paar Vögel 
zwitschern, die fröhlich ihr Liedchen auf dem Schnabel tragen, um 
den Tag zu begrüßen. Ein wenig von dieser Beschwingtheit würde 
mir jetzt auch guttun, eine Prise Mut, ein klein wenig Zuversicht.

Der Ordner dokumentiert auf mehr als 300 Seiten die Schei-
dungsgeschichte meiner Eltern. Ich schiebe ihn ungeöffnet und 
vorsichtig an den Platz zurück, an den ich ihn vor drei Tagen gestellt 
habe, nachdem meine Mutter ihn mir zugesandt hatte. 

Der damalige Anwalt meiner Mutter stieg in die Tiefen seines 
Kellers, um zu ergründen, ob nach mehr als 40 Jahren die Dokumen-
tation der Schlammschlacht überhaupt noch zu finden wäre. Der 
Ordner war da, leider, Gott sei Dank, ich weiß es nicht.

Jetzt habe ich den »Salat«, den unappetitlichen, vor mir liegen. 
Meine Neugier, die ich den letzten Monaten verspürt habe, um 
meiner Geschichte auf den Grund zu gehen, schwindet gegen null. 
Seit drei Tagen also steht dieses dämonische Brevier einfach da 
und stiert mich herausfordernd an. Ich habe es noch nicht geöffnet, 
noch nichts gelesen, aber den Ordner schon unzählige Male nervös 
herausgezogen, um mich letztlich doch nicht zu trauen, ihn zu 
öffnen und hineinzuschauen. Der Deckel ist ziemlich abgeschabt, er 
sieht so aus, als habe eine Maus versucht, sich hindurchzuknabbern. 
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Mann, warum hat sie’s nicht getan, fährt es mir wie ein Blitz-
schlag ins Hirn. Hätte sie doch bloß diese beschissenen juristi-
schen Dokumente zernagt, dann würde ich jetzt nicht hier vor 
dieser Situation stehen, die ungeschönten Wahrheiten über mein 
Leben nachlesen zu können. Zu dürfen? Zu müssen? Will ich das 
überhaupt noch!?

Ich habe sehr vieles aus meiner Kindheit verdrängt. Typische 
Kindheitsbilder habe ich so gut wie gar nicht auf meiner persön-
lichen Festplatte abgelegt. Jedenfalls nicht sofort abrufbar. Kein 
kleiner Daniel auf Papas Schultern oder beim Fußballspielen. 
Kein Basteln mit Mama, auch kein Auspusten der Kerzen auf 
meiner Geburtstagstorte. Das meiste erscheint selbst bei größter 
Anstrengung verschwommen, unscharf und unklar. Meine Kindheit 
ist wie ein 18 000-Teile-Puzzle, in dem mindestens 5000 Teile fehlen.

Vielleicht will ich aber auch, dass sie fehlen, zumindest habe ich 
mir das über all die Jahre eingeredet. Es wäre vermutlich schmerzhaft, 
ein Gesamtbild meiner Kindheit und Jugend zu bekommen. Lange 
Zeit dachte ich, es sei einfacher, mit dem Verdrängten zu leben. 

Zu den ganz wenigen Erinnerungen, die ich glasklar vor meinem 
geistigen Auge sehen kann, zählt ein Ereignis aus den 1980er-Jahren. 

Es ist ein sonniger Frühlingstag 1987. Ich bin 14 Jahre alt, sitze 
hinten im Auto, einem schlammfarbenen Passat Kombi. Meine 
Mutter, die keinen Führerschein hat, sitzt auf dem Beifahrerplatz. 
Sie trägt ihr blaues Kleid mit den weißen Punkten, das sie eigentlich 
immer nur zu besonderen Anlässen anzieht. In Kombination mit 
ihren frisch frisierten Haaren sieht sie aus wie ein Schlagerstar. 

Wenn sie die Zeit fand, saß sie gefühlt stundenlang mit einer 
R6 im Mund auf dem Küchenstuhl und hatte eine imposante 
Trockenhaube auf dem Kopf. Wie sie bei dem Lärm, den dieses 
einem luftbefüllten Astronautenhelm ähnliche Ungetüm machte, 
überhaupt noch Radio hören konnte, ist mir bis heute schleier- 
haft.
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Herr Reinhardt vom Jugendamt Aachen steuert den Wagen 
einen Hügel in Solingen hoch, durch eine gepflegte Parkanlage, 
bis er vor einer riesigen Villa stoppt. Wie ein englisches Landhaus 
mit Türmchen sieht das Gebäude aus, ich muss an Edgar-Wallace-
Filme denken. Wir steigen aus, ich blicke auf eine lang gestreckte 
Grünfläche, groß wie ein Fußballplatz. Der Rasen muss erst vor 
wenigen Stunden gemäht worden sein. Es riecht so schön, so intensiv 
nach Land. Einige große Bäume erstrecken sich gen Himmel. Ein 
Bullerbü-Idyll? Nicht wirklich. Irgendetwas stört dieses Bild. 

Es ist diese gespenstische Stille. Da ist niemand, der auf der Wiese 
picknickt, niemand, der spielt oder lacht. Nicht einmal ein bellender 
Hund, der hinter einem geworfenen Stöckchen herjagt. Selbst die 
Vögel schweigen. Dieser Ort riecht so gut  – und ist gleichzeitig 
so erschreckend leise und damit freudlos. Dann dringt doch ein 
Geräusch an mein Ohr. Es ist der Motor des Passat, in dem meine 
Mutter sitzt und aus dem Fenster sieht. Ihr Blick ist leer, sie hebt 
ganz kurz nur die Hand, ein zartes Winken, dann wendet sie sich 
ab. Langsam, wie in Zeitlupe, fährt das Auto davon. 

Ein mir unbekannter Mann steht neben mir, wohl schon länger, 
seine Hand liegt auf meiner Schulter. Er sagt etwas, das ich nicht 
verstehe, in meinen Ohren rauscht es. Ich drehe mich um, an der 
Mauer des Gebäudes steht auf einem Schild »Kinder- und Jugend-
hilfe Halfeshof«. 

Ein Erziehungsheim. Meine Mutter lässt mich allein. Verstößt 
mich. Sie gibt mich weg. Schon wieder gibt sie mich weg. Inzwi-
schen ist das mein dritter Heimaufenthalt. Warum hat sie das getan? 
Was haben die Heimaufenthalte aus mir gemacht? Fragen, die ich 
mir lange Jahre nicht gestellt habe, die mich jetzt aber einholen. 

Wer bin ich? Wer war ich? Wo komme ich her? Wo gehe ich hin? 
Wo will ich hin?

Lange Zeit war mir, ehrlich gesagt, ziemlich egal, wer ich bin. 
Und vor allem, warum ich so bin, wie ich bin. Ich wollte es gar nicht 
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so genau wissen, sah keinen Grund, mich auf die Suche nach den 
verlorenen 5000 Puzzleteilen zu begeben, meine Eltern zu hinter-
fragen und damit auch mich selbst.

Ich bin Daniel Aminati. Meine Mutter heißt Erika Aminatey, 
geborene Edelmann, und kommt aus Bonn-Bad Godesberg, mein 
Vater, Joseph Aminatey, stammt aus Ghana in Westafrika, seine 
Heimatstadt Ada liegt rund 100 Kilometer östlich der Hauptstadt 
Accra.

Den Namen Aminatey, so steht es auch in meinem Pass, habe 
ich zu Beginn meiner Karriere leicht abgeändert in Aminati – mit 
einem »i« statt einem »ey« am Ende. Ich ließ diese Änderung 
vornehmen, weil der Name immer falsch ausgesprochen wurde. 
Keiner verstand – woher auch –, dass das »e« ein stummes war. Und 
weil es immer mitgesprochen wurde, habe ich meinen Nachnamen 
so angepasst, dass er für alle einfacher auszusprechen ist. 

Bin ich also ein Mischling, ein Farbiger, ein Schwarzer? Die 
politisch korrekte Bezeichnung wäre PoC – Person of Color. Ich 
habe mit Politik allerdings nicht so viel am Hut. Ich achte vielmehr 
darauf, was Menschen zwischen den Zeilen sagen, und vor allem, 
wie. Der Respekt zeigt sich nicht in einem »Sie«. Ein respektvolles 
»Du« ist mir persönlich immer lieber.

Ich schweife ab.
Ich wurde 1973 in Aachen geboren. Ich habe drei Schwestern, 

eine Zwillingsschwester Keturah (ich bin zehn Minuten älter), eine 
mittlere Schwester namens Deborah (sie ist am gleichen Tag geboren 
wie wir Zwillinge, nur zwei Jahre später) und eine kleine Schwester, 
Rebecca, die vier Jahre nach uns »Großen« zur Welt kam. 

In den 1990er-Jahren war ich Mitglied der ersten und einer der 
erfolgreichsten deutschen Boygroups, Bed & Breakfast. Seit mehr als 
16 Jahren bin ich eines der prominentesten Gesichter des TV-Senders 
ProSieben. Ich habe in dieser Zeit mehr als 400 Sendungen des 
Wissensmagazins Galileo moderiert, bis man mich 2009 mit einer 
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Packung »Merci« und einem von allen Redaktionsmitgliedern 
unterschriebenen T-Shirt verabschiedete. Mir kommen jetzt noch 
die Tränen beim Gedanken an diese liebevolle Verabschiedung.

Anschließend habe ich mehr als 2500 Sendungen des Lifestyle-
Magazins taff meinen Stempel aus Leichtigkeit und Selbstironie 
aufgedrückt. Ich habe beim TV-total-Turmspringen und beim Promi-
boxen gewonnen und bei Schlag den Star mehr Siege als Niederlagen 
eingeheimst. Ich war der Synchronsprecher von Ferdinand dem 
Stier in dem gleichnamigen Kinofilm. Und ich habe mit »Mach 
dich krass« eines der erfolgreichsten Online-Fitnessprogramme 
im deutschsprachigen Raum in die Welt gesetzt.

Ich war lange Zeit ein Getriebener. Immer auf der Jagd nach 
Anerkennung und Geld. Nur dass mir diese permanente Unruhe 
überhaupt nicht so bewusst war. Funktioniert habe ich, habe alles 
gemacht, es war doch alles gut. Oder doch nicht?

Der Tag, an dem ich begann, mich wirklich mit mir und meiner 
Vergangenheit zu beschäftigen, war ein Mittwochnachmittag im 
Herbst 2017. 

Es ist 14 Uhr und damit Arbeitsbeginn. Genug Zeit also bis 
zum Start der Livesendung um fünf. Eigentlich ein ganz normaler 
taff-Tag …

Ich sitze diesmal mit Viviane, genannt Vivi, im gemeinsamen 
Büro. Wir gehen die Moderationsvorschläge der Redakteure für 
unsere Beiträge durch, stimmen unsere Einsätze ab, nehmen 
Änderungen vor und passen den Text unserem Sprachduktus an, 
damit es authentisch klingt. Die Passagen, in denen ich spreche, 
markiere ich mit »D«, und die, in denen die Kollegin zum Einsatz 
kommt, mit »V«. Alles ist wie immer. Auch dass die Damen, ob 
Rebecca Mir oder Viviane Geppert, um 15.15 Uhr zuerst in die 
Maske gehen.

Ich sitze allein im Büro, schaue auf die Uhr, alles klar, ich habe 
noch etwa eine Stunde, bis ich runtergehe, um mich für die Show 
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in Schale zu werfen, Zeit genug, um ein paar Mails zu beantworten. 
Ich fange an, in die Tasten zu hauen, aber plötzlich, aus dem Nichts 
heraus, beginne ich nach Luft zu pumpen, das Atmen fällt mir 
schwer, wie nach einem langen Sprint bergauf. Mein Herz rast, pocht 
so laut, dass ich es dröhnen höre wie Glockenschläge. Dabei sitze 
ich ganz ruhig auf meinem Drehstuhl. What the fuck, was ist los?! 
Mein Körper scheint mir zu entgleiten, ich verliere die Kontrolle 
über ihn, Panik erfasst mich, die mit jedem Ringen nach Luft größer 
wird. Ich reiße den Mund ganz weit auf, weil ich das Gefühl habe, 
ich bekomme sonst nicht genug Sauerstoff.

Vor der Glastür meines Büros schlendert ein Redakteur vorbei, 
auf dem Weg aus dem Großraumbüro zum Kopierraum, er nickt mir 
freundlich zu, bemerkt meinen Zustand offenbar nicht. Ich zwinge 
mich, sein Lächeln zu erwidern, ich will nicht, dass irgendjemand 
mitbekommt, was hier gerade mit mir passiert.

Ich, der »Mach dich krass«-Typ, der Rebell, der sich nichts 
sagen lässt, der immer strotzt vor Kraft, bin kurz davor, im Büro 
umzukippen? Ausgeschlossen. Das darf nicht passieren. Ein völliges 
No-Go.

»Alter, du kippst jetzt hier nicht um«, schreit es in mir, während 
ich mich an die Lehne meines Stuhls klammere. Und dann schießt 
mir der Gedanke an meinen Vater durch den Kopf. Schlaganfall mit 
59. Auch mein Großvater wurde so aus dem Leben gerissen. Die 
Festplatte gelöscht. Gelernte Bewegungsabläufe zerstört. Arme und 
Beine gehorchen nicht mehr. Zwar konnte mein Vater ein paar Dinge 
langsam wieder erlernen. Aber er blieb an den Rollstuhl und ans 
Bett gefesselt, ausgestattet mit einem Schwerbehindertenausweis, 
bis er 2013, mit 79 Jahren, in Düren an einer Lungenembolie starb. 

Fühlt sich so ein Schlaganfall an? Kippe ich jetzt gleich vom 
Stuhl? Werde ich nie mehr richtig sprechen können? Meine 
linke Gesichtshälfte kommt mir irgendwie pelzig, taub vor. Ich 
schlage mir panisch mit der rechten offenen Hand auf die linke 
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Wange. Fordere selber von mir: »Komm schon, bleib wach! Ganz 
ruhig atmen, gaaanz ruhig.« Ich drehe mich mit meinem Stuhl 
in Richtung Wand, an der ein Poster von Muhammad Ali hängt.  
»I hated every minute of training, but I said: Don’t quit. Suffer now 
and live the rest of your life as a champion«, steht dort unter der 
Schwarz-Weiß-Fotografie vom Sportler des Jahrhunderts. »Ich 
habe jede Trainingsminute gehasst. Aber ich habe mir gesagt: Gib 
nicht auf. Leide jetzt und lebe den Rest deines Lebens wie ein  
Champion.«

Das, was mich sonst motiviert, hilft mir gerade nicht weiter. Ich 
fühle mich eher wie jemand, der den »anchor punch«, den berühmt-
berüchtigten harten, kurzen rechten Haken von Ali kassiert hat. Es 
ist ein etwa fünfminütiger Kampf gegen den Kontrollverlust, der mir 
wie eine Ewigkeit vorkommt.

Ich habe bis zu diesem Zeitpunkt gedacht, ich sei nicht gläubig. 
Vermutlich geht es vielen so, bis sie in Situationen geraten, wo 
Säcke voller Gold, exklusive Sportflitzer und Limousinen, Applaus, 
Rampenlicht oder irgendein anderer Firlefanz, der einem im Jenseits 
auch nicht den Hintern retten oder verschönern wird, gerne gegen 
ernsthaften Beistand eingetauscht werden.

Nein, der Moment, in dem du dich aufs Wesentliche besinnst 
und dir eine ungewohnte Klarheit in deinen Geist, in deine 
Glieder fährt, dich Demut überkommt, ist der Moment, in dem 
du Todesängste hast. Ich halte mich für spirituell, das klingt nicht 
so verstaubt, nicht so endgültig. Ich bin eher der Abenteurer unter 
den Religiösen. 

Da »draußen« gibt es weit mehr als das, was wir hier auf Erden 
sehen, das sagte ich mir und anderen immer wieder. Da »draußen« 
existiert eine Kraft, die Welten erschafft.

Hör auf zu labern, verdammt noch mal, mach, dass ich hier 
wieder heil rauskomme. Bitte, bitte, lieber Gott, liebes Universum, 
bitte lieber wer auch immer. 
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Ich versprech’s, wenn ich jetzt hier nicht umkippe und diese 
Livesendung heute schaffe, werde ich etwas ändern.

Okay, Gott, guter Punkt, es ist nicht Wetten, dass ..?, es ist nur taff, 
aber trotzdem – come on, God, make a move.

Ich versuche, wieder ruhig zu atmen, horche in mich hinein, schaue 
mit glasigen Augen an die Zimmerdecke und schließe einen Pakt mit 
allen Engeln, die mir danach zur Seite stehen würden. Wallah, ich  
s c h w ö r e!

Dann ist der Spuk vorbei. Mein Atem normalisiert sich, das 
beklemmende Gefühl weicht, Angst und Panik verstecken sich 
wieder in den dunklen Höhlen, aus denen sie hervorgesprungen 
kamen. Ich bin erleichtert, aber auch erschöpft. Was zum Teufel war 
das? Holy shit! (Nicht fluchen!) Ich gehe unauffällig zur Toilette 
und kühle meine Handgelenke mit Wasser. Dann begebe ich mich 
schnurstracks in die Maske und hoffe, dass niemand irgendwas 
mitbekommt. Ich tue so, als sei nie etwas gewesen. Die Visagistin 
trägt wie immer ein leichtes Make-up auf, bemerkt nichts.

Heute schüttele ich den Kopf über mein damaliges Verhalten. 
Warum bin ich nicht gleich zum Arzt gegangen? Warum habe ich 
mich nicht durchchecken lassen?

Ich folgte meinem Instinkt, meiner inneren Stimme. Wer mich 
wirklich kennt, der hätte bemerkt, dass an diesem Abend mit mir 
etwas nicht stimmte. Mir fehlten jegliche Lockerheit und jeder Witz. 
Ich konnte mich aber auf mein Handwerk, das ich in all den Jahren 
erlernt hatte, verlassen. Ich spulte routiniert meinen Job ab. Und war 
froh, als das rote Licht der Kamera wieder aus war.

Ich nahm dieses für mich erschreckende Erlebnis zum Anlass, 
mein Leben und mein aktuelles Ich zu reflektieren. Von diesem 
Tag an reichte es mir nicht mehr, einfach nur Daniel Aminati 
zu sein. Ich fühlte, dass ich dringend etwas ändern musste. Ich 
wollte die Warnsignale meines Körpers nicht einfach zur Seite  
schieben. 
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Also packte ich meinen Koffer, flog übers Wochenende nicht 
nach Ibiza oder nach Dubai, sondern fuhr an die Ostsee. Ich fand ein 
kleines familienbetriebenes und herzlich geführtes Gasthaus, das 
Ostseehotel Wustrow. Eigentlich war ich auf dem Weg nach Zingst, 
wo ich vor Jahren ein Liebeswochenende mit einer Leichtathletin, 
einer 100- und 200-Meter-Sprinterin aus Berlin, verbringen durfte. 
Es war schön, sie war schön, vital, kraft- und schwungvoll, aber uns 
ging trotzdem schnell die Puste aus, und so blieb das Ganze eine 
kurze Episode.

Ich machte in Wustrow halt, weil links auf meinem Navigations-
gerät die blaue See zu sehen war, und nach Zingst wären es noch 
30 Minuten gewesen. Warum warten? Ich hatte nirgendwo eine 
Reservierung, also runter vom Gas und schnell ans Meer, die Decke 
ausbreiten, alle viere von sich strecken, dem Rauschen der Wellen 
lauschen und mit allen Sinnen diese irdischen Geschenke genießen. 
Du bist so wunderbar, Natur! 

Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn eigentlich hatte 
ich mich verfahren. Derart gedankenversunken saß ich am Steuer, 
dass ich links und rechts alles ausblendete. Einfach der Nase nach, 
das Navi wird sich schon melden, wenn’s nicht auf lautlos gestellt 
ist. Nun sitze ich hier in Eintracht und denke mir: Umwege führen 
einen manchmal doch schneller ans Ziel, als man denkt.

In dem gemütlichen früheren Fischer- und Seefahrerdorf, 
zwischen reetgedeckten Häusern und Strandkörben, entschleu-
nigte ich komplett. Ich suchte und fand hier die Einfachheit, das 
Echte, das Normale, zwar Sand unter den Füßen, aber trotzdem 
Bodenhaftung. Das Handy ließ ich im Zimmer. Ich wollte keine 
Ablenkung. Ich wollte nach innen gehen, und damit ich nicht leer 
ausging, hatte ich zusätzlich zu dem Spektakel vor meinen Augen 
auch noch wahre Schätze dabei – Bücher! Bücher, von denen ich 
mir eine Anleitung erhoffte, wie ein gutes Leben funktioniert. Wie 
man den Weg aus der Mühle heraus und zu innerem Gleichgewicht 
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schafft. Eines dieser Bücher war Stefanie Stahls Das Kind in dir muss 
Heimat finden. Ich habe dieses Buch ein paarmal gelesen und noch 
viel häufiger verschenkt. Dort heißt es: 

»Nicht wenige Menschen verbinden mit ihrer Kindheit 
vorwiegend unschöne Erinnerungen, manche sogar trauma-
tische. Andere Menschen hatten eine unglückliche Kindheit, 
aber haben diese Erfahrungen verdrängt. Sie können sich 
kaum noch erinnern. […] Doch auch wenn man die Erfahrung 
von Unsicherheit oder Ablehnung in der Kindheit verdrängt 
hat oder als Erwachsener vor sich selbst herunterspielt, so 
zeigt sich doch im Alltagsleben, dass das Urvertrauen dieser 
Menschen nicht sehr ausgeprägt ist. Sie haben Probleme 
mit dem Selbstwertgefühl, sie zweifeln immer wieder, ob ihr 
Gegenüber, ihr Partner, die Chefin oder die neue Bekannt-
schaft sie wirklich mag oder ob sie willkommen sind. […] Vor 
allem die negativen Prägungen machen uns als Erwachsene oft 
Schwierigkeiten. […] Wenn man diese Struktur der Persön-
lichkeit kennt, kann man damit bewusst arbeiten und wird 
viele seiner Probleme lösen, die vorher unlösbar schienen.«2 

Ein anderes Buch, das ich in diesen Tagen verschlang und das mir 
inzwischen so »heilig« ist wie die Bibel, war Anthony Robbins’ 
Das Robbins Power Prinzip.3 Darin beschreibt er, wie wichtig es ist, 
immer wieder Entscheidungen zu treffen, und dass unsere Entschei-
dungen wie ein Muskel sind, den wir trainieren können. Wenn 
wir Entscheidungen treffen, geht es uns primär darum, Schmerz 
zu vermeiden oder Freude zu empfinden. Wenn wir in unserer 
Gefühlswelt Traurigkeit in Freude verwandeln wollen, begreifen 
wir bald, dass das nur mit einer »Glückskette«, mit Achtsamkeit 
sich selbst gegenüber geht.

Denke, sprich und handle gut.
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Was, so einfach?
So einfach!
Gewusst, wie. Glück und tiefe Zufriedenheit sind erlernbar und 

kein Hokuspokus, aber es gibt eine wichtige Voraussetzung für den 
Seelenfrieden: Hör auf zu jammern und beweg deinen Arsch!

An jenem Wochenende in Wustrow hat es klick gemacht. Es 
war, als hätte sich eine Tür der Erkenntnis geöffnet, die, sobald ich 
sie durchschritt, neue Kräfte freisetzte. Diese Energie werde ich 
brauchen, um mich meinen Dramen, Dämonen und Träumen zu 
stellen. Jede Sekunde meines Lebens ist in jeder Pore gespeichert. 
Jede noch so verblasste Erinnerung wird irgendwann wieder an 
Land geschwemmt, ob du die Augen dabei geschlossen hältst oder 
ob du sie durch ein Fadenkreuz anvisierst. Was war, ist da; was wird, 
ist deine Entscheidung.

Es ist unumgänglich, das Bild meiner Kindheit irgendwann 
vollständig zusammenzusetzen. Die fehlenden 5000 Teile zu suchen, 
zu sortieren und ins Gesamtbild einzubauen. Das Verdrängte 
hervorzuholen, auch wenn es noch so schwer ist. 

Andere Kinder bekommen irgendwann von ihren Eltern ein 
Erinnerungsalbum geschenkt. Hübsch gebundene Bücher, mit 
Titeln wie »Mama & Papa erzählen von dir«, in denen dann 
Sachen stehen wie: »Ende Juni hast du angefangen, dich überall 
hochzuziehen. Ständig bist du hingeplumpst und hattest überall 
Beulen. Trotzdem hast du es weiter und weiter probiert.« Oder: 
»Aufräumen mochtest du nicht. Schlafen auch nicht. Regeln 
mochtest du insgesamt nicht sooo gerne.« Wunderbare Alben für 
fröhliche Erinnerungen. Bei uns gab es so etwas nicht. 

Mein Erinnerungsalbum ist dieser alte Leitz-Ordner, den ich 
vom Anwalt meiner Mutter habe und in dem sehr ordentlich der 
gesamte Scheidungsprozess meiner Eltern archiviert ist. Viel 
mehr steht mir für die Suche nach mir selbst nicht zur Verfügung. 
Meinen Schwestern geht es ähnlich wie mir – auch sie haben ihre 
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Kindheitserinnerungen verdrängt, sie in der hintersten Kammer 
ihres Gedächtnisses verschlossen und den Schlüssel weggeworfen. 
Sie sind genauso wie ich schutzlos umhergeirrt auf der Suche nach 
einem freudvollen, liebenswerten Leben, da es das Einzige ist, wofür 
es sich zu kämpfen lohnt.
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Kapitel 1

Bittere Erkenntnisse

»Der schnellste Weg zu einem Engel kann der des Teufels sein.«
Unbekannt

Ich brauche noch mindestens 20 weitere Anläufe, ehe ich tatsächlich 
den Ordner öffne und darin zu lesen beginne. Bis mein Mut groß genug 
ist. Bis die Neugier die Angst überwiegt. Die Blätter darin sind allesamt 
stark vergilbt. Kein Wunder, sind sie doch mindestens 30 Jahre alt. Die 
meisten Seiten haben Eselsohren, manche sind eingerissen. Gleich die 
zweite, ein Schrieb vom Amtsgericht Aachen, scheint auf Butterbrot-
papier gedruckt worden zu sein. Jedenfalls ist das Papier hauchdünn 
und die Schrift nach all den Jahren so undeutlich, dass man Ewigkeiten 
braucht, sie zu entziffern. Nun tauche ich also ein in die juristische 
Trennungsgeschichte meiner einst verliebten Eltern, die auf mehr als 
300 Blättern darlegt, wie lieblos und furchtbar sie und er miteinander 
und mit ihren Kindern umgegangen sind. Grausam, wie oft in einer 
verheißungsvollen Liebesbeziehung das Ego das Zepter übernimmt. 
Denn natürlich stand auch bei meinen Eltern am Anfang die Liebe. 
LOVE – vier kleine Buchstaben, aber HATE hat genauso viele. Vater 
und Mutter rutschten ab auf den zweiten Weg und besiegelten damit 
nicht nur das eigene Unglück. Ein juristisches Hickhack, das sich über 
Jahre hinzog. Jahre der gegenseitigen Anschuldigung, jahrelang Terror, 
jahrelang HATE – not LOVE. 

Es gab eidesstattliche Versicherungen, bei denen so schamlos 
gelogen wurde, als wäre man in einer schlechten Soap. Mit 
psychologischen Gutachten über uns Kinder, also mich, meine 
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Zwillingsschwester Keturah – Ketti – sowie meine beiden jüngeren 
Schwestern Deborah und Rebecca. Eine Schlammschlacht, die mir 
wieder bewusst macht, was ich lange verdrängt habe. Nämlich unter 
welchen Bedingungen meine Schwestern und ich aufgewachsen 
sind. Welche Werte wir vorgelebt bekamen – oder besser gesagt: 
welche nicht. Dass bei uns Lügen zum Alltag gehörten. Und Gewalt.

Es sind die wörtlichen Aussagen aus all den Akten und Aufzeich-
nungen. So wie sie von den Gerichtsschreibern, den Anwälten 
meiner Mutter und denen meines Vaters niedergeschrieben wurden. 
Meist in hölzernem Amtsdeutsch verfasst, nicht schön zu lesen und 
ganz hässlich zu leben. Meine Mutter wird darin meist als Antrag-
stellerin bezeichnet, mein Vater als Antragsgegner. Es sind die 
echten und authentischen Texte, anhand derer ich einen schwierigen 
Teil meiner Kindheit rekapituliere. Und die dafür sorgen, dass die 
Erinnerungen langsam zurückkommen, dass sich der Nebel auflöst, 
der all das Unschöne verdeckt hat. Teilweise kommen aber auch 
Dinge ans Licht, von denen ich noch nie zuvor gehört hatte. 

Dass mich mein Vater gar nicht wollte, habe ich nicht gewusst. 
Statt voll stolzer Vorfreude, versuchte er, meine Mutter zu einer 
Abtreibung zu überreden. Er bot keine Hilfe an. Es müsse weg, 
forderte er von ihr. Es sei so nicht geplant gewesen. Es mache alles 
kaputt. Und das »es« war ich. Auch sein Cousin knüpfte sich, so 
steht es in den Akten, meine Mutter vor und machte ihr schwere 
Vorwürfe, wie sie es wagen könne, einfach schwanger zu werden. 
Er bedrängte unsere Mutter so sehr, bis sie sich nicht mehr anders 
zu helfen wusste, als ihn zu ohrfeigen.

Ich bin  – merkwürdigerweise  – gar nicht so entsetzt darüber 
zu lesen, dass mich mein Vater nicht wollte. Es macht mich weder 
wütend noch traurig. Es erklärt, warum mein Vater sich nie wirklich 
für mich oder für uns interessiert hat. 

Er hockte am liebsten in seinem Arbeitszimmer, stundenlang. 
Dieser Raum war nicht groß und doch anscheinend alles für ihn. 
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Es war, als läge hinter dieser Tür ein Ort oder eine andere Welt, in 
die er gesogen wurde. Und dort fühlte er sich offenbar wohler als 
bei uns. Wenn die Tür ihn wieder ausspuckte, war er oft ein anderer. 
Beim Eintreten war er meist normal leger gekleidet, die Haare 
verstrubbelt. Auf Socken. Unparfümiert. Wenn er dann gegen Abend 
herauskam, hatte er sich in Jolly Joe verwandelt, den stadtbekannten 
DJ. Mit perfektem Afro. Glänzendem Hemd, großem Kragen. In 
einen attraktiven Mann, der Blicke auf sich zog. Es war wie in einer 
Vorher/Nachher-Show. »Meine Damen und Herren, eben noch im 
Arbeitszimmer und jeeetzt auf unserer Showbüüüühneeeee …!« Er 
hatte sogar eine Visitenkarte, auf der stand »Jolly Joe, the No 1 of 
Discosound«. Er hätte in seinem Aufzug ohne Weiteres Werbung 
machen können für »Soul Glow«, das Afro-Haar-Produkt aus dem 
Eddie-Murphy-Film Film Der Prinz aus Zamunda.

Für uns Kinder war sein Arbeitszimmer absolut tabu. Manchmal, 
wenn er nicht da war, erhaschte ich einen Blick ins Innere, aber ich 
wagte es nicht, auch nur einen Schritt hinein zu tun. Zu groß war 
der Respekt davor, sein Reich zu betreten. Zu groß war die Angst, 
entdeckt zu werden. Und so stand ich mit meiner kindlichen 
Neugierde vor dieser Tür, die auf mich so groß und geheimnisvoll 
wirkte wie ein mittelalterliches Schlosstor.

Einmal aber siegte die Neugier über die Furcht …
… Ich drücke die Klinke langsam herunter und öffne die quiet-

schende Tür einen Spaltbreit. Ich sehe eine Fototapete mit Strand 
und Palmen. Und afrikanische Masken aus dunklem Holz hängen 
da. Ich bin fasziniert, es ist eine andere Welt. Ich schiebe meinen 
Kopf weiter ins Zimmer, um noch mehr zu sehen. Da sind ein 
mächtiger Holzschrank voller Vinylplatten und ein Plattenspieler, 
eingerahmt von riesigen Boxen. Das also sind seine Heiligtümer! 

Plötzlich reißt mein Vater die Tür auf, steht groß wie ein Riese 
vor mir. »Was willst du?«, schreit er. Ich bringe keinen Ton heraus, 
erschrocken starre ich ihn an. Er sollte doch jetzt auf der Arbeit 
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sein? Ohne den Schlag auch nur gesehen zu haben, spüre ich ihn 
aber umso brennender auf meiner Wange. »Stör mich nie wieder!«, 
faucht er mich an und fuchtelt mit seinem Zeigefinger vor meiner 
Nase herum. Dann schlägt er die Tür zu und schließt von innen ab.

Ich laufe in meinem Haus in Potsdam auf und ab, wie ein Tiger 
im Käfig. Ich muss Dampf ablassen. Ich werfe mich in meine Sport-
klamotten, bandagiere mir die Hände und gehe in die Garage, wo ein 
Boxsack von der Decke hängt. Ich streife mir ein paar Zwölf-Unzen-
Handschuhe über. Stelle den Timer auf acht mal drei Minuten, nach 
jeder Runde 60 Sekunden Pause. Eine gute halbe Stunde gebe ich 
Vollgas – schlage gerade linke Hände, schließe mit der rechten harten 
Hand ab, schlage Haken, oben, unten, 2er-, 3er-, 4er- und 5er-Kombi-
nationen. Ich bin so wütend, so angepisst. Ich lasse meine Hände 
fliegen, bis der letzte Gong ertönt. Erschöpft sacke ich zusammen 
und muss mich erst mal setzen. Mein Herz schlägt wie wild.

Ich weiß es jetzt wieder genau: Von dem Moment an hatte ich 
nie wieder gewagt, die Türklinke auch nur zu berühren. Egal, wie 
laut ich auch spielte, je näher ich diesem Zimmer kam, desto leiser 
wurde ich, um meinen Vater ja nie wieder zu stören.

Was mir die Lektüre der Akten natürlich nicht beschert, sind 
schöne Erinnerungen, Bilder, wie ich mit meinem Vater, meinem 
so sehr gewünschten Helden, spiele. Es kommen keine Bilder. Oder 
nur wenige, vielleicht eine Handvoll, die nebulös aufploppen, und 
diese Raritäten sollen auch nicht unerwähnt bleiben.

Einmal, als meine Eltern schon getrennt waren und mein 
Vater nicht mehr bei uns wohnte, hat er mich mit seinem Auto 
vom Fußballtraining abgeholt. Er fuhr einen roten Opel Rekord, 
viertürig, mit schwarzem Vinyldach. Ich bin neun oder zehn Jahre 
alt. Ich setze mich auf den Beifahrersitz und will mich gerade 
anschnallen, als er mich zu sich auf den Fahrersitz hebt. Ich darf 
tatsächlich lenken, während er Gas, Kupplung und Bremse bedient. 
Wir fahren gemeinsam, Vater und Sohn, das ist unglaublich schön.
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Vater & Sohn! Jede Firma, die diesen Namen trägt, habe ich 
insgeheim immer beneidet, egal, ob ich diesen Titel in Werbe-
anzeigen oder in Filmen sah. Sollte es nicht normal sein, dass es 
mindestens 100 solcher Geschichten in einem Vater-und-Sohn-
Leben gibt? Weil es so schön war, hier noch ein Moment der 
Glückseligkeit, der mir einfällt. Samstagmittags gingen mein Vater 
und meine Mutter hin und wieder in der Aachener Adalbertstraße 
in eine Kneipe, ein Guinness trinken, und wir Kinder durften ab 
und zu mit. Die Kneipe lag direkt in der Fußgängerzone, am Kugel-
brunnen, wir konnten dort spielen und bekamen auch noch ein Eis. 
Und immer wenn es zu Hause losging und wir abmarschbereit im 
Flur standen, sagte unser Vater: »Okay. Let’s go.« Und wir Kids 
riefen zurück: »Let’s go.« Klingt doch irgendwie schön, nicht wahr? 
So, als würden wir alle an einem Strang ziehen: Let’s go.

Leider war’s das dann auch schon an »herzzerreißenden« 
Anekdoten, die ich mit meinem Dad verbinde.

Und meine Mutter? Meine Mum? Hier gibt es neben den bitteren 
Momenten, als sie mich ins Heim gab, ein paar schöne Erinnerungen 
mehr. 

Wenn sie etwa für uns kochte, dann tat sie das mit viel Hingabe, 
um für uns trotz unserer schwierigen finanziellen Situation etwas 
Besonderes zu zaubern. Und sie verpackte unsere Geburtstags-
geschenke in Geschenkpapier, das wir uns eigentlich nicht leisten 
konnten. Ich weiß noch, dass sie einmal eine Carrera-Bahn, die 
andere Kindergarteneltern uns gespendet hatten, damit wir 
überhaupt etwas bekamen, aufwendig in goldglänzendes Papier 
einschlug. Und dann schrieb sie uns Geburtstagskarten, in ihrer 
schwungvollen Schrift, die etwas Künstlerisches hatte. Karten 
mit lieben Worten. Sie versuchte wirklich viel, um uns dann einen 
Tag zu schenken, an den wir schöne Erinnerungen haben würden. 
Auch wenn ihr Organisation und Ordnung selbst wahnsinnig 
schwerfielen, erschuf sie an besonderen Tagen wie Weihnachten 
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eine Scheinwelt. Vielleicht hat sie es mit ihrem Leben genauso  
gemacht.

Essen war bei uns in der Familie ein großes Thema. Das Geld war 
immer knapp, die Mahlzeiten fielen entsprechend mager aus. Oft gab 
es Nudeln oder Tütensuppen. Wir haben auch häufig Brotstullen mit 
Margarine bestrichen und mit Zucker bestreut, weil das ebenfalls 
kaum etwas kostete. Fleisch gab es nur selten und wenn, dann 
Schweinefleisch, das war günstig, oder wenn die Nachbarn mal zu 
viel davon gekocht hatten und uns ihre Reste überließen. Man mag 
es kaum glauben: Ich rede hier von den 1970er- und 1980er-Jahren, 
nicht vom Nachkriegsdeutschland.

Beim Kaufmann Jacobi konnte meine Mutter anschreiben lassen. 
Vollständig sind die Rechnungen, die zustande kamen, bestimmt nie 
beglichen worden. Trotzdem schenkte uns die Familie aus Mitleid 
über die erlassenen Schulden hinaus sogar noch Waren, die sie nicht 
mehr verkauft bekam. Wir waren Profiteure der Wegwerfgesell-
schaft, die damals zwar noch nicht so ausgeprägt war wie heute, 
aber trotzdem schon ziemliche Ausmaße hatte. Was nicht ästhetisch 
genug war für den Verkauf, landete bei uns. Bananen mit schwarzen 
Stellen. Ungünstig proportioniertes Obst und Gemüse, zum Beispiel 
eine zu krumme Gurke. Manchmal gab es auch Erdbeeren, die nicht 
mehr ansehnlich genug für die zahlende Kundschaft waren. Für uns 
war das purer Luxus. Aus den überreifen Erdbeeren kochte meine 
Mutter dann Marmelade. Das war ein Fest für uns. 

Es ist Abend geworden in Potsdam. Ich habe es gar nicht bemerkt, 
so versunken bin ich in den Aktenordner, in meiner Vergangenheit. 
Ich zögere, überlege jetzt doch, Ketti anzurufen, unentschlossen 
halte ich mein Handy in der Hand, will es gerade wieder zur Seite 
legen, da klingelt es – Ketti! Es gibt sie tatsächlich, da bin ich sicher, 
diese unerklärliche Verbindung zwischen Zwillingen. Ketti lebt im 
Rheinland, sie hat es geschafft, alles hinter sich zu lassen und sich 
eine Existenz aufzubauen. Sie hat einen tollen Mann und zwei 

9783424202243_2.0_INH_Aminati_Glück_ist_deine_Entscheidung.indd   309783424202243_2.0_INH_Aminati_Glück_ist_deine_Entscheidung.indd   30 24.03.22   11:5224.03.22   11:52


