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Ich habe Arsenal am 13. Mai 2018 verlassen.

22 Jahre lang war dieser Verein mein Leben: meine Leiden-
schaft, meine stindige Sorge. Dank Arsenal iibte ich meinen
Trainerberuf so aus, wie ich es mir wiinschte - ich konnte das
Leben der Spieler beeinflussen, einen Spielstil pragen und scho-
ne Siege feiern. Ich hatte eine Freiheit und eine Macht, wie sie
Trainer heute nicht mehr haben.

Nach diesen unglaublichen, starken, unvergesslichen Jahren
war es schwer, von Arsenal wegzugehen und all das zu verlieren.
Arsenal ist noch immer ein Teil von mir: Ich sage »mein Vereing,
wenn ich dariiber spreche, und obwohl er in anderen Handen
liegt, denke ich mit Liebe an den Club, an die Fans und an die
Spieler, die ich ausgewdhlt, ausgebildet, begleitet und angespornt
habe, ihr Bestes zu geben. Mich interessieren das Spiel und die
Menschen, diese Momente der Seligkeit, die der Fufiball jenen
schenkt, die ihn lieben und fiir ihn alles geben. Die gewonne-
nen Spiele sind kostbare Erinnerungen, und die verlorenen, die
ich noch immer nicht wieder anzusehen wage, lassen mir noch
Jahre spater keine Ruhe: Was hitte man anders machen miissen?
Was ist passiert? Mein ganzes Leben ist bestimmt von der Liebe
zum Sieg und der Verachtung der Niederlage.

Fufiball ist meine Leidenschaft, und diese Leidenschaft er-
lischt nicht.

Als ich bei Arsenal anfing, wussten die Engldnder nicht, wer
ich war. Die Frage »Arséne Who?« war immer wieder zu horen.
Das verstand ich. Ich war der dritte ausldndische Trainer in der



Geschichte des englischen FufSballs. Mit den ersten beiden war
es nicht gut gelaufen. Die Englander haben den Fuf3ball erfunden
wie die Franzosen den Wein. Man holt ja auch keinen Engldnder
nach Bordeaux, um Wein herzustellen. 22 Jahre lang habe ich
versucht, die Wahrheit des Spiels, des Platzes ans Licht zu brin-
gen. Ich hatte schon Siege, Niederlagen, Enttauschungen, gewal-
tige Wut, Abschiede und groflartige Spieler kennengelernt, aber
keine andere Mannschaft hat mich je so sehr eingenommen.
Der Verein hat sich stark verdndert und ich mich mit ihm. Und
der Fuf3ball sich mit uns. Der Fuf$ball, den ich praktizierte, die Be-
dingungen, unter denen ich meine Leidenschaft ausiibte, die Frei-
heit, die ich genoss, auch diese lange Zeit an der Spitze eines Ver-
eins, all das gibt es kaum noch. Ich bin nicht sicher, ob heute ein
Spieler, der mit 14 Jahren noch keinen Verein und mit 19 Jahren
noch keinen Coach hat, von der einer unteren Amateurliga in die
Ligue 1 aufsteigen und so viele Spiele spielen, so viele Abenteuer
erleben kann. Ich bin auch nicht sicher, ob heute ein Trainer eine
Mannschaft wie Arsenal fithren und Spieler auswéhlen kann, wie
ich es getan habe, in volliger Freiheit und mit bedingungslosem
Engagement. Das war ein Gliick - und zudem ein gewolltes Opfer.

In den letzten Jahren hat der Fuf3ball grofle Veranderungen er-
fahren.
Einige erscheinen mir gravierender als andere.

Die Internationalisierung der Eigentiimer, das Aufkommen der
sozialen Netzwerke mit ihren Anforderungen und Exzessen,
mehr Einsamkeit und Druck sowohl bei den Spielern als auch
beim Trainer angesichts einer immer héheren Erwartung — der
Fuflball hat sich vor und nach dem Spiel stark verandert, ins-
besondere durch eine viel ausfiihrlichere rationale Spielanaly-
se. Doch eine Sache dndert sich nicht: Die 90 Minuten gehoéren
noch immer dem Spieler als einzigem Konig.
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Europa wird nicht mehr wie frither von den drei Vereinen
Bayern, Real und Bar¢a dominiert. Die anderen Mannschaften
haben sich ihrem Niveau angepasst.

Die Spielanalyse hat einen sehr grofien Platz eingenommen,
und zwar schon ab der Halbzeitpause, wodurch man das Spiel
besser versteht und tiber objektive Kriterien zur Analyse verfiigt,
wiahrend zuvor alles der Subjektivitdt des Trainers iiberlassen
war. Dennoch bleibt der Trainer der alleinige Entscheider.

Die Statistik und die Wissenschaft sollen ein Teil der Leis-
tungsanalyse sein, aber sie diirfen nur mit umfassender Spiel-
kenntnis eingesetzt werden. Die neusten Studien zeigen, dass
die Spieler durch eine zu starke Beachtung der Zahlen entmutigt
werden, was wohl daran liegt, dass sie fiirchten, dadurch ihre
Individualitdt zu verlieren.

Der Trainer ist mehr denn je fiir das Ergebnis verantwortlich,
obwohl er nicht immer die Moglichkeit hat, alle Entscheidungen
zu beeinflussen. Und die Kommentare sind noch immer iiber-
trieben, sowohl in die eine als auch in die andere Richtung: »Er
ist genial ...«, »Er ist absolut unfahig ...«.

Oft begleiten einen diese Veranderungen, ohne dass man sich
ihrer bewusst wird, und man konzentriert sich weiter auf seine
Uberzeugungen. Aber heute habe ich die Blase meines Berufs
verlassen und erkenne alles viel deutlicher: die ungerechtfertig-
ten Angriffe, die iibertriebenen Kommentare, die Einsamkeit
des Trainers ... Ich lese tiglich LEquipe, ich sehe zwei, drei Spie-
le pro Tag, ich hore zu und frage mich, inwiefern das Gesagte
richtig ist, warum es so kam, wie es kam, wo die Wahrheit des
Spiels liegt. Und genau das kann ich auch mit meinem Leben,
meiner Karriere, meiner Leidenschaft tun.

Ich beobachte diese Verdnderungen, ich denke dariiber nach,
und zugleich erscheint mir der Fuf3ball noch immer als das,
was er ist und sein soll: ein Spiel, bei dem alles passieren kann,
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Spieler, 90 Minuten, grofiartige Spielziige, etwas Gliick, Talent,
Mut, gemischt mit einer Prise Zauber und fiir den Zuschauer die
Suche nach Emotionen, Erinnerungen, Lebensweisheiten.

Im Fufball regiert der Leistungsdruck. Man muss Abstand ge-
winnen und die Dinge aus der Ferne analysieren. Damit sich ein
Verein entwickeln kann, sind drei Schritte nétig: Strategie, Pla-
nung und Umsetzung.

Ich spiele, seit ich ein Kind war. Ich habe Amateurvereine mit
Spielern und Trainern kennengelernt, die einen wunderbaren
Fufiball spielten, allen Spielen entgegenfieberten, iiber nichts
als Fuf$ball sprachen. Sie fuhren im Schlafwagen zweiter Klasse
durch ganz Frankreich, um zu spielen, und kehrten in den frii-
hen Morgenstunden nach Stralburg zuriick, wo sie gleich darauf
in einer Fabrik arbeiten gingen, ohne sich zu beklagen und ohne
etwas anderes zu hoffen, als wieder auf dem Platz zu stehen und
das nichste Spiel zu gewinnen. Dabei entstehen Freundschaften
fiirs Leben, und die Trainer jener Mannschaften waren meine
Mentoren. Sie waren voller Begeisterung, aber auch realistisch,
und sie konnten ihre Liebe zum Spiel weitergeben.

Das Spielen macht mich noch heute gliicklich. Dabei leben in
mir meine kindlichen Gefiihle wieder auf, wie in allen, die auf
welchem Niveau auch immer Fufiball spielen.

Ein Tag ohne ein Fuflballspiel erscheint mir wie ein leerer
Tag. Seit ein paar Monaten passiert es mir ab und zu, dass ich
im Fernsehen ein Spiel meiner Lieblingsmannschaften oder ein
anderes Spiel, das mich interessiert, verpasse. Ich sehe mir diese
Spiele zwar sehr gern an, weil ich weiter lerne, nachdenke und
versuche, das Spiel zu verstehen. Doch manchmal verbringe ich
einen Abend statt mit einem heiligen Fufiballspiel lieber mit
meiner Tochter oder mit Freunden. Frither wire das unmoglich
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gewesen. Nun erlebe ich ruhigere Momente, in denen mir die
Schonheit um mich herum bewusst wird: die Schonheit einer
Landschaft oder einer Stadt wie London oder Paris, wo ich mich
immer ofter aufhalte.

35 Jahre lang lebte ich wie ein Hochleistungssportler, besessen
von meiner Leidenschaft. Ich ging nicht ins Theater, nicht ins
Kino, vernachléssigte die Menschen in meinem Umfeld. 35 Jahre
lang verpasste ich kein Spiel, keinen Pokal, keine Meisterschatft,
was eine eiserne Disziplin erforderte — und so lebe ich weiter-
hin: Ich stehe um 5:30 Uhr auf, mache meine Fitnessiibungen,
trainiere, esse und trinke wie meine ehemaligen Spieler. Ich
weif8 nicht mehr, ob ich das freiwillig tue oder in der Gewohn-
heit gefangen bin. Aber ich kann nur so leben. Ich glaube, sonst
wire ich ungliicklich. Wenn Gliick bedeutet, das Leben, das man
tithrt, zu lieben, kann ich sagen, dass ich gliicklich war und bin.

In all diesen Jahren zédhlte fiir mich nichts als das néchste Spiel
und sein Ergebnis. In all diesen Jahren wollte ich nichts als ge-
winnen. Meine Zeit und meine Gedanken waren ganz auf dieses
eine Ziel ausgerichtet. Nur auf dem Platz war ich wirklich da.
Wenn ich mit anderen zusammen war, auch mit den Menschen,
die ich liebe, war ich oft abwesend. Ich sah nichts, oder ich sah
alles in Rot-Weif3, den Farben aller Mannschaften, die ich trai-
nierte: Nancy, Monaco, Nagoya, Arsenal. Fiir mich gab es weder
Schonheit noch Vergniigen oder Entspannung. Urlaub zu neh-
men, es mir gut gehen zu lassen, kam mir nicht in den Sinn,
oder nur sehr selten. Sogar nachts traumte ich von Fufiball. Ich
traumte von zukiinftigen Spielen, von Ratschlagen, die ich er-
teilen konnte, von den zwei, drei Spielern, bei denen ich mir nie
sicher war: Sollte ich sie von Anfang an spielen lassen, sie nicht
zuriickhalten, den Frust besanftigen, sie weiter motivieren? Sie
waren meine Gespenster.
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Mit meinen Freunden scherze ich, dass Gras - jenes Gras eines
Stadionrasens, iiber das so viele Fiifle laufen, das den Ausgang
eines Spiels beeinflussen kann, dessen Pflege ich bei Arsenal
peinlich genau tiberwachte und tiber das ich jeden Morgen mit
dem Vereinsgdrtner diskutierte - meine einzige Droge ist. Sie
lachen dariiber, aber es ist wahr. Es ist meine Droge. Seit mei-
nem Abschied von Arsenal habe ich Vereinen abgesagt, bei de-
nen ich glaubte, nicht die gleiche Freiheit, die gleiche Macht zu
haben. Das Angebot der FIFA nahm ich an, weil es eine neue
Herausforderung und eine vielversprechende Maoglichkeit ist,
tiber meinen Sport nachzudenken und im Team zu arbeiten.
Méglicherweise bis ich wieder in das Paradies und die Hoélle des
Trainerberufs zuriickkehre.

Ich will das, was ich weif, was ich tiber das Spiel und den Sport
gelernt habe, mit anderen teilen und an jene weitergeben, die
ihn lieben und kennen. Aber auch an jene, die mit der Kraft und
der Schonheit des FufSballs weniger vertraut sind und sich fra-
gen, wie man Menschen zum Sieg fithrt und was man aus Nie-
derlagen tiber sich selbst und andere lernt. Ich mdchte dazu bei-
tragen, unser Spiel auf der ganzen Welt zu strukturieren. Damit
das Talent eines jeden, ganz egal, wo er geboren ist, entdeckt und
gefordert werden kann.

Heute verfolgen mich andere Gespenster als meine ehemaligen
Spieler, und ich habe andere Trdume als die von zukiinftigen
Spielen.

Nach meiner Schwester ist vor einigen Monaten auch mein
Bruder Guy gestorben. Er war fiinf Jahre alter als ich. Er spielte
schon vor mir FufSball, und zuerst spielte ich mit ihm: in unse-
rem Zimmer iiber dem Bistro meiner Eltern, auf den Straf3en
unseres Dorfs und im Fuf3ballverein von Duttlenheim in der
Néhe von Strafiburg.
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Es sind die Traume von unserer Anfangszeit, den Momenten,
in denen sich alles entschied, als ich der Kleinste war, aber schon
einen eisernen Willen hatte. Ich gab alles, um mit meinem Bru-
der und seinen Freunden spielen zu konnen.

Es sind die Traume von der Kindheit in jenem Elsass, wo ich
noch immer zu Hause bin und das meine Personlichkeit geprégt
hat.

Traume, in denen ich nur Elsissisch hore.

Traume, die mich dorthin zuriickbringen, wo alles begann.
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1. Das Kind, das vom FuRball traumte

Meine Wiinsche waren schon immer auflergewo6hnlich intensiv,
aber ich kannte ihren Ursprung nicht. Er liegt ganz sicher dort,
in dem elsdssischen Dorf, in dem ich aufgewachsen bin: Dutt-
lenheim, ein paar Kilometer von Strafiburg entfernt. Das Dorf
gibt es heute nicht mehr - im Laufe der Jahre hat sich alles ver-
andert. Ich bin ein Kind eines anderen Jahrhunderts und einer
anderen Zeit. Die Straflen, die ich kannte und auf denen ich zum
ersten Mal Fuf3ball spielte, die Menschen, die mich erzogen und
in deren Mitte ich grof3 wurde, der Fuf$ballplatz, auf dem die
Spiele unseres Vereins stattfanden, der Geist, der an jenen Orten
herrschte, die Art, wie die Kinder aufwuchsen - all das hat sich
sehr verdndert. Es war ein Bauerndorf, in dem sich alles um das
Pferd drehte. Es gab auch drei Schmiede. Heute existiert keiner
mehr.

Ich komme aus dieser Welt, diesem Dorf, das wie eine Insel
war, und der Mensch, zu dem ich wurde, der Spieler, der Trai-
ner, dieser Mann, der an nichts als an Fufiball denkt, wurde vom
Geist jener Orte und von den Menschen dort geformt und ge-
pragt. In dieser Welt zéhlte vor allem, dass man stark war und
mit anpacken konnte.

Damals war das Dorf in sich geschlossen, wie alle elsdssischen
Dorfer, und die Religion spielte eine grof3e Rolle. Die Leute
kannten sich und bezeichneten einander mit dem Namen ihrer
Familien. Wir waren die »Metz«. Das Leben spielte sich zwischen
dem Bistro, der Schule, der Kirche, dem Rathaus, den Geschif-
ten und dem Stadion ab. Es lag zwei Kilometer vom Bahnhof
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entfernt, zu dem kaum jemand ging: Warum diese Insel verlas-
sen, diese Welt, in der sich alle gegenseitig halfen? Auf den Fel-
dern um das Dorf herum verbrachte ich am Wochenende und
in den Schulferien viel Zeit. Dort lernte ich pfliigen und Kiihe
melken wie meine Grofleltern und die Freunde meiner Eltern.
In dieser bauerlichen Welt wurde korperliche Kraft erwartet und
bewundert. Die Menschen, die ich kannte und verehrte, lebten
vom Ackerbau. Und natiirlich lebten sie bescheiden. Es war eine
Subsistenzwirtschaft, die hauptsidchlich aus Tabak-, Weizen-,
Roggen-, Riiben- und Kartoffelanbau bestand. Eine Landwirt-
schaft ohne Traktor — er kam erst 1963 ins Dorf, als ich 14 war -,
die allein durch die Kraft der Menschen und der Pferde betrie-
ben wurde. Meine Grofieltern viterlicherseits besaflen ein Pferd.
Zwei waren schon ein Zeichen von Wohlstand.

Es waren zdhe, schweigsame Menschen, die am Sonntagmorgen
in die Kirche und so oft wie moglich ins Bistro meiner Eltern
gingen. Wenn ein Junge - ihrer Ansicht nach - mit 14 Jahren
ein Mann wurde, wenn er die Schule beenden und in der Fabrik
anfangen oder téglich auf dem Feld arbeiten konnte, schenkten
sie ihm eine Zigarette und eine Uhr. Das Dorf war ihr ganzer
Horizont. Dort kniipften sie ihre Freundschaften, ihre Liebes-
beziehungen, dort arbeiteten sie, dort wurden ihre Kinder grof3.

In dieser abgeschlossenen Welt waren wir Kinder frei, wir
hatten niemals Angst, wir vertrauten einander. Allerdings beka-
men es auch alle mit, wenn wir etwas anstellten, und die Strafe
folgte unter Umstdnden auf dem Fufe. Die Religion gab uns eine
klare Vorstellung von Recht, Moral und Wahrheit. Wir Dorfkin-
der waren immer zusammen, wir wuchsen auf der Strafle und
den Feldern auf, aber wir hatten unterschiedliche Traume.

Mein Vater war einer der Manner aus diesem Dorf: ein rationaler,
verwurzelter, fleiffiger und religioser Mann. Zutiefst gutherzig
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und verstandnisvoll. Er gab mir Werte mit auf den Weg, die mir
eine unglaubliche Kraft verlichen, um Herausforderungen und
selbst schlimmstem Verrat standzuhalten. Er hatte zu den vielen
Malgré-nous gehort, die wahrend des Zweiten Weltkriegs von
den Deutschen zwangsrekrutiert wurden, um an deren Seite
gegen ihr eigenes Land zu kimpfen. Vom Krieg hat er uns nichts
erzahlt, aber ich habe seinen Mut und sein Feingefiihl immer
bewundert und gewusst, welche schrecklichen Dinge er durch-
gemacht haben musste. Ich wurde nach dem Krieg geboren, am
22. Oktober 1949, und meine Kindheit war wie die aller Kinder
aus der Gegend vom Nachkriegsklima beeinflusst, von der Tra-
godie, die alle Familien erlebt hatten.

Mein Vater hatte im Alter zwischen 14 und 17 Jahren bei Bu-
gatti und dann mit meiner Mutter zusammen im Bistro gear-
beitet, bevor er seinen Autoersatzteilhandel griindete. Er nahm
sich nie einen Tag frei, nie eine Woche Urlaub. Sein Tag begann
mit dem Kaffee um 7 Uhr, dann arbeitete er in seinem Geschitft,
und wenn er um 20 Uhr nach Hause kam, arbeitete er im Bist-
ro weiter. Dort traf sich auch der Fufiballverein, dort waren die
Ergebnisse und die nichsten Spiele angeschlagen. Jeden Mitt-
wochabend stellte der Vorstand des 1923 gegriindeten Vereins
im Bistro die Mannschaft fiir das sonntégliche Spiel zusammen.
Da mein Vater uns stidndig spielen sah und spiirte, dass wir be-
geistert und nicht schlecht waren, griindete er die Jugendmann-
schaft, in der mein Bruder und ich dann anfingen.

Mein Vater muss Fufiball gemocht haben, auch wenn er es nie
sagte. Fiir ihn war es ein Hobby, das Leben ins Dorf brachte,
ein schoner Wettkampf, ein Zeitvertreib, aber kein stindiger
Traum, keine alles beherrschende Leidenschaft wie fiir die an-
deren Minner. Darum haben er und meine Mutter auch nie da-
von getraumt, dass ich Fuflballer werde: Das war unvorstellbar.
Auch fiir meinen Bruder. Er war ein begabter Mittelfeldspieler
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und Innenverteidiger. Eigentlich war alles da, und doch fehlte
so etwas wie der letzte Schritt, die entscheidende Motivation,
die Uberzeugung. Fiir sie alle war Fuflball ein Hobby. Punkt.
Kein Beruf. Ein Beruf war etwas Ernsteres, womit man seinen
Lebensunterhalt verdiente, und das traf auf Fufiball schlie3lich
nicht zu.

Ich erinnere mich, dass in jenen Jahren sowohl hart gearbei-
tet als auch viel gefeiert wurde — und bei beidem war man mit
vollem Herzen dabei.

Als Kind war ich ungewdhnlich frei und oft allein. Meine Mutter
erzihlte immer: »Wir konnten dich in deinem Zimmer lassen
und mussten uns nicht um dich kitmmern.« Vielleicht kommt
meine Unabhingigkeit daher? Ich wuchs zwischen der Schule,
den Feldern und der Kirche auf und spielte, sooft ich konnte,
Straflenfufball in den Hoéfen und Girten, wobei ich sehr viel
lernte. Ich spielte wie die anderen Kinder, wie mein élterer Bru-
der, wie die Médnner aus meinem Dorf es wohl auch getan hatten,
so erzdhlten meine Onkel miitterlicherseits. Doch anders als bei
ihnen beherrschte der Fuf$ball bereits all meine Gedanken und
verwandelte sich nach und nach in eine Obsession.

In einer meiner ersten Erinnerungen bin ich fiinf oder sechs
Jahre alt. Bei einem Spiel unserer Mannschaft halte ich mich ab-
seits, verfolge es aber mit Inbrunst und Leidenschaft, ich habe
ein Messbuch dabei und bete fiir den Sieg. Vielleicht wusste ich
trotz meines jungen Alters, dass wir nicht gut waren und nur
durch ein Wunder, durch Gottes Hilfe, die Unterstiitzung meines
Glaubens gewinnen konnten? Vielleicht wusste ich trotz meines
jungen Alters und der unerreichbaren Traume, dass der Fuf3ball
meine einzige Religion, meine einzige Hoffnung werden sollte:
ein gewonnenes Spiel, ein Sieg, eine schone, respektvolle Par-
tie? Vielleicht hatte ich schon damals den brennenden Wunsch
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zu gewinnen? Jahre spéter ersetzte ich das Messbuch durch gute
Spieler und eine gute Vorbereitung, um auf den Sieg hoffen zu
kénnen - Verstand statt Glauben.

Ich habe noch eine andere Erinnerung, die meine Hoffnung
auf den Sieg veranschaulicht. Oft verbrachte ich Stunden auf
den Feldern bei einem Bauern, der mich helfen lief8 oder sich
ausruhte, wihrend ich arbeitete. Er hiefs Adolphe Kocher. Wir
sprachen iiber Fufiball, kommentierten die enttauschenden Er-
gebnisse der Mannschaft, gingen das Spiel noch einmal durch.
Eines Tages behauptete er, er wére ein groflartiger Spieler, mit
ihm wiirde die Mannschaft glinzen und wir wiirden endlich ge-
winnen. »Du wirst schon sehen, Kleiner, beim nachsten Spiel bin
ich dabei.« Ich wartete sehnsiichtig auf das néchste Spiel, stellte
mir vor, wie er spielen wiirde, trdumte von seinen Torschiissen.
Aber er hatte gelogen: Er spielte nicht mit. Fiir mich brach eine
Welt zusammen. Ich war doch ein Junge, der um jeden Preis ge-
winnen wollte, der nur an den ersten Platz dachte, an den Sieg.

Das Bistro meiner Eltern war sozusagen das Herz des Dorfes. Es
war ein typisches elsdssisches Bistro — jeden Tag gedfinet, von
einem Ofen in der Mitte beheizt, etwa 20 Tische, voll besetzt
mit Minnern, die ein Bier nach dem anderen tranken, filterlose
Gauloises rauchten und ununterbrochen tiber Fufball redeten.
Uber ihre Mannschaft, die Nachbarmannschaft, die nichste geg-
nerische Mannschaft und die tief verehrte Mannschaft von Ra-
cing Stra8burg, die sie begeisterte und wegen der sie noch mehr
rauchten und noch mehr tranken und so oft schrien, sich schlu-
gen, zusammenbrachen.

Dieses Bistro, La Croix d’Or, war meine Schule: Ich lauschte
den Gesprichen, ich merkte mir, wer am lautesten sprach und
wer log, erkannte den Eingebildeten und den Zuriickhaltenden,
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