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Fur meine Tochter Tilda



Es 6187 NUR zZwET ARTEN, SEIN LEBEN ZU LEBEN:
ENTWEDER 50, ALs WARE NICHTS EIN WUNDER, ODER SO,
ALS WARE ALLES EIN WUNDER.

Albert Einstein



Juno, Audrey und
der ungichtbare Spencer

Is Kind wiinschte sich Juno, eine Nixe zu sein. Dann

konnte sie abtauchen ins tiefe Blau und mit den Fischen
Verstecken und Fangen spielen. Sie wollte keine Beine haben,
sondern eine glinzende Schwanzflosse und obendrein einen
attraktiven Meeresprinzen zum Mann.

Damals lebte sie mit ihren Eltern in dem Haus, das nicht
fliegen konnte. Aber wenn Juno sich fiirchterlich konzentrierte,
wuchsen dem Haus Fliigel, und dann schwebte es trige davon,
samt Juno, ihren Eltern Audrey, Luis und Nepomuk, dem ge-
tigerten Kater.

Wenn sie nicht gerade aus ihrem Fenster den unruhigen
Zug der Wolken beobachtete, bis ihre Mutter Audrey sie fiir
ihr stindiges Tagtrdumen wieder einmal ausschimpfte, steckte
Juno ihre kleine Nase in dickleibige Marchenbiicher, bis sie
irgendwann vollig in ihnen verschwand. Sie wurde zur wach ge-
kiissten Prinzessin, musste gegen gréssliche Drachen kdmpfen
und das heilende Elixier finden, um die Raben wieder in bunte
Papageien zu verwandeln ...

In einem solchen Buch hatte Juno auch von einer Nixe ge-
lesen, die an Land kam und in Salz badete. Darauthin fand
ihre Mutter sie eines Abends in der Badewanne - weinend und
aufgeweicht. Mit der einen Hand zog sie ihre Tochter aus dem
Wasser, in der anderen hielt sie ihre mondan diinne Zigarette



und aschte nachldssig ins Badewasser. Junos Hinde waren vom
warmen Salzwasser ganz verschrumpelt, aber Schwimmbhaéute,
oder gar eine bewegliche Schwanzflosse, waren ihr nicht ge-
wachsen.

»Ach, Dummerchen, glaubst du immer noch alles, was
in deinen Biichern steht?«, versuchte ihre Mutter sie zu be-
schwichtigen. Doch Juno blieb untréstlich und wiinschte sich
einmal mehr, das Leben wiirde endlich ihrer Fantasie folgen
konnen oder wenigstens die Menschen darin.

Juno spiirte es schon frith und ganz deutlich in ihrem Herzen.
Ein stechender Schmerz sagte es ihr: Ihre Mutter, eine in die
Jahre gekommene Ballerina, mit stets rot geschminkten Lip-
pen und ebenso rot lackierten Fingerndgeln, die Juno oft mit
spitzen Lippen und einer in Falten gelegten Stirn, aus der die
Fragezeichen emporstiegen, beobachtete, hitte viel lieber eine
andere Tochter gehabt. Ein hiibsches, blondes Méddchen, das
mit langen Zopfen und Kleidchen dasaf3, das Ballett tanzte, mit
Puppen spielte und immerzu lachelte, statt wie Juno schiich-
tern und vertraumt, manchmal aber auch wild in ihrer ganz
eigenen Welt zu wandeln. Statt blonden Zopfen hiipften Junos
orangefarbene Locken in alle Himmelsrichtungen oder hingen
schlaff wie Sauerkraut an ihrem zarten Képfchen hinab. Thre
Lockenpracht war ein Gefiihlsbarometer. Und statt Ballett zu
tanzen, sprach Juno lieber mit den Végeln und Baumen und
verschenkte ihr Pausenbrot an den Obdachlosen, der sich an
der Ecke auf dem Boden eine Hohle gebaut hatte, wie sie es
manchmal in ihrem Zimmer tat.

Aber natiirlich méchten auch Kinder in ihrer ganz eigenen Welt
vor allem und unbedingt von ihren Eltern geliebt werden, und
so tiberlegte sich Juno eines Tages eine ganz besondere Uberra-
schung fiir ihre Mutter. Wenn sie aussdhe wie eine hiibsche Bal-



lerina, dann wiirde sie vielleicht das Herz ihrer Mutter erobern?
Also ndhte sie mit rotem Garn und unter viel Miihe alle bunten
Halstiicher, die Audrey besaf3, zu einem Ballett-Tiitii zusam-
men. Sie piekte sich stindig in die Finger, aber erst als alle Tii-
cher zu einem langen Tuch verbunden waren und sie diese oben
zusammenknoten konnte, war sie zufrieden mit dem Ergebnis.
Am Ende hatte sie ein ganz buntes, schwingendes Tiitii in allen
Farben, und wenn sie es um ihre schmalen Hiiften band, wippte
es wie ein richtiges Kleidchen hin und her. Juno betrachtete
sich im Spiegel und fand sich sogar ein bisschen schon. Und
ihre Mutter wiirde entziickt sein, da war sie sich ganz sicher!
Dann zog sie die Lackpumps von Audrey an und malte sich
grof3ziigig Rouge auf die Wangen. Mithsam versuchte sie, ihre
Locken zu einem Dutt zu bandigen, was ihr mehr schlecht als
recht gelang. So wartete sie im Vorgarten aufgeregt auf ihre
Mutter. Aber Audrey kam und kam nicht. Und so zog Juno die
Pumps aus und buddelte vor Langeweile ihre kleinen Fiifle in
die Erde, bis sie ganz braun waren. Stunden spéter dann, als
ihre Mutter Juno schlafend im Vorgarten vorfand, Nepomuk
im Arm, das Rouge verschmiert und ihre wertvollen Halstiicher
zu einem bunten Irgendwas verndht, war sie nicht nur entsetzt,
sondern vor allem wiitend.

»Oh Dummerchen, was hast du denn schon wieder an-
gestellt? Was fallt dir ein, meine ganzen teuren Tiicher zu
zerstoren. Und was soll das iiberhaupt darstellen? Du siehst
schrecklich aus. Zieh das aus und dann ab auf dein Zimmer!«
Schimpfend und schnaubend ging sie in die Kiiche, um sich
eins dieser prickelnden Glaschen mit langem Stiel zu génnen,
die sie recht hiufig trank.

Juno war traurig. Wieder einmal hatte sie ihre Mutter nur
enttduscht. Wie geht das blof8 mit der Liebe, fragte sie sich, als
sie mit Tranen und hangenden Lockchen, einem riesigen Klof3
im Hals und schmutzigen Fiilen alleine in der Dunkelheit lag



und nicht in den Schlaf fand. Egal, wie viel Miihe sie sich gab -
nie war Juno richtig fiir ihre Mutter. Und so zog sie sich mehr
und mehr zuriick und verbarg ihr Innerstes, denn so wie sie
war, konnte Audrey keine Liebe fiir sie aufbringen.

Auch in der Schule blieb sie eine Einzelgéngerin und Auf3en-
seiterin.

Eine Zeit lang zeichnete sie immerzu schwarze Iglus, ver-
steckte Steine, mit denen sie gelegentlich auch sprach, an einem
geheimen Ort, dort, wo sie auch die Goldmiinze ihrer verstor-
benen Schwips-Uroma Anni aufbewahrte, damit ihre Mutter sie
nicht fand und einschmelzen lassen konnte. Annis Eltern hatten
bereits sechs Mddchen, als ihre Mutter mit ihr schwanger war.
Die Eltern hegten die Hoffnung, dass sie nun endlich den er-
sehnten Sohn bekimen. »Ein Anno soll es werden, verkiindete
die Mutter vor der Niederkunft. Doch als das schreiende Mad-
chen das Licht der Welt erblickte, waren sie geschockt. »Nicht
schon wieder ein Madchen, stohnten Vater und Mutter. Doch
nach dem ersten Schock ersetzten sie kurzerhand das o durch
ein i, und aus Anno wurde eine Anni.

Juno hatte ihre Anni geliebt, und auch wenn sie Junos
Schwips-Uroma war - fiir Juno war sie einfach nur Oma Anni.
Von ihr hatte sie ihren Kater Nepomuk geschenkt bekommen,
das war aber schon eine Weile her und Juno noch so klein, dass
sie gerade mal auf Zehenspitzen tiber die Tischkante schauen
konnte.

Oma Anni lebte in einem alten Haus, voll mit bunten Blumen
und Pflanzen bis an die Zimmerdecke; iiberall lag oder stand et-
was herum und es gab so viele Katzen, dass Juno den Uberblick
verlor: getigerte, weifSe, eindugige, alte, pummelige, verspielte,
langhaarige, kratzbiirstige und faule. Es lebten unter Oma An-
nis Dach humpelnde Kater, zickige Biester und scheue junge
Kitzchen. Die schiichternsten unter ihnen verkrochen sich je-
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des Mal schleunigst unter dem rotbraunen Mobiliar, wenn die
Kuckucke aus den Wanduhren sprangen und die neue Stunde
verkiindeten.

Verstaubt standen Parfumflakons neben alten Biirsten mit
Silbergriff und Fotografien, auf denen Oma Anni noch ganz
jung war. An einem besonderen Ort hatte sie die Goldmiinze
in einem Ledersdckchen aufbewahrt.

Als Juno wieder einmal zu Besuch war, driickte Anni ihr
dieses Séckchen in die Hand.

»Eines Tages«, sagte sie, »liebe Juno, eines Tages wirst du
sehen, dass es eine Zaubermiinze ist. Man sieht es nicht auf
den ersten Blick, aber glaube mir, wenn es so weit ist, wirst du
wissen, was damit zu tun ist. Und bevor sich irgendein anderer
von der buckligen Verwandtschaft die Miinze unter den Nagel
reifSt, mochte ich sie dir jetzt schon geben. Pass gut auf sie auf.«

Manchmal fragte sich Juno, ob ihre Schwips-Uroma hell-
sehen konnte, denn kurz darauf starb Anni. Ihre Katzen ka-
men ins Tierheim, egal wie sehr Juno zeterte und versuchte,
sie in Sicherheit zu bringen. Audrey wollte nicht noch mehr
Katzen im Haus. Juno weinte tage- und néchtelang um Anni,
die Katzen und die verlorene Zeit. Sie war durch nichts und von
niemandem zu trosten. Nicht, dass es jemand versucht hitte.
Audrey lief wie von der Tarantel gestochen und fluchend durch
Annis Haus und suchte nach der Goldmiinze.

In all diesen Jahren hatte Juno nur einen wirklichen Freund.
Er hief8 Spencer, trug eine Nickelbrille, hatte viel zu grofie Oh-
ren und war wie Juno ein Einzelkind, und - zum Leidwesen
ihrer augenrollenden Mutter - unsichtbar. Zumindest fiir alle
anderen.

»Ach Dummerchen, den gibt es doch nicht. Such dir lie-
ber echte Freunde und sei nicht so sonderbar!«, schimpfte ihre
Mutter und weigerte sich stets, fiir Spencer beim Abendbrot
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aufzudecken. Und immer, wenn Juno Audreys mitleidig ge-
nervtes Gesicht sah und ihr geziertes Nein horte, wurde aus
dem sonst so ruhigen Médchen ein wilder kleiner Irrwisch.

»Wenigstens das Temperament hast du von mir, sagte Au-
drey dann fast anerkennend, und am Ende bekam Juno dann
doch ihren Willen und Spencer eine warme Mahlzeit.

Leute auf der Strafle sahen Juno oft argwohnisch an, und Juno
verwirrte es, wenn eines der Kinder mit dem Finger auf sie
zeigte. »Sieh mal, das Méddchen hat orange Haare und wissrige
Augenc, sagten sie, »Augen so blau, so grau, so flaschengriin wie
das Meer.« Und es stimmte: Juno hatte blaugrau-flaschengriine
Augen und orangefarbene Locken, die in alle Richtungen ab-
standen. Audrey war das peinlich, und sie zerrte Juno weiter,
die Locken mit jedem Schritt trauriger gegen Boden héngend.

Und so hatte die Schule, auch wenn sie Juno keine Freunde
brachte, irgendwann etwas Gutes. Denn sobald Juno einen Stift
halten konnte, kritzelte sie fortan Zeichnungen, Gedanken, Ge-
tithle und Trdume in ein Notizbiichlein. Niemand aufler ihr
durfte in das glitzernde Biichlein mit der roten Schleife hin-
einsehen, ohne dass er Gefahr lief, einen echten Veitstanz zu
erleben. In diesen Biichern lebte Juno im Verborgenen und nur
fiir sich in ihrer eigenen Welt, die ganz anders war als die der
Menschen aus dem Land der qualmenden Kopfe.

An einem dieser Kindheitstage schrieb Juno auf die Seiten,
denen sie alles anvertrauen konnte: »Hier, im Land der qual-
menden Kopfe, sind die Menschen komisch. Immer sind sie
mit irgendwas beschiftigt und sehen nicht, was wirklich da
ist. Sie wollen, dass ich die Welt betrachte wie sie, aber es ge-
lingt mir einfach nicht. Wenn ich grof8 bin, wiinsche ich mir
einen Freund, der die fliegenden Wolkentiere und sprechenden
Bdume sehen und hoéren kann wie ich.c
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Juno, Luis und Kater Nepomul

hren Namen verdankte Juno ihrem Hippie-Vater Luis, der

stets den Song Everyone loved Juno von der Band Stoned
sang und dabei mit Cowboystiefeln und freiem Oberkorper
durch das Haus lief. Irgendwie war ihm entgangen, dass die
Siebziger seit vielen Jahren vorbei waren, und so trug er sein
Haar immer noch lang und, nicht zu vergessen, eine originalge-
treue Kopie von John Lennons getonter Nickelbrille. Um diesen
trauerte Luis immer noch und hatte alle tiber ihn auffindbaren
Zeitungsartikel fein sduberlich archiviert und seinem Helden
ein Mausoleum gebaut.

Luis war stindig mit dem Umbau des Hauses beschiftigt, er
sammelte Scherben, Einweggldser und Waschmaschinen. Juno
kam es vor, als ware Luis, genau wie sie, weit weg — in seiner
ganz eigenen Welt.

»Eigentlich¢, schrieb Juno in ihr Biichlein, -bewohnen wir
drei Hauser. Jeder eines fiir sich, in dem wir einsam umbher-
streifen.« Aber nur sie schien das zu stéren.

Im Garten rosteten Luis” alte VW-Kifer vor sich hin - in einem
der beiden hatte er an seinen gliicklichen Tagen mit Juno ein
Blumenbeet auf der Riickbank gepflanzt. Und so wuchsen bunte
Wildblumen in allen Farben und Formen aus den kleinen Kipp-
fenstern heraus. Audrey hasste diesen »Unsinn.
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Er redete mehr mit sich selbst als mit Juno, was sie traurig
stimmte, aber wenn er sie manchmal auf die Schultern nahm
und dabei das Lied Everyone loved Juno pfiff, fithlte sie sich
herrlich leicht und kicherte, wihrend sie ihm durch die bors-
tigen Haare fuhr.

Er besaf3 eine beachtliche Sammlung an Langspielplatten
und konnte jeden Song mitsummen. Aber mit den Jahren ver-
kroch er sich immer mehr in »seinen Projektenx, vielleicht nur
um den lauten Norgeleien seiner Ehefrau zu entkommen. Viel-
leicht aber auch, und bei diesem Gedanken zog sich Junos Herz
dann ganz klein in ihrer Brust zusammen, weil sie auch ihrem
Vater nicht liebenswert genug erschien.

Junos Eltern stritten sich immer haufiger, so dass Juno schon
gar nicht mehr wusste, wie es klang, friedlich zu sein. Luis be-
schwerte sich beim Friihstiick tiber den Glibber auf dem mor-
gendlichen Spiegelei. Audrey mokierte sich dariiber, wie ver-
lottert er schon wieder herumlief. Er kritisierte, dass sie schon
mittags anfing, aus den Gldschen mit dem langen Stiel zu trin-
ken, und sie beschimpfte ihn als Nichtsnutz. Juno saf3 zwischen
den Stithlen und horte weg, so gut sie konnte. Aber in ihrem
Inneren verschwammen die bosen Worte, die Anschuldigungen
und Feindseligkeiten, die sich Audrey und Luis wie wiitende
Kinder an den Kopf warfen. Sie wurden unverstindlich, verhall-
ten und verknoteten sich ineinander. Aus lauter Verlegenheit
und dumpfem Schmerz baute Juno auf ihrem Teller Gesichter
aus Kdse und Wurst mit roten Haaren aus Marmeladenstrie-
men. Thre Eltern merkten das nicht einmal, so sehr waren sie
mit den Vorwiirfen und Streitereien beschiftigt.

Und eines Tages kam es, wie es kommen musste: Audrey
hatte ihr feines Nédschen gestrichen voll von dem Chaos, ihrem
nichtsnutzigen, eigenbrétlerischen Ehemann und ihrer, wie sie
Juno nannte, »seltsamen« Tochter. Juno safd auf der Bettkante,
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Spencer neben ihr, und sie sahen ihrer Mutter stumm dabei
zu, wie sie voller Wut und Elan ihre Koffer packte. Beide wa-
ren traurig. Ab und an musste Spencer den Kleidern, die Au-
drey wutentbrannt aus dem Kleiderschrank in seine Richtung
schleuderte, ausweichen.

In einem Moment der Atemlosigkeit nahm Juno die schmale
Hand ihrer Mutter und hielt sie, so fest es ging. »Mama, bitte,
bitte verlass mich nicht. Ich brauche dich doch.« Ihre Stimme
klang heiser, und sie musste schrecklich schluchzen.

Aber Audrey tétschelte ihr nur kurz die Wange und rausch-
te dann mit riesigem Tamtam, dicken Krokodilstrdnen, den
kreischenden Nepomuk und ihren alten Ballett-Tiiti unterm
Arm, ab, um sich einer aussichtslosen Liebschaft mit einem
langnasigen Schriftsteller hinzugeben.

Juno und Spencer standen am Fenster und sahen ihr bei dem
furiosen Abgang zu. Dabei malten sie mit ihrem Atem kleine
Herzchen auf die Fensterscheibe und hinterliefSen mit ihren
Nasen Fettflecken an dem kalten Glas. Junos Locken hingen
wie verkochte Spaghetti an ihrem Kopf hinunter.

So richtig hatten ihre Eltern nie zusammengepasst, redete sich
Juno ein. Nun konnte sie wenigstens ungestort traumen. Es gab
wieder eine Stille, die man mit Fantasie zum Klingen bringen
konnte. Thr Vater war zu Anfang traurig, aber dieser Zustand
hielt nicht lange an. Nach kurzer Zeit putzte er sich sogar ein
wenig heraus. Er kaufte sich neue Hemden und Hosen und
schnitt sich die Haare. »Komisch«, dachte Juno. »Jetzt sieht er
so aus, wie Mama ihn sich immer gewiinscht hat.« Von nun an
hatte Luis hdufig wechselnden Frauenbesuch. Meistens blie-
ben die Damen fiir ein oder zwei Wochen, bis er die Suche
nach »der Richtigen« wieder aufnahm und sein Leben als ein-
samer Wolf fortsetzte. Juno verstand nichts von alldem. Mit
ihr redete ja keiner, und Spencer war in Liebesdingen leider
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nicht der versierteste Gesprachspartner. Juno war einsam und
verwirrt — besonders wegen Nepomuk, der jetzt fort war. Kein
Kind mag so was. In diesen einsamen Stunden schrieb Juno in
ihr Biichlein, das nun schon das siebte dicke Buch war, das sie
mit Gedanken fiillte: >Sie ist gegangen, weil ich nicht so war,
wie sie sich eine Tochter gewiinscht hatte.« Insgeheim gab sie
sich die Schuld an der Situation.
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