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Für meine Tochter Tilda 
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Es gibt nur zwei Arten, sein Leben zu leben:
Entweder so, als wäre nichts ein Wunder, oder so, 

als wäre alles ein Wunder.

Albert Einstein
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Juno, Audrey und 
der unsichtbare Spencer 

Als Kind wünschte sich Juno, eine Nixe zu sein. Dann 
könnte sie abtauchen ins tiefe Blau und mit den Fischen 

Verstecken und Fangen spielen. Sie wollte keine Beine haben, 
sondern eine glänzende Schwanzflosse und obendrein einen 
attraktiven Meeresprinzen zum Mann. 

Damals lebte sie mit ihren Eltern in dem Haus, das nicht 
fliegen konnte. Aber wenn Juno sich fürchterlich konzentrierte, 
wuchsen dem Haus Flügel, und dann schwebte es träge davon, 
samt Juno, ihren Eltern Audrey, Luis und Nepomuk, dem ge-
tigerten Kater. 

Wenn sie nicht gerade aus ihrem Fenster den unruhigen 
Zug der Wolken beobachtete, bis ihre Mutter Audrey sie für 
ihr ständiges Tagträumen wieder einmal ausschimpfte, steckte 
Juno ihre kleine Nase in dickleibige Märchenbücher, bis sie 
irgendwann völlig in ihnen verschwand. Sie wurde zur wach ge-
küssten Prinzessin, musste gegen grässliche Drachen kämpfen 
und das heilende Elixier finden, um die Raben wieder in bunte 
Papageien zu verwandeln … 

In einem solchen Buch hatte Juno auch von einer Nixe ge-
lesen, die an Land kam und in Salz badete. Daraufhin fand 
ihre Mutter sie eines Abends in der Badewanne – weinend und 
aufgeweicht. Mit der einen Hand zog sie ihre Tochter aus dem 
Wasser, in der anderen hielt sie ihre mondän dünne Zigarette 
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und aschte nachlässig ins Badewasser. Junos Hände waren vom 
warmen Salzwasser ganz verschrumpelt, aber Schwimmhäute, 
oder gar eine bewegliche Schwanzflosse, waren ihr nicht ge-
wachsen. 

»Ach, Dummerchen, glaubst du immer noch alles, was 
in deinen Büchern steht?«, versuchte ihre Mutter sie zu be-
schwichtigen. Doch Juno blieb untröstlich und wünschte sich 
einmal mehr, das Leben würde endlich ihrer Fantasie folgen 
können oder wenigstens die Menschen darin.  

Juno spürte es schon früh und ganz deutlich in ihrem Herzen. 
Ein stechender Schmerz sagte es ihr: Ihre Mutter, eine in die 
Jahre gekommene Ballerina, mit stets rot geschminkten Lip-
pen und ebenso rot lackierten Fingernägeln, die Juno oft mit 
spitzen Lippen und einer in Falten gelegten Stirn, aus der die 
Fragezeichen emporstiegen, beobachtete, hätte viel lieber eine 
andere Tochter gehabt. Ein hübsches, blondes Mädchen, das 
mit langen Zöpfen und Kleidchen dasaß, das Ballett tanzte, mit 
Puppen spielte und immerzu lächelte, statt wie Juno schüch-
tern und verträumt, manchmal aber auch wild in ihrer ganz 
eigenen Welt zu wandeln. Statt blonden Zöpfen hüpften Junos 
orangefarbene Locken in alle Himmelsrichtungen oder hingen 
schlaff wie Sauerkraut an ihrem zarten Köpfchen hinab. Ihre 
Lockenpracht war ein Gefühlsbarometer. Und statt Ballett zu 
tanzen, sprach Juno lieber mit den Vögeln und Bäumen und 
verschenkte ihr Pausenbrot an den Obdachlosen, der sich an 
der Ecke auf dem Boden eine Höhle gebaut hatte, wie sie es 
manchmal in ihrem Zimmer tat.  

Aber natürlich möchten auch Kinder in ihrer ganz eigenen Welt 
vor allem und unbedingt von ihren Eltern geliebt werden, und 
so überlegte sich Juno eines Tages eine ganz besondere Überra-
schung für ihre Mutter. Wenn sie aussähe wie eine hübsche Bal-
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lerina, dann würde sie vielleicht das Herz ihrer Mutter erobern?  
Also nähte sie mit rotem Garn und unter viel Mühe alle bunten 
Halstücher, die Audrey besaß, zu einem Ballett-Tütü zusam-
men. Sie piekte sich ständig in die Finger, aber erst als alle Tü-
cher zu einem langen Tuch verbunden waren und sie diese oben 
zusammenknoten konnte, war sie zufrieden mit dem Ergebnis. 
Am Ende hatte sie ein ganz buntes, schwingendes Tütü in allen 
Farben, und wenn sie es um ihre schmalen Hüften band, wippte 
es wie ein richtiges Kleidchen hin und her. Juno betrachtete 
sich im Spiegel und fand sich sogar ein bisschen schön. Und 
ihre Mutter würde entzückt sein, da war sie sich ganz sicher! 
Dann zog sie die Lackpumps von Audrey an und malte sich 
großzügig Rouge auf die Wangen. Mühsam versuchte sie, ihre 
Locken zu einem Dutt zu bändigen, was ihr mehr schlecht als 
recht gelang. So wartete sie im Vorgarten aufgeregt auf ihre 
Mutter. Aber Audrey kam und kam nicht. Und so zog Juno die 
Pumps aus und buddelte vor Langeweile ihre kleinen Füße in 
die Erde, bis sie ganz braun waren. Stunden später dann, als 
ihre Mutter Juno schlafend im Vorgarten vorfand, Nepomuk 
im Arm, das Rouge verschmiert und ihre wertvollen Halstücher 
zu einem bunten Irgendwas vernäht, war sie nicht nur entsetzt, 
sondern vor allem wütend. 

»Oh Dummerchen, was hast du denn schon wieder an-
gestellt? Was fällt dir ein, meine ganzen teuren Tücher zu 
zerstören. Und was soll das überhaupt darstellen? Du siehst 
schrecklich aus. Zieh das aus und dann ab auf dein Zimmer!« 
Schimpfend und schnaubend ging sie in die Küche, um sich 
eins dieser prickelnden Gläschen mit langem Stiel zu gönnen, 
die sie recht häufig trank.

Juno war traurig. Wieder einmal hatte sie ihre Mutter nur 
enttäuscht. Wie geht das bloß mit der Liebe, fragte sie sich, als 
sie mit Tränen und hängenden Löckchen, einem riesigen Kloß 
im Hals und schmutzigen Füßen alleine in der Dunkelheit lag 
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und nicht in den Schlaf fand. Egal, wie viel Mühe sie sich gab – 
nie war Juno richtig für ihre Mutter. Und so zog sie sich mehr 
und mehr zurück und verbarg ihr Innerstes, denn so wie sie 
war, konnte Audrey keine Liebe für sie aufbringen. 

Auch in der Schule blieb sie eine Einzelgängerin und Außen-
seiterin. 

Eine Zeit lang zeichnete sie immerzu schwarze Iglus, ver-
steckte Steine, mit denen sie gelegentlich auch sprach, an einem 
geheimen Ort, dort, wo sie auch die Goldmünze ihrer verstor-
benen Schwips-Uroma Anni aufbewahrte, damit ihre Mutter sie 
nicht fand und einschmelzen lassen konnte. Annis Eltern hatten 
bereits sechs Mädchen, als ihre Mutter mit ihr schwanger war. 
Die Eltern hegten die Hoffnung, dass sie nun endlich den er-
sehnten Sohn bekämen. »Ein Anno soll es werden«, verkündete 
die Mutter vor der Niederkunft. Doch als das schreiende Mäd-
chen das Licht der Welt erblickte, waren sie geschockt. »Nicht 
schon wieder ein Mädchen«, stöhnten Vater und Mutter. Doch 
nach dem ersten Schock ersetzten sie kurzerhand das o durch 
ein i, und aus Anno wurde eine Anni. 

Juno hatte ihre Anni geliebt, und auch wenn sie Junos 
Schwips-Uroma war – für Juno war sie einfach nur Oma Anni. 
Von ihr hatte sie ihren Kater Nepomuk geschenkt bekommen, 
das war aber schon eine Weile her und Juno noch so klein, dass 
sie gerade mal auf Zehenspitzen über die Tischkante schauen 
konnte. 

Oma Anni lebte in einem alten Haus, voll mit bunten Blumen 
und Pflanzen bis an die Zimmerdecke; überall lag oder stand et-
was herum und es gab so viele Katzen, dass Juno den Überblick 
verlor: getigerte, weiße, einäugige, alte, pummelige, verspielte, 
langhaarige, kratzbürstige und faule. Es lebten unter Oma An-
nis Dach humpelnde Kater, zickige Biester und scheue junge 
Kätzchen. Die schüchternsten unter ihnen verkrochen sich je-
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des Mal schleunigst unter dem rotbraunen Mobiliar, wenn die 
Kuckucke aus den Wanduhren sprangen und die neue Stunde 
verkündeten.

Verstaubt standen Parfumflakons neben alten Bürsten mit 
Silbergriff und Fotografien, auf denen Oma Anni noch ganz 
jung war. An einem besonderen Ort hatte sie die Goldmünze 
in einem Ledersäckchen aufbewahrt.

Als Juno wieder einmal zu Besuch war, drückte Anni ihr 
dieses Säckchen in die Hand. 

»Eines Tages«, sagte sie, »liebe Juno, eines Tages wirst du 
sehen, dass es eine Zaubermünze ist. Man sieht es nicht auf 
den ersten Blick, aber glaube mir, wenn es so weit ist, wirst du 
wissen, was damit zu tun ist. Und bevor sich irgendein anderer 
von der buckligen Verwandtschaft die Münze unter den Nagel 
reißt, möchte ich sie dir jetzt schon geben. Pass gut auf sie auf.«

Manchmal fragte sich Juno, ob ihre Schwips-Uroma hell-
sehen konnte, denn kurz darauf starb Anni. Ihre Katzen ka-
men ins Tierheim, egal wie sehr Juno zeterte und versuchte, 
sie in Sicherheit zu bringen. Audrey wollte nicht noch mehr 
Katzen im Haus. Juno weinte tage- und nächtelang um Anni, 
die Katzen und die verlorene Zeit. Sie war durch nichts und von 
niemandem zu trösten. Nicht, dass es jemand versucht hätte. 
Audrey lief wie von der Tarantel gestochen und fluchend durch 
Annis Haus und suchte nach der Goldmünze. 

In all diesen Jahren hatte Juno nur einen wirklichen Freund. 
Er hieß Spencer, trug eine Nickelbrille, hatte viel zu große Oh-
ren und war wie Juno ein Einzelkind, und – zum Leidwesen 
ihrer augenrollenden Mutter – unsichtbar. Zumindest für alle 
anderen. 

»Ach Dummerchen, den gibt es doch nicht. Such dir lie-
ber echte Freunde und sei nicht so sonderbar!«, schimpfte ihre 
Mutter und weigerte sich stets, für Spencer beim Abendbrot 
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aufzudecken. Und immer, wenn Juno Audreys mitleidig ge-
nervtes Gesicht sah und ihr geziertes Nein hörte, wurde aus 
dem sonst so ruhigen Mädchen ein wilder kleiner Irrwisch. 

»Wenigstens das Temperament hast du von mir«, sagte Au-
drey dann fast anerkennend, und am Ende bekam Juno dann 
doch ihren Willen und Spencer eine warme Mahlzeit. 

Leute auf der Straße sahen Juno oft argwöhnisch an, und Juno 
verwirrte es, wenn eines der Kinder mit dem Finger auf sie 
zeigte. »Sieh mal, das Mädchen hat orange Haare und wässrige 
Augen«, sagten sie, »Augen so blau, so grau, so flaschengrün wie 
das Meer.« Und es stimmte: Juno hatte blaugrau-flaschengrüne  
Augen und orangefarbene Locken, die in alle Richtungen ab-
standen. Audrey war das peinlich, und sie zerrte Juno weiter, 
die Locken mit jedem Schritt trauriger gegen Boden hängend. 

Und so hatte die Schule, auch wenn sie Juno keine Freunde 
brachte, irgendwann etwas Gutes. Denn sobald Juno einen Stift 
halten konnte, kritzelte sie fortan Zeichnungen, Gedanken, Ge-
fühle und Träume in ein Notizbüchlein. Niemand außer ihr 
durfte in das glitzernde Büchlein mit der roten Schleife hin-
einsehen, ohne dass er Gefahr lief, einen echten Veitstanz zu 
erleben. In diesen Büchern lebte Juno im Verborgenen und nur 
für sich in ihrer eigenen Welt, die ganz anders war als die der 
Menschen aus dem Land der qualmenden Köpfe.

An einem dieser Kindheitstage schrieb Juno auf die Seiten, 
denen sie alles anvertrauen konnte: ›Hier, im Land der qual-
menden Köpfe, sind die Menschen komisch. Immer sind sie 
mit irgendwas beschäftigt und sehen nicht, was wirklich da 
ist. Sie wollen, dass ich die Welt betrachte wie sie, aber es ge-
lingt mir einfach nicht. Wenn ich groß bin, wünsche ich mir 
einen Freund, der die fliegenden Wolkentiere und sprechenden 
Bäume sehen und hören kann wie ich.‹ 
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Juno, Luis und Kater Nepomuk

Ihren Namen verdankte Juno ihrem Hippie-Vater Luis, der 
stets den Song Everyone loved Juno von der Band Stoned 

sang und dabei mit Cowboystiefeln und freiem Oberkörper 
durch das Haus lief. Irgendwie war ihm entgangen, dass die 
Siebziger seit vielen Jahren vorbei waren, und so trug er sein 
Haar immer noch lang und, nicht zu vergessen, eine originalge-
treue Kopie von John Lennons getönter Nickelbrille. Um diesen 
trauerte Luis immer noch und hatte alle über ihn auffindbaren 
Zeitungsartikel fein säuberlich archiviert und seinem Helden 
ein Mausoleum gebaut. 

Luis war ständig mit dem Umbau des Hauses beschäftigt, er 
sammelte Scherben, Einweggläser und Waschmaschinen. Juno 
kam es vor, als wäre Luis, genau wie sie, weit weg – in seiner 
ganz eigenen Welt.

›Eigentlich‹, schrieb Juno in ihr Büchlein, ›bewohnen wir 
drei Häuser. Jeder eines für sich, in dem wir einsam umher-
streifen.‹ Aber nur sie schien das zu stören. 

Im Garten rosteten Luis’ alte VW-Käfer vor sich hin – in einem 
der beiden hatte er an seinen glücklichen Tagen mit Juno ein 
Blumenbeet auf der Rückbank gepflanzt. Und so wuchsen bunte 
Wildblumen in allen Farben und Formen aus den kleinen Kipp-
fenstern heraus. Audrey hasste diesen »Unsinn«. 
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Er redete mehr mit sich selbst als mit Juno, was sie traurig 
stimmte, aber wenn er sie manchmal auf die Schultern nahm 
und dabei das Lied Everyone loved Juno pfiff, fühlte sie sich 
herrlich leicht und kicherte, während sie ihm durch die bors-
tigen Haare fuhr. 

Er besaß eine beachtliche Sammlung an Langspielplatten 
und konnte jeden Song mitsummen. Aber mit den Jahren ver-
kroch er sich immer mehr in »seinen Projekten«, vielleicht nur 
um den lauten Nörgeleien seiner Ehefrau zu entkommen. Viel-
leicht aber auch, und bei diesem Gedanken zog sich Junos Herz 
dann ganz klein in ihrer Brust zusammen, weil sie auch ihrem 
Vater nicht liebenswert genug erschien. 

Junos Eltern stritten sich immer häufiger, so dass Juno schon 
gar nicht mehr wusste, wie es klang, friedlich zu sein. Luis be-
schwerte sich beim Frühstück über den Glibber auf dem mor-
gendlichen Spiegelei. Audrey mokierte sich darüber, wie ver-
lottert er schon wieder herumlief. Er kritisierte, dass sie schon 
mittags anfing, aus den Gläschen mit dem langen Stiel zu trin-
ken, und sie beschimpfte ihn als Nichtsnutz. Juno saß zwischen 
den Stühlen und hörte weg, so gut sie konnte. Aber in ihrem 
Inneren verschwammen die bösen Worte, die Anschuldigungen 
und Feindseligkeiten, die sich Audrey und Luis wie wütende 
Kinder an den Kopf warfen. Sie wurden unverständlich, verhall-
ten und verknoteten sich ineinander. Aus lauter Verlegenheit 
und dumpfem Schmerz baute Juno auf ihrem Teller Gesichter 
aus Käse und Wurst mit roten Haaren aus Marmeladenstrie-
men. Ihre Eltern merkten das nicht einmal, so sehr waren sie 
mit den Vorwürfen und Streitereien beschäftigt. 

Und eines Tages kam es, wie es kommen musste: Audrey 
hatte ihr feines Näschen gestrichen voll von dem Chaos, ihrem 
nichtsnutzigen, eigenbrötlerischen Ehemann und ihrer, wie sie 
Juno nannte, »seltsamen« Tochter. Juno saß auf der Bettkante, 
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Spencer neben ihr, und sie sahen ihrer Mutter stumm dabei 
zu, wie sie voller Wut und Elan ihre Koffer packte. Beide wa-
ren traurig. Ab und an musste Spencer den Kleidern, die Au-
drey wutentbrannt aus dem Kleiderschrank in seine Richtung 
schleuderte, ausweichen. 

In einem Moment der Atemlosigkeit nahm Juno die schmale 
Hand ihrer Mutter und hielt sie, so fest es ging. »Mama, bitte, 
bitte verlass mich nicht. Ich brauche dich doch.« Ihre Stimme 
klang heiser, und sie musste schrecklich schluchzen.  

Aber Audrey tätschelte ihr nur kurz die Wange und rausch-
te dann mit riesigem Tamtam, dicken Krokodilstränen, den 
kreischenden Nepomuk und ihren alten Ballett-Tütü unterm 
Arm, ab, um sich einer aussichtslosen Liebschaft mit einem 
langnasigen Schriftsteller hinzugeben. 

Juno und Spencer standen am Fenster und sahen ihr bei dem 
furiosen Abgang zu. Dabei malten sie mit ihrem Atem kleine 
Herzchen auf die Fensterscheibe und hinterließen mit ihren 
Nasen Fettflecken an dem kalten Glas. Junos Locken hingen 
wie verkochte Spaghetti an ihrem Kopf hinunter. 

So richtig hatten ihre Eltern nie zusammengepasst, redete sich 
Juno ein. Nun konnte sie wenigstens ungestört träumen. Es gab 
wieder eine Stille, die man mit Fantasie zum Klingen bringen 
konnte. Ihr Vater war zu Anfang traurig, aber dieser Zustand 
hielt nicht lange an. Nach kurzer Zeit putzte er sich sogar ein 
wenig heraus. Er kaufte sich neue Hemden und Hosen und 
schnitt sich die Haare. »Komisch«, dachte Juno. »Jetzt sieht er 
so aus, wie Mama ihn sich immer gewünscht hat.« Von nun an 
hatte Luis häufig wechselnden Frauenbesuch. Meistens blie-
ben die Damen für ein oder zwei Wochen, bis er die Suche 
nach »der Richtigen« wieder aufnahm und sein Leben als ein-
samer Wolf fortsetzte. Juno verstand nichts von alldem. Mit 
ihr redete ja keiner, und Spencer war in Liebesdingen leider 
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nicht der versierteste Gesprächspartner. Juno war einsam und 
verwirrt – besonders wegen Nepomuk, der jetzt fort war. Kein 
Kind mag so was. In diesen einsamen Stunden schrieb Juno in 
ihr Büchlein, das nun schon das siebte dicke Buch war, das sie 
mit Gedanken füllte: ›Sie ist gegangen, weil ich nicht so war, 
wie sie sich eine Tochter gewünscht hatte.‹ Insgeheim gab sie 
sich die Schuld an der Situation.
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