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1.12.
/4//& Jajuf& ww&x

Auf der Treppe zum Bochumer Bergbaumuseum liefern sich
einige Kinder eine Schneeballschlacht. Ihre Wangen sind rot,
ihre Schals leuchtend bunt. Sie sind viel zu abgelenkt, um zu
bemerken, wie kalt es um sie herum geworden ist. Thr war-
mer Atem bleibt dennoch einige Sekunden vor ihren Gesich-
tern stehen, bevor er unsichtbar wird. Ich hére das vergniig-
te Kichern durch die Dunkelheit widerhallen.

Die tiefe Schneedecke, tiber die sich die Kinder jagen, birgt
die stetige Gefahr auszurutschen, aber der Leichtsinn tiber-
wiegt. Ein goldener Schriftzug, der »Fréhliche Weihnachten«
verkiindet, schwebt tiber dem ausgelassenen Treiben. Auf ein-
mal zieht ein wilder Schneesturm auf, der sogar den machti-
gen Forderturm komplett in Weif hiillt. Jetzt fallen nur lang-
sam dicke Flocken in Richtung Boden. Sie lassen die Szenerie
noch mehr wie verzaubert aussehen.

»Es rieselt im Revier, lieber Nicog, hat meine Oma zu dem
kleinen Paket geschrieben, in dem neben dieser Schneekugel
eine Packung Dominosteine und die obligatorischen 20 Euro
zum Geburtstag waren. Die Matriarchin des Jankowski-Clans
versteht sich auf symbolhafte Gesten. Und diese bedeutet:
Lass dich iiber die Feiertage in Bochum blicken und bleib nicht
weg, so wie das ganze Jahr schon, du undankbarer Bengel.
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Zugegeben, da ist viel reininterpretiert, aber dennoch: Dieses
malerische Bild von weifSer Weihnacht, sorglosen Schneeball-
schlachten, das existiert nur in dieser Schneekugel-Welt, so
klein und unwirklich, dass ich sie miihelos in die Hand neh-
men, hochwerfen, fallen lassen kann.

Ich weifd das, und Oma Magda weifd das erst recht. Eine
Frau, die das Ruhrgebiet nunmehr seit 89 Jahren kennt. Und
so wie ich meine Oma kenne, weifd sie auch, wie hisslich die-
ses Teil ist, aber das ist ihr egal, denn wenn der Jaust schon
nicht herkommen will, kriegt er halt so viele Erinnerungen,
bis er sich schon aus schlechtem Gewissen in den Zug nach
Hause setzt. Wenn ich mich nicht rithre, wird mir das gesamte
Merchandise-Arsenal des VL geschickt. LiebesgriifSe aus Bo-
chum. Das hat Methode, kleine Seitenhiebe aus der Heimat,
damit ich nicht vergesse, wo ich wech bin. Meine Oma Mag-
da hat nie viel geredet, aber das hat niemals bedeutet, dass ihr
Verstand nicht permanent in Bewegung gewesen ware.

Dass ich die Stadt, in der ich grof$ geworden bin, erst mal
meiden musste und damit auch die Menschen, die dort woh-
nen, hatte dieses Jahr gute Griinde. Fiir mich zumindest. Ich
nehme die Kugel in die Hand und halte sie ganz nah an mein
Gesicht, sodass ich mich darin spiegeln kann. Je mehr ich
mich dem Glas nihere, desto grofler wird mein Gesicht, als
wiirde ich langsam, aber sicher aus meiner ohnehin viel zu
kleinen Wohnung platzen.

Dafiir, dass das heute mein 30. Geburtstag ist, sehe ich
herzlich wenig anderes, also auffer mir. Géste zum Beispiel.
Freunde. Katharina. Ich habe mir die grofSte Miithe gegeben,
alle potenziellen Gratulanten heute nicht zu treffen. Meinen
Geburtstag mochte ich nie, aber dieser hier ist auch objektiv
betrachtet relativ traurig.



Ich lasse den Schnee noch einmal aufwirbeln, dann stelle
ich die Kugel unsanft auf dem Kiichentisch ab und suche in
meinem Smartphone nach Zugverbindungen Richtung NRW.
Endstation: Bochum. Du bist keine Schénheit. Aber in Ham-
burg bleibt der Schnee auch nicht liegen.

Ich werde am 23.12. anreisen und iiber die Feiertage blei-
ben, in unserem kleinen, grauen Hiuschen in Bochums
Speckschweiz. Das sollte ausreichen, um alle Leute zu tref-
fen, an denen mir dort etwas liegt. Vor allem reicht das aus,
um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Und Oma Mag-
da hat ihren Willen bekommen. Alle Jahre wieder.






2.12.
bin Aok mit Flyon

»Du hast wirklich niemanden an deinem Geburtstag getrof-
fen? War das nicht hart? War sicher hart.« Philipp ist mein
Kollege, mittlerweile seit drei Jahren schon. Wir stehen auf
dem Flur an dem Kopierer, der ofter frei ist als die anderen,
weil er vielleicht zwolf Meter mehr Fulweg fiir die Mitarbei-
ter bedeutet.

Wir arbeiten fiir einen Verlag in Hamburgs HafenCity. Phi-
lipp und ich sind die einzigen Angestellten unter 40 auf unse-
rer Etage. Philipp hat bei uns nach dem Studium sein Volon-
tariat gemacht und ist gleich iibernommen worden. Ich mag
ihn, aber irgendwie machen wir nie was zusammen nach Fei-
erabend. Vielleicht ist das normal. Und fiir uns beide hat das
auch einen Vorteil: Was wir dem anderen von unserem Privat-
leben erzéhlen, muss als objektiv wahr eingeschitzt werden.
Das gilt fiir Katharina und mich genauso wie fiir Philipp und
seinen Schiitzenverein im sauerldndischen Willingen. Denn
das kommt noch dazu: Wir sind beide Zugezogene. Dadurch
hat man ab und an den typischen Small Talk zu langen Auto-
fahrten in die Heimat und so weiter.

Und was wir dem anderen sonst stecken, das wird wie ge-
sagt so hingenommen. Man kennt ja sonst niemanden, der
einem etwas anderes erzihlen konnte. Philipp ist sehr em-
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pathisch. Mehr oder weniger zumindest. War sicher hart. Fiir
Small Talk ist das super, gerade wenn man nicht genau weifs,
wie man sich so fiihlt, oder nicht dariiber nachdenken will.

»Ach ja, war okay. Klar, bisschen komisch. Aber auch okay.
Irgendwie. Mit Katharina ist halt auch ganz vorbei jetzt.c
Manchmal tut mir das leid, wie oberflachlich der Kontakt zu
Philipp ist. »Was? Jetzt ist so richtig Schluss? Puh. Das tut mir
leid. Das ist traurig.« Danke fiir den Philipp-Service, mir auch
noch ein Gefiihl anzubieten, das zu meiner Lebenssituation
passen konnte. Das ist traurig, soso.

Das Tolle an dieser Arbeitsfreundschaft ist auch, dass Phi-
lipp wirklich immer nur reagiert. Wenn ich nicht von Katha-
rina angefangen hitte, wire garantiert auch keine Frage nach
ihr gekommen. Ich sehe mich um, ob jemand in Horweite ist.
Fehlanzeige. Philipp bemerkt das und begibt sich in Positi-
on, einen grofSeren Brotkriimel aus meinem Privatleben auf-
schnappen zu konnen, wie eine gierige Ente in einem Park.
Die soll man auch nicht fiittern, glaube ich.

Also entscheide ich mich dagegen, unsere natiirliche Ober-
flachlichkeit aufzugeben, und liefere ihm lediglich ein halb-
herziges: »Ja, ist jetzt irgendwie so. Da macht man nichts.c
Philipp schaut enttduscht weg. Wahrscheinlich sucht er nach
einem Adjektiv, mit dem er meine Lage beschreiben konnte.
Bevor er mir bescheinigen kann, wie bitter oder schade das
mit der Trennung ist, nehme ich meine Kopien in die Hand
und verabschiede mich. Philipp watschelt semi-befriedigt an
seinen Schreibtisch zuritick.

Auf dem Weg nach Hause fallt mir auf, dass dieses »Ge-
sprach« das intimste seit Tagen war. Ich bin richtig gut darin,
mich einzuigeln, wenn ich mit niemandem reden will. Meine
Wohnung habe ich lange nicht mehr in Ordnung gebracht,
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wozu auch? Ich mache mir ein Bier auf und lasse mich mit-
samt der Flasche in meinen Sessel fallen. Den habe ich noch
aus meiner ersten WG, tiefrotes Leder, sehr wuchtig und so
abgenutzt, dass man eine Decke braucht, um weiteren Ver-
schleifd zu vermeiden. Katharina fand ihn immer furchtbar.
»Der kommt mir nicht in unsere gemeinsame Wohnung!« Am
Ende sollte sie recht behalten.

Jetzt hat sie ihren Traum von einer gemeinsamen Woh-
nung mit jemand anderem, Arvid, dem dénischen Grafikde-
signer, der fiir die gleiche Werbeagentur arbeitet, in der sie
der Geschiftsleitung assistiert. In einem Anflug von Selbst-
bestrafung habe ich vor einigen Tagen Arvids Social-Media-
Kanile ausspioniert. Natiirlich sieht der blendend aus, grof3
und blond und durchtrainiert mit strahlend blauen Augen.
Mit jedem Bild konnte man Werbung in einem Lifestyle-Ma-
gazin machen. Es gibt Fotos von Arvid beim Kite-Surfen,
beim Klettern, auf Partys mit anderen unverschamt attrak-
tiven Menschen. Und mit Katharina, die tibergliicklich in die
Kamera lacht, wihrend der schone Dine sie von hinten be-
grabbelt. In einem kurzen Moment habe ich gedacht, dass
es dieses Foto nur gibt, um mich zu bestrafen. Um mir zu sa-
gen: Du bist raus. Viel Gliick mit deiner schibigen Einrich-
tung in deinem kleinen Leben. Katharina hat jetzt Arvid, und
der kommt zusammen mit minimalistischem Design und ei-
ner genauso aufgerdaumten, klaren Zukunft. Und phanome-
nalem Sex, bestimmt.

Als ich mein Handy beiseitegelegt habe, um den Insta-
gram-Account der Erniedrigung nicht mehr sehen zu miis-
sen, finde ich mich noch immer in dem abgewetzten Sessel
wieder. Der ist so tief und nachgiebig in der Sitzfliche, dass
man sich mehrmals tiberlegt, ob man aufsteht, wenn man ein-
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mal davon eingesogen wurde. Wie viele Stunden ich schon
hier drin abgehangen habe? Mir kommt kurz der Gedanke,
ob ich vielleicht ein viel geileres Leben ohne diesen Sessel fiih-
ren wiirde, ein besseres Zeitmanagement hitte, regelmafig
laufen, mich fitter fithlen wiirde, Katharina mehr hitte bie-
ten konnen.

Ich nehme mein Handy in die Hand und suche nach neuen
Mobeln, skandinavisches, kiihles Design. Das kommt mir vor
wie der erste Schritt zum Fremdgehen an meinem alten Ses-
sel, der meinen Hintern schon mit Anfang 20 ausgehalten hat,
vor Katharina, vor Hamburg, vor einem fixen Einkommen.
Nichts ist fiir immer, mein Freund, denke ich, das musste ich
auch lernen. Ich scrolle mich durch die Angebote. Gerade als
ich auf einen anthrazitfarbenen Vintage-Sessel mit ausgespro-
chen schlanken Holzbeinen klicken will, klingelt mein Handy.

Ich erschrecke leicht, weil es so selten passiert, dass einen
noch Menschen anrufen. Mich zumindest. Vielleicht ist es Ka-
tharina, die mich zurtickwill? Oder irgendeine Frau, die mich
will? Das wire unwahrscheinlich, aber fiir meinen Selbstwert
super.

Ich hatte zu lange keinen Sex mehr. Wenn

es eine Frau ist, die mich anruft, werde ich ver-
suchen, mit ihr Sex zu haben. Ich neh-
me ab.

»Hallo?« »Hallo Nico, hier
ist die Mama.« Das ist un-
glinstig. »... Hi?« »Hi, sagt
er. Hi. Na, wenigstens et-
was.« Ich atme tief ein. »Wir
hatten gestern ja zum Ge-
burtstag gesprochen. Da-
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her wundert mich nur, dass du heute wieder anrufst.« Pau-
se.»... Aber ich freue mich.« »Ganz ehrlich, Nico. Manchmal
ne ...« Seitich Sitze verstehen kann, habe ich diese Kombina-
tion aus Worten von meiner Mutter wahrscheinlich am meis-
ten gehort. Die Einleitung dazu, was meine Mutter jetzt aber
ehrlich mal machen wollte. Jemanden an die Wand klatschen.
Durch die Mangel drehen. Sowas in die Richtung. Wir wissen
beide, was sie meint. Daher macht sie sich nicht die Miihe, den
Halbsatz zu beenden, sondern sendet ein genervtes Schnau-
ben durch die Telefonleitung. Ich kann das jetzt nicht mehr
geradebiegen, und das wissen wir auch beide. Wir werden das
tibergehen. Ist einfacher.

Ich frage moglichst freundlich: »Was gibt es denn?« »]a,
Nico. Pass auf.« Stille. »Ja?«, frage ich. »Ja, passte auf?« Silke
Jankowski ist wahrscheinlich die einzige Person, die sich nach
»Pass auf« vergewissert, dass man auch wirklich aufmerksam
ist. Waren wir jetzt im gleichen Raum, wiirde sie mich zu Au-
genkontakt zwingen. »Ich hore zu, Mama. Was ist los?«, sage
ich. »Nico, der Papa ist weg.«

Der Papa ist weg. Andere Kinder finden so einen Satz ver-
mutlich alarmierend. Andere Kinder haben aber auch ande-
re Viter. Ich habe keine Nachricht zum Geburtstag von ihm
erhalten, daran bin ich gewohnt. Jetzt weif ich auch, wieso.
»Wie weg? Bei wem?« Mein Vater kennt das halbe Ruhrgebiet,
und in der Regel nimmt ihn jemand auf, wenn er eine Num-
mer wie diese abzieht. Dann steht er ein paar Tage spater wie-
der auf der Matte. »Diesmal ist es anders.«

Diesmal ... Dass wir in dieser Familie auf verschiedene Si-
tuationen verweisen konnen, in denen mein Vater ReifSaus ge-
nommen hat, ist schon etwas Besonderes. »Der Papa wohnt
jetzt inner Laube.«
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Der Papa wohnt jetzt inner Laube. Dass meine Mutter den
Satz so bestimmt vorbringt, macht den ganzen Anruf noch
absurder. Unsere Familie besitzt schon in vierter Generati-
on eine Parzelle in einer Kleingartenanlage im Schmechtings-
wiesental. Die Schmechtingswiesen sind ein kleiner Park im
Norden von Bochum. Man kann von dort den Forderturm
des Bergbaumuseums sehen. Im Sommer haben wir da auch
mal tibernachtet, wenn es spat wurde, nach dem Grillen, oder
wenn wir als Jugendliche einen Platz gebraucht haben, der
nicht so tiberwacht war von den Eltern. Doch die Vorstellung,
dass mein Vater ernsthaft in eine Schrebergartensiedlung ge-
zogen ist,im Winter, obwohl wir ein Haus haben ... also ganz
ehrlich.

»Geht das denn?« »Geht das denn?! Ja ne, Nico, das geht
nicht! Ist richtig peinlich, aber der Werner will da nich raus.
Der hat da schon seit Wochen dran gearbeitet, jetzt macht er
Ernst. Hat einiges an Arger, aber mit mir will er da auch nicht
reden.«»Mama, dann ist das vielleicht auch nicht dein Job, das
zu kldren.« »Das weifd ich selber. Sollen wir den Papa da jetzt
drin verrotten lassen?«»Naja, verrotten ... ist doch ein Trend.
Minimalismus ...«»Samma, dein Papa wohnt im Kleingarten!
Kannste da mal 'n bisschen besorgt sein?« Wenn er hungrig
wird, kommt der schon wieder, denke ich mir. Ich will sowas
in die Richtung sagen, weil zynisch zu sein in der Vergangen-
heit irgendwie am leichtesten war, wenn es um meinen Vater
ging. Mit 30 will ich nicht mehr so sein.

»Ja, tut mir leid. Ich meine halt: Wir wissen ja, wo er ist.
Das ist doch schon mal gut. Und mir ist das auch nicht egal.
Ehrlich.« Wihrend ich das ausspreche, merke ich, dass es mir
tatsachlich nicht egal ist. Manchmal wundert man sich. »Was
soll ich denn jetzt machen?« »Du musst herkommen, Nico.
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Die Omma will das auch! Du musst mit dem Papa reden. Und
das so schnell wie moglich.« »Ich komme doch schon tiber die
Weihnachtstage. Ich hab schon nach Tickets geschaut.« »Frii-
her, Nico! Wir haben hier echt n Problem mit deinem Vater.«
Meine Mutter wird wahrscheinlich nie authéren, sich zu kiim-
mern. Und mein Vater wird nie authoren ... mein Vater zu
sein. Ich schaue durch meine Wohnung, auf der Suche nach
einer Ausrede, irgendeinem Einfall, und mein Blick landet auf
der Schneekugel. Subtil ist anders, denke ich mir.

»Nico, was ist jetzt?« »Gut, ich komme friiher, okay? Ich
muss noch mit der Chefin kliren, dass ich auch von zu Hau-
se arbeiten darf.«»Danke. Wir sprechen morgen noch mal, ja?
Ich hab dich lieb.« »Ich dich auch.« Sage ich. Wir legen auf. Ich
sinke tiefer in den Sessel und trinke einen Schluck Bier. Der
schéne Arvid hat sicher eine normalere Familie.
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3.12.
Ka)ll\,axm,a/

»Ja, wird auch echt frith wieder dunkel jetzt.« "Hmm, ja voll.«
Ich fiihre das Telefonat mit Philipp nicht mal mit halber Auf-
merksamkeitsleistung, wihrend ich meinen Kiihlschrank
durchforste. Ich werde morgen frith den Zug Richtung NRW
nehmen, und bevor ich Hamburg verlasse, will ich den ver-
derblichen Kram wegschmeifSen. Tatsachlich habe ich kaum
etwas da, und ich kann mich nicht erinnern, etwas gegessen
zu haben, das mehr Schritte in der Zubereitung benétigt hit-
te, als Milch tiber Miisli zu kippen.

Wihrend ich Philipps Aulerungen ab und an bejahe, ma-
che ich eine Bestandsaufname meiner Lebensmittel: Ich habe
noch ... abgelaufenen Speisequark, eine traurige Tube Toma-
tenmark und ... eine Kartoffel. Wann zur Holle habe ich denn
mal Kartoffeln gekauft? Wollte ich da etwa kochen? Das muss
vor meiner Singlephase gewesen sein. »Du, aber noch mal we-
gen der Teamsitzungen montags ...« Philipp und ich sprechen
kurz vor Feierabend, weil ich heute bei der Arbeit ausgemacht
habe, von zu Hause aus zu arbeiten. Wegen einer dringenden
Familienangelegenheit. Bevor sie eingewilligte, hat die Che-
fin erst mal gefragt, ob Philipp denn vor Ort wire, und mich
zwei Mal mit einem falschen Namen angeredet.
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