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10

Vorwort

»Ein Leben ohne Alkohol ist keine Qual. Es bedeutet Freiheit.« 

Mit diesen Sätzen schließe ich jede Folge meines Podcasts. Sie sind 
die Quintessenz meiner Abstinenz. Ich dachte wirklich mal, ein Leben 
ohne Alkohol bedeute Verzicht.

Was für ein Irrtum.
Einer von vielen, über die ich in diesem Buch aufklären werde. 

Einer von vielen, die mir den Weg in ein zufriedenes Leben so lange 
versperrt haben. Und nicht nur mir. Diese Irrtümer geistern durch 
unsere Gesellschaft, sie geistern durch die Generationen und durch 
die Institutionen.

Das muss sich ändern. Denn die Zahlen in Deutschland sind alar-
mierend.

Rund 12,7 Millionen Menschen betrinken sich mindestens einmal 
im Monat. Rund 1,4 Millionen fügen sich durch ihren Alkoholkon-
sum bereits nachweislich Schaden zu. Rund 6,7 Millionen trinken fast 
jeden Abend mehr als ein Glas. Und rund 1,6 Millionen Menschen 
sind hierzulande abhängig von Alkohol.

Das ist Wahnsinn. Und doch lassen uns diese Zahlen erstaunlich 
kalt. Was daran liegt, dass Menschen Statistiken nur schwer auf ihren 
Alltag übertragen können. Es braucht Geschichten, die solche Fakten 
ins Leben übersetzen. Das ist ein Grund, warum ich meine Geschich-
te hier erzähle. Und es ist der Grund, warum ich mir dafür Unterstüt-
zung geholt habe. 
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11

Vorwort

Denn nicht nur ich werde in diesem Buch von meinen Erfahrun-
gen berichten. Auch meine Schicksalsgefährtinnen und Schicksalsge-
fährten kommen zu Wort. Also jene, die mir im Zuge meiner Arbeit 
begegnet sind – weil sie meine Online-Programme absolviert haben, 
weil sie meinen Podcast Ohne Alkohol mit Nathalie hören oder weil 
sie sich meinen gleichnamigen YouTube-Kanal anschauen. Ich habe 
manche ihrer Aussagen gekürzt und einige wenige Namen geändert, 
wenn jemand nicht erkannt werden wollte. Die meisten jedoch freuen 
sich, ihre Namen hier zu lesen.

So oder so: Es sind alles Stimmen von Menschen, die diesen Irrtü-
mern in Bezug auf Alkohol ebenfalls auf den Leim gegangen sind. 
Menschen wie ich. Menschen wie Ihr bester Freund oder Ihre Part-
nerin. Menschen wie Ihr Chef oder Ihre Zahnärztin. Und vielleicht ja 
Menschen wie Sie.

Sollte das so sein, möchte ich Ihnen als Allererstes sagen: Sie sind 
nicht allein, und Sie können etwas ändern. Lassen Sie’s uns gemein-
sam tun.

Vielen Dank fürs Lesen und von Herzen alles Liebe

Ihre Nathalie Stüben
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1 

Ich dachte,  
das Problem liegt woanders

Ein verhängnisvoller Trugschluss 
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15

New York City, Heiligabend 2014. 

Ein Borstenschwein galoppiert auf mich zu. Ich verfalle in Schock-
starre. 

»Romeo! Sei brav, my boy«, ruft sein Frauchen. Romeo stoppt, 
schlittert mit seinen Hufen noch ein paar Zentimeter über den 
Holzboden, kommt genau vor mir zum Stehen und fängt an, mich 
zu beschnüffeln. Es stimmt also wirklich. Hier, mitten in Queens, 
lebt eine fünfköpfige Familie mit einem 130 Kilo schweren Borsten-
schwein unter einem Dach. Illegalerweise. Jürgen grinst, kniet sich 
mit der Kamera auf den Schultern hin und fängt an zu filmen. Ich 
gucke Ivo an, der gerade ein Mikrofon in die Angel klemmt. Als er 
mich sieht, müssen wir beide lachen. 

Es ist so ein Tag, wie nur New York ihn hervorbringen kann. Ich 
drehe meinen ersten Fernsehbeitrag für die ARD, und es läuft. Romeo 
bleibt brav, sein Frauchen gibt gute Interviews, und als wir wieder in 
Manhattan sind, lädt Jürgen Ivo und mich zu Austern und Sauvignon 
blanc ein. »Weil das so ein netter Dreh war.« Ivo erzählt mir, dass seine 
Frau auch aus Wuppertal kommt, wie ich – lustig. 

»Sie würde sich bestimmt freuen, wenn du heute Abend mit uns 
isst. Meine Tochter ist auch da.« Was für eine schöne Einladung. Ich 
verlasse den Laden und mache mich auf den Weg zu meinem Zimmer 
im East Village, um mir vorher noch etwas Frisches anzuziehen und 
die Zähne zu putzen.

Kurz vor der Grand Central Station spricht mich ein Typ an. Groß, 
schlank, gut gekleidet.

»Hey, eine Frage, ich habe noch ein Ticket für die Carnegie Hall 
übrig. Da spielt gleich das New York String Orchestra. Hättest du Lust, 
mich zu begleiten?«

»Äh, what? Ja!« 
Wie geil ist das denn? Mal eben so in eines der besten Konzerthäu-

ser der Welt eingeladen werden. Und der Typ ist auch nicht schlecht. 
Eine halbe Stunde später sitze ich neben ihm in einem der roten 
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Ich dachte, das Problem liegt woanders 

Samtsessel. Wir unterhalten uns noch kurz, dann beginnt das Kon-
zert. Danach verabschieden wir uns, und ich nehme den Bus Rich-
tung Christopher Street, wo Ivo wohnt. Seine Frau und seine Tochter 
sind genauso herzlich wie er. Während Ivo sich ums Essen kümmert, 
stellen sie mir Fragen. Was führt dich nach New York? Wofür interes-
sierst du dich? Was begeistert und was ärgert dich? Wo willst du hin? 
Was treibt dich an? Wow.

Beseelt von so viel aufrichtigem Interesse verlasse ich das Haus, werfe 
einen Blick auf den Hudson River und laufe gen Osten. Was ist das bloß 
mit dieser Stadt? Ich zünde mir eine Zigarette an und muss an Edmund 
Stoiber denken. Oder besser gesagt an einen Kommentar über ihn, den 
ich mal in Brüssel von einem EU-Abgeordneten gehört habe. Der sagte: 
»Brüssel macht aus jedem einen Europäer. Sogar aus Edmund Stoiber.« 
Ich puste den Rauch in die kalte Winterluft. Macht New York aus jedem 
einen Weltbürger? Führt die Dichte an Lebensentwürfen, Religionen, 
Geschlechtern und Hautfarben dazu, dass hier für Kleingeistigkeit ein-
fach kein Platz mehr ist? Gehöre ich hier vielleicht hin?

Restless as a willow in a windstorm

In meine Überlegungen dringen Männerstimmen, die Weihnachts-
lieder singen. Ich trete an die Fensterscheibe einer Bar und wische 
mit meinem Ärmel ein Guckloch ins Kondenswasser. Drinnen steht 
ein Flügel, drum herum sitzen ein paar Menschen, die trinken – und 
singen.

»Möchtest du reinkommen, Honey?« Ich zucke zusammen. Ein 
riesengroßer Türsteher lächelt mich an.

»Hm, Lust hätte ich.« Aber eigentlich wollte ich heute nicht so viel 
trinken. Und eigentlich habe ich auch kaum noch Geld übrig. Aber er 
lacht so freundlich, und ich denke mir: Come on, it’s Christmas. Und 
die veranstalten Weihnachtslieder-Karaoke am Flügel. Geht’s cooler?
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Restless as a willow in a windstorm

»Du musst nur wissen, dass das ’ne Schwulenbar ist, Sweetheart«, 
sagt der Türsteher.

»So? Störe ich da?« Ich schmeiße meine Zigarette auf den Boden 
und trete sie aus.

»Nein, du siehst nur aus, als würdest du jemanden suchen.« Ich 
komme mir ertappt vor. Sieht man mir an, wie sehr ich mich nach 
einem Partner sehne? Der Türsteher legt seine Pranke auf meine 
Schulterblätter, zwinkert mir zu und schiebt mich sanft ins Innere. 
Aus den Weihnachtsliedern sind mittlerweile Filmklassiker gewor-
den. Ich setze mich auf einen Hocker am Flügel, bestelle ein Glas 
Weißwein und schließe die Augen. Der Pianist stimmt ein Lied an, 
das ich nicht kenne. Mein Sitznachbar fängt an zu singen. Und ich 
bekomme Gänsehaut.

»I am restless as a willow in a windstorm. I’m as jumpy as a puppet 
on a string. I’d say that I had spring fever. But it isn’t even spring.« Er 
singt über mich. Ruhelos wie eine Weide im Sturm. Ferngesteuert wie 
eine Marionette. Es brodelt in mir. Aber meine Zeit scheint noch nicht 
gekommen zu sein.

»I am starry-eyed and vaguely discontented. Like a nightingale  
without a song to sing.« Im Ernst: Wurde dieser Song für mich 
geschrieben? Diese permanente Unzufriedenheit, die jeden Anflug 
von Begeisterung wieder trübt. Dieses ständige Gefühl, mein Poten-
zial nicht ausschöpfen zu können. Wie eine Nachtigall ohne Lied.

»I keep wishing I were somewhere else. Walking down a strange 
new street. Hearing words that I have never heard. From a girl I’ve 
yet to meet.« Jetzt kommen mir die Tränen. Auch ich wünsche mir 
immer, woanders zu sein. Hetze durch fremde Straßen. Suche nach 
dem Mann meiner Träume und lege dafür jede noch so belanglose 
Geste als Liebesbeweis aus. Als die letzten Töne durch die Bar hallen, 
hält mir ein spindeldürrer Santa Claus ein Taschentuch hin. Es ist mir 
peinlich, dass ich weine. Außerdem ist mein Glas leer. Ich lege einen 
Schein auf den Flügel und verlasse den Laden. Draußen legt mein 
Türsteher einen Arm um mich und zeigt auf die andere Straßenseite.
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Ich dachte, das Problem liegt woanders 

»Hey Babygirl, schau mal da drüben, da ist ’ne Bar, die heißt ›Ar- 
thur’s Tavern‹. Da gibt’s auch gute Musik – und da sind sie hetero.« Er 
lacht sein warmes Lachen. Sehr gut, denke ich und laufe wieder los. 
Auf diffuse Art und Weise ist mir in diesem Moment klar, was mich 
dorthin treibt. Ich will trinken, und zwar so richtig. Und eigentlich 
wollte ich genau das schon den ganzen Tag. Der Dreh war nicht so 
toll, wie es sich anhört. Ja, es funktionierte alles. Aber ich konnte mich 
nicht darüber freuen, keine Sekunde davon genießen. Die komplet-
te Zeit über hatte ich Angst zu versagen, mich dumm anzustellen, es 
nicht perfekt zu machen. Dieses ewige Ziehen in meinem Bauch war 
so stark, dass es schon einem Krampf glich. Als Ivo auf dem Rückweg 
sagte: »Good job, Nathalie!«, glaubte ich ihm nicht. Er ist einfach sehr 
nett, dachte ich und grübelte schon darüber, wie ich im Schnitt gute 
Arbeit leisten kann.

Wann beginnt mein Leben?

Der Druck in der Journalismusbranche ist immens. Wer in einem der 
angesehenen Medienhäuser landen will, muss liefern. Ich machte in 
New York das letzte von unzähligen Praktika, um mich zu etablieren. 
Und jeden Tag bereitete mir die Frage, ob ich das wohl schaffen wür-
de, Bauchschmerzen. Dabei standen meine Chancen hervorragend. 
Ich war fleißig und verliebt in diesen Beruf. Ich hatte jahrelange 
Berufserfahrung, hatte eine der renommiertesten Journalistenschu-
len des Landes besucht und hörte permanent, wie talentiert ich sei. 
Doch all das kam nicht an gegen diese gefühlte Unzulänglichkeit. 
Gegen die Sorge, dass all das nicht reicht. Dass ich nicht reiche. Es 
kam nicht an gegen dieses Gefühl, das im Englischen »anxiety« heißt 
und für das es im Deutschen keine treffende Übersetzung gibt. Am 
ehesten lässt es sich als eine Kombination aus Anspannung, Nervosi-
tät und unbegründeter Angst umschreiben. Diese Gefühlsmischung 
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Wann beginnt mein Leben?

war meine ständige Begleiterin, seit Jahren. Wie ein Grundrauschen, 
das alle anderen Klänge stört. Ich erklärte mir das damals mit meiner 
ungewissen Zukunft. Ende zwanzig, noch immer nicht fest im Job 
und noch immer Single, obwohl ich es nicht sein wollte. Kein Wun-
der, dass Sorge und Sehnsucht mich zerfraßen, oder?

Als Jürgen nach dem Dreh sagte: »Lieber Ivo, liebe Nathalie, ich lade 
euch jetzt zu Austern und Sauvignon blanc ins ›Dock’s‹ ein«, spür-
te ich zum ersten Mal an diesem Tag so etwas wie Erleichterung. 
Die Austern waren mir egal, sogar das Ambiente war’s. Es gab Wein! 
Und wie so oft war ich diejenige, die ihr Glas zuerst leerte. Jürgen 
gab noch eine Runde aus. Und danach war mir eigentlich schon klar, 
wie dieser Tag enden würde. Mein Fokus verschob sich Richtung 
Absturz, auch wenn ich mir das zu dem Zeitpunkt noch nicht ein-
gestanden hatte.

Als mich dann der Typ mit den Konzertkarten ansprach, fand ich 
eher die Situation cool als das Konzert. Mal ganz davon abgesehen, 
dass ich vom New York String Orchestra im Leben noch nichts gehört 
hatte, hätte ich mich über eine Einladung in eine Bar mehr gefreut. Es 
war kein Interesse am Konzert, das mich mitkommen ließ. Es war das 
Bild, das ich von einem aufregenden Leben hatte. Und die Hoffnung, 
dass diese Zufallsbegegnung der Beginn einer Liebesgeschichte sein 
würde: Es hätten Millionen sein können, aber er fragte mich. Ja, es 
wäre wirklich ein perfekter Anfang gewesen.

War es aber nicht. Also so gar nicht. Als ich neben ihm saß, beschäf-
tigte sich mein Kopf vor allem mit mir selbst. Ob er wohl riecht, dass 
ich geraucht und getrunken habe? Nicht bewegen, zur Seite atmen, dann 
riecht er’s vielleicht nicht . Er raucht bestimmt nicht . Er treibt bestimmt 
voll viel Sport . Ob er mich wohl attraktiv findet? Wahrscheinlich etwas 
zu dick . Boah, ich muss echt abnehmen . Ob’s bei Ivo und seiner Familie 
wohl gleich Wein gibt? Oh bitte . Ich hab so Bock auf Wein . Nach dem 
Konzert verabschiedete mich der Typ noch im Foyer. Als könnte er es 
kaum erwarten, dass sich unsere Wege wieder trennen. Ich war kurz 
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