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Für alle Mütter,
vor allem die alleinerziehenden,
für die Väter, die geblieben sind,

und natürlich
für meine Mama





I trust the next chapter  
because I know the author
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Einleitung

Gemeinsam mit meiner 72-jährigen Mutter habe ich Aus-
schau nach einem neuen Lebenspartner für sie gehalten. 
Wir haben einander durch die vielen Gespräche, die wir 
durch das Projekt miteinander geführt haben, noch besser 
kennengelernt, und was uns dabei wenig verwundert hat: 
Männer wurden da manchmal auch zweitrangig.

Ich bin über meinen Beruf der Hörfunkjournalistin 
 da rauf gekommen, meine Mutter für einen Podcast (also 
als Serie für eine riesige Audio-Bibliothek im Netz) mit 
meiner Idee der gemeinsamen Suche zu überfallen. Es gab 
einen Ideenwettbewerb (»Call for Podcast«) des Baye -
rischen Rundfunks für neue Podcast-Formate, und ich 
fand den Gedanken spannend, meiner Mutter offiziell als 
Journalistin auch Fragen stellen zu können, vor denen ich 
mich als Tochter gescheut hätte. Wann redet man beim 
Kaffeekränzchen mit den Eltern über ihr Sexleben 
oder  fragt, ob sie sich eigentlich auch mal einsam füh-
len?  Wir beide haben kein Blatt vor den Mund genom-
men und durch die Auseinandersetzung mit dem Thema 
Liebe auch viel über eigene Erfahrungen und Denkweisen 
reflektiert.

Gleichaltrige Freundinnen meiner Mutter sind dabei ge-
nauso zu Wort gekommen, und wir haben mit ihnen über 
ihre Bedürfnisse gesprochen.

Die Sehnsüchte und Wünsche der sogenannten Silver 
Ager wurden lange in der Öffentlichkeit sehr stiefmütter-
lich behandelt. Diese Generation ist eben nicht so laut, 
wenn es um das Äußern der eigenen Bedürfnisse geht, wie 
kleine Kinder. Natürlich erscheinen solche Sehnsüchte uns 
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bei Menschen in dem Alter auch nicht mehr so zukunfts-
weisend wie Träume von jungen Erwachsenen.

Zum Glück ändert sich das Bild der »Generation Rent-
ner« in der öffentlichen Wahrnehmung allmählich. Es gibt 
Filme, in denen faltige nackte Haut gezeigt wird, und Seni-
or*innen, die sogar Sex haben dürfen; es gibt grauhaarige 
Topmodels und viel geklickte YouTuber*innen, die um die 
70 sind.

Wir werden immer älter und bleiben länger fit. Viele 
Rentner*innen sind wesentlich internetaffiner als noch vor 
wenigen Jahren. Kein Wunder, dass im Rentenalter auch 
der Singlemarkt boomt. Das Angebot an Partnerbörsen, 
Veranstaltungen oder Reisen in diesem Segment hat rasant 
zugenommen. Die Digitalisierung ist zwar für viele Silver 
Surfer eine Herausforderung, aber nicht wenige nehmen 
diese an, schließlich erlaubt sie ihnen, völlig neue Möglich-
keiten auszuschöpfen, andere Menschen und potenzielle 
Partner auf diesem neuen Weg kennenzulernen.

Liebe im Alter ist ein wichtiges, aber tabuisiertes Thema, 
und ich lade Sie herzlich ein, uns bei der Suche nach der 
späten Liebe zu begleiten.

Ich bin dankbar, dass meine Mutter Monika Ja gesagt hat 
zur Idee der öffentlich geteilten Partnersuche, denn auch 
ich habe schnell gemerkt, dass dies einen Nerv trifft. Wa-
rum Monika nicht lange gezögert hat zuzusagen?

»Ich kenne das doch aus meinem Freundinnenkreis. Oft 
ist das Thema bei uns Singlefrauen: ›Wo können wir denn 
noch mal jemanden kennenlernen?‹ Das betrifft also nicht 
nur mich! Ich bin nur das Versuchskaninchen!«

Und so konnte der »Ein Mann für Mama«-Podcast 
 entstehen, wir beide über unseren familiären Tellerrand 
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schauen und Sie dieses Buch in den Händen halten. Viel-
leicht haben Sie es ja sogar von Ihrem tollen Kind geschenkt 
bekommen.

Und: Danke, Mama, dass du nie aufgehört hast, neugierig 
auf das Leben und die Liebe zu bleiben.
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Kapitel 1

Today is the day

»Ich glaube, ich finde diese Idee nicht so gut.«
Sagte meine Mutter, als ich sie mit meinem, wie ich fand, 

großartigen Einfall der Männersuche überraschte.
Warum ich überhaupt einen Mann für Mama finden will, 

fragen Sie sich vielleicht. Ist sie dazu nicht selbst in der 
Lage? »Braucht« sie denn überhaupt einen Mann?

Ich trage diese Idee von »Ein Mann für Mama« schon 
sehr lange mit mir herum, denn natürlich hinterfragt man 
mit zunehmendem Alter nicht nur den eigenen Lebens-
weg, sondern auch den der Eltern. Zumindest habe ich 
das getan. Es ist nicht so, dass meine Mutter einen 
 unglücklichen Eindruck machen würde, im Gegenteil, sie 
ist aufgeschlossen, unternehmungslustig und fit wie ein 
Turnschuh mit ihren 72. Und genau deshalb treibt mich 
meine Idee um. Ich finde, meine Mutter könnte das Leben 
eines Mannes, der ähnlich tickt wie sie, unglaublich berei-
chern – und umgekehrt. Von »brauchen« kann keine Rede 
sein, aber haben wir je über »wünschen« gesprochen?

Und zugegeben, natürlich würde es mich auch beruhi-
gen zu wissen, dass sie nicht allein lebt, dass noch jemand 
anderes da ist außer mir, der ein Auge auf sie hat. Ja, diese 
Idee ist auch ein klein wenig eigennützig. Meine Mutter 
reist gern, und wir haben schon viele Städtetrips hinter 
uns, aber ich hätte nichts dagegen, von ihr Postkarten zu 
bekommen von Orten, die sie gemeinsam mit einem tol-
len Mann entdeckt. Ich finde einfach, meine Mutter ist, so 
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eigenwillig sie auch sein kann, zu schade für die eigenen 
vier Wände.

Ich bin als freiberufliche Hörfunkjour nalistin und Pod-
casterin die meiste Zeit damit beschäftigt, Auftragsar-
beiten zu erledigen. Was ein Segen ist und worüber ich 
mich keineswegs beschweren möchte. Ich liebe es, Inter-
views mit den unterschiedlichsten Menschen zu führen, 
ob es Celebritys, Künstler*innen oder meine Nachbarn 
sind. Kurze tagesaktuelle Beiträge oder auch mal längere 
Features für die öffentlich-rechtlichen Radiosender zu 
produzieren ist zwar meine Leidenschaft, doch für auf-
wendige, richtig langfristige Herzensprojekte bleibt sehr 
selten bis gar keine Zeit. Beziehungsweise ich habe sie mir 
nicht genommen, denn als Freiberuflerin freut man sich, 
wenn das Einkommen halbwegs regelmäßig auf dem Kon-
to ankommt.

Experimente fallen mir schwer. Vielleicht auch, weil es 
Zeiten gab, in denen meine alleinerziehende Mutter und 
ich wirklich wenig Geld zur Verfügung hatten und ich es als 
Teenager richtiggehend ätzend fand, jeden Pfennig zwei-
mal umdrehen zu müssen und auf Markenklamotten mo-
natelang zu sparen. Kurzum, die Leichtigkeit, mir eine Aus-
zeit für Herzensangelegenheiten zu nehmen, muss ich erst 
noch finden.

Daher war ich über den Ideenwettbewerb heilfroh, denn 
plötzlich tat sich dieses Fenster auf: das Projekt mit meiner 
Mutter zu starten und dafür bezahlt zu werden.

Aber, ob sie überhaupt dazu bereit wäre?
Ein kurzes Interview zum langjährigen Singledasein ist 

schließlich etwas anderes als eine zehnteilige Serie à 20 Mi-
nuten, und das womöglich im Wochentakt!
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Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr fiel mir auf, 
wie wenig ich über die Bedürfnisse und Wünsche meiner 
Mutter wusste. Und wie sie zu dem ganzen Männerthema 
überhaupt stand. War sie noch offen dafür, jemanden ken-
nenzulernen? Jemanden in ihr Leben zu lassen? Der letzte 
wichtige Mann, mit dem sie bis heute eng verbunden ist, 
heißt Volker. Ihn hat sie mit 50 kennengelernt. Davor gab 
es meinen Vater, da war meine Mutter 35. Aber aus dieser 
Affäre ergab sich leider nichts Festes, obwohl meine Mut-
ter es sich sehr gewünscht hatte. Dann spricht sie noch 
manchmal von ihrer großen Liebe während des Schauspiel-
studiums, und es gab Peter, nach dem Studium. Er ist auch 
heute noch mit Mama befreundet. Warum sie nie einen 
Heiratsantrag bekam oder stellen wollte, beantwortet sie 
heute so:

Mein Lebensmotto war immer: Ich brauche keine Ehe, 
denn das ist doch nur eine bürgerliche Versorgungsein-
richtung, die ich nicht nötig habe. Mein Beruf ist mir eh 
wichtiger als jeder Mann. Natürlich gab es Männer in 
meinem Leben! Aber ich war sehr frei in meinen Ent-
scheidungen, welcher Mann wie lange mein Bett teilen 
durfte.

Ob das heute noch einmal jemand dürfte, mit Mama das 
Bett teilen? Oder hat sich das Thema ab einem bestimmten 
Alter erledigt?

Meine Mutter ist natürlich nicht der einzige Single in ih-
rem Freundeskreis. Daten ihre Freundinnen eigentlich 
noch? Wenn es Tinder für moderne heterosexuelle Singles 
gibt und Grindr für Homosexuelle, wo begeben sich dann 
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die Silver Surfer auf die Suche? Was treibt diese Generation 
in Sachen Beziehung überhaupt noch?

In meinem Kopf schiebe ich die Möglichkeiten hin und her: 
Anzeigenschalten, Ausgehen, Tanzen, Kultur, lustige Seni-
oren-Singlepartys, Speed-Dating und was es da sicher alles 
so gibt. Mit der eigenen Mutter auf den Putz hauen – für 
manche mag das eine schreckliche Vorstellung sein, aber 
ich stelle mir das wirklich unterhaltsam vor, und ich habe 
richtig Lust darauf! Schließlich ist unser Verhältnis eng und 
innig. Außerdem bin ich wahnsinnig neugierig, was uns 
 dabei erwartet.

Ich muss nur noch meine Mutter davon überzeugen.
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Kapitel 2

Das Leben beginnt außerhalb  
der Komfortzone

Ich betrachte meine Mutter von der Seite. Ihr frisch nach-
gefärbtes, halblanges Haar leuchtet wieder in sattem 
Herbstblätterrot. Sie trägt den passenden Nagellack, den 
ich ihr zum letzten Geburtstag geschenkt habe. Tiefroten 
Lippenstift sowieso. Und dazu ihre vielen, vielen Falten, die 
von einst kurzen Nächten mit unzähligen Zigaretten erzäh-
len, einem unbeschwerten Leben in der Sonne, vielen 
Lachanfällen, aber auch herzensschweren Abschieden.

Wir sitzen in ihrem Auto, auf dem Weg zu einem Weih-
nachtsmarkt, wo sie am Bühnenprogramm teilnimmt und 
die Weihnachtsgeschichte vortragen wird. In der amüsan-
ten Variante auf Berlinerisch. Sie hat einen dunkelgrünen 
Schal über ihrem schwarzen, knielangen Mantel. Darunter 
dünne Nylons und schwarze gefütterte Wildlederstiefel bis 
unters Knie. Eigentlich etwas zu aufgebrezelt für den Be-
such eines Weihnachtsmarktes, aber Auftritt ist Auftritt. 
Da macht sie als leidenschaftliche Schauspielerin, wenn 
auch in Rente, keinen Unterschied.

Diese gepflegte Erscheinung ruft auf einmal, während sie 
abbremst: »Mensch, so ein Affe! Na los, fahr doch, du 
kommst doch vorbei!«

Meine Mutter wedelt energisch mit der linken Hand, um 
dem Audifahrer-»Affen« anzuzeigen, dass er endlich vor ihr 
einscheren soll, wenn er in diesem Leben noch die Fahr-
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bahn wechseln möchte, die gerade einspurig geworden ist. 
Der kleine Vogelkäfig aus Metall, der am Rückspiegel hängt, 
baumelt nervös.

Ich werfe einen Blick zu meiner kleinen Tochter auf dem 
Rücksitz. Sie ist zum Glück eingeschlafen und hat ihre flu-
chende Oma nicht gehört. Sie wird also hoffentlich nicht 
demnächst in der Kita ihre Freunde auf dem Bobbycar als 
Affen beschimpfen. Eigentlich bringt meine Mutter so 
schnell nichts aus der Ruhe, aber im Straßenverkehr wet-
tert sie manchmal los wie ein nass gewordener Rohrspatz.

Meine Mutter gehört zu den 45  Prozent der weiblichen 
65-plus-Generation, die in Deutschland allein leben. Das ist 
viel. Bei Männern sind es nur 19 Prozent. Also ist klar, dass 
nicht jedes Stückchen Erdbeerkuchen eine tolle Portion 
Schlagsahne abbekommt, aber zumindest bei meiner Mutter 
möchte ich es versuchen: Ich möchte ihr einen Mann ins Le-
ben zaubern. Auch, wenn sie oft so tut, als würde sie sich 
nicht viel aus Schlagsahne machen. Und erst recht darf es 
keine 0815-Sahne aus der Sprühdose sein!

Ich atme durch, zücke unauffällig mein Aufnahmegerät, das 
ich auch für meine Radio-Interviews oft dabeihabe, und 
überfalle meine Mutter mit meiner Idee:

»Mama, weißt du noch, dass wir vor sehr, sehr langer 
Zeit mal darüber gesprochen hatten, dass ich das Projekt 
»Ein Mann für Mama« mit dir umsetzen will? Eine Män-
nersuche auf verschiedenen Kanälen?!« Erwartungsfroh 
schaue ich sie an.

Doch sie blickt irritiert zu mir herüber: »Äh, ja. Ganz 
dunkel erinnere ich mich. Aber ich glaube, ich fand die Idee 
nicht so gut.«
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Zum Glück kenne ich meine Mutter ja schon etwas länger 
und habe nicht vor, diesen Einwand gelten zu lassen. Ich er-
zähle ihr von der tollen Möglichkeit des Podcasts. Beim 
Wort »Podcast« stocke ich: »Mama, weißt du überhaupt, 
was ein Podcast ist?«

»Natürlich, ich bin doch nicht von gestern!«, antwortet 
meine 72-jährige Mutter empört. Ich muss ihr also nicht 
erklären, dass Podcasts wie eine riesige Online-Bibliothek  
für Audios funktionieren, in der man sich jederzeit unzäh-
lige Formate anhören kann, von Interviews über Ernäh-
rungs- und Lebenstipps bis hin zu Reportagen und wahren 
Geschichten in Serie erzählt. So, wie ich mir »Ein Mann für 
Mama« auch vorstelle.

Ich hatte es für den Moment vergessen. Aber meine Mut-
ter ist absolut auf der Höhe unserer Zeit und alles andere 
als eine typische Rentnerin. Die Farbe Beige kommt bei ihr 
nur als Make-up-Grundierung vor, sie geht wöchentlich ins 
Frauen-Fitnessstudio, sendet mir regelmäßig per Mail Zei-
tungsartikel, die sie im Netz gelesen hat, und eBay ist quasi 
ihr zweiter Vorname. Bis auf Instagram nutzt sie mit ihrem 
Smartphone vieles, was ich auch benutze, außerdem hat sie 
für jede Lebenslage das passende Emoji bei WhatsApp pa-
rat. Neulich hat sie sich für ihre vielen unterschiedlichen 
Lampen im Wohnzimmer eine Fernbedienung gekauft und 
so programmiert, dass sie mit einem Klick die passende 
Lichtstimmung für jede Lebenslage einstellen kann. Natür-
lich weiß sie, was ein Podcast ist! Aber warum erinnere ich 
mich nicht an einen Mann für jede Lebenslage?

Die technische Seite der Veröffentlichung unserer Ge-
schichte beschäftigt meine Mutter auch nur kurz. Was an 
ihr nagt, ist, was ich da eigentlich von ihr verlange. Aber 
schnell sprudelt es auch schon aus ihr heraus.
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»Aber Magda, es gibt ja keine Männer mehr! Ich gucke ja 
immer, aber es gibt nur ganz wenige Männer, die mich 
wirklich interessieren. Die meisten in meinem Alter sind 
außerdem weggestorben, oder sie sind wortwörtlich ein-
fach alt. Also geistig so alt. Und das ist etwas, was ich ja 
überhaupt nicht ertrage.«

Meine Mutter blickt mich kurz an und lenkt ihre Auf-
merksamkeit dann wieder auf die Straße. Als würde sie laut 
nachdenken, sagt sie: »Das muss einfach einer sein, der 
noch geistig interessiert ist, der Ansprüche hat, der sich 
pflegt – und zwar in jeder Hinsicht! Geistig wie seelisch und 
körperlich. Das ist schon eine Hürde!«

Ich verziehe ungläubig das Gesicht: »Echt? Das sollte 
man ja eigentlich nicht meinen …«

»Ja doch, ich merke das immer bei meinen Lesungen.«
Ich sehe meine Mutter vor mir, wie sie bei ihren Lesun-

gen (über Künstlerpaare des 20. Jahrhunderts) an ihrem 
Tisch sitzt und auf die mit lauter Frauen besetzten Stuhl-
reihen blickt. Selten haben einige von ihnen, wenn vorhan-
den, ihre Männer mitgeschleppt.

»Von den wenigen Männern, die überhaupt kommen, 
möchte ich keinen haben«, sagt Mama ehrlich. »Und dann 
kommt noch hinzu, dass ältere Männer vor Frauen wie mir 
Angst haben. Vermutlich, weil ich so emanzipiert bin, also 
im positiven Sinne emanzipiert. Und dann bin ich natürlich 
auch noch etwas eigenwillig«, fügt Mama augenzwinkernd 
hinzu und schiebt für diese Charaktereigenschaft auch 
gleich eine Erklärung hinterher. »Wahrscheinlich durch 
meinen Beruf und weil ich immer selbstständig war. Und 
außerdem kann ich mich eben auch gut mit mir alleine 
 beschäftigen.«

Sie überlegt, während sie links abbiegt und wir Rand-
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berlin ansteuern. Ich sehe eine leere Pferdekoppel vorbei-
ziehen. Diese Leere erinnert mich daran, dass ich eigentlich 
gar nicht so genau weiß, wer als ein Partner für meine 
 Mutter geeignet wäre. Es gibt natürlich Volker, einen sehr 
engen Freund. Mit ihm telefoniert Mama täglich, er ist so 
etwas wie ihr Seelenpartner, aber er wohnt inzwischen fast 
400  Kilometer weit weg, und die beiden sehen sich nur 
 selten.

Wie würde ich mir denn einen Mann für sie vorstellen? 
Ob er groß oder klein wäre, ist mir natürlich egal, aber ich 
weiß, dass sie größere Männer attraktiver findet. Eigent-
lich ist die Ausstrahlung das Wichtigste. Er sollte außerdem 
witzig und gebildet sein, gern auch ein bisschen verrückt. 
Die Betonung liegt auf »ein bisschen«! Und im besten Fall 
legt er auch einen guten Stil an den Tag, sowohl kleidungs-
technisch als auch im Verhalten. Denn wie wohl viele Frau-
en in Mamas Generation weiß sie einen echten Gentleman 
zu schätzen.

Meine Mutter reißt mich mit ihren Überlegungen aus 
den Gedanken.

»Obwohl es natürlich manchmal Situationen gibt, wo ein 
Mann fehlt, na klar. Essen gehen zum Beispiel. Das mache 
ich ja nicht gern alleine, und immer nur mit meinen Freun-
dinnen essen zu gehen, das ist doch langweilig. Da vermisse 
ich das gewisse Etwas. Ich flirte doch so gern. Na ja, und 
beim Tanzen natürlich fehlt auch ein Partner. Wo ich doch 
so gerne taaanze!«

So, wie sie das Wort ausspricht, schwingt die Erinnerung 
an ihre Jugend und ihre wilden Zwanziger mit. Sie liebte es, 
Rock ’n’ Roll zu tanzen, und ist auch heute noch einigen 
Standardtänzen nicht abgeneigt. Es fehlen allein die Gele-
genheiten!



24

Eine rote Ampelphase später fügt sie hinzu: »Also eigent-
lich bin ich offen für eine Suche.«

Na bitte. Ich atme hörbar aus und freue mich riesig, dass 
es nun wirklich etwas werden könnte mit unserem Pod-
cast – und mit den Männern. Sofort schwirren zig Fragen 
unsortiert in meinem Kopf herum, und ich hake nach, wa-
rum die Männersuche offenbar nie Priorität bei ihr hatte.

Mama sagt, ohne zu überlegen: »Ich habe mich damit nie 
auseinandergesetzt, weil ich so ein erfülltes Leben hatte. 
Ich hatte nie das Gefühl, dass ich etwas versäumt habe. 
Und ich hatte ja auch immer tolle Männer an meiner Seite. 
Das hat mich natürlich ein bisschen versaut für alle kom-
menden.«

Wir müssen lachen, und ich nutze den heiteren Moment 
für eine Frage, die ich wohl nie gestellt hätte, wenn ich nicht 
gerade ein Mikrofon in der Hand hielte und eine Mission 
hätte: »Und würde Sex auch noch ’ne Rolle spielen?«

»Na sicher.«
»Deshalb käme also schon mal kein Gleichaltriger in-

frage!«, sage ich leichthin.
»Ach, es gibt da ja viele Spielarten«, fügt meine Mutter 

verschmitzt hinzu.
Oha. Die Sexfrage. Dinge, die man eigentlich von den El-

tern nicht wissen möchte. Aber mir ist klar, dass wir, wenn 
wir erfolgreich zusammen das Projekt »Männersuche« an-
gehen wollen, wohl beide unsere Komfortzone verlassen 
müssen. Irgendwie freue ich mich darauf.

Als kurze Zeit später klar ist, dass wir mit »Ein Mann für 
Mama« die Jury des Podcast-Wettbewerbs überzeugen 
konnten und nun eine zehnteilige Serie dazu produziert 
werden soll, gibt es kein Zurück mehr.
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Kapitel 3

Warum wir wurden,  
wer wir sind

»Schieb dir deine Scheißwestfrucht doch in deinen Scheiß-
westarsch!«, brüllte ich und zielte mit der harten, unreifen 
Kiwi auf Sigmar. Ich war wohl acht oder neun und Sigmar 
der erste »richtige« Freund an Mamas Seite, und ich hasste 
ihn. Es war ein ehrliches, tiefes und rundum vereinnah-
mendes Gefühl, wie nur Kinder es spüren, wenn sie be-
fürchten, ihnen könnte etwas sehr Wertvolles weggenom-
men werden.

Gut, so laut sei ich gar nicht gewesen, sagt meine Mutter 
heute, und daran, dass ich die Frucht wirklich geworfen 
hätte, könne sie sich auch nicht mehr erinnern. Aber ich 
bin sicher, dass ich die vergiftenden Worte im Raum fühlen 
konnte. Ich weiß noch sehr genau, wie mir diese pelzige 
und ungemein saure Kiwi die Zunge verätzte und sie in ge-
fühlt hundert Bläschen verwandelte. So sollte der Westen 
ab jetzt für mich schmecken? Sigmar, diesem Kerl aus 
Westberlin, sei Dank?

Es hat fast 20 Jahre gedauert, bis ich wieder eine Kiwi 
probierte. Es war eine ganz, ganz weiche mit sehr dunkel-
grünem, schon leicht glasigem Fruchtfleisch. Überreif müs-
sen sie sein, so liebe ich Kiwis.

Mama war sehr verknallt in Sigmar, er sollte aber auch 
unser Türöffner nach Westberlin sein, wohin meine Mutter 
mit mir ausreisen wollte. Sie war als Schauspielerin und 
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 Anhängerin eines regimekritischen Künstlerkreises der 
ständigen Willkür und Erniedrigung durch die Stasi ausge-
setzt. Nächtelange Verhöre, während derer sie mich, ihr 
Baby, mutterseelenallein zu Hause wusste, hatten ihren 
Entschluss weiter gefestigt: Bloß raus aus der DDR.

Sie und Sigmar wollten sogar heiraten. Dass das nur Tak-
tik war, um Mamas Absichten glaubhafter darzustellen, 
konnte ich zu dem Zeitpunkt nicht überblicken. In meinen 
Augen war da nur dieser mittelmäßige Typ, der mir meine 
Mutter abspenstig machte. Im Nachhinein war es sicher 
gut, dass ich um das Ausmaß der mit einer Ausreise zusam-
menhängenden Dinge und Gefühle nichts wusste. Ich ahn-
te nicht, dass wir danach einer Besuchersperre unterlegen 
hätten und ich meine Freunde und meine geliebte Oma für 
unbestimmte Zeit nicht mehr hätte treffen können.

Stattdessen sah ich also nur, was in diesem Moment war, 
und das war er, dieser Kotzbrocken in meinem Leben. Er 
konnte allerdings gar nichts dafür, denn wovon er keinen 
Schimmer hatte: Sigmar war der erste offizielle Freund, den 
meine Mutter mir vorstellte. Ich war absolut geschockt. Ich 
wusste bis dahin nicht, dass in ihrem Leben Männer über-
haupt eine Rolle spielen könnten, geschweige denn, dass es 
welche gab, die über das »Gute Freunde«-Ding hinaus Poten-
zial haben könnten. Ich dachte immer, meine Mutter braucht 
keinen Mann. WIR brauchen keinen Mann! Das strahlte sie 
doch mit jeder Geste aus, atmete es aus jeder Pore. Wir hat-
ten ja uns! Was, wenn nicht mehr genug Liebe für mich übrig 
bliebe?

Hinzu kam, dass Sigmar noch einen ziemlich bescheuer-
ten zwölfjährigen Sohn hatte, den ich natürlich ebenso 
hasste. Der Sohn mich ganz sicher auch, und das war fast 
schon ein bisschen beruhigend, weil ich so hoffen konnte, 
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dass er die Beziehung zwischen unseren Eltern genauso 
 sabotierte wie ich.

Ich war entgegen meiner Natur unfassbar garstig zu Sigmar 
und seiner schwarzen Lederjacke, die diesen schweren Ge-
ruch nach eben Leder und in meiner Nase widerlichem 
Männerparfum ausstrahlte. Eigentlich war es weniger der 
Geruch des künstlichen Duftes, den ich nicht mochte, son-
dern schlicht das damit assoziierte männliche Geschlecht. 
Einmal spuckte ich Sigmar auf diese Jacke, als er vor mir 
stand. Einfach um zu sehen, was passieren würde. Ich war 
sogar kurz über mich selbst erschrocken. Hoffte aber, ihn 
damit so weit provozieren zu können, dass er ausrastete 
und meine Mutter sein – in meinen Augen wahres – Gesicht 
erkennen würde. Leider konnte er sich beherrschen.

Als die Beziehung nach einem Jahr doch zu Ende ging, 
war ich sehr, sehr froh. Allerdings spielte ich dabei auch 
eine Rolle, wie meine Mutter mir lange Zeit später ganz 
ohne Groll erzählte. Gefangen in meinem Kinderhass-Ge-
fühl war es mir reichlich schnuppe, wie es Mama mit die-
sem Beziehungsende ging. Ich war einfach unendlich beru-
higt, dass sie ihn nicht heiraten und wir nicht aus unserem 
beschaulichen Randberlin im Osten wegziehen mussten. 
Tatsächlich saßen wir kurz darauf trotzdem auf gepackten 
Koffern, weil Mamas Ausreiseantrag unverhofft genehmigt 
worden war, auch ohne Heirat. Eine Ironie des Schicksals, 
dass wir am 10. November 1989 ganz legal nach Westberlin 
hätten ziehen dürfen.

Westberlin. Die bunte Parallelwelt begann in meiner kindli-
chen Vorstellung direkt hinter der lang gezogenen, grauen 
Mauer, die wir in Johannisthal so oft entlangfuhren. Und 
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natürlich war ich neugierig darauf, wie es dahinter aussah, 
auch wenn ich auf dieses pelzige Kiwi-Dingens gut verzich-
ten konnte. Als Mama und ich nach der Maueröffnung am 
10. November 1989 an der Neuköllner Sonnenallee über 
die Grenze gingen, drückte mir direkt dahinter jemand eine 
Rolle Haribo in die Hände. Runde Gummibärchen in bun-
tem durchsichtigem Papier. Haribo Roulette. Es gibt sie 
heute noch, und noch immer werde ich sentimental, wenn 
ich sie bei der »Quengelware« neben der Supermarktkasse 
liegen sehe. Dann erinnere ich mich an diesen besonderen 
Moment.

Ich war gerade erst zehn geworden, und meine Mutter 
sagt, dass ich sehr blass und still wurde, als wir zusammen 
das erste Mal Westberlin besuchten. Zum Glück stand Sig-
mar nicht auf der anderen Seite, dann wäre ich wahrschein-
lich kollabiert. Sigmar, die Kiwi und runde Gummibär-
chen  – meine ersten Erfahrungen mit dem Westen, die 
schon alle Gefühlslagen vereint hatten, die ich bis dahin so 
kannte. Hätte mir Sigmar statt der Kiwi ein Toffifee gege-
ben, vielleicht wäre alles ganz anders gekommen, denke ich 
manchmal.

Warum meine Mutter mir vorher nie einen Mann vorge-
stellt hat, obwohl es in ihrem Leben natürlich Affären und 
kurze Beziehungen gegeben hat, erklärte sie mir zum ers-
ten Mal im Zuge unserer Interviews für den Podcast. Wir 
haben vorher nie wirklich darüber gesprochen.

»Ich wollte dir in der ersten Phase deines Lebens keine 
Männer vorsetzen, weil ich nicht wollte, dass du irgendwel-
chen Einflüssen unterliegst, die dann vielleicht wieder ab-
gebrochen werden. Das hätte ich schlimmer gefunden, als 
dich sozusagen ›männerlos‹ zu erziehen.«
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Natürlich habe ich sofort zurückgefragt: »Warum hast du 
dich überhaupt auf meinen Vater eingelassen? Du wusstest 
doch, dass er verheiratet war! Warum hast du trotzdem ge-
dacht, es sei eine gute Idee, mit diesem Mann ein Kind zu 
kriegen?« Plötzlich habe ich viele Fragen, auf die ich keine 
Antwort hatte. Erst für den Podcast fängt meine Mutter an, 
ihre Sicht der Dinge für mich aufzuschreiben.

Meine biologische Uhr tickte. Als ich mich 
in meinen Kollegen verliebte, beschloss ich, 
dass er der Vater meines Kindes sein sollte. 
Außerdem war er immer sehr fürsorglich mit 
seinem kleinen Sohn, den er bereits hatte. 
Er strahlte so etwas Familienkompetentes 
aus, und ich habe gedacht: Jetzt oder nie. 
Eine gute Freundin sagte immer zu mir: Du 
musst unbedingt ein Kind kriegen, du bist 
die geborene Mutter! Also setzte ich die 
Pille ab, natürlich in der Hoffnung, dass 
mein Geliebter bei mir bliebe, falls ich 
wirklich schwanger werden würde. Er lebte 
auch mit seiner Frau nicht mehr zusammen, 
ich nahm das als Zeichen, dass seine Ehe 
nicht mehr funktionierte. Was auch stimmte.
Als ich dann schwanger war, hat sich dein 
Vater sofort von seiner Frau, allerdings 
auch von mir getrennt. Ich habe eigentlich 
damit rechnen müssen, aber es war natürlich 
schrecklich. Ich habe damals in einer Art WG 
gelebt, und hätte ich nicht meine guten 
Freunde dort gehabt, wäre es für mich allei-
ne sehr schwer geworden. Als du geboren 
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warst und ich ihn darüber informiert habe, 
hat er einen Vaterschaftstest verlangt. Ich 
sagte damals zu ihm: »Bitte schau sie dir 
doch einfach an!« Du hast ja ausgesehen wie 
er. Aber er hat lieber prozessiert, damit 
ich dem Test zustimme. Die 800 Mark hätte er 
sich sparen können: Du bist natürlich zu 
99,99 % sein Kind.
Für mich wurdest du ohne ihn also das »Mein-
kind«. Ein Wort, das ich mir bei der 
Schriftstellerin Monika Maron geliehen habe.

Mein Vater hatte einen sündhaft teuren Vaterschaftstest 
verlangt, anstatt sehen zu wollen, wie ähnlich wir uns 
 waren. Das nach all den Jahren so direkt zu hören tut  
schon ein bisschen weh. Meine Mutter hat diesen Test 
 sogar bis heute aufgehoben, zusammen mit einem ver-
trockneten, bräunlichen Etwas. Sie vermutet, dass es sich 
dabei um ein Stückchen Nabelschnur handelt. Ich habe es 
heimlich entsorgt.

Ich sollte mich mal wieder bei meinen Halbgeschwistern 
melden, denke ich während der Podcast-Produktion. Mein 
Vater hatte sich in seiner flatterhaften Manier direkt nach 
Mamas Schwangerschafts-Info auf die nächste Blüte ge-
setzt. Ich wusste von meiner Mutter früh, dass ich väter-
licherseits nicht nur drei Brüder, sondern auch noch eine 
Schwester hatte. Meine Mutter schätzte, dass sie jünger 
sein musste als ich. Nach dem Tod unseres umtriebigen Er-
zeugers trafen alle meine Halbgeschwister und ich zum 
 ersten Mal aufeinander. Es war eines der bewegendsten 
Treffen meines Lebens. Wir verstanden uns alle auf Anhieb 
und spürten, trotz unserer Unterschiedlichkeit, ein tiefes 
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emotionales Band, das bis heute hält. Meine Schwester und 
ich mussten allerdings sehr erstaunt und für einen kurzen 
Moment auch fassungslos feststellen, dass wir gleich alt 
waren. Hanna ist lediglich neun Monate jünger als ich. 
 Außerdem haben wir neben dem Ältesten, Matthias, noch 
zwei Halbbrüder, Tom und Tim. Die beiden sind von der 
letzten Frau unseres Vaters, der wirklich kein Kind von 
Traurigkeit war. Als er Anfang der 2000er-Jahre an Krebs 
verstarb, sorgte Matthias dafür, dass wir uns alle endlich 
kennenlernten. Ich bin ihm bis heute sehr dankbar dafür 
und habe durch Matthias, der ja viele Jahre mit unserem 
Vater verbracht hat, im Nachhinein vieles besser einordnen 
und verstehen können.

Meine Mama rutscht bei unserem persönlichen Gespräch, 
um das ich sie nach Erhalt der »Meinkind«-E-Mail bitte, tie-
fer in meine Couch und blickt dabei suchend in die Luft: 
»Im Nachhinein bedauere ich die ganze Situation von da-
mals schon, muss ich ehrlich sagen. So leicht, wie ich das zu 
dieser Zeit genommen hatte und fand, dass das schon alles 
gut so ist, wie es ist – heute würde ich sagen, es ist nicht gut 
gewesen.«

»Warum?«, frage ich sie.
»Na wegen Yin und Yang, männlicher und weiblicher 

Energie, Vater und Mutter. Dir fehlte ja der Ausgleich, vor 
allem in der Auseinandersetzung. So warst du mir sozu-
sagen ausgeliefert! Und ich weiß ja, dass ich eine starke Per-
sönlichkeit bin. Obwohl ich natürlich auch immer versucht 
habe, dich loszulassen. Heute würde ich sicher nicht mehr 
allein ein Kind bekommen und großziehen. Mal außer Acht 
gelassen, dass ich natürlich inzwischen eh viel zu alt dafür 
bin …«
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Yin und Yang. Die Auseinandersetzung, mein wunder 
Punkt. Ich habe bis in meine 30er hinein immer gedacht:  
So ein Glück, dass du kein Scheidungskind bist. Dein  
Vater spielte von Anfang an keine große Rolle, also konnte 
er dir auch nicht fehlen. Du hast sicher keinen Knacks. Und 
auf wesentlich ältere Männer stehst du auch nicht – läuft 
doch.

Ich war nie mit Arschlöchern zusammen. Ich ließ mich 
nicht schlecht behandeln, liebte innig, stritt kaum, aber 
 irgendwann ging ich dann. Weil die Liebe sich nicht mehr 
bedingungslos anfühlte und es irgendwie anstrengend 
 wurde. Oder die Leichtigkeit verloren gegangen war. Au-
ßerdem verbrachte ich auch gern Zeit mit mir allein und 
genoss meine Unabhängigkeit immer sehr. Ich war davon 
überzeugt, dass man wahrscheinlich nicht beides in einer 
Beziehung haben kann.

Heute, viele Therapie- und Coachingstunden später,  
weiß ich, dass ich einfach nie vorgelebt bekam, wie man 
sich mit seinem Partner wirklich auseinandersetzt. Wie 
man Dinge diskutiert, ohne dabei gleich die Beziehung in-
frage zu stellen. Wie man an einer Beziehung »arbeitet«, 
wie es immer so schön heißt, obwohl mich dieses Wort »Be-
ziehungsarbeit« schon allein beim Lesen müde macht. Aber 
natürlich entsteht ein auf Respekt und Toleranz basieren-
des Zusammenleben selten von heut auf morgen und ohne 
eigenes Zutun.

Das nicht vorgelebte Beziehungsmodell fiel mir mit der 
Geburt meiner Tochter so richtig auf die Füße. Wie geht 
»Vater-Mutter-Kind« überhaupt? Von dem Moment an, als 
meine Tochter auf der Welt war, konnte ich nicht mehr so 
einfach verschwinden, egal, wie unsicher ich wurde. Dass 
ich unbewusst mein Leben mit Kind gerade in seinem ers-
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ten Jahr trotz Beziehung möglichst alleinerziehend gema-
nagt habe, war mir zu diesem Zeitpunkt überhaupt nicht 
klar. Verantwortung an den Partner übertragen? Um Hilfe 
bitten? Es völlig normal zu finden, nicht alles allein wuppen 
zu müssen (zu können, das ist eine andere Frage, na klar, 
aber eben nicht zu müssen)  – das kam in meinen Denk-
strukturen einfach nicht vor. Ich und mein Partner sind 
ziemlich tief in die Eltern-Falle getappt: die absolute Hin-
wendung zum Kind, eigene Bedürfnisse komplett hintan-
stellen, aus Mann und Frau werden Mami und Papi, und 
das war’s. Und ich habe dabei noch wun derbar das Er-
ziehungsmodell meiner Mutter übernommen. Habe die 
tiefstmögliche Kindbindung forciert, habe versucht, alles 
allein hinzubekommen, und nebenbei immer auf mein 
 eigenes Geld geachtet, um jederzeit frei und unabhängig 
vom Partner zu sein, falls es doch schiefgeht.

Was es tat. Der Soziologe Robert King Merton hat dafür 
das Konzept der sich selbst erfüllenden Prophezeiung er-
arbeitet. Die unbewusste Verhaltenssteuerung sorgt da-
für,  dass sich die eigene Befürchtung tatsächlich erfüllt. 
Herz lichen Glückwunsch, dachte ich nur, als es endlich 
klick machte und ich begriff, wie ich quasi unbewusst aufs 
Alleinerziehen hingearbeitet hatte.

Aus den 70er-Jahren stammt das Bindungskonzept der 
»Triangulierung«, und es beschreibt diese wertvolle Drei-
ecksbeziehung einer jungen Familie vor allem in den ersten 
Jahren nach der Geburt. Wenn das Kind durch die Abnabe-
lung der Mutter in eine Krise gerät, ist der Vater als Fels in 
der Brandung zur Stelle und schützt das Kind vor schweren 
Verlustängsten. Seine Rolle besteht darin, dem Kind dabei 
zu helfen, seine Symbiose-Wünsche mit der Mutter aufzu-
geben. Er dient als Puffer und als zweite Identifikations-
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figur. Klingt total logisch, als ich davon beim Therapeuten 
Horst Petri las, fühlte ich mich dennoch seltsam ertappt. 
Ich war aber auch überrascht, wie wenig das Dilemma des 
Kindes offenbar von einer Person allein aufgefangen wer-
den kann.

Fühle ich mich eigentlich vollständig abgenabelt? Mit 
fast vierzig? Dass Mama und ich uns zur gleichen Zeit anru-
fen oder Nachrichten schreiben, verwundert uns längst 
nicht mehr. Wir sind so eng miteinander verbunden, dass 
es wirklich nicht überrascht, dass mir ihr Männerbild unbe-
wusst in Mark, Bein und Herz übergegangen ist: »Männer 
können eine tolle Bereicherung sein, aber es ist immer bes-
ser, sich nicht auf sie zu verlassen«, das strahlte sie für mich 
immer aus.

Ich bin froh, dass ich irgendwann feststellen konnte, 
dass ich mir über mein persönliches Männerbild eine 
 eigene, neue Meinung machen muss und auch kann. Zu 
diesem Zeitpunkt lag meine Beziehung allerdings schon in 
Scherben, und als ich damals zufällig ein Interview mit der 
österreichischen Politikwissenschaftlerin Mariam Irene 
 Tazi-Preve las, hingen mir ihre Worte sehr lange nach. 
 Tazi-Preve schrieb 2017 über das »Versagen der Kleinfa-
milie« und warum es eine »Vereinbarkeitslüge« wäre, der 
gerade Frauen aufsäßen, die krampfhaft versuchten, Bezie-
hung, Job und Familie gleichermaßen unter einen Hut zu 
bringen.

Die Buchautorin brachte meine Gefühlswelt auf den 
Punkt, indem sie beschrieb, wie wir nach Mister oder Miss 
Perfect suchen würden, nach jemandem, mit dem es nie 
Streit und Konflikte gäbe. Das könne natürlich nur schief-
gehen: »In den USA sagt man: ›It wasn’t the right one.‹ Das 
heißt, man stellt den Menschen infrage, aber nicht das 
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 Ideal, dem man aufsitzt. Die Menschen suchen etwas, das 
es nicht gibt, und verzweifeln an der Realität.«

Ich selbst konnte mich von dieser Verzweiflung mithilfe von 
Profis befreien. Und ich bin froh, dass ich diese Möglichkeit 
zulassen konnte, weil ich gespürt habe, dass es alte Muster 
sind, die ich unbewusst nachgelebt habe. Nicht unbedingt 
nur Verhaltensweisen von meiner Mutter, sondern unsere 
freigeistige Frauenlinie geht noch tiefer. Meine Mutter wie-
derum trägt genauso viel Unabhängigkeit und Stärke von 
ihrer eigenen Mutter in sich, die für damalige Verhältnisse 
eine sehr emanzipierte Frau war und Mama als ihr drittes 
Kind auf der Flucht in Schlesien zur Welt brachte. Davor hat-
te sie bereits als junges Mädchen ein uneheliches Kind ge-
boren und zur Adoption freigegeben. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg musste sie ihre drei Töchter allein durchbringen. 
Mein Opa kam erst fünf Jahre später aus der Kriegsge-
fangenschaft zurück. Wie sollen solche familiären Werde-
gänge spurlos an einem vorbeigehen? Das müssen sie gar 
nicht, finde ich. Die Frage ist doch nur: Wie gehen wir damit 
um?

Ist es möglich, sich, aus den eigenen festgefahrenen 
Mustern und prägenden Erlebnissen heraus, noch mal un-
bedarft einem neuen Menschen gegenüber zu öffnen und 
auch eine späte Liebe zuzulassen? Meine Mutter darf das 
Versuchskaninchen bei diesem Abenteuer sein.


