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Wie es begann

Mein Vater ist das, was man einen »Morgenmenschen« 
nennt – bei Tagesanbruch fühlt er sich in Bestform. Außerdem 
ist er ein Gewohnheitsmensch. Im Moment wacht er um fünf 
Uhr morgens auf und macht sich auf den Weg in den Prospect 
Park in der Nähe unseres Hauses in Brooklyn. An Wochentagen 
nimmt er abwechselnd unseren Hund oder sein Rad mit – bei-
de liebt er. Und so hat er, schon bevor der Arbeitstag beginnt, 
zwischen fünf und neunzehn Meilen zurückgelegt.

Als ich noch ein Kind war, hatte er ebenfalls eine morgend-
liche Routine, allerdings eine etwas andere. Er wachte immer 
vor uns anderen auf, ging mit dem Hund spazieren (damals 
hatten wir Sunny, sein vierbeiniger Freund von heute heißt 
Bear), dann kam er wieder nach Hause und setzte sich an den 
Küchentisch. Dort saß er bei einer Tasse Kaffee, zündete ein 
oder zwei Kerzen an, schlug einen DIN-A5-Zeichenblock auf 
und schrieb.

Was er schrieb, wandelte sich mit den Jahren – die Gewohn-
heit und die Adressaten änderten sich jedoch nie: Von 1995 an 
setzte er sich an jedem Schultag morgens hin und schrieb mei-
nem jüngeren Bruder Theo und mir eine Nachricht, vierzehn 
Jahre lang, bis wir die Highschool abgeschlossen hatten. Er 
nahm sich einen Moment Zeit, um mit seinen  Gedanken allein 
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zu sein, bevor die tägliche Hektik begann. Er schrieb und er 
zeichnete und brachte etwas von sich selbst zu Papier, damit 
wir es mit in den Tag nahmen – jeden Tag.

Das bedeutet, dass er uns grob geschätzt 4775 Botschaften 
schrieb. Mehr als 3500 davon haben wir heute noch.

Anfangs bestanden die Botschaften aus Illustrationen mit 
ein paar Worten und steckten in unseren Brotdosen neben den 
Pausenbroten. Als wir älter wurden, füllten immer mehr Sätze 
die Seiten, und die Zettel war zu Dreiecken gefaltet, die wie ein 
kleiner Papierfußball auf der Arbeitsplatte darauf warteten, 
dass wir ihn auf dem Weg nach draußen einsteckten.

Die täglichen Briefchen entwickelten sich mit uns – voller 
 Gedanken, die mal persönlich waren, mal eher allgemein. 
Manchmal gratulierten sie uns zu einem guten Ergebnis in der 
Schule oder einem beeindruckenden Strikeout beim Baseball; 
manchmal waren es ein paar Gedanken zu einem Streit, einer 
Rivalität unter uns Geschwistern; es ging um Freundschaft 
und Liebe, um Schwierigkeiten und Enttäuschungen. Sie woll-
ten uns etwas lehren oder enthielten eine Entschuldigung da-
für, ein schlechtes Vorbild gewesen zu sein; oft ging es auch 
ums Wetter, oder die Worte reimten sich. Die Briefchen enthiel-
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ten Gedanken über einen zu frühen Tod, ein anderes Mal über 
ein gelungenes Leben; manchmal hielten sie Historisches 
fest – etwas, das in unserer Familie geschah oder das auf der 
Titelseite der Zeitung stand.

Viele von uns haben ihre morgendliche Routine. Und 
manchmal gerät diese durcheinander, weil das Leben dazwi-
schenkommt – wir werden krank; wir verschlafen; es steht un-
erwartet eine Geschäftsreise an; wir fühlen uns nicht gut, sind 
uninspiriert. Das passierte meinem Vater natürlich auch, aber 
irgendwie hielt es ihn nie davon ab, sich uns mitzuteilen und 
die Verbindung zu uns aufrechtzuerhalten.

Wenn er sich erst spät an den Küchentisch setzte, konnte die 
Nachricht kürzer ausfallen oder die Zeichnung war nicht farbig. 
Wenn er eine Woche lang unterwegs war, zerbrach er sich vorher 
den Kopf, wie er uns eine Reihe von Nachrichten schreiben 
konnte, die erklärten, warum er die Stadt verlassen musste 
(Manchmal muss man im Leben etwas tun, wozu man keine Lust 
hat. Das ist für mich so ein Fall. Ich habe nichts gegen meine Arbeit, 
aber ich hasse es, von zu Hause fort zu sein. Nachts ist es am 
schlimmsten … Ich hoffe, du schläfst bei Mama, damit sie nicht 
 allein ist), dass er uns vermisste (Danke für deine Geduld, mein 
Schatz. Ich weiß, wie sehr du mich vermisst. Ich weiß auch, wie sehr 
ich dich vermisse), und immer begleitete seine Liebe das Verspre-
chen, bald nach Hause zu kommen (Wieder zu Hause, bald bin ich 
wieder zu Hause! Länger zu bleiben wäre eine Sünde! Ich kann 
kaum erwarten der Familie Lärm, will dich packen und drücken 
und wirbeln umher! Küss dich und küss dich noch mal und noch 
mal!

Hab Spaß heut, sei fleißig … und dann bin ich wieder zu 
 Hause!).

Irgendwann war es mehr als eine schöne Art und Weise, den 
Tag zu beginnen – es war die einzig mögliche.
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Mittwoch, 23. Januar 2002
Hey, Joanna Ruth –
du ahnst ja nicht, wie friedvoll es ist, mit ein, zwei brennen-
den Kerzen und einer Tasse Kaffee am Küchentisch zu sit-
zen, den Stift in der Hand, bereit zu schreiben. Ich liebe es, 
vor allen anderen aufzustehen und diese Stunde für mich 
und meine Gedanken zu haben. Es ist eine sehr hilfreiche, 
meditative Art, den Tag zu beginnen. Sie gibt mir Gelegen-
heit, über mich selbst nachzudenken, über dich und Theo 
und Mama. Dir zu schreiben gibt mir noch eine weitere 
 Gelegenheit: mit dir in Verbindung zu treten, meine Gedan-
ken, mein Leben mit dir zu teilen. Die Gelegenheit, dir 
 etwas von meinem Innersten mitzugeben, ohne jede Rück-
meldung, das ist gleichzeitig ein Plus- und ein Minuspunkt, 
aber hey – so ist das Leben. Ich hab dich lieb,
Papa

Nachricht an Joanna, 23. Januar 2002 (13 Jahre, 8. Klasse)
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Inzwischen ist mir klar: Dass meinem Vater an dieser Art Mor-
genmeditation so viel lag, hatte auch mit seiner eigenen Kind-
heit und Jugend zu tun. Robert (alle nennen ihn »Bob«, oft tue 
ich das auch) ist das vierte von acht Kindern – fünf Jungs, drei 
Mädchen. Sein Vater, Konteradmiral Frank Guest, war den 
Großteil von Bobs Kindheit und Jugend über mit der  
U. S. Navy auf See, und seine stets geduldige Mutter Joan 
 verbrachte den Tag mit dem Versuch, ihre wachsende Kinder-
schar unter Kontrolle zu halten. Dreizehnmal zogen sie wäh-
rend seiner Kindheit um. Zwischen der ersten und der zwölften 
Klasse besuchte er acht Schulen in sieben Städten. Seine bes-
ten Freunde waren folglich seine Geschwister, denn die flüchti-
gen anderen Freundschaften von einer wiederum neuen Stadt 
aus aufrechtzuerhalten war schwer. Die Beziehung zu seinem 
eigenen Vater war kaum vorhanden, Zeit zu zweit war rar, 
schon weil so viele seiner Geschwister darum konkurrierten 
und mein Großvater eben militärische Pflichten hatte, denen 
er nachkommen musste. Mein Vater sagt zwar nie ein schlech-
tes Wort über seine Kindheit, aber er erinnert sich an genau ein 
Gespräch, das er in der wenigen gemeinsamen Zeit allein mit 
seinem Vater führte. Ich hatte keine Gelegenheit, meinen 
Großvater kennenzulernen; er starb, als mein Vater erst drei-
undzwanzig war.

Meine Eltern lernten sich 1976 im Pratt Institute in Brook-
lyn kennen. Bob studierte im Hauptfach Bildhauerei und 
 meine Mutter Gloria Industriedesign. Sie begegneten sich in 
einem Seminar über das Zeichnen, und nach zehn Tagen liebte 
mein Vater sie. (Das sage ich deshalb so überzeugt, weil ich 
kürzlich einen Brief gefunden habe, den er seinem Freund 
 Brian geschrieben hat und in dem er ohne jeden Zweifel seine 
Liebe erklärt: Gloria und ich kennen uns erst seit zehn Tagen, und 
es scheint mein ganzes Leben zu sein und gleichzeitig nichts … Ich 

BI_978-3-426-21474-9_s001-240.indd   12 27.01.20   09:17



13

liebe Gloria, Brian. Dazu muss ich kein Buch von Kant und kein 
Gedicht von Whitman lesen. Es ist so. Ich liebe sie. Wie man sieht, 
konnte er mit Worten schon immer ganz gut umgehen.)

Nach ihrem Abschluss begann Gloria, bei einer Firma in 
New York zu arbeiten, und Bob finanzierte seine großen, 
 öffentlich ausgestellten Installationen mit Gelegenheitsjobs 
(und irgendwann gründete er eine Firma namens »Snappy 
Construction« – Schwungvolle Konstruktionen: »Wenn du es 
machst – mach es schwungvoll«). 1986, als sie zehn Jahre zu-
sammen waren, beschlossen sie, Nägel mit Köpfen zu machen, 
und heirateten in der kleinen Kapelle ihrer Universität. Im 
 selben Jahr gründeten sie ihre Ausstellungsbau-Firma, die bis 
heute besteht.

Im Herbst 1995 näherten sich das Bestehen der Firma und 
die Ehe meiner Eltern der Zehn-Jahres-Marke, und inzwi-
schen waren auch mein Bruder und ich da – ein Vierjähriger 
und eine Siebenjährige. In diesem Herbst verfasste mein Vater 
die ersten täglichen Botschaften.

Jahre später fragte ich meinen Vater, was der Auslöser gewe-
sen war und was ihn motivierte, uns jeden Tag zu schreiben. 
Die Verpflichtung, die er damit einging, schien gewaltig, viel-
leicht auch unrealistisch (mir jedenfalls und so ungefähr jedem, 
dem ich davon erzähle). Ursprünglich war es die Idee von 
Theos Grundschullehrerin gewesen, sagte er mir. Ein einfacher 
Vorschlag, ungefähr so: »Wir wollen Theo ermuntern, öfter et-
was zu lesen. Wenn Sie ihm etwas Kleines schreiben, das er mit 
zur Schule bringt, reicht das vielleicht schon, damit er ein biss-
chen öfter übt.« Mehr war nicht nötig. Von da an schrieb er uns, 
uns beiden, und es fiel ihm aus drei Gründen ganz leicht:

Zunächst einmal erschienen ihm die Tage mit ihrer wider-
sprüchlichen Anforderung, beruflich erfolgreich und ein guter 
Vater und Ehemann zu sein, voll und vorhersehbar: Aufstehen, 
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mit dem Hund eine Runde drehen und schnell »Habt einen 
schönen Tag« rufen, ehe wir alle aus der Tür rannten. Wenn er 
dann nach Hause kam, waren alle von ihren Arbeits- und 
Schultagen erschöpft. Wir erzählten davon, aber häufig lief das 
nebenbei und erschien ihm wie eine Verpflichtung. Er suchte 
nach einer Möglichkeit, uns von sich zu erzählen – seine 
 Gedanken, Lustiges, Frust, Liebe –, und zwar zu der Tages-
zeit, in der er sich am besten fühlte. Ihm wurde klar: Wenn er 
morgens eine kurze Pause einlegte, konnte er diese Zeit zum 
Schreiben nutzen und auch, um uns so die Seite von sich zu 
zeigen, die nach einem langen Arbeitstag gar nicht mehr zum 
Vorschein kam.

Hinzu kam, dass er als Künstler frustriert war. Nach seinem 
Abschluss am Pratt Institute waren Jahre vergangen, ohne dass 
er sich seiner Kunst richtig hatte widmen können. Die Briefe 
zu schreiben und zu illustrieren wurde zu einer Möglichkeit, 
seine kreativen Muskeln wenigstens ein bisschen spielen zu 
lassen. Mit einem Stift in der Hand war er glücklich, so war es, 
seit er mit Anfang zwanzig seine Leidenschaft für die Kunst 
entdeckt und von da an stets einen Skizzenblock bei sich getra-
gen hatte. Die kleinen Botschaften entwickelten sich aus seiner 
ihn selbst beruhigenden Angewohnheit, das Papier zum Nach-
denken zu nutzen. Der einzige Unterschied war, dass er nun 
ein Publikum hatte für seine Kreativität und sein Schreiben.

Schließlich lag ihm sehr daran, eine stärkere Verbindung zu 
Theo und mir aufzubauen, als er sie zu seinem eigenen Vater ge-
habt hatte. Er hatte das Gefühl, dass ihm schwerfiel, mit uns zu 
sprechen (Unterhalten kann ich mich nicht so gut, ist euch das schon 
mal aufgefallen?), aber als jemand, der vor Gedanken und Gefüh-
len übersprudelte, wollte er beides erforschen und mit seinen 
Kindern teilen. Er fragte sich: Worauf reagierten wir am ehesten? 
Was war zu viel? Was nicht genug? Das Letzte, was er wollte, war, 
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durch eine Mauer von uns getrennt zu sein, wie er es bei seinem 
eigenen Vater empfunden hatte. Er wollte uns mit Worten wissen 
lassen, wer er war, als Mensch und als unser Vater.

Bob, Gloria, Joanna, Theo und ihr Hund Sunny  

in Mount Desert Island, Maine. Handkolorierte Urlaubskarte 1998

Wenn wir von der Schule nach Hause kamen, lagen seine Bot-
schaften zerknittert in unseren Brotdosen, Rucksäcken oder 
Hosentaschen, aber irgendwie gelang es meiner Mutter – die 
auch Englischarbeiten, Physiktests und Kunstprojekte rette-
te –, die Nachrichten an sich zu nehmen und in Schubladen 
und Schuhkartons zu verwahren. Sie las sie nie – es sei denn, 
sie fand eine, die sich nach einer Runde in der Waschmaschine 
praktisch aufgelöst hatte. »Sie waren ja nicht für mich«, sagt sie 
immer.

Ich erinnere mich: Als ich meine College-Bewerbungen 
schrieb, schlug mir einer meiner Lehrer vor, eine persönliche 
Stellungnahme über diese kleinen Botschaften meines Vaters 
zu schreiben. Ich lehnte die Idee rigoros ab, und meine  Rosazea 
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zeigte sich in ihrer ganzen Pracht, weil ein anderer Erwachse-
ner dieses Detail über meine Familie ansprach. Was sollte ich 
denn dazu bitte sagen, fragte ich mich.

Auch meine Freunde zeigten zunehmend Interesse an den 
Briefchen und fragten manchmal, ob sie neben mir sitzen dürf-
ten, wenn ich sie öffnete (für sie war es vielleicht damals schon 
etwas Besonderes). Ich dachte nicht viel darüber nach, was aus 
den Nachrichten wurde, wenn ich sie erst einmal gelesen hatte, 
aber verlieren wollte ich trotzdem keine. Ich fand es furchtbar, 
wenn eine in der Waschmaschine landete, weil ich sie nicht aus 
meiner Jeans genommen hatte, und ich weiß noch genau, wie 
schuldig ich mich fühlte, wenn die Stunden so schnell verflogen 
waren, dass ich nach Hause kam, ohne die Nachricht gelesen 
zu haben. Ich erinnere mich, dass ich dann das Dreieck schnell 
auseinanderfaltete, ehe jemand mitbekam, was ich tat – als 
sähe mir jemand zu –, und das Blatt etwas zerknitterte, damit 
es auch wie gelesen aussah.

Die Gelegenheit, meine College-Bewerbung über diese Bot-
schaften zu schreiben, habe ich nicht genutzt, aber vielleicht 
war das auch gut so. Es war schwer, den Wert dieser Briefchen 
zu sehen und zu begreifen, während ich so nah dran war – 
denn solange es sie gab, war das meine Version von Normalität. 
War das Ritual meines Vaters das Schreiben, war meins das 
 Lesen. Ich erwartete einen Brief, und diese Erwartung wurde 
immer erfüllt.

Jetzt, zehn Jahre nachdem 2009 die letzte Botschaft an Theo 
verfasst wurde, habe ich sämtliche verbliebenen 3514 Nach-
richten auseinandergefaltet und gelesen.

In mancher Hinsicht habe ich die Nachrichten jetzt ganz 
neu erfahren und Lektionen entdeckt, die inzwischen noch viel 
wahrer klingen als in den Ohren einer, sagen wir, Dreizehn-
jährigen. Nachdem ich alle Botschaften angesehen habe,  
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eine nach der anderen, war ich erstaunt, entzückt und inspiriert 
von dem, was zusammengefaltet in diesen kleinen Papierchen 
steckte und nur darauf wartete, noch einmal gelesen zu wer-
den.

Dass die Botschaften noch einmal jemand lesen würde, war 
allerdings nicht die Absicht meines Vaters gewesen. Sie waren 
ein Geschenk für den Moment, ein Nachsinnen über den be-
vorstehenden Tag, über etwas, das uns in dem Alter, in dem wir 
gerade waren, beschäftigte und das wir dann mitnehmen konn-
ten, immer in dem Wissen, dass noch weitere Briefe kommen 
würden. Wir erwarteten die kleinen Botschaften, aber mein 
Vater erwartete nicht, dass sie auch wieder mit nach Hause 
 kämen. Doch viele taten das. Meine Mutter rettete sie, ohne 
das an die große Glocke zu hängen oder es uns gegenüber be-
sonders zu erwähnen, weil sie davon ausging, dass wir eines 
Tages wertschätzen könnten, was auf diesen Blättern stand. 
Ich musste erst älter werden, um ihren tieferen Wert wirklich 
würdigen zu können.

Allen Nachrichten gemeinsam ist die »schlichte Schön-
heit« – es sind ungeschminkte, unbearbeitete menschliche 
Äußerungen, die von dem unermüdlichen Versuch meines Va-
ters zeugen, dafür zu sorgen, dass wir das tägliche Schöne nicht 
für selbstverständlich hielten.

Diese Routine passte in verschiedener Hinsicht perfekt zu 
meinem Vater, aber was er schrieb, war nicht immer nur für 
Theo und mich passend. Oft standen in den Briefen Sätze und 
Gedanken, die für jeden Menschen bedenkenswert sind – da-
rüber, wie wir mit Erfolgen und Niederlagen umgehen, wie wir 
Enttäuschung und Lob vermitteln, wie wir Glück, Traurigkeit 
und unsere Liebe füreinander ausdrücken, wie wir die Welt um 
uns herum wahrnehmen. Und so ist diese Geschichte nicht nur 
eine öffentliche Huldigung an meinen Vater und ein Danke-
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schön für dieses Geschenk, sie kann auch eine Erinnerung für 
jeden sein, der selbst an seinen Beziehungen zu anderen arbei-
tet: Wir sind nicht immer perfekt und besonders klug im Um-
gang miteinander und wählen alle unterschiedliche Mittel, um 
uns auszudrücken, aber es hat einen großen Wert und Nutzen 
für uns, im Gespräch zu bleiben und uns gegenseitig zu zeigen, 
wer wir sind.

Donnerstag, 7. März 2002
Hey, Joanna Ruth –
morgens bin ich manchmal richtig betroffen von der schlich-
ten Schönheit, die wir jeden Tag für selbstverständlich 
 halten. Wenn wir doch nur die Augen öffnen würden – 
 unser Gehirn auf den wundersamen »Schönheitssender« 
einstellen und die fantastischen Dinge sehen, die wir direkt 
vor Augen haben.
Ein Morgenbild für dich. Viel Vergnügen!

Hab dich lieb, Papa
Nachricht an Joanna, 7. März 2002 (13 Jahre, 8. Klasse)
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Frühe Jahre

Bildbotschaften von der Vorschule  
bis zur vierten Klasse

Die ursprüngliche Motivation meines Vaters, diese Botschaf-
ten zu schreiben, hatte viel mit seinem Bedürfnis zu tun, sich 
kreativ auszudrücken. Als Student am Pratt Institute hatte er 
seine Mappe mit groß angelegten Projekten gefüllt, die oft die 
Grenzen traditioneller Skulpturen sprengten und neue Wege 
suchten, wie die Betrachter Kunst erfahren und mit ihr inter-
agieren konnten. Zu diesen Projekten gehörte die Idee, Wä-
scheleinen zwischen die Türme des World Trade Centers zu 
spannen. Er arbeitete über viele Jahre an dem Vorhaben und 
plante genau, aus welchem Material die Leinen sein müssten 
und wie er die Kleidung im Wind sichern würde. Um das An-
gebot komplett zu machen, nähte er aus einem klassischen 
Butterick-Muster ein fast zehn Meter langes rotes, kurzärmeli-
ges Hemd, dessen Knöpfe dreißig Zentimeter Durchmesser 
hatten. Dann, mitten in der Nacht, am Tag vor ihrer Abschluss-
feier, kletterten er, meine Mutter und ein paar Freunde auf die 
Dächer zweier Wohnheime mitten auf dem Campus und häng-
ten das gigantische Kleidungsstück an ein Stahlkabel, das sie 
zwischen die Gebäude gespannt hatten.
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Das große rote Hemd, Pratt Institute, 1979

Weiter als bis zum Campus schaffte es das Kleidungsstück zwar 
nicht, dafür verlieh das Institut meinem Vater für seine beacht-
liche Leistung irrtümlicherweise einen zweiten Abschluss in 
Modedesign (wirklich wahr!). Kurz nachdem »Das große rote 
Hemd« Studierende, Lehrende und Verwaltungsangestellte 
gleichermaßen überrascht hatte, wurde mein Vater für die In-
stitutszeitung interviewt. Auf die Frage, woher die Idee für die-
ses Projekt kam, antwortete er: »Diese große Idee ist meinem 
kleinen Kopf entsprungen!«

Es würde mich nicht wundern, wenn er die Hingabe, mit 
der er uns täglich Nachrichten schrieb, ähnlich zusammenfas-
sen würde.

Die Briefe, die er uns schrieb, waren sehr viel kleiner als die 
Kunstwerke aus seiner Vergangenheit und wurden erst mit den 
Jahren zu einer großen Sammlung. Und auch wenn wir das, 
was seinem »kleinen Kopf« entsprang, in dem Moment nicht 
für außergewöhnlich hielten, erscheinen die Nachrichten heute 
in der Rückschau wie eine »große Idee«.
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In einem Notizbuch aus seiner Collegezeit schreibt mein 
 Vater:

Was ist Kunst für mich anderes als ganz viel Albernheit.  

Jedenfalls wirkt es oft so.

Als wir noch kleiner waren, bestanden die Botschaften über-
wiegend aus Illustrationen. Durch Bobs Liebe zum Zeichnen 
entdeckten wir, wenn wir die Blätter beim Mittagessen aus-
einanderfalteten, märchenhafte Blumen, Superhelden und 
Skizzen unserer liebsten Dinosaurier und Baseballspieler.

Die Seiten mit Bildern zu füllen war eine nützliche und 
» alberne« Weise, die Aufmerksamkeit von uns Kindern zu ge-
winnen, er benutzte das Papier aber auch gerne als leere Lein-
wand für ein größeres Ziel. Jedes Blatt bot ihm Gelegenheit, 
uns seine kreative und manchmal etwas merkwürdige Seite zu 
zeigen – eine Seite, die wir von seinen fantasievollen Kunst-
werken her kannten, die im ganzen Haus hingen, und von den 
ausgefallenen Halloweenkostümen, die er und meine Mutter 
uns Jahr für Jahr nähten. Damals war es jedoch nichts, was wir 
als wesentlichen Teil seiner Persönlichkeit begriffen hätten.

Schon sein ganzes Erwachsenenleben über verlieh er seinen 
Gefühlen Ausdruck und erforschte seinen Geist, indem er in 
Notizbücher zeichnete und schrieb, also griff er auf dieselben 
Mittel zurück, als er später als Vater die neuen Gefühle unter 
die Lupe nahm, die mit dieser neuen Rolle und Verantwortung 
einhergingen.
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Theo und ich machen in der Schule zusammen ein Puzzle!!
Papa/Bob

Nachricht an Theo, 2. November 1995 (4 Jahre, Vorschule)

Beim Lesen seiner farbenfrohen Nachrichten lernten wir die 
Persönlichkeit unseres Vaters und seine Haltung kennen, den 
für ihn typischen Optimismus und seine Kreativität.

Die frühen Nachrichten bestanden aus wenigen Worten und 
einfachen Bildern, weil wir sie so verstehen konnten – wir 
 waren noch klein. Theo lernte erst lesen, als er die ersten Nach-
richten in seiner Brotdose hatte, und wir beide verstanden je-
den Tag ein bisschen besser, wie man das machte: nachdenken 
und seine Vorstellungskraft benutzen.
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Theo 10.11.95
Hey, Theo! Was siehst du hier –  
was willst du heute sein?

Papa/Bob
Nachricht an Theo, 10. November 1995 (4 Jahre, Vorschule)
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10.2.98, Theo – wenn du diese Nachricht liest, weißt du, 
dass ich dir am Donnerstag Baseballtickets kaufe.

Hab dich lieb, Papa
Nachricht an Theo, 10. Februar 1998 (6 Jahre, 1. Klasse)

Die Nachrichten aus den ersten Jahren waren Versuchsballons. 
Auf welche Fragen reagierten wir? Wenn er uns eine Rechen-
aufgabe stellte oder aufforderte, die richtige Schreibweise eines 
Wortes einzukringeln – taten wir es? Wenn er uns aufforderte, 
über ein bestimmtes Problem nachzudenken, mit dem wir 
konfrontiert waren – verschwendeten wir einen Gedanken da-
ran? Er nutzte die Botschaften, um das herauszufinden, und 
ließ sich dabei immer neue Möglichkeiten einfallen, uns seine 
Liebe und seine Begeisterung zu zeigen und uns an die Hand 
zu nehmen.
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Die bunten Botschaften, die wir von der Vorschule bis zur 
vierten Klasse täglich bekamen, erteilten uns kleine Lehren, 
waren etwas zum Anschauen, bei dem wir an unseren Vater 
dachten, und sprachen uns als das an, was wir waren: Kin-
der.
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Freitag, 9. April 1999
Theo –
Theos Haare liefern sich auf seinem Kopf einen Kampf.  
Die Haare gewinnen. Hab dich lieb, Papa

Nachricht an Theo, 9. April 1999 (7 Jahre, 2. Klasse)
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Theo 13.11.95
SAIL ON – SAIL ON, Theo, mein Sohn,  
UND SIEH, WAS DIR BEGEGNET!!

Papa/Bob
Nachricht an Theo,  

13. November 1995 (4 Jahre, Vorschule)
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Nachricht an Joanna, 12. September 1995 (7 Jahre, 2. Klasse)

Joanna
Hüte auf deinem Kopf
Hüte auf dem Regal
Hüte, versteckt in deinem 

Chaos

Hüte auf deinen Knien in der 
Kirche

Hüte, die du findest nach 
langer Suche

Hüte wehen dir weg bei Sturm
Hüte halten dich kuschelig 

warm

Hüte verraten uns, wer du bist
Hüte erzählen uns keinen 

Mist.

Hüte sind cool!
Papa/Bob
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8.2.96
Joanna
A B C D
Wie gefallen dir meine Buchstabengesichter?
(Verstehst du?)
Fallen dir noch mehr ein?
Hab einen schönen Tag, ich hoffe, es geht dir besser!

Hab dich lieb, Papa
Nachricht an Joanna, 8. Februar 1996 (7 Jahre, 2. Klasse)
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Dienstag, 25.2.97
Theo –
Geheimcode:

A B C D E F G H I J K L M
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

N O P Q R S T U V W X Y Z
14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26

Geheime Nachricht:
G O

–
T H E O

–
G O

7 15 20 8 5 15 7 15

Hab einen schönen Tag.
Hab dich lieb, Papa

Nachricht an Theo, 25. Februar 1997 (5 Jahre, Vorschule)
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