
C H R I S  M c G E O R G E

ESCAPE ROOM 
 

NUR DREI  
STUNDEN

T H R I L L E R

Aus dem Englischen von 
Karl-Heinz Ebnet



Die englische Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel 
»Guess Who« bei Orion, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Deutsche Erstausgabe September 2018
© Chris McGeorge 2018

© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit 
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Claudia Alt
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: © FinePic / shutterstock
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-22677-3

2 4 5 3 1

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

®



Für meinen Großvater John Board





7

Die Mitspieler

Morgan Sheppard  – Moderator der Vormittagsshow Er-
mittler vor Ort. Seine Drogen- und Alkoholsucht sind all-
gemein bekannt. Früher als »Kinderdetektiv« bejubelt.

Amanda Phillips  – arbeitet in einem Coffeeshop in der 
Waterloo Station. Hat für ihre Gäste immer ein Lächeln 
übrig. Träumt davon, Journalistin zu werden und beim 
Fernsehen zu arbeiten. Wird oft als »nett« und »freund-
lich« bezeichnet.

Ryan Quinn  – Hotel-Reinigungskraft. Hat finanziell zu 
kämpfen und unterstützt seine Familie, die aus Hongkong 
nach London eingewandert ist. Ist stolz auf seine Arbeit, 
würde aber gern etwas anderes machen.

Constance Ahearn  – bekannte West-End-Schauspielerin. 
Gegenwärtig in der Hauptrolle des neuen Musicals Rain 
on Elmore Street im Lyceum Theatre zu sehen. Gilt als 
eine der größten lebenden Theaterschauspielerinnen. Mit 
vielen Preisen ausgezeichnet. Bekennende Katholikin, 
häufig verantwortlich für Spannungen mit anderen, die 
ihre Glaubensvorstellungen nicht teilen.

Alan Hughes – renommierter Anwalt. Hat schnell die Kar-
riereleiter erklommen, obwohl dunkelhäutige Anwälte an 
Londoner Gerichten nur einen geringen Bruchteil ausma-
chen. Gibt niemals auf und bietet immer Rechtsberatung 
an, selbst dann, wenn sie nicht vorgesehen ist. Im Moment 
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eingebunden in einen maßgeblichen Fall, der über Karrie-
ren entscheidet.

Rhona Michel  – siebzehnjährige Schülerin. Ist gern für 
sich. Hört gern Musik über ihre großen violetten Kopfhö-
rer. Leidet an schlimmer Klaustrophobie.

Simon Winter  – Morgan Sheppards Therapeut, der ihn 
fast sein ganzes Leben begleitet hat. Rühmt sich seiner 
Professionalität und seiner Kenntnisse. Hat relativ jung 
den Doktortitel in Psychologie erworben und arbeitet seit-
dem als Therapeut in seiner Privatpraxis in einem Londo-
ner Vorort.
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Als ich zurückkomme, ist es ganz still in der Schule. 
Wenn ich was vergesse, hat mich meine Mum immer 

einen Schussel genannt, aber was das eigentlich ist, hat sie 
mir nie richtig erklärt. Jetzt war ich wieder ein Schussel. 
Ich war nämlich schon halb zu Hause, und als ich in meine 
Tasche sah, wusste ich sofort, dass ich es im Mathe-Raum 
liegen gelassen habe. Mein Notizbuch mit den Hausauf-
gaben für heute. Ich habe noch überlegt, ob ich es dort las-
sen soll, aber ich will Mr. Jefferies nicht enttäuschen. Des-
halb bin ich jetzt hier.

Ich schleiche mich über den Sportplatz und dann durch 
den Haupteingang. Nach Einbruch der Dunkelheit – wenn 
keiner mehr da ist – sind Schulen richtig gruselig. Sonst ist 
es immer laut hier, überall sind Menschen, aber jetzt sind 
die Gänge leer, und meine Schritte klingen wie das Stamp-
fen von Elefanten, weil alles so hallt. Ich sehe niemanden, 
nur einen Typen in einer grünen Latzhose, der mit so einer 
komischen Maschine den Boden putzt. Er sieht aus, als 
wäre er der unglücklichste Mensch auf der Welt. Dad sagt, 
wenn ich nichts lerne, wird mir so was auch blühen. Der 
Mann tut mir leid, und dann tut es mir leid, dass er mir 
leidtut, weil Mitleid nichts Schönes ist.

Ich gehe schneller und betrete den Mathe-Raum. Die 
Tür steht halb auf. Mum hat mir beigebracht, immer höf-
lich zu sein, also klopfe ich sicherheitshalber an. Als ich die 
Tür öffne, quietscht sie wie eine Maus.

Ich sehe ihn nicht gleich. Die Tür klemmt wegen der 
Blätter und Übungshefte, die überall auf dem Boden lie-
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gen. Eines erkenne ich und hebe es auf. Meines. Mr. Jeffe-
ries hat sie am Ende der Stunde eingesammelt.

Etwas stimmt hier nicht, das wird mir jetzt klar, und ich 
hebe den Kopf und sehe ihn. Mr. Jefferies, den Matheleh-
rer, meinen Mathelehrer. Meinen Freund. Er hängt in der 
Mitte des Raums und hat einen Gürtel um den Hals. Sein 
Gesicht hat eine seltsame Farbe, und seine Augen sind so 
groß wie von einer Comicfigur.

Aber er ist keine Comicfigur. Er ist echt. Es dauert viel 
zu lange, bis ich weiß, was ich hier wirklich sehe – zu lan-
ge, bis mir klar wird, dass das kein schrecklicher Scherz ist.

Er ist da, direkt vor mir.
Mr. Jefferies. Und er ist tot.
Irgendwann fange ich an zu schreien.
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Fünfundzwanzig Jahre später …

Ein lauter, an- und abschwellender Ton, der sich ihm ins 
Gehirn bohrte. Als er sich darauf konzentrierte, wurde 

ein Klingeln daraus. In seinem Kopf oder dort draußen – in 
der Welt, irgendwo anders. Irgendwo, das unmöglich das 
Hier und Jetzt sein konnte.

Bbring, bbring, bbring.
Tatsächlich – es kam von gleich neben ihm.
Die Augen offen. Alles verschwommen  – finster. Was 

war da? Schwerer Atem – er brauchte eine Sekunde länger 
als sonst, bis ihm klar wurde, dass es sein eigener Atem 
war. Flackernd wie die Lichter in einem Kino schaltete sich 
seine Wahrnehmung an. Und dann, ja – er spürte, wie sich 
sein Brustkorb hob und senkte, dazu die in die Nase strö-
mende Luft. Sie schien nicht zu reichen. Er wollte mehr, 
öffnete den Mund, aber der war wie ausgedörrt  – seine 
Zunge raspelte über Sandpapier.

Herrschte jetzt Stille? Nein, das Brring brring brring 
war immer noch zu hören. Er fing gerade an, sich daran zu 
gewöhnen. Ein Telefon.

Er versuchte die Arme zu bewegen, es ging nicht. Sie 
waren über seinen Kopf gestreckt, sie zitterten leicht und 
waren ganz taub. An beiden Handgelenken spürte er etwas 
Kaltes – etwas Kaltes und Hartes. Metall? Ja, so fühlte es 
sich an. Metall an den Handgelenken – Handschellen? Er 
versuchte die kribbelnden Hände zu bewegen, wollte fest-
stellen, woran er befestigt war. Eine Stange, die sich an sei-
nem Rücken entlangzog. Und er war mit Handschellen 
daran gefesselt?
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Beide Ellbogen pochten – beide angewinkelt, während er 
sich zu bewegen versuchte. Er saß an diesem Ding, was 
immer es sein mochte. Aber er saß auf etwas Weichem, 
und unwohl fühlte er sich nur, weil er ein Stück weit hi-
nuntergerutscht zu sein schien. Halb saß er, halb lag er – 
eine unbequeme Stellung.

Er spannte sich an, stemmte sich mit den Füßen gegen 
den weichen Untergrund und schob sich hoch. Ein Fuß glitt 
weg, weil er keinen Halt fand (Schuhe, er trug Schuhe, er 
musste sich das erst wieder ins Gedächtnis rufen), aber es 
reichte. Sein Hintern war nun etwas erhöht, und damit ließ 
die Spannung in den Armen nach. Und da er sich jetzt nicht 
mehr auf die Schmerzen konzentrieren musste, nahm das 
Verschwommene um ihn herum langsam Gestalt an.

Als Erstes tauchten die Gegenstände links von ihm auf – 
die, die am nächsten waren. Er sah einen Nachttisch, der 
sich zwischen ihm und einer weißen Wand befand. Auf 
dem Nachttisch ein schwarzer Zylinder mit roten Ziffern. 
Eine Uhr. 03:00:00 leuchtete auf. 3 Uhr? Aber nein – die 
Anzeige änderte sich nicht, solange er hinsah. Beleuchtet 
wurde sie von einer Lampe daneben.

Es tat seinen Augen weh, wenn er sich auf dieses Licht 
konzentrierte. Der Raum war demnach ziemlich dunkel. Er 
blinzelte die Sonnenflecken auf den Augen weg und sah 
zur weißen Wand. Dort hing ein Bild, gerahmt. Ein Gemäl-
de – ein Bauernhof im Hintergrund, davor ein Weizenfeld. 
Aber das weckte nicht sein Interesse. Das Bauernhaus 
stand in Flammen, rote Farbe züngelte in den blauen Him-
mel. Und im Vordergrund stand das grobe Abbild einer lä-
chelnden Vogelscheuche. Je länger er hinsah, desto breiter 
schien das Lächeln der Vogelscheuche zu werden.

Er wandte den Blick ab und wusste nicht, was an dem 
Bild ihn so beunruhigte. Vor sich sah er jetzt seine Beine 
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und Füße  – schwarze Hose, schwarze Schuhe  –, die sich 
über ein großes Bett erstreckten. Das dicke Federbett war 
nach unten gerutscht und hatte sich um das zerknüllte La-
ken gebauscht. Verschiedene Zierkissen waren um ihn he-
rum verteilt.

Vor ihm eine vertraute Szenerie – so hätte es jedem er-
scheinen müssen. Schreibtisch, kleiner Flachbildfernseher, 
Wasserkocher, Schale mit Kaffee- und Teebeuteln, eine le-
dergebundene Speisekarte, hochkant und aufgeschlagen. 
Dann sah er endlich das Telefon – weit weg und nicht zu 
erreichen. Er bewegte leicht den Kopf und entdeckte hin-
ten links einen begehbaren Schrank. Vorn rechts ein Fens-
ter – die Vorhänge zugezogen, gespensterhaftes Licht si-
ckerte herein.

Unverkennbar. Ein Hotelzimmer. Er war in einem Ho-
telzimmer. Und er war mit Handschellen an ein Bett gefes-
selt.

Das konnte doch nicht sein.
Drei scharfe Töne  – die sich in sein Gehirn bohrten. 

 Brring, brring, brring.
Das alles konnte doch nicht sein.
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Er wusste nicht, wie lange er so dasaß und dem Klingeln 
lauschte. Ewig und überhaupt nicht. Schließlich war et-

was Neues zu hören. Eine Stimme. Die Stimme einer Frau. 
Leicht roboterhaft.

»Hallo, Mr. Sheppard. Willkommen im allseits beliebten 
Great Hotel. Seit mehr als sechzig Jahren sind wir stolz auf 
unsere einzigartige Gastfreundschaft und rühmen uns ei-
nes erlesenen Angebots von Annehmlichkeiten, in deren 
Genuss Sie bei Ihrem Aufenthalt in unserem luxuriösen 
Ambiente kommen. Wollen Sie mehr über die Speisen un-
seres Zimmerservice erfahren, dann drücken Sie bitte die 
1, wollen Sie mehr über unseren neu gestalteten Fitness- 
und Spa-Bereich erfahren, drücken Sie bitte die 2, für den 
Zimmerservice und den Weckdienst drücken Sie bitte die 
3 …«

Mr. Sheppard? Na, zumindest war das sein Name. Sie 
kannten seinen Namen? War ihm so was schon mal pas-
siert?

»… mehr über die Live-Aufführungen in unserem Bar-
bereich erfahren, dann drücken Sie bitte die 4 …«

Hatte er zu viel getrunken, zu viel eingeworfen? Nach 
fast zwanzig Jahren Alkohol- und Drogenkonsum, Alko-
hol- mit Drogenkonsum, meinte er, dass es ein zu viel für 
ihn nicht geben konnte. Aber es war ihm früher schon mal 
passiert. Totaler Blackout, nach dem er irgendwo ganz wo-
anders wieder aufgewacht war. Eine Achterbahnfahrt in 
einem Fugue-Zustand, für die er noch nicht mal die Fahr-
karte gelöst hatte.



15

»… wollen Sie mehr über unsere Umgebung, Eintritts-
karten für Veranstaltungen und den öffentlichen Nahver-
kehr erfahren, dann drücken Sie bitte die 5 …«

Er wusste, wie sich so was anfühlte. Nur, so war es jetzt 
nicht.

Weil …
Es wollte ihm immer noch nicht einfallen. Wo war er 

gewesen? Davor. Wo – was war das Letzte, woran er sich 
erinnern konnte? Jetzt befand er sich in einem Hotelzim-
mer, und davor – jemand tänzelte an den Rändern seiner 
Erinnerung. Eine Frau.

Er schluckte trocken und fuhr sich mit der Zunge über 
die Zähne. Da war etwas  – der graue, modrige Nachge-
schmack von Wein und etwas Chemischem.

»… wollen Sie früher auschecken, drücken Sie bitte die 
6, wollen Sie das Auswahlmenü noch einmal hören, drü-
cken Sie bitte die 7.«

Das alles konnte doch nicht sein. Er hatte hier nichts 
verloren.

Und das Telefon – das Telefon war verstummt. Aus ir-
gendeinem Grund setzte ihm die Stille noch mehr zu. 
Wenn er sie hören konnte, konnte sie dann auch ihn hö-
ren? Es ist ein Roboter, nur ein Roboter. Aber vielleicht 
stand die Verbindung ja noch. Wäre einen Versuch wert.

»Wollen Sie das Auswahlmenü noch einmal hören, drü-
cken Sie bitte die 7.«

Wieder versuchte er die Hände zu bewegen, wollte ein 
Gefühl in sie bekommen. Er ballte sie zu Fäusten, mehr-
mals, schnell hintereinander. Als er genügend Kontrolle 
über sie hatte, drückte er die Handgelenke mit einem Ruck 
gegen die Metallstange hinter sich. Die Handschellen 
klirrten. Ein lautes Geräusch, aber nicht laut genug. Reine 
Zeitverschwendung. Es ist nur ein Roboter.
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»Wollen Sie das Auswahlmenü noch einmal hören, drü-
cken Sie bitte die 7.«

Er öffnete den Mund, seine Lippen rissen auf, als wären 
sie seit Jahren nicht mehr bewegt worden. Er wollte etwas 
sagen, wusste aber nicht, was. Er brachte nur ein heiseres 
Röcheln zustanden.

»Wollen Sie das Auswahlmenü noch einmal hören, drü-
cken Sie bitte die 7.«

Stille.
Er öffnete den Mund. Was er zustande brachte, hörte 

sich in etwa so an wie »Hilfe«. Nur ein Roboter. Immer 
noch nicht laut genug.

Stille.
Und dann lachte der Roboter plötzlich am anderen Ende 

der Leitung. Doch kein Roboter. »Gut, Mr. Sheppard, wie Sie 
wollen. Aber Sie werden sehr bald mit uns reden müssen. 
Ich bin schon äußerst gespannt, was Sie als Nächstes tun.«

Was? Er hatte keine Zeit mehr, über diese Worte nach-
zudenken, denn jetzt hörte er nur noch einen ganz schreck-
lichen Ton. Den dumpfen Ton einer toten Leitung. Die 
Frau war fort.

Er versuchte ruhiger zu werden – sein Herz pochte. Das 
alles geschah gar nicht wirklich, das alles konnte doch gar 
nicht sein, oder? Und vielleicht gab es das alles auch nicht. 
Vielleicht war alles bloß ein schlimmer Traum. Oder ein 
schlechter Trip. Er hatte es in letzter Zeit ziemlich wild ge-
trieben. Aber noch während er das dachte, wusste er, dass 
dem nicht so war.

Dafür fühlte es sich viel zu real an.
Jemand würde kommen. Jemand musste kommen. Das 

Personal wusste offensichtlich, dass er hier war, das hieß, 
das ganze Hotel wusste, dass er hier war. Und er konnte 
sich nicht selbst ans Bett gefesselt haben, also …
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Ich bin schon äußerst gespannt, was Sie als Nächstes 
tun.

Wozu der Anruf? So war das mit Telefonen – am Telefon 
konnte man fast jeder x-Beliebige sein, und keiner konnte 
mit Bestimmtheit sagen, ob es echt war. Warum sollte 
 dieser weibliche Roboter/Nicht-Roboter ihn anrufen? Er 
konnte das Telefon nicht erreichen. Diese Frau – könnte sie 
diejenige gewesen sein, die ihn ans Bett gefesselt hatte? 
Die, die sich einen kranken Spaß mit ihm erlaubte? Und 
wenn sie nicht zum Personal gehörte, hieß das vielleicht, 
dass keiner kam.

Nein. Das hier war ein Hotel. Natürlich würde jemand 
kommen. Irgendwann.

Er schloss die Augen. Er versuchte seine Atmung so weit 
zu verlangsamen, damit er hören konnte, was außerhalb 
des Zimmers vor sich ging. Verkehrsrauschen, rollende 
Koffer. Aber da war nichts. Stille.

Nun, das stimmte nicht ganz.
Er spürte es, bevor er es hörte. Ein Kribbeln im Nacken. 

Und dann, ganz leise, Atemgeräusche.
Er war nicht allein.
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Es musste von Anfang an da gewesen sein – ein Geräusch, 
so natürlich, dass es ihm gar nicht aufgefallen war. 

Wenn er selbst die Luft anhielt, wurde es lauter. Dieses At-
men. Fast nicht zu hören – die Atemzüge eines Gespensts. 
Aber es war da. Ein leises, flaches Atmen.

Und je stärker er sich konzentrierte, desto lauter hörte er 
es. Überall um ihn herum. Nicht nur eine Person. Wie vie-
le? Unmöglich zu sagen. Andere – mehrere –, die mit ihm 
in diesem Zimmer waren.

Er müsste wieder die Augen aufschlagen, klar, aber die 
weigerten sich irgendwie. Das Gehirn verband Punkte mit-
einander, die nicht da waren – versuchte vergeblich, allem 
einen Sinn abzuringen. War das irgendeine PR-Aktion? 
Sein Agent hatte ihn vor solchen Sachen gewarnt  – die 
Boulevardpresse zahlte für Skandale. Und was gab es 
Schlimmeres als eine Hotelzimmerorgie?

Aber es passte nicht richtig zusammen. Würden sie ihn 
wirklich gewaltsam entführen, ihn an ein Bett fesseln, nur 
für eine Story? Das war nicht ihr Stil. Außerdem war er 
vollständig bekleidet. Ziemlich lahme Orgie.

Trotz allem musste er beinahe lachen. Jetzt würde er 
auch noch den Verstand verlieren. Das konnte man zur 
langen Liste der Punkte hinzufügen, die es anzusprechen 
galt.

Aber als Erstes  – die Augen aufstemmen. Er bemühte 
sich. Vor ihm das Hotelzimmer. Und immer noch war das 
Atmen zu hören. Er musste sich umsehen. Er schob die 
Handgelenke so weit wie möglich nach links. Die kalten 
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Handschellen drückten sich ihm in die Haut, er versuchte 
es zu ignorieren. Auch sein Körper bewegte sich nach links, 
und er neigte den Kopf so weit, dass er über die Bettkante 
sehen konnte.

Er erwartete – hoffte? –, nichts als den Teppichboden zu 
erblicken. Stattdessen sah er etwas, was er nicht genau ein-
ordnen konnte. Bis ihm klar wurde, dass er den Rücken 
eines Menschen vor sich hatte. Er war mit einem braunen 
Anzug bekleidet und lag mit dem Gesicht nach unten auf 
dem Teppichboden. Als dieser Gedanke allmählich Gestalt 
annahm, zerrte er an den Handschellen und rutschte zu-
rück in die Mitte des Betts.

Ein Mensch. Ein richtiger Mensch. Mit dem Gesicht 
nach unten.

Wieder Stille – bis auf das Atmen. Aber jetzt setzte noch 
etwas anderes ein. Ein scharrendes Geräusch wie Mäuse, 
die an Pappe knabbern.

Er zwang sich, über die rechte Seite des Betts zu blicken. 
Wieder riss er an den Handschellen. Dort war niemand. 
Der Teppich stumpf purpurrot. Aber er bemerkte etwas auf 
dem von ihm einsehbaren Teppichausschnitt. Etwas Blas-
ses, Dünnes, das sich dorthin erstreckte, wo das Bett auf-
hörte. Und noch während er es betrachtete, begann es zu 
zucken. Haare. Das waren Haare.

Er warf sich zurück in die Mitte des Betts. Haare? Mein 
Gott.

Er starrte geradeaus in den schwarzen Spiegel eines 
Fernsehers. Konnte darin aber nichts erkennen  – noch 
nicht einmal sich selbst. Darüber war er froh. Er wollte 
nicht wissen, wie erbärmlich er aussah. Die Schwärze – das 
Nichts – beruhigte ihn. Er würde sich auf diesen Fernseher 
konzentrieren, bis jemand kam und ihn rettete. Er würde 
sich weigern, irgendwas davon als gegeben hinzunehmen.
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Und noch während er sich das einredete, ging sein Blick 
zur Bettkante, vorbei an seinen glänzenden Schuhen – et-
was erhob sich dort. Ein Finger. Dann zwei. Dann eine gan-
ze Hand, die sich am Federbett festhielt.

Ihm wurde flau. Das Scharren wurde lauter, das Atmen 
auch – überall um ihn herum. Und jetzt …

Sie wachten auf.
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Ein Gesicht am Ende des Betts. Blond. Eine junge Frau – 
in den Zwanzigern. Sie sah aus, wie er sich fühlte – ver-

wirrt und aschfahl. Ihre Augen füllten sich mit Panik. Sie 
sah sich erst um, ihr Kopf ruckte, dann entdeckte sie ihn, 
und sie duckte sich gleich wieder vor Überraschung.

»Hallo«, versuchte er zu sagen. Seine Stimme knarrte 
und ächzte, es klang eher wie eine Drohung, nicht wie eine 
Begrüßung. Er probierte es noch einmal. »Hallo.«

Die junge Frau tauchte wieder auf – nur ihre Augen. Ihr 
Blick huschte zu den Handschellen. Jetzt wirkte sie noch 
verwirrter. Aber, he, er würde ja nicht abhauen können, das 
half vielleicht, damit sie den Kopf wieder hob.

»Was …? Was ist hier los? Wo bin ich?« Sie klang klein-
laut und ängstlich. »Was haben Sie mit mir gemacht?«

Entsetzt sah er sie an. »Ich bin gerade erst aufgewacht, 
genau wie Sie.« Zur Bestätigung klapperte er mit den 
Handschellen. Das funktionierte. In ihrer Miene war jetzt 
etwas Neues – Verstehen. Kurz sahen sie sich an und teil-
ten ihre Angst.

Noch mehr Bewegung neben ihr auf dem Boden, ihr 
Blick ging nach unten. Er konnte nichts erkennen. Aber 
was sie sah, ließ sie aufspringen und zurückweichen. Mit 
der Hüfte stieß sie gegen den Tisch, die aufgeschlagene 
Speisekarte stürzte um. Sie schrie kurz auf.

Jetzt konnte er sie deutlicher sehen. Jeans. Hellgelber 
Sweater. Eine ganz gewöhnliche junge Frau. Er bemerkte, 
dass sie etwas an der linken Brust hatte. Irgendeinen Sti-
cker. »Es sind noch mehr hier«, japste sie.
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»Ich weiß.« Das Reden fiel ihm immer leichter, als wäre 
er ein Motor, der allmählich warm wurde. »Wie viele?«

»Ich weiß … ich kann nicht …«
»Ich muss wissen, wie viele es sind.« Warum? Warum 

war ihm das wichtig? Vielleicht, weil jede weitere Person 
alles noch schlimmer machte.

Als sie seine Stimme hörte  – seine volle Stimme  –, 
musste das etwas bei ihr wachrufen. Sie sah ihn an – mit 
weit aufgerissenen Augen. Dieser Blick begegnete ihm fast 
täglich.

»Einen Moment«, sagte sie. »Sind Sie nicht …? Kenne 
ich …?«

Kenne ich Sie nicht? Das würde alles nur verzögern. Er 
war schon immer jemand gewesen, der nicht unbedingt 
auffiel  – man erkannte ihn nicht gleich auf den ersten 
Blick, man musste schon zweimal hinsehen.

»Sie sind …«
»Ja, ja.« Sonst genoss er das. Aber nicht jetzt. »Wie vie-

le?«
»O Gott … vier. Ein Mädchen. Zwei Männer. Und eine 

Frau. Ich weiß nicht, ob sie …«
»Atmen sie?«
»Ich glaube schon. Sie bewegen sich  … jedenfalls die 

Frau und das Mädchen. Ich will es nicht nachprüfen.«
»Nein, nein, Sie müssen zur Tür gehen, okay?« Er verlor 

wieder ihre Aufmerksamkeit – sie schüttelte hektisch den 
Kopf. Hysterie – der Feind jeden Fortschritts. Er atmete tief 
ein. »Gehen Sie raus. Gehen Sie und holen Sie Hilfe. Sie 
müssen Hilfe holen, okay?«

»Was ist das?«, fragte sie. Ihr Blick streifte unruhig über 
den Boden. Er war froh, dass er es nicht sehen konnte.

»Ich weiß es nicht – aber, bitte, zur Tür.« Beinahe flehte 
er sie an.
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Ich bin schon sehr gespannt, was Sie als Nächstes tun.
Die junge Frau hob den Kopf und sah nicht mehr auf den 

Boden. Sie verließ sein Blickfeld in Richtung Vorraum. Sie 
musste die Tür gesehen haben. In dieser Hinsicht hatte er 
sich also nicht getäuscht. Natürlich nicht. Zweimal wich 
die junge Frau mit übertriebenen Bewegungen einem Hin-
dernis aus. Sie ging um die anderen herum. Er hatte sie 
nicht sehen und damit auch nicht wissen können, wo sie 
lagen.

Er zerrte an den Handschellen, rückte diesmal vor und 
verrenkte den Hals, konnte sie aber nicht mehr sehen. 
Dann hörte er sie die Türklinke betätigen. Sie rüttelte. 
Aber er hörte nicht, dass die Tür aufging. Warum ging die 
Tür nicht auf?

»Es ist abgesperrt«, sagte sie. »Sie ist … das Licht an der 
Schlüsselkarte leuchtet rot. Ich kann nicht …«

Ein anderes Geräusch. Ein anderes Scharren. Die junge 
Frau machte sich am Schloss zu schaffen – dem richtigen.

»Sie … sie geht nicht auf. Es ist abgesperrt.«
Wie konnte abgesperrt sein?
»Sehen Sie vielleicht irgendwo die Schlüsselkarte? Eine 

Halterung an der Wand, mit der man die Lichter aktivieren 
kann?«

»Nein, nichts. Es gibt …«
»Schauen Sie durch den Spion«, sagte er. »Vielleicht 

kommt jemand vorbei. Vielleicht kommt …« Jemand. Ir-
gendjemand.

Ein Schlag. Und dann: »Ich sehe bloß den Gang.« Weite-
re Schläge. Sie trommelte gegen die Tür. Bamm. Bamm. 
Bamm. Immer wieder, lauter und lauter, bis es klang, als 
wollte sie die Tür einschlagen. »He, wir sind eingesperrt! 
Ist da jemand? Wir können nicht raus!«

Und über den Schlägen hörte und spürte er noch etwas. 
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Die Anwesenheit eines weiteren Menschen. Ein Murmeln. 
Als würde ihm jemand ins rechte Ohr flüstern. Er drehte 
sich um und sah einer alten Frau mit langen, schwarzen 
Haaren direkt in die Augen. Sie starrten sich an, und dann, 
als sie anfing zu schreien, wünschte er sich, er könnte sich 
die Ohren zuhalten.
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Er hatte das Gefühl, als würden ihm die Trommelfelle 
platzen. Die alte Frau stieß einen schrillen, heiseren 

Schrei aus, so laut, dass man glauben konnte, sie würde das 
ganze Gebäude aufschrecken. Sie sprang auf und drückte 
sich in die Ecke neben ihm, wo er sie kaum noch sehen 
konnte – sein blinder Fleck.

Das Schlagen hörte auf, dachte er zumindest. Ihm klin-
gelten die Ohren. Er sah sich um, richtete den Blick dort-
hin, wo die junge Frau verschwunden war, kam aber nicht 
weit. Gesichter tauchten auf – zwei neue Gesichter. Wie die 
junge Frau gesagt hatte.

Ein Mädchen am Ende des Betts – jünger als die Frau an 
der Tür. Sie war vielleicht siebzehn, höchstens, und trug 
einen schwarzen Hoodie. Um den Hals schmiegten sich 
zwei große violette Kopfhörer, ein Kabel schlängelte sich 
hinunter in die Tasche ihrer Jeans. Sie versuchte aufzuste-
hen, aber ihre Beine knickten ein, und sie fiel wieder außer 
Sichtweite.

Dem jungen Mann links von ihm erging es besser. Lang-
sam kam er zu Bewusstsein, und als er die Augen geöffnet 
hatte, war er schlagartig wach. Er trug einen Overall, rein-
weiß. Auch trug er einen Sticker auf der Brust, ähnlich 
dem der jungen Frau. Etwas stand darauf geschrieben. Aus 
der Ferne unmöglich zu entziffern. Der junge Mann sah 
sich um, mehr verwundert als verwirrt. Als sein Blick auf 
Sheppard fiel, starrte er ihn bloß an.

Das Mädchen, der Mann, die Frau – wie viele, hatte die 
blonde junge Frau gesagt? Vier. Noch einer. Ein älterer 



26

Mann. Der Mann, den er gesehen hatte, als er sich über 
den linken Bettrand gebeugt hatte.

Die blonde Frau kam von der Tür zurück, in ihrer Miene 
Enttäuschung und Entsetzen, vermischt mit Panik.

Die schreiende Frau musste sie ebenfalls gesehen haben, 
denn jetzt schoss sie auf die junge Frau zu und umrundete 
mit einer Geschwindigkeit das Bett, die man einer Person 
in ihrem Zustand kaum zugetraut hätte. Die Teenagerin 
wich ihr aus. Sheppard bekam mit, wie sie sich unter den 
Tisch warf und die Arme um die angezogenen Beine 
schlang.

Die schwarzhaarige Frau packte die Blonde an den Ar-
men, schüttelte sie und hörte endlich auf zu schreien. »Was 
ist das hier?«, sagte sie. »Ist das … die Strafe? Die mir auf-
erlegt wurde?« Sie schob sich an der jungen Frau vorbei 
zur Tür. Dann ein lauter Rums, als wäre sie mit voller 
Wucht gegen die Tür geknallt.

Die blonde Frau, von der Älteren losgelassen, verlor das 
Gleichgewicht und stieß gegen den jungen Mann, worauf 
sie zusammen ins Stolpern gerieten und mit etwas – oder 
jemandem – kollidierten. Ein verärgertes »Au« aus einem 
neuen Mund war zu hören.

Die beiden rappelten sich auf und wichen vor der neuen 
Person mit der neuen Stimme zurück. Sheppard kannte ih-
ren Blick – den entschuldigenden Blick im Angesicht un-
zweifelhafter Autorität. Er hatte ihn oft genug gesehen. 
Beide gingen sie herum zur rechten Bettseite, als würden 
sie Sheppard als eine Art Puffer benutzen wollen.

Sheppard konnte jetzt erkennen, was auf dem Sticker 
der blonden Frau stand – dem Sticker, den sie anscheinend 
alle trugen. Er war weiß und hatte einen roten Streifen am 
oberen Rand – ein Sticker, wie man ihn in Firmen in Semi-
naren zur Teambildung verwendete.
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Hallo, ich heisse … über dem roten Abschnitt.
Und auf dem Weiß, mit schwarzem Filzstift gekritzelt: 

Amanda.
Sheppard sah es, gleich darauf fiel sein Blick unwillkür-

lich auf den eigenen Brustkorb. Er hatte sich noch gar nicht 
selbst betrachtet, so war er überrascht, als er feststellte, 
dass er ein weißes Hemd trug, ein Anzughemd, und auf 
der Brust einen eigenen Sticker hatte.

Hallo, ich heisse … Morgan.
Wieder ungläubiges Erstaunen.
Er sah auf. Die Blonde, Amanda, betrachtete ebenfalls 

ihren Sticker, dann sahen beide zu dem des jungen Man-
nes.

Hallo, ich heisse … Ryan.
»Stimmt das?«, fragte Sheppard und deutete mit dem 

Kopf auf ihren Sticker.
»Ja«, sagte sie. »Woher kennen die meinen Namen?«
»Amanda.«
»Ja. Aber alle nennen mich Mandy. Mandy Phillips.«
»Ja«, sagte er. »Ryan Quinn.« Er zeigte auf seinen Sti-

cker – ja, er trug einen Overall und noch dazu einen ziem-
lich seltsamen.

»Morgan Sheppard«, sagte Sheppard, aber Ryan nickte 
bloß.

»Ich weiß. Ich kenne Sie von …«
»Warum ist die Tür abgesperrt?«, unterbrach Mandy, 

Gott sei Dank. »Ist das irgend so ein Reality-Zeugs?«
»Was?«, fragte Sheppard. Reality-Zeugs?
Im Grunde genommen ist alles so ein Reality-Zeugs.
Trotzdem hätte er fast losgelacht. Reality-Show, das 

meinte Mandy, und war ihm das nicht selbst schon durch 
den Kopf gegangen? Dann dämmerte es ihm. Warum sie 
sich beruhigt hatte, nachdem ihr klar wurde, wer er war.
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»Wo sind die Kameras?«, fragte sie und sah sich um.
Er runzelte die Stirn. Ryan sah sie an und verstand nicht 

ganz, wovon sie sprach. Auch Mandy meinte also, dass hier 
bloß irgendeine Nummer abgezogen wurde. Sein Fernseh-
sender war ja ziemlich fies, keine Frage, aber selbst die 
würden nicht so tief sinken und Leute kidnappen und sie, 
wie es aussah, unter Drogen setzen.

»Tut mir leid, Amanda … Mandy, aber das hier ist … 
echt. Ich bin auch gerade erst aufgewacht, genau wie Sie.« 
Eine Zeit, in der Reality-TV nichts als eine Wunschvor-
stellung war. Warum nicht daran glauben? Aber das hier 
war real. Er spürte es. Und als er ihren Blick auffing, wurde 
ihm klar, dass sie es ebenfalls wusste. Sie sah es, aber das 
hieß nicht, dass sie es so wollte.

Ihr Lächeln erlosch. »Nein …«
Er verlor schon wieder ihre Aufmerksamkeit. Aber er 

brauchte sie. Sie und Ryan. Er konnte sich nicht bewegen, 
das hieß, sie mussten seine Augen sein.

»Mandy. Ryan. Es ist wichtig, dass Sie Ruhe bewahren. 
Und dafür sorgen, dass die anderen auch ruhig sind. Und 
versuchen Sie doch, mich aus diesen Dingern zu befreien.« 
Er wies mit dem Kopf nach oben zu den Handschellen. Sei-
ne Hände waren mittlerweile vollkommen taub – und die 
Beine auf dem besten Weg dahin.

»Ein Schlüssel«, sagte Mandy.
»Ja … ein Schlüssel. Schauen Sie, ob hier nicht irgendwo 

ein Schlüssel liegt.«
Das war nicht sehr wahrscheinlich. Wer immer ihn ge-

fesselt hatte, hatte es aus einem ganz bestimmten Grund 
getan. Aus … Halt! Eine neue Frage. Eine neue wichtige 
Frage. Warum war er der Einzige in Handschellen? Der 
Promi war gefesselt – sonst aber keiner?

Mandy schob sich an Ryan vorbei und machte sich auf 
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die Suche. Ryan rührte sich nicht. Er sah zu Sheppard, an-
scheinend versuchte er sich vorzustellen, was ihm durch 
den Kopf ging. Aber er wirkte ruhig, das war gut.

Als wollte sie demonstrieren, welches Verhalten man in 
so einer Situation eigentlich an den Tag zu legen hatte, er-
schien wieder die Frau mit den langen schwarzen Haaren 
und drehte gleich darauf erneut in den Vorraum ab. Ein 
Knall. Sie würde sich noch verletzen. »Reicht es nicht, 
wenn ich Reue zeige?« In ihrer schrillen Stimme. »Wir 
sind in der Hölle. Der Hölle.«

Sheppard wusste es besser. Es war nicht die Hölle. Die 
Hölle war kein Ort. Die Hölle lag in einem selbst, ganz tief 
in einem selbst. Das hatte er vor langer Zeit erfahren.

»Hölle. Hölle. Hölle«, schrie die Frau, beinahe im 
Singsang. »Und ihr seid alle eingesperrt mit mir. Warum? 
Warum nur?« Wieder warf sie sich gegen die Tür und 
gluckste. Durchgeknallt. Sie waren hier mit einer Durch-
geknallten eingesperrt.

Wieder sah Sheppard zu Ryan. Der junge Mann schien 
tatsächlich mit etwas zu ringen, und je länger es dauerte, 
desto schlimmer musste es sein.

»Ryan.«
Er fuhr bei seinem Namen richtig zusammen.
Dann beugte er sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm 

ins Ohr: »Ich muss Ihnen was sagen.«
Ein Räuspern. Ryan und Sheppard sahen sich an – das 

Räuspern war nicht von ihnen gekommen. Ihr Blick ging 
jeweils zu dem älteren Mann, der sich unsicher gegen die 
Wand und das Bett stemmte und aufzustehen versuchte. 
Als er es geschafft hatte, wurde er sichtlich wütend. »Was 
um alles in der Welt ist hier los?« Sheppard spürte, wie 
Ryan zurückwich. »Los! Raus mit der Sprache! Auf der 
Stelle.«
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Er war ein auf altmodische Weise eleganter Mann in ei-
nem grauen Anzug mit langweiliger Krawatte, der eine 
gewisse Weltläufigkeit ausstrahlte. Seine dunkle Haut war 
faltig, das Kinn verschwand unter einem graumelierten 
Kinnbart. Die Haare waren schwarz, offensichtlich gefärbt, 
stellenweise schimmerten graue Strähnen. Seine Miene 
schien es sich in ihrem Zorn bequem gemacht zu haben, 
die runden Brillengläser saßen leicht schief. Auf seiner 
Brust, über der linken Brusttasche, sein Sticker – Hallo, 
ich heisse … Alan.

Alle Augen waren auf ihn gerichtet. Mandy unterbrach 
ihre Beschäftigung und sah zu dem Neuen. Sogar die Teen-
agerin unter dem Tisch starrte ihn mit großen Augen an. 
Ganz klar, dieser Mann war es gewohnt, dass man ihm zu-
hörte.

»Ich … ich …« Selbst Sheppard machte innerlich einen 
Rückzieher. Das war sonst nicht seine Art. Sonst bot er je-
dem Paroli. Aber seine kompromittierende Lage …

»Was glotzt ihr so?«, blaffte Alan und sah an sich hinab. 
»Was?« Er riss sich den Sticker weg und knüllte ihn zu-
sammen. Dann strich er seinen Anzug glatt. »Man kann so 
was doch nicht einfach so hinkleben. Da bleiben doch Res-
te haften.« Er warf den Sticker in die Ecke und sah sich 
wieder um. »Und?«

Sheppard beschloss, ehrlich zu sein. »Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es nicht?«, sagte Alan. »Sie wissen es nicht? 

Natürlich nicht. Was ist das hier, irgendeine neue Fernseh-
serie? Irgendein Channel-4-Scheiß? Mein Gott, sagen Sie 
mir nicht, dass wir bei Channel 5 gelandet sind. Na, bei mir 
sind Sie jedenfalls an den Falschen geraten. Ich bin näm-
lich Anwalt, Sie Idiot. Ich kenne meine Rechte und die 
Rechte von jedem hier im Zimmer. Schauen Sie sich um! 
Da starren Sie gerade fünf Strafanzeigen an.«
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»Zum letzten Mal«, sagte Sheppard frustriert, »das hier 
ist keine Fernsehsendung.«

»Natürlich nicht.« Alan sah hoch zur Decke. »Ich will 
jetzt bitte raus. Und ich will die Namen von allen, die an 
dieser Sache beteiligt sind.« Als keiner darauf antwortete, 
trat Alan erneut vor Sheppard. »Im Gegensatz zu Ihnen 
bin ich ein richtiger Mensch, ich beschäftige mich mit 
wichtigen Dingen. Wie zum Beispiel …« Er sah auf seine 
teure Uhr. »Mein Gott, der MacArthur-Fall. Ich muss um 
zwei in Southwark sein.«

Sheppards ausdrucksloser Blick schien Alan nur umso 
mehr aufzubringen. Alle anderen blieben stumm, keiner 
wollte seinen Zorn auf sich ziehen.

»Der größte Fall meiner Karriere, und Sie sperren mich 
ein. Na, wenn ich erst mal raus bin, werden Sie die ganze 
Härte des Gesetzes zu spüren bekommen. Und ich rede 
nicht von Ihrem Sender oder Ihrem Unternehmen. Son-
dern von Ihnen, Sheppard. Von Ihnen persönlich.« Alan 
unterstrich seine Worte mit Handkantenschläge durch die 
Luft.

Bewusstmachung durch Leugnung, durch Wahnsinn, 
durch Akzeptanz, durch Zorn und, wie Sheppard aus den 
Augenwinkeln sah, durch Rückzug. Die Teenagerin, deren 
Sticker er ohne Brille nicht entziffern konnte, beobachtete 
Alan, nahm dabei ihren Kopfhörer vom Hals und schob 
ihn sich über die Ohren. Plötzlich fühlte sich Sheppard 
sehr mit ihr verbunden, während sie noch weiter unter den 
Tisch rutschte – wahrscheinlich wäre sie am liebsten dort 
unten ganz verschwunden.

»Es tut mir leid«, sagte Sheppard, freilich ohne zu wis-
sen, warum.

»Unsinn. Völliger Unsinn.«
Sheppard spürte eine Bewegung neben sich. Auch Alan 
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schien abgelenkt. Sheppard sah sich um. Ryan ging ans 
Fenster. Ihm wurde klar, was der junge Mann vorhatte. 
Ryan packte die Vorhänge, umklammerte sie fest und riss 
sie mit einem Ruck auf.

Sonnenlicht blitzte auf und stach sofort in den Augen. 
Nach der relativen Dunkelheit im Zimmer war das jetzt zu 
viel. Das Licht war zu viel. Wieder war alles verschwom-
men. Sheppard zwinkerte einmal, zweimal – versuchte die 
bunten Punkte wegzublinzeln. Er sah zum Fenster, sah hi-
naus. Gebäude. Hoch und schmal. Sie waren irgendwo weit 
oben. Die Gebäude kamen ihm bekannt vor, ihre Silhouet-
ten konnte er mühelos in Gedanken nachzeichnen. Er 
blickte auf die Londoner City. Aber warum fühlte sich alles 
so falsch an? Warum fühlte sich alles …

Dann erinnerte er sich. 
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Einige Stunden früher …

Sie stürzten Arm in Arm ins Zimmer. Sie küsste ihn in-
nig und gierig. Eine Leidenschaft, die er schon lange 

nicht mehr gespürt hatte. Es gelang ihm, die Schlüsselkar-
te in die Halterung zu stecken, und die Lichter gingen an. 
Sie waren in seinem Hotelzimmer, oben, über der Hotel-
bar, wo sie sich kennengelernt hatten. Sie zog ihn wieder 
zu sich, und er verlor sich in ihr und der Nacht.

»Pas maintenant, Monsieur Television. Jetzt nicht.«
Regelmäßig fiel sie ins Französische. Betrunken. Was 

seine Erregung nur steigerte.
Anfangs hatte sie nicht gewusst, wer er war – er hatte es 

liebenswert gefunden. Er spendierte ihr einen Drink, und 
den restlichen Abend googlete sie ihn auf ihrem Handy 
und wunderte sich, warum so viele Leute die ganze Zeit 
das Gespräch mit ihm suchten. Allmählich leerte sich der 
Festsaal des Hotels, in dem die Vernissage stattgefunden 
hatte, und sie saßen zu zweit an der Bar und plapperten in 
ihr Handy. Das ausländische Siri erkannte seinen Londo-
ner Akzent nicht.

Sie stieß ihn aufs Bett und krabbelte auf ihn, knabberte 
hungrig an seinem Nacken – rutschte auf ihm hinauf.

»Pass auf den Smoking auf«, lachte er.
»Oublies le costume!«
»Du weißt, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, 

was du sagst?«
Sie richtete sich auf und stieg von ihm herunter. »Hast 

du was zu trinken?«, fragte sie.
Er deutete zur Minibar. Wenigstens da war noch was übrig.
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Ihr Kopf verschwand im Kühlschrank, dann zog sie eine 
kleine Flasche Weißwein und eine kleine Flasche Bourbon 
heraus. Sie kannten sich erst seit zwei Stunden, und schon 
wusste sie, was er am liebsten trank. Fühlte es sich so an, 
wenn man »die Richtige« gefunden hatte?

»Est-ce que tu as de la glace?«
»Noch mal«, sagte er und lachte wieder.
»Sorry«, antwortete sie. »Ähm … hast du Eis?«
Er zeigte zum Tisch, wo er den Eiskühler abgestellt hat-

te. Natürlich wusste er, dass bereits alles geschmolzen war. 
Sie nahm ihn, sah hinein und lächelte. »Ich hol welches.« 
Sie warf sich auf ihn und küsste ihn heißhungrig – die Eis-
würfelreste platschten auf seine Hose. Es war ihm egal. 
Diese Frau war mal was anderes – was Neues.

Sie riss sich los. »Je reviens.« Und mit dem Kühler unter 
dem Arm eilte sie aus dem Zimmer und knallte die Tür 
hinter sich zu.

»Gut«, rief er ihr nach. Er erhob sich vom Bett. »Ich hät-
te im Französischunterricht besser aufpassen sollen«, mur-
melte er.

Er trat vor den Spiegel und nahm die Fliege ab, die sich 
bereits gelöst und am Kragen verhakt hatte, er zog das Ja-
ckett aus und hängte es über den Schreibtischstuhl. Dann 
musterte er seine Augen. Die Paranoia hatte vor einem 
Monat eingesetzt. Als er in der Sendung einen Beitrag 
über Leberzirrhose bringen musste. Die Leber verfügt 
über die wunderbare Fähigkeit zur Regeneration. Ein Be-
säufnis am Abend, und die Leber baut alles ab und ist an-
schließend wieder wie neu. Aber (jahrelanges) schweres 
Trinken schädigt das Organ so sehr, dass es irgendwann 
schlappmacht. Der Schaden wäre dann unwiderruflich. 
Erste Anzeichen dafür sind Bauchschmerzen (die durch 
Schmerzmittel unterdrückt werden könnten, sofern er 
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Schmerzen hätte), im fortgeschrittenen Stadium wird das 
Weiße im Auge gelb. (Zumindest hatte er sich diese Infos, 
neugierig geworden, nach der Sendung aus dem Internet 
geholt.) Er hatte sich nie für einen Hypochonder gehalten, 
trotzdem …

Wenn deine Sorge begründet ist, bist du kein Hypochon-
der.

Sagt der Hypochonder.
Er sorgte sich eben um seine Gesundheit. Wie auch im-

mer, es ging ihm gut. Er übertrieb.
»Ja  … m'appale Sheppard. M'apelle?« Er trat zurück 

und lächelte sich im Spiegel an. Er konnte sich nur an ei-
nen Satz aus seiner Schulzeit erinnern. Je voudrais un 
torchon, si'l vous plaît. Das hieß: Ich hätte gern ein Ge-
schirrtuch. Damit würde er nicht weit kommen. Merde.

Er ging zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Die Stadt 
erstreckte sich vor ihm. Er liebte den Blick auf die Skyline, 
egal, wo er sich befand. Es hatte schon was, wenn man von 
hoch oben auf eine Stadt blicken konnte, man kam sich 
dann vor wie der König der Welt. Wenn man die Straßen, 
die Wege, die Stadtautobahnen in ihrem Zusammenspiel 
erleben konnte als einen einzigen Organismus. Er war 
noch nie hier gewesen, in dieser Stadt. Aber das Gefühl 
war immer das gleiche.

Der Eiffelturm war beleuchtet, ein Signalfeuer, das auf 
alles Umliegende abstrahlte. Gestern war er oben gewesen 
und hatte es bedauert, sich wie ein Tourist benommen zu 
haben. Morgen stand ein Louvre-Besuch mit Douglas an 
(seinem Agenten, der woanders abgestiegen war, was »eher 
dem Gehalt eines Agenten entsprach«), jetzt aber dachte 
er über eine Planänderung nach.

Nach einem langen Ausschlafen und morgendlichem 
Sex würde er sich wahrscheinlich bloß noch ausruhen wol-
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len. Vielleicht zum Schwimmen gehen. Den Tag in der Bar 
verbringen. Vielleicht könnte sie ja mitkommen.

Es war sein erster richtiger Urlaub seit Jahren. Ermittler 
vor Ort hatte ihn berühmt gemacht, aber das alles hatte 
seinen Preis – die Termine für die Dreharbeiten waren völ-
lig verrückt. Wenn deine Sendung jeden Tag in der Woche 
läuft, brauchst du einen Wahnsinnsausstoß an Content 
und greifst in wahnsinnig viele Leben ein.

Affären, Diebstähle, uneheliche Kinder, unsinnige Pro-
zesse vor Familiengerichten, weitere Affären  – das alles 
hatte er im Real Life-Teil seiner Sendung erlebt. Den 
mochte er am liebsten. Da hatte er seinen Spaß.

Wenn man jeden Tag fünf Episoden abfilmte, erinnerte 
man sich kaum noch an die einzelnen Fälle. Alles ver-
schwamm ineinander. Und natürlich konnte er sich an kei-
ne Namen erinnern. Einmal sah er zufällig eine Ermittler 
vor Ort-Episode und beobachtete sich selbst, als wäre er 
ein völlig Fremder. Er konnte sich nicht erinnern, irgend-
was davon gedreht zu haben. Zum Teil lag das daran, weil 
es ihm scheißegal war. Zum Teil, weil er »überarbeitet« 
war. Überarbeitet und die ganze Zeit high.

Douglas hatte die Auszeit vorgeschlagen. Die Chance, 
den Akku wieder aufzuladen. Um als besserer Morgan 
Sheppard zurückzukehren. Sheppard war davon nicht so 
überzeugt gewesen, aber eines Tages hatte er, backstage, 
zufällig mit angehört, wie sich Douglas und der TV-Con-
troller des Senders stritten. Der Controller sagte, Sheppard 
sei ausgebrannt – und gab kaum verhohlen zu verstehen, 
dass das seines Erachtens auch an seinem Drogenkonsum 
lag. Der Plan sah vor, dass Sheppard sich vierzehn Tage 
freinahm, einen Gang runterschaltete und »erfrischt« zu-
rückkehrte.

Sheppard erzählte Douglas nicht, dass er das Gespräch 
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belauscht hatte. Er stimmte lediglich zu – und war danach 
bemüht, sich selbst von dem Vorhaben zu überzeugen. 
Vielleicht war es ja wirklich eine gute Idee, vielleicht hatte 
er den Bogen in letzter Zeit wirklich ein wenig überspannt. 
Douglas war überglücklich – so überglücklich, dass er so-
gar selbst mitkam (wahrscheinlich der Grund, warum er 
sich von Anfang an so dafür eingesetzt hatte).

So war er also vor fünf Tagen nach Paris gekommen. 
Bislang ging es ihm großartig. Und jetzt hatte er auch noch 
diese wahnsinnsgeile Frau kennengelernt. Die sich Zeit zu 
lassen schien?

Er wandte sich vom Fenster ab und ließ sich wieder aufs 
Bett fallen. Ruckelte hin und her, bis er richtig zu liegen 
kam und sein Kopf zwischen zwei Kissen platziert war. Es 
war bequem.

Er schloss die Augen. Er hatte gar nicht gewusst, wie 
müde er war. Wie spät war es? Er hatte auch seine Uhr 
nicht angelegt. Er war im Urlaub  – wozu also? Er sollte 
sich entspannen. Aber er wollte nicht schlafen, wenn sie 
zurückkam. Das würde wahrscheinlich alles kaputt ma-
chen. Sie war ja so heiß. Und es war unglaublich lange her 
seit dem letzten Mal.

Trotzdem war er müde. Und seine Augen blieben ge-
schlossen. Er hörte ein besänftigendes Geräusch. Fast ein 
Zischen. Das hatte er vorher nicht gehört, aber vielleicht 
war es schon die ganze Zeit da gewesen. Je mehr er lausch-
te, desto schneller schien er zu fallen.

Seine Gedanken lösten sich auf.
Dann war er weg.
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W ie war das möglich? Wie konnte er eben noch in 
Paris gewesen sein, im nächsten Moment in Lon-

don? Die Frau. Hatte die Frau ihm das angetan? Er befand 
sich nicht nur in einem anderen Zimmer, sondern auch in 
einem anderen Land. Wie konnte man von einem Land ins 
andere wechseln, ohne es zu wissen? Er würde es nicht als 
unmöglich bezeichnen, aber auch nicht unbedingt als mög-
lich. Es lag irgendwo dazwischen in einem Graubereich.

Wie viel Zeit war vergangen? Wie lange war er wegge-
treten? Erst das rote Zimmer. Dann hier. Wie viel Zeit lag 
zwischen diesen beiden Punkten? Vielleicht überhaupt 
keine, vielleicht eine ganze Ewigkeit. Aber – nein. Er hatte 
seine ganz eigene Methode, um das in Erfahrung zu brin-
gen.

Zum letzten Mal etwas getrunken hatte er im roten 
Zimmer mit dieser Frau. Im roten Zimmer. Wein und 
Bourbon. Das Zeug, das er auf der Zunge geschmeckt hat-
te. Jetzt waren Rachen und Gehirn wie ausgedörrt. Aber es 
fehlte dieses kratzende Gefühl. Das leise Schaben an den 
Rändern des Gehirns, als würde dort etwas vor sich hin 
moussieren, so wie er es kannte, wenn er seine Pillen nicht 
genommen hatte. Ausgedörrt also, aber noch leicht bene-
belt. Wenn er raten müsste – sechs Stunden mindestens, 
aber nicht mehr als zwölf. Dazu die Tatsache, dass es Tag 
war – Mittag. Zehn Stunden klangen plausibel. Zehn Stun-
den, die ihm komplett fehlten.

Er wandte den Blick von London ab. Und bekam gerade 
noch mit, wie Alan missbilligend grunzte. Er ging zum 
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Fenster hinüber. »Ich sollte jetzt auf der anderen Flussseite 
sein.«

»Halten Sie den Mund«, fuhr Ryan ihn an. Alan wirkte 
verblüfft, er trat vom Fenster weg, verschränkte die Arme 
vor der Brust und runzelte die Stirn. Ryan sah aus dem 
Fenster, sein Blick ging hin und her. »Wir sind in der Nähe 
des Leicester Square. Mit Blick nach Süden.« Er sah zu den 
anderen, als suchte er nach ihrer Bestätigung. Sheppard 
betrachtete ihn nur erstaunt, nachdem er das so schnell he-
rausgefunden hatte. Ryan sah wieder zum Fenster. »Wir 
sind am Leicester Square«, wiederholte er mit Nachdruck.

»Versuchen Sie das Fenster zu öffnen«, sagte Sheppard 
und streckte die Arme aus, obwohl Ryan schon zum Hebel 
griff.

Es war ein Schiebefenster, eines, das aussah, als würde es 
sich wegen der Höhe, auf der sie sich befanden, nur wenige 
Zentimeter öffnen lassen. Ryan legte den Hebel um und 
schob an. Nichts. Er ächzte verwirrt, probierte es noch ein-
mal und stemmte sich mit dem ganzen Gewicht gegen den 
Hebel. Nichts. Noch einmal, bis er vom Hebel abrutschte 
und hinfiel. Alan sah ihm nur zu, wie er sich wieder hoch-
rappelte, machte aber keine Anstalten, ihm zu helfen. Ryan 
versuchte es ein letztes Mal.

»Es ist verriegelt«, sagte er. »Lässt sich keinen Millime-
ter öffnen.«

»Dann probieren wir es damit«, sagte Alan, und bevor 
ihn jemand stoppen konnte, packte er sich den Stuhl, den 
das Mädchen unter dem Tisch nach vorn geschoben hatte, 
hievte ihn in die Höhe und ließ ihn mit voller Wucht ge-
gen das Fenster krachen. Der Stuhl und mit ihm Alan 
prallten vom Fenster ab, als wäre die Scheibe die Wand ei-
ner Hüpfburg. Er landete auf dem Boden, der Stuhl flog in 
die Mitte des Raums. Mandy, die die Schubladen des 
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Schreibtischs durchsuchte, konnte sich gerade noch recht-
zeitig wegducken.

Ryan streckte Alan die Hand hin, um ihm aufzuhelfen. 
»Sie können diese Fenster nicht einschlagen. Die sind mas-
siv und bruchsicher.« Eine präzise Aussage. Alan kniff die 
Augen zusammen, genau wie Sheppard. Sehr präzise.

»Und überhaupt, wo wollen Sie denn hin?«, fragte Man-
dy und sah von den Schubladen auf.

Alan ignorierte Ryans Hand und zog sich am Schreib-
tisch hoch. »Gut, ich bitte vielmals um Entschuldigung, 
dass ich es zumindest versucht habe. Sie scheinen sich ja 
alle schon eingerichtet zu haben. Unsere Bekloppte hier ist 
vielleicht die einzige Vernünftige unter euch allen.« Er sah 
sich um, bis er das Mädchen mit den Kopfhörern entdeck-
te. »Und was hast du uns zu erzählen?«

Das Mädchen sah ihn nur mit großen Augen an. Alan 
entzifferte ihren Sticker.

»Rhona? Was hast du hier so vor, Rhona? Nur Musik 
hören und ansonsten auf das Ende der Welt warten? Ihr 
Teenager seid doch alle gleich dämlich.«

»Lassen Sie das«, sagte Sheppard und ließ die Hand-
schellen klappern. Neue Schmerzen und der Blick nach 
oben bestätigten, was er sich dachte – seine Handgelenke 
waren aufgescheuert. Das Metall schnitt ihm ins Fleisch.

»Halten Sie sich da mal schön raus.« Alan ging auf ihn 
los. »Sie sind eine wandelnde Peinlichkeit. Ich lese nämlich 
Zeitungen, ich weiß von Ihren Süchten, und das ist die 
schlimmste Sucht überhaupt  – die Gier nach Aufmerk-
samkeit. Jedenfalls herzlichen Glückwunsch, Sie haben es 
geschafft, dass alle Sie in der Glotze begaffen. Und jetzt 
haben Sie uns hier einsperren lassen.«

»Zum letzten Mal, ich weiß nicht, warum wir hier sind.«
»Unsinn! Ihr Typen vom Fernsehen wisst immer, wenn 
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irgendwo was Idiotisches abläuft. Geht es hier um den 
Mac Arthur-Fall? Wollen Sie mich aus dem Weg haben?«

»Es geht nicht um Ihren bescheuerten Fall«, sagte Man-
dy, die immer noch die Schubladen durchsuchte.

Alan lachte und sah von Sheppard zu Mandy und wieder 
zu ihm. »Bescheuert. Darauf haben wir uns also geeinigt, 
was? Bescheuert? Sieht sich einer von euch überhaupt die 
Nachrichten an?«

»Wir dürfen nicht den Kopf verlieren«, sagte Ryan. 
»Wir stecken alle mit drin.« Er legte Alan eine Hand auf 
die Schulter – eine Geste, die nicht gut ankam.

Alan schüttelte ihn ab. »Ja, aber einige stecken tiefer 
drin als andere.« Mit einem Nicken wies er auf Sheppard. 
»Warum sind Sie gefesselt und alle anderen nicht?«

Die Frage, die er sich selbst schon gestellt hatte – Alan 
war nur einen Zacken langsamer als er.

Sheppard biss die Zähne zusammen – schloss die Augen 
und atmete durch. »Ich weiß es nicht.« Es würde nicht hel-
fen, wenn er die Fassung verlor.

Mandy war mit der Durchsuchung der Schubladen fertig, 
hatte aber keinen Schlüssel gefunden. Jetzt stand sie bloß da 
und wurde mit jeder Sekunde blasser. Sie hatte etwas in den 
Händen. Sie legte es aufs Bett. Sheppard sah den im Licht 
glänzenden Aufdruck. Die Bibel. Das Einzige, was in allen 
Hotelzimmern zu finden war. »Ich muss mir … das Gesicht 
waschen.« Sie sah aus, als würde sie jeden Moment ohn-
mächtig werden. Sie taumelte außer Sichtweite. Sheppard 
hörte das Öffnen einer neuen Tür. Das Badezimmer. Warum 
hatte keiner daran gedacht, im Badezimmer nachzusehen?

Als sich Sheppard zum Vorraum hindrehte, tauchte die 
Frau mit den schwarzen Haaren auf. An ihrer Brust – Hal-
lo, ich heisse  … Constance. Sheppard beobachtete sie. 
Was ihr wohl durch den Kopf ging?
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»Ich meine … vielleicht ist er ja gefährlich. Vielleicht ist 
er nicht ohne Grund gefesselt«, führte Alan weiter aus. 
»Jedenfalls weiß ich, dass ich jetzt verdammt noch mal da 
draußen in London sein sollte.«

Sheppard sah nach wie vor zu Constance. Ihr Schweigen 
zermürbte ihn. Ihre großen, fast comichaften Augen wur-
den durch ihre Panda-Mascara noch zusätzlich betont. Ihr 
Blick fiel auf die Bibel, sie packte sie und drückte sie sich 
gegen die Brust.

»Man darf kein Schindluder treiben mit heiligen Wor-
ten«, sagte Constance mit so leiser, so rauer Stimme, dass 
es wahrscheinlich sonst keiner hörte.

Die Situation verschlimmerte sich zusehends, und das 
vor Sheppards Augen – und er konnte sich noch nicht mal 
rühren.

»Wir sollten die Ruhe bewahren«, sagte Ryan.
»Nein, das sollten wir nicht. Wir sollten nicht die Ruhe 

bewahren. Es geht hier nicht darum, die Ruhe zu bewah-
ren.« Wieder Alan.

»Zur Hölle. Hölle. Hölle. Hölle. Hölle.« Constance.
Das Mädchen mit den Kopfhörern, den Mund fest ver-

schlossen, sah von einem zum anderen.
Und dann – ein Schrei. Ein hoher, verzweifelter Schrei. 

Einer, der durch das gesamte Zimmer gellte und jedem 
durch Mark und Bein ging.

Sheppard sah zu Constance. Auch wenn er bereits wuss-
te, dass sie es nicht war.

Der Schrei kam von Mandy. Aus dem Badezimmer.
Und damit wurde alles noch schlimmer.


