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Für meine Swan-Valley-Schwestern – Wendy, Allison, Alyson, 
Emily und Linda – , die, wie nur Schriftsteller* innen und Leser* in-

nen es können, verstehen, dass Bücher das Schicksal prägen.

Und für Bibliothekar* innen und Buchhändler* innen überall, die 
dafür sorgen, dass diese Bücher mit der Macht, Leben zu verän-
dern, ihren Weg in die Hände der Menschen finden, die sie am 

meisten brauchen.
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Kapitel 1

Mai 2005

E s ist ein Samstagmorgen, mitten in meiner Schicht in der öf-
fentlichen Bibliothek in Winter Park, als ich es sehe.

Das Buch, auf dem mein Blick zuletzt vor über sechs Jahrzehn-
ten ruhte.

Das Buch, von dem ich dachte, es sei für immer verschwunden.
Das Buch, das mir alles bedeutete.
Es starrt mich von einer Fotografie in der New York Times an, 

die irgendjemand aufgeschlagen auf dem Rückgabetresen liegen 
gelassen hat. Die Welt verstummt, während ich nach der Zeitung 
greife, und meine Hand zittert fast ebenso sehr wie damals, als ich 
das Buch selbst das letzte Mal in Händen hielt. »Das kann nicht 
sein«, flüstere ich.

Ich starre auf das Foto. Ein Mann in den Siebzigern sieht zu mir 
zurück, sein schlohweißes Haar schütter und flaumig, die Augen 
froschartig hinter einer dicken Brille.

»Sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs bemüht 
sich ein deutscher Bibliothekar, geraubte Bücher mit ihren recht-
mäßigen Besitzern wiederzuvereinen«, schreit die Schlagzeile, 
und ich will dem Mann auf dem Bild zurufen, dass ich die recht-
mäßige Besitzerin des Buchs bin, das er in Händen hält – dieses 
ausgeblichenen, ledergebundenen Bands mit der abblätternden 
unteren rechten Ecke und dem vergoldeten Rücken, auf dem ver-
blasst Epitres et Evangiles prangt. Es gehört mir – und Rémy, ei-
nem Mann, der vor langer Zeit gestorben ist. Dem Mann, an den 
nicht mehr zu denken ich mir nach dem Krieg geschworen habe.

Aber diese Woche war er dennoch in meinen Gedanken, trotz 
all meiner Bemühungen. Morgen, am achten Mai, wird die Welt 
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den sechzigsten Jahrestag des Siegs in Europa feiern. Bei all den 
jungen Nachrichtensprechern, die feierlich vom Krieg reden, als 
könnten sie ihn auch nur annähernd verstehen, ist es unmöglich, 
nicht an Rémy zu denken … nicht an die Zeit zu denken, die wir 
damals zusammen verbrachten, oder nicht an die Leute, die wir 
retteten, und die Art, wie das alles geendet hat. Auch wenn mein 
Sohn mir sagt, dass ich mich glücklich schätzen kann, in meinem 
hohen Alter einen solch wachen Geist zu haben, ist das, wie bei 
den meisten Glücksfällen, ein zweifelhafter Segen.

An den meisten Tagen sehne ich mich einfach nur nach Ver-
gessen.

Ich blinzele die ungebetenen Gedanken an Rémy weg und wid-
me meine Aufmerksamkeit wieder dem Artikel. Der Mann auf 
dem Foto ist, wie es scheint, Otto Kühn: ein Bibliothekar der Zen-
tral- und Landesbibliothek in Berlin, der es sich zur Lebensaufga-
be gemacht hat, von den Nazis geraubte Bücher zurückzugeben. 
Offenbar gibt es allein in der Sammlung seiner Bibliothek über 
eine Million solcher Bände, aber das, was er auf dem Foto in Hän-
den hält – mein Buch – , ist das eine, das ihn, wie er sagt, nachts 
wachhält.

»Dieser religiöse Text«, hat Kühn dem Reporter erzählt, »ist 
mein Lieblingsbuch unter den zahlreichen Geheimnissen, die in 
unseren Regalen schlummern. 1732 in Paris erschienen, ist es ein 
sehr seltenes Buch, aber das ist nicht, was es so außergewöhnlich 
macht. Es ist einzigartig, weil wir darin ein faszinierendes Rätsel 
finden: eine Art Code. Wem hat es gehört? Was hat der Code zu 
bedeuten? Wie kamen die Deutschen während des Kriegs in sei-
nen Besitz? Das sind die Fragen, die mich verfolgen.«

Ich spüre Tränen in meinen Augen, Tränen, die dort nichts ver-
loren haben. Ich wische sie fort, wütend auf mich selbst, dass ich 
nach all den Jahren noch immer so emotional bin. »Wie schön 
muss es sein«, flüstere ich Kühns Bild zu, »von Fragen verfolgt zu 
werden statt von Geistern.«

»Ähm, Mrs Abrams? Reden Sie mit dieser Zeitung?«
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Die Stimme von Jenny Fish, der stellvertretenden Bibliotheks-
leiterin, reißt mich aus dem Nebel meiner Erinnerung. Sie ist die 
Sorte Frau, die sich über alles beklagt – und die es offenbar ge-
nießt, bei jeder Gelegenheit anzudeuten, dass ich mit meinen 
sechsundachtzig Jahren vielleicht darüber nachdenken sollte, 
bald in den Ruhestand zu gehen. Immer beäugt sie mich misstrau-
isch, als könne sie einfach nicht glauben, dass ich in meinem Alter 
noch immer hier sein will.

Sie versteht nicht, was es heißt, Bücher so leidenschaftlich zu 
lieben, dass man ohne sie sterben würde, dass man einfach aufhö-
ren würde zu atmen, aufhören zu existieren. Ehrlich gesagt ist mir 
schleierhaft, warum sie überhaupt Bibliothekarin geworden ist.

»Ja, Jenny, das tue ich allerdings«, antworte ich, ohne aufzuse-
hen.

»Na ja, vielleicht sollten Sie das besser nicht vor den Biblio-
theksbesuchern tun.«

Sie sagt es ohne jede Spur von Ironie.
»Sie könnten Sie für senil halten.«
Sie hat keinen Sinn für Humor.
»Danke, Jenny. Ihr Rat ist immer so überaus nützlich.«
Sie nickt ernst. Offenbar übersteigt es auch ihr Verständnis, 

dass jemand, der so aussieht wie ich – klein, weißhaarig, groß-
mütterlich –, zu Sarkasmus fähig ist.

Aber heute habe ich keine Zeit für sie. Das Einzige, woran ich 
denken kann, ist dieses Buch. Das Buch der verschollenen Na-
men. Das Buch, das so viele Geheimnisse barg und mir genom-
men wurde, bevor ich herausfinden konnte, ob es die eine Ant-
wort enthielt, die ich so unbedingt brauchte.

Und jetzt, nur einen Flug weit entfernt, gibt es einen Mann, der 
den Schlüssel in der Hand hält, um das alles aufzuschließen.

»Aber soll ich es wirklich wagen?«, murmele ich dem Foto von 
Otto Kühn zu. Ich beantworte mir die Frage, bevor sich Zweifel 
einschleichen können. »Ich muss. Ich bin es den Kindern schul-
dig.«
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»Mrs Abrams?«
Wieder ist es Jenny, die mich mit Nachnamen anspricht, ob-

wohl ich ihr schon tausendmal gesagt habe, dass sie mich Eva 
nennen soll, genauso, wie sie die jüngeren Bibliothekare mit ihren 
Rufnamen anspricht. Aber ich bin für sie eben nur eine alte 
Dame – leider. Der Lohn dafür, dass man sich durch die Jahrzehn-
te gekämpft hat, ist ein allmählicher Prozess der Auslöschung.

»Ja, Jenny?« Schließlich sehe ich zu ihr hoch.
»Müssen Sie nach Hause gehen?«
Ich nehme an, sie sagt es in der Erwartung, dass ich ablehnen 

werde. Sie grinst leicht spöttisch, überzeugt, dass sie ihre Überle-
genheit behauptet hat. »Sich vielleicht sammeln?«

Und so bereitet es mir großes Vergnügen, ihr direkt in die Au-
gen zu sehen und lächelnd zu erwidern: »Ja, Jenny, haben Sie vie-
len Dank. Ich denke, genau das werde ich tun.«

Ich schnappe mir die Zeitung und gehe.

Sobald ich mein Haus – einen gemütlichen Bungalow, nur fünf 
Gehminuten von der Bibliothek entfernt – erreicht habe, logge ich 
mich in meinen Computer ein.

Ja, ich habe einen Computer. Und ja, ich weiß, wie man ihn 
benutzt. Mein Sohn Ben hat die schlechte Angewohnheit, Com-
puterbegriffe in meiner Gegenwart betont langsam auszuspre-
chen – In-ter-net und E-Mail-Fach – , als wäre das ganze Konzept 
der Technologie schon zu viel für mich. Ich nehme an, ich kann es 
ihm nicht verdenken, nicht gänzlich. Als Ben geboren wurde, lag 
der Krieg acht Jahre zurück, und ich hatte Frankreich – und den 
Menschen, der ich früher einmal gewesen war – weit hinter mir 
gelassen. Ben kannte mich nur als Bibliothekarin und Hausfrau, 
die gelegentlich über ihr Englisch stolperte.

Irgendwann im Laufe der Zeit entwickelte er die falsche Vor-
stellung, dass ich vollkommen schlicht sei. Was würde er wohl 
sagen, wenn er die Wahrheit wüsste?

Es ist meine Schuld, dass ich es ihm nie gesagt, den Irrtum nie 
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richtiggestellt habe. Aber wenn man es sich erst einmal in einer 
schützenden Hülle bequem gemacht hat, ist es schwerer, als man 
vielleicht erwarten würde, aufzustehen und zu sagen: »Ehrlich ge-
sagt, Leute, das bin ich.«

Vielleicht befürchtete ich auch, Frank, Bens Vater, würde mich 
verlassen, wenn ihm klar wurde, dass ich etwas ganz anderes war 
als die Frau, als die ich von ihm gesehen werden wollte. Aber dann 
verließ er mich trotzdem. Bauchspeicheldrüsenkrebs, schon vor 
einem Jahrzehnt, und auch wenn ich seine Gesellschaft vermisst 
habe, hatte ich doch die seltsame Erkenntnis, dass ich ihn vermut-
lich schon viel früher hätte entbehren können.

Ich gehe auf die Website von Delta – wohl aus reiner Gewohn-
heit, da Frank oft geschäftlich verreiste und Mitglied im Vielflie-
gerprogramm der Fluggesellschaft war. Die Preise sind exorbitant, 
aber ich habe genug Geld auf die hohe Kante gelegt. Es ist kurz vor 
Mittag, und es gibt einen Flug, der in drei Stunden geht, und ei-
nen anderen heute Abend um 21.35 Uhr, mit Umsteigen in 
Amsterdam, der morgen um 15.40 Uhr in Berlin landet. Ich kli-
cke mich durch und buche Letzteren. Es hat etwas Poetisches an 
sich, dass ich ausgerechnet an diesem Tag in Berlin ankommen 
werde: auf den Tag genau sechzig Jahre, nachdem die Deutschen 
in genau dieser Stadt die bedingungslose Kapitulation gegenüber 
den Alliierten unterzeichnet haben.

Ein Schauder durchläuft mich, und ich weiß nicht, ob vor 
Angst oder Aufregung.

Ich muss packen, aber vorher werde ich Ben anrufen müssen. 
Er wird es nicht verstehen, aber es ist endlich Zeit für ihn zu er-
fahren, dass seine Mutter nicht diejenige ist, für die er sie immer 
gehalten hat.
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Kapitel 2

Juli 1942

D er Himmel über der Sorbonne-Bibliothek im fünften Ar-
rondissement von Paris war grau und regenverhangen, die 

Luft schwer und schwül. Eva Traube stand vor dem Haupteingang 
und verfluchte die Feuchtigkeit. Auch ohne einen Blick in einen 
Spiegel zu werfen, wusste sie, dass ihre dunklen, schulterlangen 
Haare schon jetzt doppelt so viel Fülle hatten und sie aussehen 
ließen wie einen Pilz. Nicht dass es etwas änderte; das Einzige, 
was irgendjemand bemerken würde, war der sechszackige gelbe 
Stern, der auf ihre linke Brust genäht war. Er tilgte alle anderen 
Teile von ihr, die wichtig waren  – ihre Identität als Tochter, als 
Freundin, als Anglophile, die auf ihren Doktortitel in englischer 
Literatur hinarbeitete.

Für so viele Leute in Paris war sie jetzt nur noch eine Jüdin.
Sie fröstelte; eine plötzliche Kälte durchfuhr sie. Der Himmel 

sah Unheil verkündend aus, als wüsste er etwas, das ihr verborgen 
war. Die Schatten der heraufziehenden Wolken schienen die phy-
sische Verkörperung der Dunkelheit zu sein, die sich über die 
Stadt selbst gelegt hatte.

Courage, würde ihr Vater sagen, sein Französisch an den Rän-
dern noch immer ungeschliffen, mit den Resten eines polnischen 
Akzents. Kopf hoch. Die Deutschen können uns nur schikanieren, 
wenn wir es ihnen gestatten.

Aber sein Optimismus war unrealistisch. Den Deutschen stand 
es völlig frei, Frankreichs Juden zu schikanieren, wann immer es 
ihnen beliebte, ganz gleich, ob Eva und ihre Eltern sich fügten 
oder nicht.

Sie hob den Blick zum Himmel und überlegte. Sie hatte vorge-
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habt, zu Fuß nach Hause zu gehen, um die Metro und die neuen 
Vorschriften zu meiden – Juden durften nur in dem letzten, drü-
ckend heißen, stickigen Waggon mitfahren  – , aber wenn der 
Himmel seine Schleusen öffnete, wäre sie unter der Erde vielleicht 
besser aufgehoben.

»Ah, mon petit rat de bibliothèque.« Eine tiefe Stimme genau 
hinter ihr riss Eva aus ihren Gedanken. Sie wusste, wer es war, 
noch bevor sie sich umwandte, denn es gab nur einen Menschen, 
der meine kleine Leseratte als Kosebezeichnung für sie verwen-
dete.

»Bonjour, Joseph«, erwiderte sie steif. Sie konnte spüren, wie 
ihr die Hitze in die Wangen stieg, und sie war unendlich verlegen. 
Joseph Pelletier war ein paar Jahre älter als sie und einer der weni-
gen anderen Studenten an der englischen Fakultät, die den gelben 
Stern trugen – auch wenn er, anders als sie, nur halbjüdisch und 
nicht praktizierend war. Er war hochgewachsen, das Haar dicht 
und dunkel, die Schultern breit, seine Augen ein blasses Blau. Er 
sah aus wie ein Filmstar – eine Einschätzung, die, wie sie wusste, 
viele der Mädchen an der Fakultät teilten, selbst die katholischen, 
deren Eltern niemals zulassen würden, dass ihren Töchtern von 
einem Juden der Hof gemacht wurde. Nicht dass Joseph Pelletier 
der Typ zu sein schien, der irgendjemandem den Hof machte. Er 
war eher der Typ, der einen in einer dunklen Ecke der Bibliothek 
verführte und dann schmachtend zurückließ.

»Du siehst furchtbar nachdenklich aus, Kleine.« Er lächelte Eva 
an, während er sie zur Begrüßung auf beide Wangen küsste. Seine 
Mutter hatte ihre Mutter schon gekannt, bevor Eva geboren war, 
und er hatte eine Art, ihr das Gefühl zu geben, als wäre sie noch 
immer das kleine Mädchen von damals, als sie ihm zum ersten 
Mal begegnete, obwohl sie jetzt dreiundzwanzig und er sechsund-
zwanzig war.

»Ich habe mich nur gefragt, ob es Regen geben wird«, erwider-
te sie und wich vor ihm zurück, bevor er bemerken konnte, dass 
die körperliche Nähe sie erröten ließ.
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»Eva.« Die Art, wie er ihren richtigen Namen aussprach, sorgte 
dafür, dass ihr Herz einen Takt aussetzte. Als sie es wagte, ihn 
wieder anzusehen, lag in seinem Blick irgendetwas Beunruhigen-
des. »Ich habe dich gesucht.«

»Weswegen?« Für einen Sekundenbruchteil hoffte sie, er würde 
sagen: Um dich zum Abendessen einzuladen. Aber das war natür-
lich ganz und gar lächerlich. Wohin würden sie überhaupt gehen? 
Für Leute, die den Stern trugen, war alles geschlossen.

Er beugte sich vor. »Um dich zu warnen. Es heißt, dass sich et-
was zusammenbraut. Eine Massenverhaftung, noch vor Freitag.« 
Sein Atem war warm an ihrem Ohr. »Sie haben bis zu zwanzigtau-
send im Ausland geborene Juden auf ihrer Liste.«

»Zwanzigtausend? Aber das ist unmöglich.«
»Unmöglich? Nein. Meine Freunde haben sehr zuverlässige 

Quellen.«
»Deine Freunde?«
Sie starrten sich an. Natürlich hatte sie von der Untergrundbe-

wegung gehört, Leuten, die daran arbeiteten, die Nazis hier in Pa-
ris zu untergraben. War es das, was er meinte? Wer sonst würde 
schließlich so etwas wissen? »Aber wie kannst du dir so sicher 
sein, dass sie recht haben?«

»Wie kannst du dir sicher sein, dass sie nicht recht haben? Wie 
dem auch sei, ich denke, du und deine Eltern, ihr solltet am besten 
für die nächsten paar Tage untertauchen.«

»Untertauchen?« Ihr Vater war Schreibmaschinenmechaniker, 
ihre Mutter Teilzeitnäherin. Sie hatten kaum die Mittel, um ihre 
Wohnung zu bezahlen, geschweige denn einen Ort, um sich zu 
verstecken. »Dann sollten wir uns vielleicht im Ritz einquartie-
ren?«

»Das ist kein Witz, Eva.«
»Ich kann die Deutschen ebenso wenig leiden wie du, Joseph, 

aber zwanzigtausend Leute? Nein, das glaube ich nicht.«
»Sei einfach vorsichtig, Kleine.«
In diesem Moment öffnete der Himmel seine Schleusen. Jo-
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seph wurde mit dem Regen hinweggefegt, verschwand in dem 
Meer sich aufspannender Schirme auf dem von Brunnen flankier-
ten Fußweg, der von der Bibliothek wegführte.

Eva fluchte leise. Regentropfen trommelten auf den Gehsteig, 
machten ihn so glitschig wie Öl im Zwielicht des Spätnachmit-
tags, und während sie von den Stufen zur Rue des Écoles eilte, war 
sie im Nu durchnässt. Sie versuchte, sich ihre Strickjacke über den 
Kopf zu ziehen, um sich vor dem Wolkenbruch zu schützen, aber 
das führte nur dazu, dass ihr Stern, so groß wie ihre Handfläche, 
jetzt vorn in der Mitte prangte.

»Dreckige Jüdin«, murmelte ein Mann im Vorbeigehen, das 
Gesicht von seinem Schirm verborgen.

Eva würde heute nicht die Metro nehmen. Sie holte einmal tief 
Luft, duckte sich hinter den aufgenähten Stern und begann, auf 
den Fluss, den hoch aufragenden, massiven Bau der Notre-Dame, 
ihr Zuhause, zuzulaufen.

»Wie war es heute in der Bibliothek?« Evas Vater saß am Kopfen-
de des kleinen Tischs, während ihre Mutter, das Haar in ein ver-
waschenes Tuch gewickelt, ihre stämmige Gestalt in ein faden-
scheiniges Baumwollkleid gehüllt, wässerige Kartoffelsuppe erst 
in seine und dann in Evas Schale füllte. Sie waren alle von dem 
Wolkenbruch überrascht worden, und jetzt hingen ihre Pullover 
zum Trocknen am offenen Fenster, die sechszackigen gelben Ster-
ne ihnen zugewandt wie drei kleine Soldaten, alle in einer Reihe, 
Juif, Juif, Juif, die sie schweigend beobachteten.

»Gut.« Eva wartete, bis ihre Mutter Platz genommen hatte, und 
nahm dann einen kleinen Löffel von der faden Mahlzeit.

»Ich weiß nicht, warum du überhaupt darauf bestehst, noch 
länger dorthin zu gehen«, bemerkte Evas Mutter. Sie hielt einen 
Moment inne, um die Suppe zu kosten, und rümpfte die Nase. 
»Sie werden dir niemals gestatten, deinen Abschluss zu machen.«

»Die Dinge werden sich ändern, Mamusia. Da bin ich mir ganz 
sicher.«



16

»Deine Generation und ihr Optimismus«, seufzte Evas Mutter.
»Eva hat recht, Faiga. Die Deutschen können diese Vorschrif-

ten nicht ewig aufrechterhalten. Sie ergeben keinen Sinn.« Evas 
Vater lächelte ein Lächeln, von dem sie alle wussten, dass es aufge-
setzt war.

»Danke, Tatuś.« Eva und ihre Eltern sprachen einander noch 
immer mit polnischen Kosenamen an, obwohl Eva, in Paris gebo-
ren, nie einen Fuß in das Geburtsland ihrer Eltern gesetzt hatte. 
»Und, wie war es heute in der Arbeit?«

Ihr Vater sah hinunter auf seine Suppe. »Monsieur Goujon 
weiß nicht, wie viel länger er mich noch bezahlen können wird. 
Vielleicht müssen wir  … « Sein Blick huschte erst zu Mamusia 
und dann zu Eva. »Vielleicht müssen wir aus Paris weggehen. 
Wenn ich meine Arbeit verliere, gibt es für mich keine andere 
Möglichkeit, hier unseren Lebensunterhalt zu verdienen.«

Eva hatte gewusst, dass dieser Moment kommen würde, aber 
es traf sie dennoch wie ein Schlag in die Magengrube. Sie wuss-
te, wenn sie aus Paris weggingen, würde sie niemals an die Sor-
bonne zurückkehren, niemals ihren Abschluss in Englisch ma-
chen, für den sie so viel gearbeitet hatte. Aber die Anstellung 
ihres Vaters war schon lange gefährdet, seit die Deutschen be-
gonnen hatten, die Juden systematisch aus der Gesellschaft zu 
entfernen. Sein Ruf als der beste Schreibmaschinen- und Mi-
meografenmechaniker in Paris hatte ihn vorläufig gerettet, auch 
wenn er nicht mehr in irgendwelchen staatlichen Behörden ar-
beiten durfte. Aber Monsieur Goujon, sein alter Vorgesetzter, 
hatte Mitleid mit ihm gehabt und bezahlte ihn für Schwarzar-
beit, die er hauptsächlich von zu Hause aus erledigte. Tatsäch-
lich standen im Moment elf Schreibmaschinen in unterschiedli-
chen Stadien der Zerlegung aufgereiht im Wohnzimmer und 
kündigten einen langen Arbeitsabend an.

Eva holte Luft, suchte tief in sich nach irgendeiner Hoffnung. 
»Vielleicht wäre es tatsächlich zum Besten, wenn wir weggehen, 
Tatuś.«
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Er blinzelte sie an, und ihre Mutter wurde still. »Zum Besten, 
słoneczko?« So hatte ihr Vater sie immer genannt, Polnisch für 
kleine Sonne, und sie fragte sich, ob er jetzt, so wie sie es tat, die 
bittere Ironie darin sah. Denn was war die Sonne anderes als ein 
gelber Stern?

»Wisst ihr, ich bin heute Joseph Pelletier über den Weg gelau-
fen … «

»Oh, Joseph!«, schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab und legte die 
Hände an die Wangen wie ein vernarrtes Schulmädchen. »Ein 
solch gut aussehender Junge. Hat er dich endlich um ein Rendez-
vous gebeten? Ich dachte ja immer, ihr zwei würdet letztendlich 
vielleicht zusammenkommen.«

»Nein, Mamusia, nichts dergleichen.« Eva wechselte einen 
Blick mit ihrem Vater. Eva mit einem geeigneten jungen Mann zu 
verkuppeln, schien ein absurd großes Ausmaß von Mamusias Ge-
danken zu beherrschen, als ob sie nicht mitten in einem Krieg 
wären. »Um genau zu sein, hat er mich gesucht, um mir etwas zu 
sagen. Er hat ein Gerücht gehört, demzufolge in den nächsten Ta-
gen bis zu zwanzigtausend im Ausland geborene Juden verhaftet 
werden sollen.«

Evas Mutter blinzelte sie an. »Aber das ist doch lächerlich. Was 
in aller Welt würden sie denn mit zwanzigtausend von uns tun?«

»Genau das habe ich auch gesagt.« Eva sah zu ihrem Vater, der 
noch immer kein Wort gesagt hatte. »Tatuś?«

»Das hört sich auf jeden Fall beängstigend an«, meinte er nach 
einer langen Pause, seine Worte langsam und gemessen. »Aber 
Joseph scheint mir ein Typ zu sein, der zu Übertreibungen neigt.«

»Ganz sicher nicht. Er ist ein solch netter junger Mann«, ent-
gegnete Evas Mutter prompt.

»Faiga, er hat Eva aus der Fassung gebracht, und wozu? Damit 
er sich in die Brust werfen und ihr zeigen kann, dass er gute Be-
ziehungen hat? Ein anständiger Bursche sollte nicht das Bedürfnis 
verspüren, so was zu tun.« Tatuś wandte sich wieder an Eva. 
»Słoneczko, ich will nicht von der Hand weisen, was Joseph gesagt 
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hat. Und ich stimme dir zu, dass sich tatsächlich etwas zusam-
menbraut. Aber ich habe in diesem Monat mindestens ein Dut-
zend Gerüchte gehört, und das hier ist das ungeheuerlichste. 
Zwanzigtausend? Das ist unmöglich.«

»Aber Tatuś, was, wenn er recht hat?«
Zur Antwort stand er vom Tisch auf und kam ein paar Sekun-

den später mit einem kleinen, gedruckten Pamphlet wieder. Er 
reichte es Eva, die es rasch überflog. Ergreift alle erforderlichen 
Maßnahmen, um unterzutauchen … Kämpft gegen die Polizei … 
Versucht zu fliehen. »Was ist das?«, hauchte sie, während sie es 
ihrer Mutter reichte.

»Es wurde gestern unter unserer Tür durchgeschoben«, ant-
wortete ihr Vater.

»Aber warum hast du uns nichts davon gesagt? Das klingt doch 
wie eine Warnung, genau wie das, was Joseph gesagt hat.«

Er schüttelte langsam den Kopf. »Das hier ist nicht das erste 
Mal, Eva. Die Deutschen herrschen mit Angst ebenso sehr wie 
mit ihren Waffen. Wenn wir uns jedes Mal wegducken, wenn eine 
falsche Nachricht die Runde macht, haben sie gewonnen, oder? 
Sie werden uns unser Gefühl von Sicherheit, unser Gefühl von 
Wohlbefinden genommen haben. Das lasse ich nicht zu.«

»Und überhaupt, wir haben nichts Unrechtes getan«, warf Evas 
Mutter ein. »Wir sind produktive Bürger.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob das letztendlich eine Rolle spie-
len wird.« Evas Vater beugte sich vor und tätschelte Evas Hand, 
dann berührte er die Wange seiner Ehefrau. »Aber vorläufig wird 
uns nichts passieren. Also lasst uns jetzt essen, bevor die Suppe 
kalt wird.«

Aber Eva war der Appetit bereits vergangen, und während sie 
die Kartoffeln in ihrer Schale herumschob, rumorte ihr Magen 
vor einer düsteren Ahnung, die die Worte ihres Vaters nicht ver-
treiben konnten.

Nachdem Mamusia zu Bett gegangen war, fand Tatuś Eva in der 
kleinen Bibliothek abseits des Wohnzimmers, wo sich Regale mit 
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all den Büchern auftürmten, die sie beide so sehr schätzten. Er 
hatte sie die Liebe zum Lesen gelehrt, eines der größten Geschen-
ke, die ein Elternteil einem Kind machen konnte, und ihr so die 
Welt eröffnet. An den meisten Abenden lasen sie und ihr Vater 
hier in geselligem Schweigen, aber im Moment war Eva zu abge-
lenkt. Stattdessen saß sie auf dem Sofa und kritzelte in einem No-
tizbuch vor sich hin, eine nervöse Angewohnheit, die aus ihrer 
Kindheit herrührte, als es sie immer beruhigt hatte, die Leute und 
Dinge um sie herum zu zeichnen.

»Słoneczko«, sagte er leise.
Sie sah auf, ihren Bleistift über einer detaillierten Zeichnung 

des schlichten Kronleuchters an der Decke in der Schwebe. »Ich 
dachte, du wärst im Bett, Tatuś.«

»Ich konnte nicht schlafen.« Er kam und setzte sich neben sie. 
»Es gibt etwas, das ich dir sagen muss. Wenn die Deutschen kom-
men, um deine Mutter und mich abzuholen, will ich, dass du so-
fort zu Monsieur Goujon gehst.«

Eva starrte ihn an. »Aber du hast doch gesagt, du glaubst Jo-
seph nicht.«

»Das tue ich auch nicht. Aber hier passieren ständig entsetzli-
che Dinge. Ich wäre ein Dummkopf, so zu tun, als ob sie uns nicht 
auch passieren könnten. Aber du, słoneczko, du solltest in Sicher-
heit sein. Du bist Französin. Wenn wir abgeholt werden, musst du 
fliehen, bevor sich die Lage verschlimmert.«

»Tatuś … «
»Schlag dich in die freie Zone durch – und wenn möglich, wei-

ter in die Schweiz, in Sicherheit. Warte dort, bis der Krieg zu Ende 
ist. Wir kommen zurück und holen dich.«

Sie war wie gelähmt vor Angst, vor Schmerz. »Warum können 
wir nicht alle zusammen weggehen? Jetzt?«

»Weil wir zu auffällig wären, Eva. Ich will einfach, dass du be-
reit für den Tag bist, an dem du vielleicht gehen musst. Du 
brauchst Dokumente, die dich nicht als Jüdin ausweisen. Mon-
sieur Goujon wird dir helfen.«
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Sie fühlte sich, als wäre ihr die Luft aus der Lunge geschlagen 
worden. »Du hast schon mit ihm gesprochen?«

»Ja, und ich habe ihn auch bezahlt, Eva. Alles, was ich an Erspar-
nissen hatte. Er hat mir sein Wort gegeben. Er hat Zugang zu allem, 
was erforderlich ist, um einen Satz falscher Papiere für dich anzu-
fertigen. Es wird genug sein, um dich aus Paris herauszubringen.«

Sie blinzelte Tränen zurück. »Ich werde nicht ohne dich gehen, 
Tatuś.«

Er ergriff ihre Hände. »Aber das musst du, Eva! Versprich mir, 
dass du das tust, wenn es so weit kommt.«

»Aber … «
»Du musst mir dein Wort geben. Ich kann nicht überleben, 

wenn ich nicht glaube, dass du alles tust, was du kannst, um eben-
falls zu überleben.«

Sie sah ihm in die Augen. »Ich verspreche es. Aber Tatuś, wir 
haben doch immer noch Zeit, oder? Zeit, um einen anderen Plan 
zu fassen, damit wir zusammen in die freie Zone gehen können?«

»Natürlich, słoneczko. Natürlich.« Aber sein Blick huschte zur 
Seite.

Bis er wieder zu ihr zurücksah, war die Verzweiflung in seinen 
Augen tief und düster, und Eva wusste, dass er seinen eigenen 
Worten nicht glaubte.

Es war kurz nach vier Uhr morgens, zwei Nächte später, als das 
erste Klopfen kam. Eva hatte unruhig geschlafen und von wilden 
Drachen geträumt, die ein Schloss umzingelten, und während sie 
langsam an die Oberfläche ihres Bewusstseins taumelte, krampfte 
sich ihre Brust vor Angst zusammen. Joseph hatte recht. Sie sind da.

Sie konnte hören, wie ihr Vater die Wohnung durchquerte, mit 
langsamen, festen Schritten. »Tatuś!«, rief sie, schnappte sich ih-
ren Morgenmantel und zwängte ihre Füße in die abgewetzten Le-
derstiefel, die sie seit einem Jahr neben ihrem Bett stehen hatte, 
für den Fall, dass sie plötzlich fliehen musste. Was noch würde sie 
brauchen, wenn die Deutschen gekommen waren, um sie alle ab-
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zuholen? Sollte sie eine Tasche packen? Würde Zeit dafür sein? 
Warum hatte sie nicht auf Joseph gehört?

»Tatuś, bitte!«, rief sie, als die Schritte ihres Vaters innehielten. 
Sie wollte ihm sagen, er solle warten, die Zeit anhalten, einen letz-
ten Augenblick im Davor verweilen, aber sie konnte die Worte 
nicht finden, daher taumelte sie stattdessen aus ihrem Schlafzim-
mer ins Wohnzimmer. Sie kam eben noch rechtzeitig, um zu se-
hen, wie er die Tür öffnete.

Sie wickelte sich fester in ihren Morgenmantel, wartete auf den 
gebellten Befehl der Deutschen, die auf der anderen Seite der 
Schwelle stehen mussten. Stattdessen hörte sie eine weibliche 
Stimme, und Eva konnte sehen, wie sich die Miene ihres Vaters 
entspannte, während er zur Seite trat. Eine Sekunde später folgte 
ihm Madame Fontain, ihre Nachbarin vom Ende des Flurs, mit 
verkniffener Miene in die Wohnung.

»Tatuś?«, fragte Eva, und er wandte sich um. »Es sind nicht die 
Deutschen?«

»Nein, słoneczko.« Die Furchen in seinem Gesicht hatten sich 
noch immer nicht geglättet, und Eva wusste, dass er ebenso ver-
ängstigt gewesen war wie sie selbst. »Madame Fontains Mutter ist 
erkrankt. Sie hat sich gefragt, ob du oder deine Mutter auf ihre 
Töchter aufpassen könntet, während sie sie zu Doktor Patenaudes 
Wohnung bringt.«

»Simone und Colette schlafen noch, das heißt, sie dürften kei-
ne Schwierigkeiten machen«, sagte Madame Fontain, ohne Blick-
kontakt aufzunehmen. »Sie sind erst zwei und vier.«

»Ja, ich weiß, wie alt sie sind«, erwiderte Eva steif. Erst am Tag 
zuvor war Eva den beiden Mädchen zufällig im Hof begegnet. Sie 
hatte sich hinuntergebeugt, um Hallo zu sagen, und die Ältere, 
Colette, hatte begonnen, fröhlich von Schmetterlingen und Äp-
feln zu plappern, als Madame Fontain aus heiterem Himmel auf-
tauchte und beide Mädchen hastig wegzog. Während sie um die 
Ecke verschwanden, hörte Eva, wie sie die beiden wegen der Ge-
fahr, mit einer Jüdin Umgang zu pflegen, schalt.
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»Ich habe es bei anderen Wohnungen versucht, aber niemand 
sonst hat die Tür geöffnet. Bitte. Ich würde nicht fragen, wenn es 
nicht nötig wäre.«

»Natürlich werden wir auf Ihre Töchter aufpassen.« Evas Mut-
ter war aus ihrem Schlafzimmer aufgetaucht, ihr Nachthemd be-
reits durch ein schlichtes Baumwollkleid und eine Strickjacke er-
setzt. »Dafür sind Nachbarn schließlich da. Eva wird mich beglei-
ten. Nicht wahr, Liebes?«

»Ja, Mamusia, natürlich.«
Der Vater der Mädchen war an der Front, möglicherweise tot, 

und sie hatten niemanden sonst.
»Eva, zieh dich an, rasch.« Evas Mutter wandte sich wieder an 

Madame Fontain. »Gehen Sie nur. Seien Sie unbesorgt. Ihren 
Mädchen wird nichts passieren.«

»Danke«, sagte Madame Fontain, aber sie wollte ihnen noch 
immer nicht in die Augen sehen. »Ich werde zurück sein, so rasch 
ich kann.« Sie drückte Mamusia einen Schlüssel in die Hand und 
war verschwunden, bevor sie noch ein Wort sagen konnten.

Eva schlüpfte rasch in das Kleid, das sie am Tag zuvor getragen 
hatte, und strich sich die Haare glatt, bevor sie sich wieder zu ih-
ren Eltern im Wohnzimmer gesellte. »Ihr wisst aber schon, wie 
Madame Fontain über Juden denkt, oder?« Eva konnte sich die 
Frage nicht verkneifen.

»Halb Paris denkt genauso«, erwiderte ihre Mutter erschöpft. 
»Aber wenn wir unsere Güte verlieren, wenn wir das werden, wo-
vor sie sich fürchten, dann haben wir sie nur in ihren Ansichten 
bestätigt, oder?«

»Ich weiß.« Sie küsste ihren Vater zum Abschied. »Geh wieder 
zu Bett, Tatuś. Mamusia und mir wird nichts passieren.«

»Mein liebes Mädchen.« Er küsste sie auf die Wange. »Pass gut 
auf deine Mutter auf.« Er küsste Mamusia sanft, und als sie in den 
Flur hinaustraten, schloss er die Tür. Sie fiel mit einem sanften 
Klicken hinter ihnen ins Schloss.

Zwei Stunden später, während Colette und Simone noch im-
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mer in ihren Betten schliefen und Mamusia neben ihr auf dem 
Sofa in Madame Fontains Wohnung leise schnarchte, war Eva 
eben eingenickt, als ein Hämmern im Flur sie hochfahren ließ. 
Das schwache Licht der frühen Morgendämmerung drang durch 
die Ränder der Verdunkelungsvorhänge. Vielleicht waren Ma-
dame Fontain und ihre Mutter zurückgekehrt.

Eva erhob sich vom Sofa, wobei sie achtgab, Mamusia nicht zu 
stören. Sie schlich zur Tür und spähte durch den Spion, erwartete, 
Madame Fontain mit ihren Schlüsseln hantieren zu sehen. Was 
sie stattdessen sah, ließ sie vor Schreck aufstöhnen und zurück-
weichen. Zitternd zwang sie sich, noch einmal hinzusehen.

Im Flur standen drei französische Polizisten vor Evas Woh-
nung, ein paar Türen weiter. Das gleiche hämmernde Geräusch, 
das sie geweckt hatte, ertönte wieder; es war ein uniformierter Be-
amter, der gegen ihre Tür schlug. Nein, Tatuś, schrie Eva innerlich. 
Mach nicht auf!

Aber die Tür zu ihrer Wohnung schwang dennoch auf, und da 
stand ihr Vater, in seinem besten Anzug, den gelben Stern akkurat 
an der linken Brust angebracht. Einer der französischen Polizis-
ten, der, der ein ordentliches Bündel Papiere in den Händen hielt, 
sagte etwas zu ihm, aber Eva konnte es nicht genau verstehen. Sie 
biss sich so hart auf die Lippe, dass sie Blut schmecken konnte, 
und presste das Ohr an die Tür.

»Wo ist Ihre Frau?«, konnte Eva eine tiefe Stimme fragen hö-
ren.

»Meine Frau?« Tatuś klang seltsam ruhig.
»Faiga Traube, Alter achtundvierzig, geboren 1894 in Krakau, 

Polen.« Die Stimme des Mannes war angespannt vor Ungeduld.
»Ja, natürlich. Nun, sie ist nicht hier. Sie kümmert sich um die 

Kinder einer kranken Freundin.«
»Wo? Wie lautet die Adresse?«
»Das weiß ich leider nicht.«
»Nun, wann wird sie zurück sein?«
»Auch da bin ich mir nicht sicher.«
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Eva konnte hören, wie die Polizisten untereinander murmel-
ten.

»Und Ihre Tochter?« Der erste Polizist sprach wieder, in einem 
wütenderen Ton. »Eva Traube? Alter dreiundzwanzig?«

»Sie ist bei ihrer Mutter.« Auf einmal war der Ton ihres Vaters 
eisig. »Aber sie ist hier in Frankreich geboren. Sie haben keinen 
Grund, sie zu belästigen.«

»Sie steht auf unserer Liste«, hielt der Mann dagegen.
»Ihre Liste ist falsch.«
»Wir liegen nie falsch.«
»Meinen Sie etwa, dass irgendetwas von alledem hier richtig 

ist?«, gab ihr Vater zurück, wobei seine Stimme schließlich laut 
wurde, und Eva hörte einen dumpfen Schlag und einen scharfen 
Atemzug. Sie riskierte noch einen Blick durch den Spion und sah, 
dass ihr Vater sich die Nase hielt. Einer der Polizisten hatte ihn 
geschlagen. Eva ballte die Fäuste, und ihre Augen brannten von 
Tränen, während sie das Ohr wieder an die Tür presste.

»Genug von Ihrer Dreistigkeit. Sie kommen jetzt mit uns«, sag-
te der Mann. »Oder, wenn es Ihnen lieber ist, können wir Sie gern 
auch gleich hier erschießen. Ein Jude weniger für die Züge, das ist 
mir einerlei.«

Eva unterdrückte ein Aufstöhnen.
»Lassen Sie mich nur rasch eine Tasche packen«, erwiderte ihr 

Vater.
»Oh, wir werden wiederkommen, um Ihre Wertsachen zu ho-

len, keine Sorge.«
Als Tatuś keine Antwort gab, wagte Eva noch einmal einen 

Blick durch den Spion, eben noch rechtzeitig, um zu sehen, wie 
ihr Vater ihre Wohnungstür hinter ihnen zuzog. Er sah einmal 
kurz über die Schulter, zur Wohnung der Fontains. Wusste er, 
dass sie zusah? Dass sie alles gehört hatte?

Aber es spielte keine Rolle. Tatuś war gegangen, ehe sie sichs 
versah, und eine Minute später schloss sich die Haustür des Ge-
bäudes mit einem endgültigen Rums. Eva stürzte ans Fenster, 
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schob die Verdunkelungsvorhänge zur Seite und starrte auf die 
Straße hinunter, die von sechs dunklen Polizeilastwagen und ei-
nem Schwarm Uniformierter verstopft war, die Männer, Frauen 
und Kinder  – manche verwirrt, manche wütend, manche wei-
nend – aus ihren Häusern führten. Eva erkannte die Bibrowskas – 
die Mutter, Ana, den Vater, Max, und die Kinder, Henri und Aline, 
die noch Kleinkinder waren – und die Krosbergs, das ältere Paar 
auf der anderen Straßenseite, das ihr immer zuwinkte, wenn sie 
morgens zur Universität aufbrach.

Eine Hand an den Mund gepresst, um ihre Schluchzer zu 
dämpfen, sah Eva zu, wie ihr Vater zu einem der Lastwagen ge-
schubst wurde. Eine Hand kam von der Ladefläche und zog ihn 
hoch. Kurz bevor er verschwand, sah er an dem Gebäude hoch, 
und Eva presste ihre flache Hand an die kalte Scheibe. Er nickte, 
und Eva war sich sicher, dass er sie gesehen hatte, sicher, dass er 
wusste, dass ihr stiller Gruß ein Versprechen war, auf Mamusia 
aufzupassen, bis er wiederkam.

»Eva?« Die Stimme ihrer Mutter kam schwer und benommen 
aus dem verdunkelten Zimmer hinter ihr. »Was in aller Welt tust 
du denn da?«

Eva sah zu, wie die Fahrzeuge davonfuhren, bevor sie sich zu 
ihrer Mutter umwandte. »Tatuś ist gegangen«, flüsterte sie. »Die 
Polizei … « Sie konnte den Satz nicht zu Ende führen.

»Was?« Ihre Mutter sprang vom Sofa auf und taumelte zur Tür. 
»Wohin? Wir müssen ihm folgen! Warum hast du mich nicht ge-
weckt, Eva?« Ihre Worte wurden erstickt, während sie vergeblich 
an den Schlössern herumkratzte. Aber ihre Hände zitterten, und 
Eva war rechtzeitig bei ihr, um sie aufzufangen, als sie auf dem 
Boden zusammenbrach und ihr Körper von Schluchzern erschüt-
tert wurde. »Warum, Eva? Warum hast du sie nicht aufgehalten? 
Was hast du getan?«

Eva spürte Schuldgefühle in sich aufwallen. »Mamusia«, sagte 
sie sanft, während ihre Mutter in ihren Armen wimmerte. »Sie 
wollten auch dich abholen. Und mich.«
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Mamusia schniefte. »Aber das ist unmöglich. Du bist Franzö-
sin.«

»Ich bin Jüdin. Das ist alles, was sie sehen.«
In diesem Augenblick ertönte ein scharfer Schrei aus dem 

Schlafzimmer der Mädchen. »Maman? Wo bist du, Maman?«
Es war die ältere Tochter, Colette, ihre Stimme schrill und ver-

ängstigt.
Mamusia sah mit gequälter Miene zu Eva hoch. »Wir müssen 

deinem Vater folgen«, flüsterte sie. Sie packte Evas Hände, um-
klammerte sie wie ein Schraubstock. »Wir müssen ihn retten.«

»Das können wir nicht«, erwiderte Eva entschieden, während 
Colette wieder nach ihrer Mutter rief. »Jetzt müssen wir uns erst 
einmal überlegen, wie wir uns selbst retten können.«


