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sankta  sankta  
margarethamargaretha

Wie es in Ketterdam manchmal so war, ließ sich ein Dä-
mon in einem der Kanäle nieder, diesmal unter einer 
Brücke im Gartendistrikt. Es war ein abscheuliches, 
klauenbewehrtes Ding mit schuppiger weißer Haut und 
langer roter Zunge.

Jeden Tag liefen Kinder auf ihrem Schulweg über die 
Brücke und auf dem Weg nach Hause wieder zurück, in 
zwei Reihen, Seite an Seite. Sie wussten nicht, dass ein 
Dämon in ihre Stadt gekommen war, und so lachten und 
sangen sie ohne Sorge, dass sie Aufmerksamkeit auf sich 
lenken mochten.

Eines Tages auf dem Weg zur Schule, als die Kinder 
gerade von der Brücke herab auf die Pflastersteine traten, 
hörten sie eine Stimme lieblich flüstern: »Jorgy, Jorgy, du 
wirst der Erste sein.«

Nun, es befand sich tatsächlich ein kleiner Junge na-
mens Jorgy unter ihnen, und sie neckten ihn sehr, als sie 
den Singsang der Stimme hörten, aber niemand dachte 
allzu viel darüber nach.

Den ganzen Tag über flüsterte die Stimme – verfolgte 
sie in den Unterricht und beim Spielen: »Jorgy, Jorgy, du 
wirst der Erste sein.« Aber nichts geschah, und so schlen-
derten die Kinder in zwei ordentlichen Reihen nach Hau-
se zurück, johlten und kicherten beim Überschreiten der 
Brücke.
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Als sie auf die andere Seite kamen, war Jorgy nirgends zu sehen.
»Aber er war doch hier!«, schrie Maria, die neben dem armen 

Jorgy gegangen war.
Die Kinder rannten nach Hause und erzählten es ihren Eltern, 

aber niemand hörte ihnen zu, als sie die flüsternde Stimme be-
schrieben. Die Familien suchten überall und fuhren auf Booten den 
Kanal ab, aber da war keine Spur von Jorgy. Sie waren sicher, dass 
ein Verrückter oder Verbrecher die Schuld tragen müsse, und so 
stellten sie Wachen an der Straße auf.

Am nächsten Tag, als die Kinder zur Schule gingen, hatte Maria 
Angst, die Brücke zu überqueren. Sie hörte eine Stimme sagen: 
»Sorge dich nicht, ich halte deine Hand, und niemand wird dich 
holen.«

Maria dachte, es müsse ihre Freundin Anna sein, und so streckte 
sie die Hand aus, um ihre zu nehmen. Aber als sie auf der anderen 
Seite der Brücke ankamen, merkte Maria, dass ihre Hand leer war 
und Anna verschwunden. Die Kinder weinten und riefen um Hilfe, 
und ihre Lehrer und Eltern durchkämmten alle Straßen und Wasser-
wege. Anne fand man nicht.

Wieder erzählten die Kinder ihren Eltern von der flüsternden 
Stimme, aber sie waren alle zu bestürzt, um zuzuhören. Stattdessen 
verdoppelten sie die Wachen.

Am nächsten Tag liefen die Kinder still zur Schule, drängten sich 
zusammen, als sie sich der Brücke näherten. »Näher, näher«, 
wisperte der Dämon.

Doch in einer Wohnung über dem Laden eines Schmuckmachers 
sah Margaretha von ihrem Fenster aus zu. Ihr Vater verkaufte alle 
Arten wunderschöner Dinge in dem Laden darunter, und vieles 
 davon waren Margarethas Entwürfe. Sie besaß eine Gabe für feinste 
Einzelheiten, und die Steine, die sie hineinsetzte, strahlten mehr 
und waren klarer, als es möglich sein sollte.
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An diesem Morgen arbeitete sie in dem Quadrat aus Sonnenlicht 
an ihrem Fenster, und da sah sie den Dämon wie einen Rauchwirbel 
aufspringen, um die kleine Maria zu packen. Margaretha schrie das 
elende Ding an, und ohne nachzudenken, packte sie einen Saphir 
und schleuderte ihn gegen die Kreatur.

Das Licht fing sich in dem Juwel und legte sich darum, während 
es in hohem Bogen durch die Luft flog, und ließ es glitzern wie  einen 
fallenden Stern. Der Dämon war wie versteinert. Er warf seine Beu-
te zur Seite und sprang dem wundervollen Juwel hinterher in den 
Kanal. Maria prallte auf die Pflastersteine. Sie hatte einen sehr wun-
den Hintern und ein abgeschürftes Knie, aber sie eilte weiter zur 
Schule mit den anderen, gesund und munter und dankbar, dass sie 
verschont worden war.

Margaretha erzählte Freunden und Nachbarn, was sie gesehen 
hatte. Sie horchten auf, denn Margaretha war ein praktisches Mäd-
chen, das noch nie zu Launen geneigt hatte. Und doch glaubte nie-
mand so recht ihre seltsame Erzählung. Sie waren sich einig, dass sie 
Fieber haben müsse, und empfahlen ihr, sich ins Bett zu begeben.

Margaretha ging in ihr Zimmer, und dort saß sie an ihrem Ar-
beitstisch und beobachtete wachsam die Brücke. Gleich am nächs-
ten Morgen versuchte der Dämon erneut, Maria zu packen, und 
diesmal schleuderte Margaretha einen großen Smaragdanhänger in 
den Kanal. Der Dämon stieß Maria in eine Türöffnung und sprang 
ins Wasser, um den Edelstein zu holen.

Margaretha wusste, dass es nicht so weitergehen durfte. Eines Ta-
ges wäre sie zu langsam, und dann holte der Dämon ein weiteres 
Kind, und so begann sie, darüber nachzudenken. Sie arbeitete die 
ganze Nacht an einem außergewöhnlichen Schmuckstück, einer 
Dia mantbrosche, so schwer, dass sie sie kaum anheben konnte. Als 
die Dämmerung kam, nutzte sie einen Flaschenzug und eine Win-
de, um die Brosche von ihrem Arbeitstisch zu wuchten und aus dem 
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Fenster zu heben, bis sie über dem Kanal baumelte und dabei das 
Seil spannte, das sie festhielt. Im Laden unten wunderten sich die 
Kunden ihres Vaters über den Lärm, der durch die Decke drang, 
aber da überall Kinder verschwanden, gab es Wichtigeres für sie.

Dieses Mal, als die Kinder sich der Brücke näherten, war Marga-
retha bereit. Sobald der Dämon hochsprang, löste sie das Seil. Mit 
einem gewaltigen Platschen stürzte die Brosche in den Kanal. Doch 
schon dieser flüchtige Blick, den der Dämon auf sie erhaschte, reich-
te, um ihn verrückt zu machen vor Verlangen.

Hinab ins dunkle Wasser sank der Dämon, alle Gedanken ans 
Kinderverschlingen vergessen, und seine Klauen streckten sich 
nach dem Diamanten am Grunde des Kanals. Doch die Brosche war 
zu schwer. Jeder mit Verstand hätte das Juwel dort unten gelassen, 
aber Dämonen besitzen keinen Verstand, nur Gier. Er hatte das 
Glitzern der Brosche im Fall erblickt und wusste, dass dieser Stein 
schöner und nötiger war als alles, was er je zuvor gesehen hatte.

Der Dämon starb im Kampf mit der Brosche, und sein ersoffener 
Leichnam trieb an die Wasseroberfläche des Kanals. Der Krämerrat 
häutete die Leiche und nutzte die Haut als Altartuch in der Tausch-
kirche.

Man sagt, viele Jahre später, als die große Dürre kam und die Ka-
näle austrockneten, hätte man ein Lager aus Juwelen auf dem Grund 
des Kanals gefunden, einschließlich einer Brosche, so schwer, dass 
niemand sie heben konnte, und unter diesem Haufen Juwelen einen 
Haufen aus Kinderknochen.

Jedes Jahr entzündet man Laternen entlang des Kanals und 
spricht Gebete für Margaretha, die Schutzheilige der Diebe und ver-
lorenen Kinder.
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sankta  sankta  
anastasiaanastasia

Anastasia war ein frommes Mädchen, das in dem Dorf 
Tsemna lebte. Als große Schönheit bekannt, hatte sie 
 rotes Haar so leuchtend wie ein Feld frischer Mohnblu-
men und grüne Augen, die schimmerten wie poliertes 
Glas. Darüber machten die Dorfbewohner Bemerkun-
gen, wenn sie sie auf dem Markt sahen, und sie flüsterten 
darüber, welch eine Schande es doch war, dass Anastasia 
ihre ganze Zeit damit verbrachte, Kerzen für ihre arme 
tote Mutter in der Kirche anzuzünden und sich um ihren 
alten Vater in ihrem traurigen kleinen Haus zu küm-
mern. Ein Mädchen wie sie sollte gesehen und gefeiert 
werden, sagten sie und warnten sie davor, dass sie vor der 
Zeit altern würde.

Doch dann verloren die Dorfbewohner den Gefallen 
am Tratsch, als Tsemna von der Pest getroffen wurde. Sie 
hatten nicht mehr die Kraft, zum Markt oder auch nur in 
die Kirche zu gehen. Sie lagen in ihren Betten, vom Fie-
ber gepackt. Kein Essen lockte sie, und selbst wenn sie 
zwangsernährt wurden, so verkümmerten sie und star-
ben schließlich.

Anastasia wurde nicht krank. Ihr Vater, der Angst  hatte, 
dass ihre Nachbarn sie als Hexe brandmarken würden, 
hielt seine Tochter im Haus, verbarg ihre vollen Glieder 
und rosigen Wangen. Aber eines Morgens wollte ihr Vater 
nicht aus dem Bett aufstehen; er wollte weder Fleisch 
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noch Brot noch einen der anderen Leckerbissen, die Anastasia für 
ihn zubereitete.

Als Anastasia am Bett ihres Vaters kniete und betete, dass die 
Heiligen sein Leben verschonen mögen, sprach eine Stimme zu ihr. 
Und als Anastasia sich wieder erhob, wusste sie, was zu tun war. Sie 
fand ihrer Mutter schärfstes Messer, zog einen langen, schmalen 
Schnitt an ihrem Arm und füllte eine Schüssel mit ihrem Blut. Sie 
hob sie an ihres Vaters Lippen und hieß ihn, zu trinken.

»Was ist das für ein köstlicher Duft?«, rief ihr Vater. »Es riecht nach 
Rebhuhn mit knuspriger Haut und warmem Wein mit Gewürzen.«

Er trank gierig vom Blut seiner Tochter, und bald waren seine 
Wangen gerötet und die Pest verschwunden. Ein Diener hatte dieses 
ganze Unterfangen beobachtet, und bald verbreitete sich die Kunde 
von der heilenden Wirkung von Anastasias Blut.

Die Stadtbevölkerung kam zu dem Haus, dann die Menschen aus 
den benachbarten Orten. Anastasias Vater flehte sie an, Vernunft 
anzunehmen und die Tür zu verriegeln, aber sie weigerte sich, sie 
abzuweisen. Ihr Blut wurde in kleinen Schalen abgenommen – aus 
ihren Handgelenken, ihren Armen, ihren Fußgelenken – und hi-
naus zu den Menschen gebracht, die es tranken und gesund wur-
den. Als Anastasia erfuhr, dass es welche gab, die zu schwach waren, 
um zu ihr zu kommen, bat sie, auf einen Wagen gelegt und hinaus 
aufs Land gefahren zu werden, von Dorf zu Dorf, zu Gehöften und 
Städten. Schwächer und immer schwächer wurde sie, bis schließ-
lich, in Arkesk, die letzten Tropfen ihres Bluts aus ihrem Körper in 
einen wartenden Becher tropften und ihr Körper eine bloße Hülle 
wurde, die mit dem Wind davonflog.

Sankta Anastasia ist bekannt als die Schutzheilige der Kranken, 
und jedes Jahr feiert man sie mit winzigen Schüsselchen roten Weins.


