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 Die British Academy of Film and Television Arts sieht 
sich  eigentlich nur selten heftigen Angriffen aus-
gesetzt, doch im Februar 2009 stand sie im Mit-

telpunkt empörter Schlagzeilen der Regenbogenpresse. Die Mode-
ration bei ihrer alljährlichen Preisverleihung (ein Ereignis, das von 
seiner Bedeutung angeblich gleich nach den Oscars in Hollywood 
kommt) sollte nämlich Jonathan Ross übernehmen, ein äußerst rü-
der Talkmaster, der damals die am übelsten beleumdeste Person im 
britischen Rundfunk war. Wenige Wochen zuvor hatte Ross wäh-
rend einer Radiosendung der BBC zur besten Sendezeit eine Reihe 
ob szöner Sprüche auf dem Anrufbeantworter des Schauspielers An-
drew Sachs hinterlassen, der in der Comedy-Serie Fawlty Towers 
mitgewirkt hatte. Ross wurde daraufhin für drei Monate von seinen 
zahlreichen Verpfl ichtungen bei der BBC freigestellt, während sich 
Komiker Russel Brand, sein Komplize bei dem üblen Streich (er 
hatte sich live im Rundfunk damit gebrüstet, Sachs’ Enkeltochter 
»gebumst« zu haben), dem Druck beugte und seinen Posten räum-
te. Seit den 1990er Jahren galt die Comedy in England als der »neue 
Rock ’n’ Roll«. Und hier waren jetzt plötzlich zwei ihrer wichtigs-
ten Vertreter, die sich alle Mühe gaben, ebenso frech zu sein wie die 
Rockstars von einst. 

 Bei der Preisverleihung im Royal Opera House in Covent Gar-
den erlebte ein ausgesprochen prominent besetztes Publikum – dar-
unter Brad Pitt, Angelina Jolie, Meryl Streep, Sir Ben Kingsley, Ke-
vin Spacey und Kristin Scott Thomas – neben der Bekanntgabe der 
Preisträger noch zwei weitere Überraschungen. Zunächst einmal, 
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dass die Kraftausdrücke, die man eigentlich von H. Jonathan Ross 
erwartet hatte, von Mickey Rourke kamen, der für seine Rolle in 
dem Film The Wrestler als bester Schauspieler ausgezeichnet wurde. 
Mit Zottelmähne, unrasiert und kaum verständlich (die Vertreter 
der Filmbranche haben ebenfalls lautstarke Ansprüche auf das Gen-
re »neuer Rock ’n’ Roll« angemeldet) dankte Rourke seinem Regis-
seur dafür, ihm eine zweite Chance gegeben zu haben, nachdem er 
»seine Karriere fünfzehn Jahre lang versaut« habe. Seinem Presse-
agenten hingegen fühlte er sich verpfl ichtet, »weil er mir gesagt hat, 
wo ich hingehen und was ich tun muss, wann ich es machen soll, was 
ich essen und was ich anziehen und wen ich  fi cken darf …«. 

 Nach Rourkes Auftritt witzelte Ross, Rourke müsste sich nun auf 
die gleiche Strafe gefasst machen wie er nach seinem »Sachsgate« 
und mit drei Monaten Auftrittsverbot rechnen. Dann aber wurde 
sein Ton geradezu unterwürfi g. Die vorletzte Trophäe des Abends, 
die für den besten Film, erklärte er, werde von einem »Schauspieler 
und Leadsänger einer der besten Rockbands der Geschichte« ver-
liehen, dem dieses vornehme Auditorium mit seinen Rängen in Rot 
und Gold »eher wie ein bescheidener Veranstaltungsort erscheinen 
mag«. Fast schon ein Sakrileg in diesem an die Klänge Mozarts, 
Wagners und Puccinis gewöhnten Tempel, erscholl aus der Laut-
sprecheranlage das auf der Elektrogitarre gespielte Intro zu »Brown 
Sugar«, der 1971 erschienenen Rockhymne über Drogen, Sklaverei 
und Cunnilingus zwischen Schwarz und Weiß. Ja, tatsächlich, die 
Auszeichnung sollte von Sir Mick Jagger vergeben werden. 

 Jagger sprang nicht einfach nur aufs Podium, sondern schritt 
über den roten Teppich vom hinteren Teil der Bühne nach vorn, 
damit die Fernsehzuschauer das Wunder in voller Länge genießen 
konnten: das noch immer volle Haar, geschnitten in jugendlichem 
Retrostil à la Sixties, ohne eine Spur von Grau; ein unaufdringlicher 
Designer-Anzug, der aber zugleich auch den schlanken Körper und 
den federnd-athletischen Schritt hervorhob. Nur das Gesicht ver-
riet die fünfundsechzig Jahre eines mitten im Zweiten Weltkrieg 
geborenen Mannes  – die berühmten Lippen, von denen es einst 
hieß, sie könnten »einem Huhn das Ei aus dem Arsch saugen«, wa-
ren jetzt schmal und blutleer, die Wangen von Falten durchzogen, 
so breit und tief wie symmetrisch angeordnete Narben. 
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 Doch ihn empfi ng ein Beifall, der weniger ins Royal Opera House 
oder zu der British Association for Film and Television Arts zu pas-
sen schien als zum Wembley-Stadion oder einer anderen Bühne für 
ein Open-Air-Konzert. Trotz all der vielen Genres des »neuen« 
Rock ’n’ Roll weiß jeder, dass es in Wahrheit nur einen gibt und 
Mick Jagger seine unbestrittene Verkörperung ist. Er antwortete 
mit seinem unwiderstehlichen Lächeln, einem heiseren »Allaw!« 
und dann mit einem unerwarteten Aufblitzen der alten Stones-Sub-
versität: »Seht ihr? Ihr habt gedacht, Jonathan würde all die Fuck-
Wörter benutzen, und dabei war es Mickey.« 

 Wie üblich veränderte er daraufhin seine Stimme, um sie dem 
Anlass anzupassen. Jahrzehntelang hat Jagger in einem aufgesetzten 
Cockney gesprochen, bekannt als »Mockney« oder Großlondoner 
Akzent. Mit den deformierten, langgezogenen Vokalen und ver-
schluckten »T«s galt es in Großbritannien als Inbegriff der Jugend-
lichkeit und Coolness. Doch hier, unter den Stars englischer Dikti-
on, war jedes »T« kristallklar zu hören, jedes »H« auf den Punkt 
genau angehaucht, als er sagte, es sei ihm eine Ehre, an diesem 
Abend hier zu sein, und wie es dazu gekommen war … 

 Der hübsche kleine Scherz, der dann folgte, bewegte sich punkt-
genau in der Mitte zwischen Reverenz und Spöttelei. Er sei hier, 
sagte er, »im Rahmen des Rockstar-Filmstar-Austauschpro-
gramms … In diesem Augenblick singt ›Sir‹ Ben Kingsley (mit einer 
leicht ironischen Betonung auf dem Titel, obwohl er ihn ebenfalls 
trug) bei der Grammy-Verleihung ›Brown Sugar‹ … und ›Sir‹ An-
thony Hopkins steht mit Amy Winehouse im Aufnahmestudio … 
›Dame‹ Judy Dench ist irgendwo in den USA und zerlegt tapfer 
Hotelzimmer … und wir hoffen, dass ›Sir‹ Brad und die Pitt-Fami-
lie nächste Woche bei den Brit Awards als Trapp-Familie auftreten 
werden.« (Schnitt zu Kevin Spacey und Meryl Streep, die sich vor 
Lachen ausschütten, während Angelina Brad den Witz erklärt.) 

 Nach Öffnen des Umschlags verkündete Jagger, der Preis für den 
besten Film gehe an Danny Boyles Slumdog Millionaire (so hatten 
viele früher ihn selbst bezeichnet). Doch niemand bezweifelte, wer 
der wahre Gewinner des Abends war. Jagger hatte gerade den größ-
ten Hit seit … ach – seit »Start Me Up« aus dem Jahr 1981 einge-
fahren. »Man muss schon eine Menge draufhaben, wenn man an 
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diesem Ort glänzen will«, meinte ein Akademiemitglied. »Aber er 
hat es geschafft.« 

 Ein halbes Jahrhundert zuvor, als sich die Rolling Stones mit den 
Beatles ein Kopf-an-Kopf-Rennen lieferten, stellte man dem jungen 
Mick Jagger in dem verzweifelten Versuch, etwas Erhellendes oder 
vielleicht sogar Intelligentes aus ihm herauszubekommen, immer 
wieder die gleiche Frage: Ob er mit dreißig wohl auch noch »Satis-
faction« singen werde? 

 In jenen unschuldigen Jahren zu Anfang der Sixties war die Pop-
musik allein das Revier der Jugend und, wie man meinte, daher auch 
der Sprunghaftigkeit der Jugend unterworfen. Selbst die erfolg-
reichsten Gruppen – die Beatles eingeschlossen – gingen davon aus, 
nach höchstens ein paar Monaten von Newcomern von ihrem Platz 
an der Spitze verdrängt zu werden. Damals hätte man nicht im Traum 
erwartet, dass einige dieser vermeintlich fl üchtigen Liedchen eine 
Generation später immer noch gespielt werden würden. Und ebenso 
wenig, dass viele der vermeintlich austauschbaren Sänger und Bands 
noch im Rentenalter ihrem Gewerbe nachgehen und mit der immer 
gleichen Begeisterung vom Publikum empfangen werden würden, 
solange sie sich nur auf die Bühne schleppen konnten. 

 Was die Langlebigkeit betrifft, lassen die Stones alle Rivalen weit 
hinter sich. Die Beatles existierten als internationale Live-Band ge-
rade mal drei Jahre und nur neun insgesamt (wenn man die zwei 
abzieht, die sie mit erbittertem Trennungsstreit verbrachten). Ande-
re Sechziger-Jahre-Bands der ersten Garde wie Led Zeppelin, Pink 
Floyd und The Who drifteten, wenn sie nicht von Alkohol oder 
Drogen auseinandergerissen wurden, im Lauf der Zeit in verschie-
dene Richtungen und formierten sich dann neu. Die tödliche Lan-
geweile, die sie empfanden, wenn sie immer wieder mit den alten 
Leuten die alten Titel spielten, wurde durch eine ansehnliche Ent-
lohnung gemildert. Nur die Stones, dem Anschein nach einst die 
fl atterhaftesten von allen, rollten weiter von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, 
dann von einem Jahrhundert ins nächste. Sie überstanden den spek-
takulären Tod eines Mitglieds und die Verbitterung und Resignati-
on von zwei anderen (sowie interne Intrigen, vor denen die Medicis 
den Hut gezogen hätten), ließen Generationen von Ehefrauen und 
Geliebten hinter sich, überdauerten zwei Manager, neun britische 
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Premierminister und die gleiche Zahl amerikanischer Präsidenten. 
Sie waren immun gegen wechselnde musikalische Modeerscheinun-
gen, Geschlechterpolitik und soziale Normen und umgeben sich 
noch als Sechzigjährige mit demselben schwefl igen Hauch der Ver-
ruchtheit und Rebellion wie in ihren Zwanzigern. Die Beatles ver-
körpern ewigen Charme, die Stones ewige Provokation. 

 Im Verlauf der Jahrzehnte, seit ihrer gemeinsam erlebten Blüte-
zeit, hat sich an den wesentlichen Elementen der Popmusik natür-
lich kaum etwas geändert. Jede neue Generation von Musikern 
schlägt in der gleichen Folge die gleichen Akkorde an, bedient sich 
der gleichen Begriffe von Liebe, Lust und Sehnsucht. Und jede 
neue Generation von Fans sucht sich die gleiche Art von männ-
lichem Idol mit der gleichen Art von Sexappeal, dem gleichen Re-
pertoire an Gesten, Eigenheiten und dem gleichen Ausdruck der 
Coolness. 

 Das Konzept einer Rock-»Band« – einer Gruppe junger Musiker, 
verbunden in Ruhm, Wohlstand und sexuellen Möglichkeiten, von 
denen Gleichaltrige im Militärdienst oder in den Bergarbeiterstäd-
ten des Nordens nicht mal zu träumen wagten  – war bereits gut 
eingeführt, als sich die Stones an den Start machten, und hat sich 
seitdem nicht im Geringsten geändert. Und obwohl es in der Pop-
industrie meist um Illusion, Ausbeutung und künstlich aufgebausch-
te Sensationen geht und nach Jahrzehnten des Rap der Eindruck 
entstehen mag, als seien originelle Melodien und Texte überfl üssig 
geworden, gilt nach wie vor die Wahrheit, dass sich echtes Talent 
immer durchsetzen und überdauern wird. Von den großen rebelli-
schen Hits wie »Jumpin’ Jack Flash« oder »Street Fighting Man« 
bis zu unbekannteren früheren Tracks wie »Off the Hook« oder 
»Play With Fire« und den davor entstandenen R&B-Coverversio-
nen klingt die Musik der Stones so frisch und aggressiv, als sei sie 
erst gestern aufgenommen worden. 

 Sie sind auch immer noch Vorbild für jede Band, die es nach oben 
schafft – verwöhnte jungenhafte Potentaten, die sich im  fl ackernden 
Blitzlicht auf dem Sofa fl äzen und die ewig gleichen dummen Re-
porterfragen mit den ewig gleichen sarkastischen Antworten parie-
ren. Die von ihnen in den Sixties entwickelte Art der Tournee ist 
das, was noch immer jeder möchte: Privatfl ugzeug, Limousinen, 
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Roadies, Groupies, verwüstete Hotelsuiten. Dem Mythos Tournee, 
der Beschwörung von immerwährenden »Sex and Drugs and Rock 
’n’ Roll«, können auch die detailliertesten Darstellungen der Mo-
notonie und der schädlichen Auswirkungen auf die seelische Ge-
sundheit nichts anhaben – so etwa Christopher Guests brillante und 
packende Darstellung einer leicht unterbelichteten Supergroup auf 
Tournee in seinem Spielfi lm This Is Spinal Tap. Doch trotz aller An-
strengungen konnte sich bislang keiner ihrer jungen Schüler einen 
vergleichbaren Pfad durch die Welt bahnen wie die Stones auf Tour 
vor vierzig Jahren. Noch konnten sie auch nur entfernt ein ver-
gleichbares Maß an Arroganz, Zügellosigkeit, Hysterie, Paranoia, 
Gewalt, Vandalismus und hemmungslosem Vergnügen erreichen. 

 Vor allem Mick Jagger ist einzigartig, in welchem Alter auch im-
mer. Mehr als jeder andere hat Jagger vorgemacht, wie aus dem 
schlichten Sänger einer Band ein Rock-»Star« wird. Deutlich abge-
hoben von seinen Bandkollegen (was in einer Zeit gemeinschaftlich 
auftretender Gruppen wie der Beatles, Hollies, Searchers und ande-
rer eine tiefgreifende Veränderung bedeutete), war er es, der in  einer 
gewaltigen Zuschauermenge die verschiedenartigsten Phantasien 
erst wecken, dann lenken und schließlich beherrschen konnte. Keith 
Richards, die zweite Galionsfi gur der Stones, ist ein begnadeter 
 Gitarrist (und der erstaunlichste Überlebenskünstler des Rock), 
doch er gehört in die Riege der Troubadoure, wie sie zunächst von 
Blind Lemon Jefferson und Django Reinhardt und dann von Eric 
Clapton, Jimi Hendrix, Bruce Springsteen, Noel Gallagher und 
Pete Doherty verkörpert wurden. Jagger hingegen begründete eine 
neue Spezies und gab ihr einen Ausdruck, der bislang noch nicht 
verbessert werden konnte. Unter seinen Rivalen als Bühnenkünstler 
des Rock hatte nur Jim Morrison von The Doors einen eigenen Stil 
entwickelt, ins Mikrofon zu singen: Er umschloss es sanft mit den 
Fingern wie ein verängstigtes Vogelküken, anstatt es im Stil von Jag-
ger wie einen Phallus zu schwingen. Seit den 1970er Jahren gab es 
viele weitere begabte Rockbands mit einer großen internationalen 
Fangemeinde und unbestreitbar charismatischen Leadsängern: 
Freddie Mercury von Queen, Holly Johnson von Frankie Goes to 
Hollywood, Bono von U2, Michael Hutchence von INXS, Axl Rose 
von Guns N’ Roses. Auch wenn sie auf Platten ihren eigenen unver-
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wechselbaren Sound präsentierten, hatten sie auf der Bühne keine 
andere Wahl, als in Mick Jaggers Fußstapfen zu treten. 

 Als Sexsymbol lässt er sich nur mit Rudolfo Valentino vergleichen, 
dem Stummfi lmstar mit dem Beinamen »der Scheich«, der in den 
1920er Jahren bei Frauen die erregende Phantasie auslöste, über den 
Sattel geworfen und in ein Beduinenzelt verschleppt zu werden. Bei 
Jagger geht es eher in die Richtung großer Balletttänzer wie Nijinsky 
oder Nurejew, deren scheinbare Androgynität von ihren lustvollen 
Blicken auf die Ballerinen und der Wölbung ihres Hosenbundes Lü-
gen gestraft wurde. Die Stones waren eine der ersten Rockbands mit 
einem Logo, und selbst für die freizügigen frühen Siebziger war es 
ausgesprochen drastisch – eine grellrote Grafi k von Jaggers Mund, 
die üppigen Lippen mit der vertrauten Schamlosigkeit leicht geöff-
net und die Zunge herausgestreckt, um etwas Unbekanntes, aber 
 sicher kein Speiseeis, zu lecken. Die »Lapping Tongue«, noch immer 
auf allen Stones-Veröffent lichungen und -Fanartikeln abgebildet, 
zeigt, wer in allen Bereichen die Regie führt. Nach heutigen Krite-
rien kann man sich kaum ein drastischeres Symbol für altmodischen 
männlichen Chauvinismus vorstellen – und doch erreicht es sein Ziel 
wie eh und je. Frauen des 21. Jahrhunderts, befreit wie keine Ge-
neration zuvor, spitzen die Ohren, wenn sie Jaggers Namen hören, 
während die, die bereits im 20. Jahrhundert von ihm fasziniert wa-
ren, ihm auch weiterhin hörig sind. Ich hatte gerade mit diesem Buch 
begonnen, als ich das Thema gegenüber meiner Tischnachbarin auf 
einer Dinnerparty erwähnte, einer würdig und beherrscht wirken-
den Engländerin reiferen Alters. Anstatt mir zu antworten, spielte sie 
die Szene aus dem Film Harry und Sally nach, in der Meg Ryan in 
 einem gut besuchten Restaurant einen Orgasmus vortäuscht: »Mick 
 Jagger? Oh … ja! Ja, JA, JA!« 

 Sexsymbole sind dafür bekannt, dass sie im Privatleben ihrem öf-
fentlichen Image nicht gerecht werden, wie uns etwa Mae West, 
Marilyn Monroe und vor allem Elvis Presley zeigen. Doch in der 
übersexualisierten Welt des Rock, eigentlich in den gesamten 
 Annalen des Showbusiness, gibt es niemanden, der es mit Mick 
 Jagger als Casanova der Neuzeit aufnehmen kann. Man fragt sich, 
welche Schürzenjäger vergangener Jahrhunderte derart viele 
 Sexualpartnerinnen gefunden hatten und ob auch ihnen häufi g das 
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mühsame Vorgeplänkel der Verführung erspart blieb. Und sicher-
lich bewahrte sich keiner von ihnen wie Jagger seine Leistungs-
fähigkeit bis ins mittlere oder höhere Alter (Casanova war mit Mitte 
dreißig ausgelaugt). Was Swift die »Raserei der Lenden« nennt, 
wird mittlerweile als Sex-Sucht diagnostiziert und kann mit einer 
Therapie geheilt werden. Doch Jagger hat nie zu erkennen gege-
ben, dass er damit ein Problem hatte. 

 Beim Anblick dieses zerfurchten Gesichts versucht man vergeb-
lich, sich das unermessliche weltliche Bankett vor Augen zu führen, 
an dem er sich gelabt hat, ohne je satt zu werden … die endlose 
Folge schöner Gesichter und leuchtender williger Augen … die un-
gezählten Anmachfl oskeln  … die zahllosen Betten, Sofas, zusam-
mengeschobenen Kissen oder Autorücksitze  … die immer neuen 
Stimmen, Düfte, Hauttöne, Haarfarben … die gleich wieder verges-
senen Namen, falls sie überhaupt genannt wurden. Alte Männer 
werden in ihren Träumen oder Tagträumen oft von den Frauen 
heimgesucht, nach denen ihnen der Sinn stand. Mick würde in die-
ser Phantasie so etwas wie eine der überholten Paraden der Sowjet-
armee auf dem Roten Platz vor sich sehen. Und wenigstens eine 
dieser prächtigen Soldatinnen sitzt an diesem Tag im Publikum bei 
der BAFTA-Verleihung, nicht gerade weit von Brad Pitt entfernt. 

 Von Rechts wegen hätten seine Skandale aus den 1960ern schon 
seit Jahrzehnten vergessen sein müssen, ausradiert von den zahl-
losen Jugendsünden heutiger Popstars, Fußballspieler, Supermodels 
und der TV-Schauspieler in Reality-Soaps. Doch die Sixties haben 
eine hartnäckige Attraktivität, vor allem bei denen, die zu jung sind, 
um sich an sie zu erinnern – eine Haltung, die bei Psychologen als 
»Nostalgie ohne Erinnerung« bekannt ist. Für die britische Jugend 
ist Jagger die Verkörperung der »Swinging Sixties«: ihrer Freihei-
ten, ihrer Vergnügungssucht und des Rückschlags, der ihnen 
schließlich folgte. Selbst ganz junge Leute haben von seiner Dro-
genrazzia im Jahr 1967 gehört oder zumindest von dem Marsriegel, 
der dabei die anstößige Hauptrolle spielte. Nur wenigen aber ist 
bekannt, mit welcher Rachsucht ihn das britische Establishment in 
jenem sogenannten Summer of Love verfolgte, als man den witzi-
gen, eloquenten geadelten Redner dieses Abends schmähte und wie 
einen langhaarigen Antichrist in Handschellen bei Gericht vorführ-



18

te, um ihn in einem Schauprozess von fast mittelalterlich-grotesken 
Zügen zu verurteilen und ins Gefängnis zu werfen. 

 Mick Jagger ist wohl das beste Beispiel für das, was man im Show-
business klischeehaft Überlebenskünstler nennt. Doch während an-
dere Angehörige dieser Spezies meist als alte Säcke mit Überge-
wicht und grauem Pferdeschwanz enden, hat er sich – bis aufs Ge-
sicht – seit seinen ersten Schritten auf der Bühne nicht verändert. 
Während die meisten anderen ihren Verstand mit Drogen oder Al-
kohol vernebelten, verfügt er noch über alle seine Kräfte, nicht zu-
letzt seinen berühmten Instinkt für das, was gerade angesagt, cool 
und schick ist. Während andere über die Summen jammern, die sie 
verloren haben oder um die man sie betrogen hat, leitet er die best-
verdienende Band der Geschichte, die ihr Überleben allein seiner 
Cleverness und Entschlossenheit verdankt. Ohne Mick wäre es mit 
den Stones 1968 vorbei gewesen. Er machte aus einer Bande von 
langhaarigen Außenseitern einen in Großbritannien ebenso aner-
kannten Nationalschatz wie Shakespeare oder die weißen Klippen 
von Dover. 

 Doch hinter der Anbetung, dem Reichtum und der überreich-
lichen »Satisfaction« verbirgt sich die Geschichte eines vielverspre-
chenden Talents, das – fast schon aus Trotz – in all den Jahren nie 
zum Zuge kam. Unter seinen halbwegs intelligenten Zeitgenossen 
besaß nur John Lennon ein ähnliches Potenzial wie er, über die 
Grenzen des Pop hinauszugehen. Zwar war Mick, wie ihn Jonathan 
Ross bei der BAFTA-Verleihung vorstellte, zweifellos ein Schau-
spieler und hatte Rollen im Film wie im Fernsehen gespielt, doch er 
hätte neben der Musik auch eine ebenso erfolgreiche Filmkarriere 
ansteuern können wie Elvis Presley und Frank Sinatra. Auch hätte 
er seine Macht über das Publikum nutzen können, um Politiker zu 
werden, oder eine Leitfi gur, wie die Welt sie – bis heute – noch nie 
gesehen hat. Er hätte auch die (oft unbeachtet gebliebene) Brillanz 
seiner besten Songtexte zu echter Lyrik oder Prosa ausbauen kön-
nen wie Bob Dylan oder Paul McCartney. Zumindest aber hätte er 
ein erstklassiger eigenständiger Bühnenkünstler werden können, 
anstatt immer nur Frontman einer Band zu bleiben. Doch irgend-
wie hat er nichts von alledem verwirklicht. Seine Laufbahn als Film-
schauspieler kam 1970 ins Stocken und dann nie wieder nennens-
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wert in Schwung, trotz Dutzender interessanter Rollenangebote. 
Mit der Vorstellung, in die Politik zu gehen, hat er lediglich gespielt, 
und ernsthafte schriftstellerische Ambitionen ließ er nie erkennen. 
Mit der Solokarriere wartete er bis Mitte der 1980er Jahre und stieß 
damit auf so viele Vorbehalte bei den anderen Stones, vor allem 
Keith, dass er vor der Wahl stand, sie entweder aufzugeben oder den 
Zusammenbruch der Band zu riskieren. So ist er immer noch ledig-
lich ihr Frontman und macht das Gleiche wie mit achtzehn. 

 Und dann ist da noch das Rätsel, wie ein Mann, der Millionen 
begeistert, der zweifellos hochintelligent und scharfsinnig ist, plötz-
lich so unattraktiv werden kann, wenn er den berühmten Mund zum 
Sprechen öffnet. Seit die Medien Jaggers Schritte verfolgten, sind 
seine überlieferten Zitate stets von einer unverbindlichen Inhaltslo-
sigkeit, wie man sie üblicherweise nur vom britischen Königshaus 
kennt. Greift man zu einem der vielen in den letzten vier Jahrzehn-
ten erschienenen Büchern mit Selbstzeugnissen der Stones, erkennt 
man sofort, dass Micks Aussagen stets die knappsten und nichts-
sagendsten sind. 1983 unterzeichnete er einen Vertrag bei dem bri-
tischen Verlag Weidenfeld and Nicolson, um für die damals enorme 
Summe von einer Million Pfund eine Autobiographie zu schreiben. 
Es sollte die Insiderstory des Jahrhunderts aus dem Showbusiness 
werden. Doch das von einem Ghostwriter verfasste Manuskript war 
laut Verlag todlangweilig, und der gesamte Vorschuss musste zu-
rückgezahlt werden. 

 Mick erklärte damals, er könne sich »an nichts erinnern«. Damit 
meinte er natürlich nicht seinen Geburtsort oder den Namen seiner 
Mutter, sondern die späteren privaten Erlebnisse, die Weidenfeld 
damals eine Million Pfund wert gewesen waren und für die ein Ver-
leger heute gern das Fünffache zahlen würde. Dies hört man von 
ihm immer wieder, sobald man an ihn wegen eines Buches heran-
tritt oder wenn ihn ein Reporter bedrängt, zu bestimmten Dingen 
Stellung zu beziehen. Sorry, er könne sich nicht erinnern, alles sei 
»wie im Nebel«. 

 Das Image eines Mannes, der vor dreißig Jahren wie unter einer 
frühen Alzheimer-Attacke sein Gedächtnis verlor, ist natürlich rei-
ner Unsinn, wie jeder, der ihn kennt, bestätigen kann. Es ist eine 
bequeme Masche, um Dingen aus dem Weg zu gehen, eine Strate-
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gie, die er zu höchster Kunst perfektioniert hat. Das ersparte ihm, 
sich für langweilige Monate mit einem Ghostwriter zurückziehen 
oder peinliche Fragen zu seinem Liebesleben beantworten zu müs-
sen. Doch damit werden auch die Höhen und Tiefen einer Karriere 
ausgelöscht, wie sie in seiner Branche beispielhaft ist. Wie kann man 
das alles »vergessen«? Etwa die Begegnung mit Andrew Loog Old-
ham, das Zusammenleben mit Marianne Faithfull oder die Weige-
rung, im London Palladium auf einer Drehbühne aufzutreten? Wie 
kann er vergessen, dass er im Brixton Prison saß, dass er in Cecil 
Beatons Tagebüchern auftaucht oder in den Straßen von New York 
angespuckt wurde? Dass er Thema eines Leitartikels der Londoner 
Times war, Allen Klein entlassen hat und sich von mörderischen 
Hells Angels auf dem Festival von Altamont nicht aus der Ruhe 
bringen ließ? Dass er vor den Augen der Weltpresse in Saint-Tropez 
getraut wurde, dass man ihm in Rhode Island die Fingerabdrücke 
abnahm und Steven Spielberg vor ihm auf die Knie fi el? Dass Andy 
Warhol mit seiner Tochter Jade spielte, dass ihn in Montauk nackte 
Frauen mit grüngefärbtem Schamhaar heimsuchten oder dass er 
eine Viertelmillion Menschen im Hyde Park dazu brachte, schwei-
gend den Versen von Shelley zu lauschen? 

 Mick Jagger ist ein Mensch voller Widersprüche: zu außeror-
dentlichen Leistungen fähig, ohne dass ihm diese Leistungen etwas 
zu bedeuten scheinen, höchst extrovertiert, doch stets auf Diskreti-
on bedacht, ein Egoist wie kein anderer, der nicht gern über sich 
selbst spricht. Charlie Watts, der Drummer der Stones, und jemand, 
der sich dem ganzen Wahnsinn am stärksten entzogen hat, brachte 
es einmal auf den Punkt: »Mick kümmert es nicht, was gestern war. 
Ihn interessiert nur das Morgen.« 

 Sehen wir uns also genauer an, was gestern passiert ist. Vielleicht 
können wir ja sein Gedächtnis auffrischen. 
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