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Einleitung

as, wenn die Kinder, um die wir uns am meisten Sorgen

machen, die mit dem vielversprechendsten Potenzial wi-
ren? Was, wenn die Jugendlichen, deren Leben von Rebellion und
Problemen gezeichnet ist, die mit der leuchtendsten und kreativs-
ten Zukunft wiaren? Was, wenn scheinbar kummervolle und pro-
blematische Kindheiten unter ermutigenden und unterstiitzenden
Bedingungen Erwachsene hervorbrichten, die nicht nur ein nor-
males Leben und passable Leistungen, sondern tiefe, reiche Bezie-
hungen und inspirierte Ergebnisse zuwege brachten? Was, wenn
die sehr echte Belastung der ungewohnlichen Zerbrechlichkeit
eines Kindes in fassbare Vorteile menschlicher Resilienz umge-
wandelt werden konnte, sofern man einfithlsam auf das Kind ein-
geht? Was, wenn, kurz gesagt, die offensichtlichen Schwéchen und
Irrungen im jungen Leben einiger Menschen durch die Alchemie
von sorgenden Familien oder Gemeinschaften und durch transfor-
mative Pflege getilgt werden konnten?

Dieses Buch handelt von genau solchen tiberraschenden Erlo-
sungen. Es ist das Ergebnis aus der Forschung tiber kindliche Ent-
wicklung und aus einer beinahe ein Menschenleben langen sorg-
faltigen Beobachtung von einem einst jungen Kinderarzt, der auf-
grund von Segen und Gliick Vater, Grofivater und schlief3lich ein
grauhaariger, gut durchgezogener Berater fiir Kinder und Familien
wurde. Die Geschichte, die sich zugleich wissenschaftlich und per-
sonlich prisentiert, ist mein Geschenk der Ermutigung und Hoft-
nung an alle, die Kinder unterrichten, schiitzen, versorgen, erzie-
hen oder sich um sie sorgen, aber auch an jene, die seit ihrer Kind-
heit angestrengt nach dem Grund ihrer eigenen Miihsal mit
menschlichen Unterschieden suchen. Sollte Thr Leben in gewisser
Weise meinem gleichen, so haben Sie sich unauthérlich Sorgen um
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das Wohlergehen Ihrer Kinder und um deren Zukunft gemacht
und viel dariiber nachgedacht, inwiefern ihr Streben und ihre Prii-
fungen moglicherweise auf die Thren zuriickgehen konnten. Sie
waren sicher aus dem Hauschen angesichts ihrer Triumphe und
Leistungen, lebten fiir ihre Zuneigung, waren stolz auf das, was sie
geschaftt haben, griibelten aber weiterhin tiber ihre Probleme und
Sorgen.

Als unsere Schwiegertochter mit unserem ersten Enkel schwan-
ger war, wurden meine Frau Jill und ich eines Nachts vom schrillen
Klingeln des Telefons am Nachttisch aus dem Tiefschlaf gerissen.
Unser Sohn rief aus fast 5000 Kilometer Entfernung aus Brooklyn,
New York, an. Seine geliebte junge Frau, die beinahe am Ende des
zweiten Schwangerschaftstrimesters war, konnte wegen wieder-
kehrender starker stechender Schmerzen in Leiste und Becken
nicht schlafen. Die beiden waren beunruhigt, insbesondere, da
Babys und Schwangerschaften ja Neuland fiir sie waren. Nachdem
wir uns den Schlaf aus den Augen gerieben hatten, widmeten Jill
(Krankenschwester) und ich uns einer etwas vernebelten, aber
einigermaflen vorsichtigen Anamnese dieser Schmerzen. Wir ver-
suchten mehr iiber deren Sitz, Charakter und méglichen Grund
herauszufinden.

Unsere Hauptsorge, die wir aber fiir uns behielten, war, dass der
Schmerz eine frithe Wehentitigkeit und somit eine vorzeitige Ge-
burt in der 33. Schwangerschaftswoche mit allen dazugehorigen
Risiken fiir Mutter und Kind ankiindigen kénnte. Als wir jedoch
Genaueres erfuhren, waren wir recht zuversichtlich, dass es sich
um eine Uberbelastung eines Muskels handelte, die wohl darauf
zuriickzufithren war, dass eine zierliche Frau mit einem iiber-
dimensionierten Bauch sich zu abrupt im Bett umdrehte. Wir be-
ruhigten das junge Paar, dass der Schmerz wahrscheinlich von
selbst verschwinden wiirde und dass ein Warmekissen und Bett-
ruhe sicher dabei helfen wiirden. Im Anschluss an das Telefonat
drehte ich mich zu Jill um und bemerkte erschopft, dass es zwar
wirklich wunderbar sei, dass unsere beiden Kinder Partner gefun-
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den und ihre eigenen Familien gegriindet hitten, dies jedoch auch
den unvorhergesehenen Nebeneftekt habe, dass wir uns nun um
doppelt so viele Menschen Sorgen und Gedanken machen miiss-
ten. Wir hatten mit Unterbrechungen bereits fast 30 Jahre iiber die
vertrackten Krankheiten und Schrammen unserer eigenen zwei
Kinder gebriitet und sinniert, und nun hatten wir noch drei hin-
zubekommen - eine Schwiegertochter, einen Schwiegersohn und
einen 32 Wochen alten Fotus —, um die wir uns auch sorgen muss-
ten! Zwar sehr gern, aber eben doch sorgen.!

Doch das waren grofStenteils alltdgliche, nicht weiter bemerkens-
werte Sorgen — die Art, die die normativen Landminen normaler
Elternschaft bilden: das zweijahrige Kind, das sich beim Fallen die
Lippe aufreifdt, wihrend es in das Waschbecken urinieren will; der
Fiinfjdhrige, der sich einsam und allein in seiner Vorschulgruppe?
fihlt; der Grundschiiler, der in einem Schuljahr fiinf Jacken und
vier Vorhédngeschlosser verliert; der Zwoélfjéhrige, der von »Freun-
den« gemobbt wird, die ihn wiederholt zwingen, in einen Miillei-
mer zu steigen; die 15-Jahrige, die offene Einladungen zu Partys
verteilt, wahrend ihre Eltern nicht in der Stadt sind, und so deren
Groll und Arger auf sich zieht. Das sind die banalen Vergehen, mit
denen es beinahe alle Eltern bei der Erziehung ihrer Kinder schon
in der ein oder anderen Form zu tun hatten. Auch wenn sie im
Riickblick bisweilen zum Lachen sind, konnen sie in dem Moment
betrachtlichen Verdruss und eine ordentliche Portion Kummer
bewirken.

Der Schmerz aber eines Elternteils, dessen Sohn oder Tochter
auf Abwege zu geraten droht, ist von einem ganz anderen Kaliber.
Zusehen zu miissen, wie ein Kind gefahrlich vom Weg abkommt
und allmahlich unter den oftmals unumkehrbaren Konsequenzen
der Abkehr von einem gesunden Leben zu leiden beginnt, ist die
Art von Sorge, die man als Eltern geradezu korperlich spiirt. Ein
»Knoten im Magen«, Verzweiflung und Furcht erzeugen eine
leichte Ubelkeit und rauben einem den Schlaf, spuken einem bei
der Arbeit im Kopf herum und hohlen selbst die starkste Ehe durch
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schlechte Kommunikation, Bissigkeit und Enttduschung aus. Zu-
sehen zu miissen, wie das eigene Kind in diisteren Gefilden schlim-
mer psychischer Probleme versinkt, in Sucht, Schulversagen oder
Kriminalitit, ist eine fast unbeschreibliche Pein. Auch wenn ich
diese Art von Sorge nie als Elternteil erleben musste, war ich bei-
nahe mein ganzes Leben lang direkt und unausloschlich mit einer
solchen Seelenqual konfrontiert — durch meine Schwester, von der
ich noch erzihlen werde.

Eines der glithendsten Ziele dieses Buches ist es, den gepeinig-
ten Eltern, Geschwistern, Lehrern und anderen, die ihre Zuver-
sicht in das wiederherstellbare Versprechen eines Kindes verloren
haben und/oder deren Glaube an das Gute in einem Kind und des-
sen Potenzial erschiittert wurde, Trost und Hoffnung zu schenken.
Denn dem hintergriindigen Titel dieses Buches — der Metapher
von »Orchidee und Lowenzahn« — wohnt eine tiefe und oft hilfrei-
che Wahrheit iiber den Ursprung von Leid und die Erlosung im
Leben eines Individuums inne. Die meisten Kinder sind mehr oder
weniger wie ein Lowenzahn; sie gedeihen und blithen beinahe
tiberall, wo sie hingepflanzt werden. Wie bei Lowenzédhnen ist bei
dieser Mehrheit der Kinder ihr Wohlergehen praktisch durch ihre
gute und starke Konstitution abgesichert. Es gibt aber auch andere,
diejenigen, die, dhnlich wie Orchideen, verwelken und verkiim-
mern, wenn man ihnen keine sorgsame Pflege angedeihen ldsst,
die aber - wiederum wie Orchideen - Kreaturen von auflerge-
wohnlicher Schonheit, Komplexitit und Eleganz werden konnen,
wenn sie Mitgefiihl und Freundlichkeit erleben.

Wihrend eine weitverbreitete, doch durchaus ungeniigende
Weisheit besagt, dass Kinder entweder »verletzlich« oder »belast-
bar« gegeniiber den Herausforderungen des Lebens sind, hat unse-
re Forschung und die von anderen immer mehr gezeigt, dass der
Gegensatz von Verletzbarkeit und Belastbarkeit ein falscher (oder
zumindest irrefithrender) Dualismus ist. Es ist eine fehlerhafte Di-
chotomie, die Schwiche oder Starke jeweils Untergruppen von Ju-
gendlichen zuordnet und damit eine tiefere Wahrheit verschleiert,



Einleitung 13

ndmlich dass Kinder sich einfach in ihrer Empfindlichkeit und
Empfindsamkeit gegeniiber der sie umgebenden und férdernden
Lebensbedingungen unterscheiden, wie Orchideen und Léwen-
zdhne. Und das ist das erlosende Geheimnis dieser Geschichte:
dass Orchideenkinder mit ihren Misserfolgen und ihrem Schei-
tern leicht diejenigen werden konnen, die auf ganz einzigartige
Weise aufblithen und gedeihen.

Aber es gibt andere Griinde, warum Sie, als Leser, die wissen-
schaftliche Geschichte, die dieses Buch erzihlt, vielleicht erkunden
wollen. Vielleicht sind Sie Eltern und kiampfen bei der Erziehung
TIhrer hochst unterschiedlichen Kinder gerade mit der enttdu-
schenden Erkenntnis, dass nicht alles bei jedem Kind funktioniert.
Vielleicht haben Sie ein Kind, das in der Schule oder im Leben
enorm zu kdmpfen hat - trotz Ihres Gefiihls, dass dieses Kind ein
bemerkenswerter und vielversprechender junger Mensch ist. Oder
Sie sind eine Lehrkraft und suchen nach Methoden, um das ver-
wirrende Sammelsurium an Kindern, das sie unterrichten (und
managen!) sollen, besser zu verstehen. Vielleicht sind Sie aber auch
jemand, fiir den die Metapher von Orchidee und Lowenzahn eine
personliche Bedeutung hat, die Sie schon immer gefiihlt, jedoch
nie verstanden haben.

Auf den folgenden Seiten werde ich die wissenschaftlichen Er-
kenntnisse und entsprechende Handlungsvorschlidge vorstellen,
die nicht nur fiir das Leben von Orchideenkindern, sondern auch
fir das von Lowenzahnkindern relevant sind. Léwenzahnkinder
mogen einem geringeren Risiko ausgesetzt sein als Orchideenkin-
der, aber auch sie verfiigen tiber eine einzigartige Kombination
physiologischer und psychologischer Eigenschaften, und ein Ver-
standnis dieser Neigungen kann zu mehr Bewusstsein, Erfolg und
Zufriedenheit fithren. Und auch Lowenzahnkinder sind den grau-
samen Launen des Schicksals ausgesetzt. Wie wir durch die Beob-
achtung von Pflanzen in der Natur wissen: Egal wie robust oder
resistent eine Spezies sein mag, alle konnen zu jedem Zeitpunkt
ihres Lebens verkiimmern. Auch wenn also dieses Buch als Aus-
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gangspunkt die Empfindsamkeit von Kindern gegeniiber ihrer so-
zioemotionalen Welt hat, priagen unsere Herkunft und unsere Sen-
sibilitdt uns bis weit in unser Erwachsenenleben und sogar bis ins
Alter. Das macht uns Menschen nicht nur zu einer Spezies, die
nicht unverwundbar ist, sondern auch zu einer mit michtigen,
wiederkehrenden Moglichkeiten zur Regenerierung und Erneue-
rung.

Meine bescheidene, aber ernst gemeinte Absicht ist es, in den
folgenden Kapiteln einer breiten Leserschaft niitzliches Wissen
und Hilfestellung anzubieten. Wir werden uns den friihen Ur-
spriingen der Forschung widmen, die Stress und Not mit Kin-
desentwicklung und psychischer Gesundheit in Verbindung setzt.
Wir werden sehen, wie es zu den ersten Einblicken in die gewal-
tigen Unterschiede bei neurobiologischer Empfindsambkeit in so-
zialen Kontexten kam, und dabei erkennen, wie stark wissen-
schaftliche Entdeckungen oft auf Zufall und Gliick basieren. Ich
werde beschreiben, was iiber die Urspriinge in der Entwicklung von
Orchideen- und Loéwenzahnkindern bekannt ist, warum keine
zwei Kinder jemals in genau derselben Familie aufwachsen und
wie das Fachgebiet der Epigenetik unser Verstaindnis vom Zusam-
menwirken von Genen und Umwelt als bestimmende Faktoren
unseres Seins und Werdens revolutioniert. Ich werde die aktuell
vorliegenden Belege dafiir zusammenfassen, inwiefern die Unter-
schiede zwischen Orchideen- und Léwenzahnmenschen sich auf
die Gesundheit und das Entstehen von chronischen Krankheiten,
auf das Erreichen von Entwicklungs- und Bildungsschritten und
auf positive Reaktionen auf priventive Interventionen auswirken.
Ich werde darlegen, was man iiber die Zuwendung, Stirkung und
Ermutigung eines Orchideenkindes weifd - ob es sich um das eige-
ne Kind, einen Schiiler, Patienten oder einen selbst handelt - und
wie das groflartige Potenzial einer Orchideenperson in den sozialen
Kontexten entfaltet werden kann, die wir gestalten und schaffen.
Fiir Orchideenkinder ist die Welt bisweilen ein furchterregender
und iiberwiltigender Ort, aber mit Liebe und Unterstiitzung kon-
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nen sie, wie wir zu unserer groflen Uberraschung feststellen durf-
ten, genauso gut oder besser abschneiden als ihre Lowenzahnge-
fahrten. Letztlich ist es nicht die Verletzlichkeit, sondern die Emp-
findsamkeit, die ein Orchideenkind bestimmt, und wenn es die
richtige Unterstiitzung erhilt, kann es zu einem Leben voller Freu-
de, Erfolg und Schonheit aufblithen.

Bei meinen Ausfithrungen dariiber, was jemanden zu einer
Orchideenperson macht, werde ich auch iiber diejenigen unter uns
nachdenken, die eher ein Léwenzahnmensch sind, und werde auf-
zeigen, wie wichtig solche Individuen sind, damit, wie George Eliot
formulierte, »die Welt immer besser wird«.> Wenngleich sie sich
auf mehreren Ebenen unterscheiden, haben Loéwenzahnkinder
ihre eigenen Biirden zu tragen und Priifungen zu bestehen, und es
ist wichtig, dies zu verstehen und zu definieren. Auch werden wir
entdecken, dass unter den niitzlichen Kategorien der »Orchidee«
und des »Lowenzahns« die tiefere Wahrheit eines Kontinuums
liegt, eines Spektrums von verschiedenen Empfindsamkeiten ge-
geniiber der Welt, in dem wir alle einen bestimmten Platz einneh-
men. Letztlich ist es gerade die bemerkenswerte Komplementaritit
von Orchideen und Lowenzihnen, die wir erhalten wollen. Und
vergessen wir nicht den Nutzen und hdufig die Liebe des einen fiir
den anderen, die Symmetrie und die Gegenseitigkeit ihres Zusam-
menklangs im menschlichen Diskurs und in der Geschichte sowie
ihre Koevolution als unterschiedliche, aber gleichermafien iiber-
zeugende Losungen fiir die tiefen Dilemmas, die das Leben auf-
wirft.

Schlief3lich, und auf einer weiteren, globaleren Ebene, leben wir
heute in einer Zeit der wiederauflebenden — und zu unseren Leb-
zeiten vielleicht nie in dieser Form da gewesenen - Missachtung,
was die Sorge um und den Schutz der empfindlichsten und macht-
losesten Menschen der Welt betriftt. In immer mehr Lindern welt-
weit — am meisten vielleicht in meinem eigenen Land, den USA -
werden die Schutzlosen gemobbt und verspottet; den Armen wird
die Schuld an ihrer Armut zugeschoben, die Obdachlosen werden
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als faul und unfihig beschimpft, Menschen, die vor Gewalt fliehen,
werden abgewiesen, die einfachen Menschen werden ignoriert
und die »Schwichsten von ihnen« zuriickgewiesen und vergessen.
Weltweit wendet man sich leider immer schneller ab von der Be-
drangnis und den Notlagen der am meisten marginalisierten,
entrechteten und verletzlichen Menschen. Auch wenn Orchideen-
kinder, wie wir auf den folgenden Seiten sehen werden, besonders
empfanglich und sensibel fiir die Art und Weise sind, wie wir un-
seren Nachwuchs behandeln und schiitzen, so sind auf einer iiber-
geordneten Ebene der menschlichen Gesellschaft alle Kinder die
»Orchideen« der Weltbevélkerung.



1 Eine Geschichte von zwei Kindern

Es ist ein Wunder

dass Blume

fiir Blume sich emporstreckt
gleichermaflen lieblich —

als konnten Spiegel

der Perfektion

niemals

zu oft gezeigt werden —
Stille halt sie -

in diesem Raum.

William Carlos Williams,
Das purpurrote Alpenveilchen

ies ist die Geschichte einer Erlosung: eine Geschichte von Kin-

dern, die sich wie Orchideen und Lowenzihne enorm darin
unterscheiden, wie empfindsam sie auf Umweltbedingungen re-
agieren; eine Geschichte, die sich allméahlich, aber kontinuierlich
aus 25 Jahren Labor- und Feldforschung entwickelte; eine Ge-
schichte, in die der Autor sehr involviert ist, sowohl wissenschaft-
lich als einer der Forscher, aus deren Arbeit sie stammt, als auch
personlich als eines der Kinder, fiir das sie lange, bevor es iiber-
haupt eine »Geschichte« gab, die man hitte erzdhlen kénnen,
schmerzlich und unausweichlich zur Realitit wurde.

Die Geschichte von der Orchidee und dem Léwenzahn beginnt
mit zwei rothaarigen Kindern, eines davon ich selbst, die in den
1940er-Jahren mit einem Altersunterschied von etwas mehr als
zwei Jahren in eine kalifornische Familie der Mittelschicht geboren
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wurden. Sie erlebten eine gespiegelte, beinahe ein Zwillingskind-
heit. Beide Kinder genossen eine Erziehung voller Liebe, Hoffnung
und optimistischer Erwartungen der Nachkriegsgeneration. Sie
waren einander jeweils der beste und treueste Spielgefihrte, waren
sich in Naturell und Sensibilitit so dhnlich, wie Geschwister es nur
sein konnen. Doch in einem Schliisselmoment, in dem es im kol-
lektiven Geflige der Familie drunter und driiber ging, trennten
sich die Wege der beiden Kinder: einer fiihrte zu schulischem Er-
folg, tiefen Freundschaften, einer langen und engagierten Ehe und
einem beinahe unverschamt gliicklichen Leben; der andere ging
bergab in eine sich stetig verschlimmernde psychische Stérung,
Einsamkeit und schliefllich eine Psychose und Verzweiflung.
Meine jiingere Schwester Mary war ein sommersprossiges Mad-
chen mit einem gewinnenden Wesen, das sich zu einer jungen
Frau von strahlender Schonheit entwickelte. Engelsgleich in Ge-
sicht und Korperbau, nahm sie alle fiir sich ein, die sie sahen und
kannten - mit einem lebhaften Licheln, das Griibchen auf ihre
Wangen zeichnete, einer scheuen Zuriickhaltung und einem
Scharfsinn, der in ihren jungen, blauen Augen aufblitzte. Mitten in
der Pubertit hatte sie ihren Namen von »Betty« zu Mary gedndert,
was man als verzweifelten Versuch verstehen konnte, mit einem
»Reset«-Knopf ihrer vergehenden Jugend Einhalt zu gebieten, in-
dem sie mit einem anderen Namen von vorn anfing. Thr Weg nach
unten in ein Leben voller Leiden und Unvermogen verdeckte die
beachtliche Auslese ihrer haufig versteckten, aber wirklich auf3er-
gewohnlichen Talente. Sie hatte das Auge eines Kiinstlers und eine
beinahe intuitive Gabe, schéne und bezaubernde Riume zu sehen
und zu kreieren. In einem anderen Leben wire sie vielleicht eine
Designerin oder berithmte Innenausstatterin geworden, und selbst
heute schmiicken viele ihrer liebevoll gehiiteten Gemalde, Stiihle,
Dekorationen und Spielereien die Héuser ihrer Briider, Tochter,
Nichten und Neffen. Aber Marys grofite, vielleicht am wenigsten
sichtbare Starke war ihre enorme Intelligenz, die immer deutlicher
hervortrat, als sie heranwuchs und schliefSlich studierte. Sie brachte
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ihr einen Bachelor-Abschluss an der University of Stanford und
einen Master-Abschluss an der University of Harvard ein. Bei
ihren Professoren galt sie nicht nur als gewissenhafte und vielver-
sprechende Studentin, sondern auch als eine junge, talentierte
Wissenschaftlerin voller ungewohnlicher Ideen und gesegnet mit
einem klaren Geist. Mary war definitiv das intelligenteste, kreativs-
te und schlaueste Mitglied unserer Familie, und ihr &lterer Bruder
war nur ein Abglanz ihrer erstaunlichen Geistesschérfe und ihres
Weitblicks. Von ihrem Naturell und ihrer Neigung her war sie in-
trovertiert und schiichtern, doch in ihrer spiten Kindheit hatte sie
ein Talent dafiir entwickelt, die Aufmerksamkeit und die Zunei-
gung anderer Kinder zu erlangen und innige und erfiillende
Freundschaften zu pflegen. Viele ihrer Freundschaften aus der
Grundschulzeit konnte sie in ihr Erwachsenenleben retten, trotz
der traurigen, fortschreitenden gesundheitlichen Probleme, die
sich kurz darauf anbahnten.

Das rotlockige Baby, das meine Eltern in meinem dritten Le-
bensjahr mit nach Hause brachten, wurde also meine erste, beste
Freundin, die treue, immer verfiigbare Spielgefihrtin, mit der ich
viele Stunden im Spiel, bei raffinierten Geschichten und eleganten
Fantastereien verbrachte. Selten waren wir die Gesellschaft des
anderen leid, und so spannen wir gemeinschaftlich unendliche
Geschichten von Abenteuern und Intrigen fiir unsere Rollenspiele
und fiitterten unseren Hunger nach magischem, fantasievollem
Spiel. Ich bewunderte ihren Einfallsreichtum, als sie es bei einer
unvergesslichen Mittagsruhe fertigbrachte, den Inhalt einer klei-
nen Schachtel Rosinen komplett in ihre Nase zu stopfen, eine
Rosine nach der anderen. Dieses ungliickliche Abenteuer erbrach-
te uns eine Fahrt in die Arztpraxis. Dort wurde Mary mit einer
langen, gldnzenden Pinzette, die unglaublich tief in der Stupsnase
einer Dreijahrigen verschwand, von unzihligen, verschleimten
Rosinen befreit. Immer wieder regte ich mich lautstark iiber ihre
Neigung zur Ubelkeit bei langen Autofahrten auf, bei denen man
sich darauf verlassen konnte, dass sie sich auf den Sitz zwischen
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uns iibergab, einmal auch auf mich und einmal, und das nahm
ich ihr wirklich iibel, auf mein geliebtes »Indianerzelt« (es hief3
so, weil ich die Worte »Tipi« und »Wigwam« noch nicht kannte).
Ich sorgte mich um ihre Sicherheit und rannte ihr einmal am
Strand zu Hilfe, als sie eng umschlossen von einem aufblasbaren
Schwimmreifen auf einer umgedrehten Boje festsafl — ihr Hinter-
teil und ihre Beine ruderten in der Luft, und sie spie Fontdnen von
Salzwasser, als sie auftauchte. Sie und ich, wir waren gleicherma-
en Gefihrten wie Geschwister, eine gleichberechtigte Partner-
schaft von groflartigem, lautem Spiel ohne Grenzen, mit wenigen
Regeln und auf beiden Seiten einer Hingabe fiir hanebiichene Fan-
tasie. Auch wenn ich es damals nicht sagen konnte, ich liebte sie
wirklich so sehr, wie ein Fiinfjahriger seine Schwester nur lieben
kann, und sie liebte mich.

Als unser kleiner Bruder dazukam, beinahe ein Jahrzehnt nach
der Geburt meiner Schwester, schwelgten wir in den geteilten
Freuden, grofler Bruder und grofie Schwester zu sein, und verehr-
ten gemeinsam mit unseren Eltern dieses unerwartete, rotschopfi-
ge Baby. Eine Weihnachtskarte von 1957, im zweiten Lebensmonat
unseres Bruders Jim, fingt diese Zartlichkeit der umringenden
Familie so gut ein, dass sie seither als »Karte mit der Anbetung der
Heiligen Drei Konige« gilt. Mary und ich wuchsen sogar noch
enger zusammen durch unsere geteilte, manchmal rivalisierende,
aber immer gemeinsame Freude tiber die Ankunft eines neuen
Babys. Als unser Geist und unser Kérper sich mit dem Einsetzen
der Pubertit allmihlich verinderten, traten wir in die Adoleszenz
mit einer so engen und zugewandten Beziehung, wie Geschwister
sie nur haben konnen — mit einer reichen Geschichte, voller Liebe
fir die Familie und voller geteilter Empfindsamkeit gegeniiber
dem Wesen der Welt und dem Charakter und Sinn unseres Lebens.

Und dann zog es uns den Boden unter den Fiiflen weg. Unsere
Familie zog 800 Kilometer nach Norden, in die San Francisco Bay
Area, wo unser Vater — als Seniorstudent — an der Universitit Stan-
ford in Padagogik promovieren wiirde. In den Monaten vor der
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Entscheidung fiir einen Umzug hatte er eine schwere Depression,
er erlitt, wie man damals sagte, einen »Nervenzusammenbruch«
und saf3 tagelang wie festgewachsen auf unserer Couch im Wohn-
zimmer. Durch die Depression konnte er nicht mehr arbeiten, er
war in einer sichtbaren und verstérenden Gefiihllosigkeit gefan-
gen, mit bitteren Tranen und der Unsicherheit, wie es weitergehen
wiirde. Dennoch zogen wir in den Norden um, wo das gesamte
uns bekannte soziale, physische und padagogische Umfeld wegfiel.
Wir trieben orientierungslos in einem Meer der Neuheit dahin,
gefordert und schockiert von uns unbekannten sozialen und geo-
grafischen Landschaften. Das Viertel, in dem wir nun spielten, war
unkartiert und uns vollig fremd, die Schulen, die wir besuchten,
waren bevolkert von Massen namenloser Kinder; und selbst unse-
re Familie fithlte sich in diesen neuen, stiirmischen Gewissern
steuerlos und ohne Anker an. Sowohl Mary als auch ich gingen auf
uns fremde Schulen, und nach einem oder zwei Jahren machten
wir mit dem sogar noch eigenartigeren (und feindseligeren) Terri-
torium der Mittelschule Bekanntschaft. Unsere Mutter, die genug
mit der Versorgung eines Séuglings zu tun hatte, bemiihte sich red-
lich, das abzufangen, was auf uns einprasselte, da unser junges Le-
ben auf den Kopf gestellt wurde. Doch ihre eigene Stiitze, unser
Vater, wurde immer mehr in einen Strudel von Promotion, Semi-
naren und Studentenverpflichtungen hineingerissen. Die Ehe un-
serer Eltern, stindig getriibt von Uneinigkeit und Zwist — tiber das
Familieneinkommen, die Disziplin der Kinder, widerstreitende
Meinungen und eingebildete Krankungen -, nahm eine unheilvol-
le Wendung hin zu mehr kérperlichen, schlimmen Streiten. Zwei
geliebte Grofieltern und zwei Onkel starben; wir zogen erneut um,
diesmal noch naher zum Campus von Stanford; und nach seiner
Promotion nahm unser Vater eine Stelle an, die ihn noch mehr
forderte und aufrieb.

Keines dieser eng aufeinanderfolgenden Ereignisse im Familien-
leben einer jungen Familie auf der Schwelle in die 1960er-Jahre
war auflergewohnlich schwer oder in seiner Heftigkeit oder Schad-
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lichkeit bemerkenswert. Nein, viele Familie halten regelmaflig
mindestens genauso schlimme und weitreichende Briiche und
Stressfaktoren aus, und manche haben unglaubliche Widrigkeiten
erlebt, die nur die gliicklichsten Familienmitglieder tiberlebten.
Aber die Anhédufung dieser Vielzahl wenngleich banaler Ereignisse
erwies sich als hochst traumatisierend fiir meine Schwester. Nach
dem zweiten Umzug und Marys Einschreibung an der ortlichen
Mittelschule entwickelte sie eine schlimme, systemische korper-
liche Krankheit, die einige Monate lang nicht diagnostiziert wer-
den konnte. Wiederkehrende Fieberschiibe, Ausschlige am gan-
zen Korper, die kamen und wieder verschwanden, und die Schwel-
lung von Milz und Lymphknoten legten zundchst den Verdacht auf
Leukdmie oder eine Lymphknotengeschwulst nahe und zogen
einige Krankenhausaufenthalte und schmerzhafte, invasive Tests
nach sich. Aber schliefllich schmerzten ihre Gelenke und schwol-
len an, und die Krankheit wurde als Morbus Still erkennbar, eine
ungewohnlich schwere Form juvenilen Rheumas. Unsere Eltern
nahmen Mary von der Schule, und sie verbrachte ein ganzes Jahr
in Bettruhe, wurde mit Aspirin, Steroiden und Kalt-warm-Wech-
sel-Therapie behandelt, um die aufbegehrenden Gelenke zu lo-
ckern und zu beruhigen. Als ihr grofler Bruder sah ich verstort
und mit Unbehagen zu, wie Marys Leben sich in einem Schlaf-
zimmer am Ende des Flurs aufdroselte. Zwar sollte sie ihr Leben
lang immer wieder von Arthritis geplagt werden, aber am Ende
des Jahres hatte sie sich so erholt, dass sie zu einem normalen Le-
ben zuriickkehren konnte.

Doch leider kehrte das normale Leben nicht zu ihr zuriick.
Stattdessen deutete sich an, dass nun etwas in ihrer Psyche aus den
Fugen geriet. Mary horte auf zu essen und nahm ab, zog sich von
ihren Freunden zuriick und erhielt schlief3lich die Diagnose Ano-
rexia nervosa, auch Magersucht genannt - eine Essstorung, von
der vor allem heranwachsende Midchen betroffen sind. Immer
wieder kehrte sie ins Krankenhaus zuriick, fiir Therapie und
Zwangserndhrung, sie wurde an verschiedenen Internaten einge-
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schrieben, die laut ihrer Psychiater moglicherweise therapeutische
Vorteile aufwiesen, aber sie rutschte weiter in einen Strudel von
Depression, Schlafstérungen, Riickzug von sozialen Kontakten
und zunehmend ungewohnlichem Verhalten und Denkweisen
hinein. Am Ende der Highschool hatte sie die schreckliche Ver-
dachtsdiagnose Schizophrenie im Gepéck — wohl die schlimmste
Diagnose, die Eltern fiir ihr Kind bekommen kénnen, abgesehen
vom Tod des Kindes.

Trotzdem trug Marys intrinsische Genialitdt sie weiter zu einem
vielversprechenden, wenn auch unsicheren Grundstudium an der
Universitiat Stanford, wo sie trotz der wiederkehrenden Kampfe
mit ihrer geistigen Gesundheit ungewohnlich brillierte. Riickbli-
ckend stellten ihre vier Jahre in Stanford die aussichtsreiche Land-
schaft einer steilen akademischen Karriere vor einem ebenso steil
in den geistigen Abgrund fithrenden Horizont dar. Nach ihrem
Abschluss und einer kurzen Periode in San Francisco, wiahrend der
sie sich dem Jurastudium widmete, wurde sie zum Masterstudien-
gang der Theologie an der Harvard Divinity School zugelassen.
Dort hoffte sie, personliche religiose Erfahrungen und deren Ge-
meinsamkeiten und Konvergenzen mit psychiatrischen Sympto-
men zu erforschen. Doch ihre eigenen psychotischen Symptome -
vor allem die feindseligen, giftigen Stimmen und die Phasen von
Katatonie, wahrend derer sie sich nicht bewegen oder sprechen
konnte - fithrten zu immer schlimmeren Beeintrachtigungen. Sie
wurde mehrmals in die Psychiatrie eingewiesen, hatte eine Reihe
sexuell freiziigiger One-Night-Stands und wurde schliefllich
schwanger. Die Schwangerschaft gipfelte in einer schweren, langen
Geburt, und ihre siif3e Tochter wurde mit fetaler Asphyxie und Epi-
lepsie geboren. Heute ist sie eine 38-jdhrige Frau mit Behinderung.
Trotz der Schwierigkeiten, ein behindertes Kind grofizuziehen,
wihrend sie mit ihren eigenen schweren und beeintrichtigenden
Behinderungen zu kimpfen hatte, war Mary eine fiirsorgliche, zu-
gewandte Mutter, die ihre Tochter in einer liebevollen und auf-
merksamen Atmosphire erzog. Marys geistige Beeintriachtigungen
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sorgten jedoch weiterhin fir Chaos und Verzweiflung in ihrem
Leben; und ihr Leben als Erwachsene wurde eine zunehmend un-
wahrscheinliche Ansammlung von Triitmmern, die so gerade noch
von der Hartndckigkeit ihrer Familie und ihrer eigenen resoluten
Entschlossenheit, nicht aufzugeben, zusammengehalten wurden.

Die nicht zufdllige Verteilung von Krankheit und Ungliick

Warum haben manche Kinder zu kimpfen und sind andere erfolg-
reich? Warum strotzt das Leben mancher Menschen nur so vor
himmelschreiendem Ungliick und das von anderen vor Zufrieden-
heit und Gliick? Warum werden manche Menschen krank und
sterben in jungen Jahren, wahrend ihre Altersgenossen bis ins
hohe Alter gesund weiterleben? Ist das einfach Gliick und Zufall,
oder handelt es sich um frithe Muster einer Entwicklung, die ge-
setzméflige Pfade zu Gliick oder Katastrophe anzeigen? Warum
hat das Leben meiner Schwester sie einer wachsenden Verzweit-
lung und einer anhaltenden, sich langsam anbahnenden Katastro-
phe ausgesetzt, wahrend mein Leben zu unvorhergesehenen und
grofdtenteils tibermédfligen Erfolgen fiihrte? Das waren die Fragen,
die meine Fantasie antrieben, meine Ausbildung als junger Kin-
derarzt inspirierten und mich schliefllich dazu brachten, dass ich
die deutlichen Unterschiede in der Entwicklung von Kindern und
ihrer Gesundheit verstehen wollte, die grofen Einfluss darauf ha-
ben, wie wir als Erwachsene werden und was fiir ein Leben wir
fihren.

Wir wissen heute aus der Forschung der Epidemiologie — der
Wissenschaft von der Verteilung von Krankheiten innerhalb
menschlicher Populationen -, dass es tatsachlich verldssliche und
hochst ungleichmiflige Muster von Krankheit und Gesundheit
gibt. Diese Tatsache hat unser Grundverstdndnis von den Heraus-
forderungen des Fachgebiets Public Health (Bevolkerungsgesund-
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heit) gepragt. Etwa eines von fiinf Kindern erleidet die Mehrheit
aller physischen und psychischen Krankheiten, die iiber einen be-
stimmten Zeitraum innerhalb einer padiatrischen Bevolkerungs-
gruppe auftreten.

i i Biomedizinische Krankheiten,

psychiatrische Stérungen &
Inanspruchnahme von
Gesundheitsleistungen
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Das am meisten replizierte Ergebnis in der Forschung zu Kindergesundheit:
15 bis 20 Prozent der Kinder erkranken an mehr als der Hélfte aller Krank-
heiten und psychischen Stérungen ihrer padiatrischen Bevélkerungsgruppe

und sind fir die Mehrzahl der insgesamt in Anspruch genommenen Gesund-

heitsleistungen verantwortlich.

Genau dieses eine von fiinf Kindern ist verantwortlich fiir die In-
anspruchnahme von mehr als der Hilfte aller Gesundheitsleistun-
gen und einem Grof3teil der Mittel, die fiir Gesundheitsleistungen
zur Verfiigung stehen. Dasselbe Ungleichgewicht findet man auch
bei der Verteilung der Krankheiten in Bevolkerungsgruppen von
Erwachsenen, und es gibt Belege dafiir, dass Kinder, die iberma-
8ig von Krankheit heimgesucht werden, Erwachsene werden, die
ebenfalls iiber Gebiihr leiden. Bemerkenswert ist, dass dies fiir
Kinder rund um die Welt, aus reichen und armen Nationen, in
sozialistischen wie kapitalistischen Systemen und auf jedem Kon-
tinent, im Osten wie im Westen und auf der Nord- wie auf der
Siidhalbkugel zutrifft. Die Bedeutung dieser Beobachtungen fiir
die Bevolkerungsgesundheit ist offensichtlich: Wenn wir diese un-



26 1 Eine Geschichte von zwei Kindern

gleiche Verteilung verstehen und dagegen vorgehen konnten,
konnten wir moglicherweise mehr als die Hilfte der biomedizini-
schen und psychiatrischen Krankheiten in der Bevolkerung elimi-
nieren und die Gesundheitskosten drastisch senken. Anders ge-
sagt: Wir konnten eine ausgeglichenere Gesellschaft schaffen, die
aus gliicklicheren und gesiinderen Menschen besteht. Wir kénnten
auch die Heranbildung starkerer Familien mit weniger physischen
und psychischen Leiden fordern und dafiir sorgen, dass Eltern wie
Kinder eine hoffnungsvollere und optimistischere Zukunft haben.

Schlechte Gesundheit bei Kindern und Morbiditit bei Erwach-
senen sind also keinesfalls zufillig verteilt. Stattdessen héuft sich
Krankheit ungleichmiaf3ig bei einigen wenigen Leidgeplagten wie
meiner Schwester und so vielen anderen. Daher gibt es systemati-
sche und grofie Unterschiede in den Krankheitszahlen von Sub-
gruppen von Kindern, und diese UnregelmafSigkeit ist offenbar
weder allein durch die Anlage (also die Gene) noch die Umwelt
(Lebensweise und Umwelteinfliisse) bedingt, sondern ergibt sich
aus einem permanenten und systematischen Wechselspiel von
beidem. Fiir ein Verstindnis dieser Interaktionen werden wir zu
gegebener Zeit auch an die vorderste Front der jungen und aufstre-
benden Wissenschaft der Epigenetik und dariiber hinaus kom-
men. Aber zunéchst gehen wir noch einmal zuriick zu den ersten
Andeutungen, warum Kindergesundheit so unausgewogen verteilt
ist und wer die ungliicklichen und iibermiflig kranken Kinder ei-
gentlich sind.*

Auch wenn ich Typologien von Kindern oder stark vereinfach-
ten Gegensitzen skeptisch gegeniiberstehe, haben meine Kollegen
und ich in einem breit angelegten Forschungsprogramm herausge-
funden, dass Kinder verschiedene Muster bei inneren biologischen
Reaktionen auf ihre Umwelt haben. Wenn ich das, was wir spiter
noch als wissenschaftliche Ergebnisse genauer betrachten, kurz

*  Fir die Leser, die mit den geheimsinnigen biomedizinischen Begriffen — wie »Morbidi-

tat« oder »Epigenetik« — weniger vertraut sind, gibt es im Anhang ein Glossar.
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umreifle, lasst sich sagen, dass sich diese Reaktionen in zwei Kate-
gorien einteilen lassen. Manche Kinder weisen, wie der Lowen-
zahn, eine bemerkenswerte Fihigkeit auf, in beinahe jedem Um-
feld zu gedeihen. Ein Lowenzahn kann praktisch iiberall, wo der
Samen landet - von fruchtbaren Bergwiesen bis hin zu Rissen im
stadtischen Biirgersteig —, wachsen und aufblithen. Andere Kinder
sind, wie eine Orchidee, ausgesprochen empfindlich gegeniiber
ihrer Umwelt. Bei sorgsamer Pflege wachsen sie zu wunderbaren,
komplexen, ungewohnlich kreativen Wesen mit grofiem Potenzial
heran, aber sie verkiimmern und verwelken unter widrigen Bedin-
gungen, wenn sie vernachléssigt werden oder ihnen Schaden zuge-
figt wird.

Die Herkunft der Metapher von Orchideen- und Léwenzahn-
kindern war meiner kurzen Interaktion vor fast 20 Jahren mit
einem alten Schweden zu danken, der eine meiner Vorlesungen an
der Universitdt Stanford besuchte. Nach meinem Vortrag kam ein
runzliger alter Mann mit buschigen Augenbrauen und einem ge-
drehten, wurzeldhnlichen Spazierstock langsam den Gang des
Vorlesungssaals nach vorn, streckte mir drohend und mich beina-
he aufspiefiend den Stock entgegen und sagte: »Sie sprechen iiber
maskrosbarn!« Ich entgegnete, ich hitte keine Ahnung, dass ich
tiber Maskrosbarn spriche, und wiisste nicht einmal, was das sei.
Maskrosbarn, so erklirte er, ist eine idiomatische schwedische Be-
zeichnung fiir Kinder, die, wie der Léwenzahn, tiberall gedeihen -
eine Art von grenzenloser »Blithe, wo du gepflanzt bist«-Fahigkeit.
Inspiriert von dieser reizvollen und ausdrucksstarken Redewen-
dung, dachten wir uns dann einen schwedischen Neologismus fiir
das Gegenstiick aus: orkidebarn oder »Orchideenkind«.

Orchideenkinder, die empfindlicher auf die Umstdnde reagie-
ren, sowohl im Labor als auch im realen Leben, sind der Ursprung
eines Grofiteils unserer kollektiven Qual, Kummer und Sorge als
Eltern, Lehrer und Angehorige des Gesundheitswesens. Diese Kin-
der - und ihre erwachsenen Pendants, die Freunde und Kollegen,
um die wir uns haufig sorgen — konnen, wenn sie nicht richtig
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verstanden und unterstiitzt werden, grofien Schmerz und Ent-
tauschung in der Familie, der Schule und in der Gesellschaft verur-
sachen.

Geschichten von Orchideen und Lowenzdhnen

Zwei Geschichten von Kindern illustrieren gut, mit welchen He-
rausforderungen Orchideenkinder zu kdmpfen haben. Die erste
handelt von einem zehnjahrigen Jungen (nennen wir ihn Joe) aus
einem abgelegenen Bezirk, der vom Hausarzt ins Krankenhaus
geschickt wurde, damit man ihn dort auf ein mogliches Magen-
geschwiir hin untersuche. Als behandelnder Kinderarzt horte ich
als einer der Ersten dort seine Geschichte und untersuchte ihn. Joe
hatte krampfartige starke Schmerzen direkt iiber dem Magen auf
der linken Seite des Bauchraums. Andere Symptome hatte er nicht,
und er verneinte explizit Verdnderungen oder Blut im Stuhl, Er-
brechen oder eine Veranderung des Schmerzes vor oder nach einer
Mabhlzeit. Die gesamte Diagnostik — Rontgenaufnahmen, Stuhl-
und Urinprobe sowie Blutuntersuchung hinsichtlich Entziindun-
gen oder Andmie - war vollig unauffillig.

Ich dachte, dass es sich um Episoden psychosomatischer Schmer-
zen handeln miisse, die von Schwierigkeiten in der Familie oder
der Schule herrithren kénnten, und suchte intensiv nach einer
Dysfunktion. In der Schule war alles in Ordnung, und obwohl Joe
aufgrund seiner Schmerzen haufig fehlte, gab es keine Hinweise
darauf, dass er sozialen oder Lernstress im Schulleben hitte. Er
hatte gute Freunde, war ein begabter Schiiler mit guten Noten und
verstand sich mit seinem Lehrer. Dann befragte ich Joe bei ver-
schiedenen Gelegenheiten ausfiihrlich tiber sein Leben zu Hause,
tiber die Beziehung seiner Eltern, tiber moglichen Missbrauch
durch einen oder beide Elternteile und eventuelle Sorgen oder
Probleme in der Familie. Das Ergebnis war eindeutig: Es gab keine
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ungewohnlichen oder verdichtigen Aussagen iiber das Familien-
leben.

Dann widmete ich mich den Eltern - beide waren wéhrend des
gesamten Krankenhausaufenthalts anwesend und verfolgten alles
aufmerksam. Hatte Joe irgendwelche Sorgen oder Bedenken be-
ziiglich eines Elternteils? Wie war ihre Beziehung? Gab es Gewalt
oder Konflikte? Hatten sie irgendwelche Vermutungen tiber den
Ursprung seiner Schmerzen? Nichts. In den drei oder vier Bespre-
chungen mit den Eltern tauchte kein einziges psychologisches oder
beziehungsrelevantes Problem auf, das wir an die Entstehung von
Joes Schmerzen kniipfen konnten. Also verabreichten wir ihm -
ohne jeglichen Hinweis auf ein Magengeschwiir — Sdureblocker,
worauthin die Schmerzen prompt nachlieffen. Nach einigen Tagen
im Krankenhaus, in denen es Joe immer besser ging, entlieflen
wir den Jungen und iibergaben ihn zur weiteren Therapierung an
seinen Hausarzt.

Drei Monate spiter erhielt ich einen Anruf vom Bezirksstaats-
anwalt. Ob ich irgendeinen Grund gehabt hitte, Gewalt oder Miss-
handlungen seitens des Vaters zu vermuten, da »gestern nach dem
Abendessen« die Mutter ins Schlafzimmer gegangen sei, eine ver-
steckte Pistole geholt und ihrem Mann eine Kugel in den Kopf ge-
jagt habe, genau zwischen die Augen. Monate spiter sprach ein
Richter die Mutter frei, sie habe aus Notwehr gehandelt, da ihr
Mann sie und das Kind fortgesetzt und unbarmherzig psychisch
und physisch gequilt hatte. Die Mutter hatte einen Punkt erreicht,
an dem es fiir sie kein Zuriick mehr gab und an dem ihr die Totung
ihres Mannes als einziger Ausweg erschien. Mir hatte dieses ent-
scheidende Puzzlestiick der Familiengeschichte gefehlt, weil ich es
versaumt hatte, die Eltern getrennt zu befragen. Die érztliche Un-
tersuchung erbrachte keine sichtbaren Spuren von Kindesmiss-
handlung, und Joe und seine Mutter konnten mir aus Angst vor
der Rache, die folgen wiirde, wenn sie in Anwesenheit des Vaters
tiber den Missbrauch sprechen wiirden, nicht von ihrer Not erzih-
len. Im Riickblick war Joe hochstwahrscheinlich ein klassisches
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Orchideenkind - treibend im {iberméchtigen Schrecken der Ge-
fahr fiir seine Mutter und sich selbst, psychisch wehrlos den Ge-
fihlen ausgesetzt, die der Missbrauch hervorrief, verlagerte er
unbewusst den Schmerz in die einzig sichere und akzeptable Form:
korperliche Beschwerden. Joes Geschichte ist auch ein Mahnmal,
wie wir alle auf die eine oder andere Weise am Rand eines grofien
Ungliicks leben, gefangen zwischen der unangenehmen Sicherheit
einer geheuchelten Realitit und der schrecklichen Wahrheit der
wirklichen und gefahrlichen Welt.

Eine zweite Geschichte tiber das Leben als Orchideenkind ver-
birgt sich in den Darstellungen zweier Jungen, die eine auf einer
kunstvollen und unvergesslichen Fotografie, die andere in einem
zeitlosen Buch. Wichtig ist, dass beide »Bilder« auch auf eine an-
dere Dimension von Orchideenkindern hinweisen - ihre verbor-
genen Stirken und ihre ungewohnliche Empfindsambkeit. Der eine
Junge, dessen Bild an einem Nachmittag des Jahres 1988 von Paul
D’Amato fotografisch festgehalten wurde, erschien auf dem Cover
des Magazins DoubleTake. Ein etwa zehnjahriges Kind steht in
einem zerknitterten blauen Hemd mit verschrinkten Armen da,
unangreifbar, von einer chaotischen Gruppe leicht aggressiver,
wilder priapubertierender Jungen aus blickt er nach auflen. Fiir
mich war diese Fotografie schon immer eine beinahe perfekte Dar-
stellung eines Orchideenkindes und der sozialen Umgebung, mit
der solche Kinder hiufig zu kimpfen haben. Das Kind steht ruhig,
empfindend und offen da, zugleich verletzlich und stark, am Rand
einer wiitenden, zersplitterten Gesellschaft von Altersgenossen.
Die Fotografie scheint eine Art paradoxes Nebeneinander der stu-
ren, gleichgiiltigen Marginalitit zu der Gruppe und eines brodeln-
den Kessels der Gefiihle von Einsamkeit, Verletzlichkeit, Zuriick-
haltung und Resilienz zum Ausdruck zu bringen.

Es ist das gleiche zwiespaltige Bild, das William Golding in Wor-
ten statt in Pixel in seinem Romanklassiker Herr der Fliegen dar-
stellt, einem Roman iiber das Heranwachsen und iiber den Verlust
der Unschuld. In diesem Roman begegnen wir einem der Protago-
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Portrat eines Jungen, bei dem es sich sicher um ein Orchideenkind handelt
(im Vordergrund), in Interaktion mit einer Gruppe anderer Jungen auf einem

Gelande in Portland, Maine. Fotograf: Paul D’ Amato.

nisten, Simon, der in Kriegszeiten mit einer zunehmend bosartigen
Gruppe britischer Schuljungen auf einer Insel landet, nachdem ihr
Flugzeug iiber unbekanntem, feindlichem Gebiet abgeschossen
wurde. Die Jungen werden sich rasch bewusst, dass es eine kollek-
tive Bedrohung gibt: ein schattenhaftes »Tier«, das sich genau an
der Grenze ihrer Wahrnehmung verbirgt. Simon, mit Sicherheit
ein Orchideenkind, ausgesetzt in einer fremden Welt, wird folgen-
dermaflen beschrieben:

Er war ein hagerer, lebhafter Junge. Seine Augen schauten unter
einem Dach storrigen Haares hervor, das ihm schwarz und
strahnig ins Gesicht hing. [...]

Er hatte das brennende Verlangen zu reden; aber vor der Ver-
sammlung zu sprechen war fiir ihn etwas Schreckliches. [...]
»Vielleicht«, sagte er zogernd, »vielleicht gibt’s doch ein wildes
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Tier.« Die Versammlung schrie wild auf und Ralph erhob sich
voller Erstaunen. »Du, Simon? Du glaubst an sowas?« »Ich weif3
nichtg, sagte Simon. Sein Herz schlug wiirgend. [...]

Simon rang nach Worten, um das Hauptiibel der Menschheit
darzustellen.!

Wihrend sowohl D’Amatos Junge als auch Goldings Simon bei-
spielhafte Verkorperungen der Verletzlichkeit von Orchideenkin-
dern sind, illustrieren beide auch die bemerkenswerten und haufig
verborgenen Stirken solcher Kinder. Gerade die zartfiihlende, mu-
tige Priasenz dieser Kinder brauchen wir so dringend in unserem
Zusammenleben und in unserer Gesellschaft. Sie konnen, wie
Familientherapeut Salvador Minuchin lehrte, der »identifizierte
Patient«* — auch »Indexpatient« genannt - sein, der fiir eine dys-
funktionale und missbrauchende Familie geopfert wird. Anders
ausgedriickt, ihre zarte Empfindsamkeit bewirkt, dass sie emotio-
nal und physisch die Belastung der schidlichen Umsténde absor-
bieren. Wie wir bei Joe und seiner Familie sehen konnten, werden
Indexpatienten - héiufig, aber nicht ausschliefSlich Kinder - im
Kontext eines verwobenen und beeintrachtigten Familiensystems
zu einer Art metaphorischer »Christusfigur, die die Last des Lei-
dens und der Schmerzen auf sich nimmt und fiir die Familie
»stirbt«, um so fiir das Uberleben der Familie und die Unveriander-
lichkeit ihrer traurigen, aber zwanghaften Dysfunktion zu sorgen.
Meine Kollegen und ich entdeckten im Lauf von 25 Jahren For-
schung aber auch, dass genau dieselbe auf3ergewohnliche und bio-
logisch verankerte Empfindsamkeit, die solche Kinder so derart
anfillig fir die Gefahren und Widrigkeiten des Lebens macht, sie
auch empfinglich fiir dessen Geschenke und Versprechen sein
lasst. Darin liegt ein spannendes und lebensspendendes Geheim-
nis: Orchideen sind keine gebrochenen Lowenzihne, sondern eine
andere, subtilere Blumenart. Den Kimpfen und Schwichen der
Orchideen wohnt eine unerwartete Stirke und erlésende Schon-
heit inne.
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Orchideenkinder iiberstehen — auch als Erwachsene, zu denen
sie heranwachsen - hdufig Bedrohungen in Familie, Schule und
Leben, von denen andere nur am Rand etwas mitbekommen. Wie
die namensgebenden Blumen sind sie gesegnet und belastet mit
einer auflerordentlichen Empfindsambkeit fiir die bewohnte, leben-
de Welt, haben sie Schwichen, die ihre Existenz und Gesundheit
gefihrden konnen, sowie verborgene Kapazititen fiir ein Leben
von Schonheit, Ehrlichkeit und bemerkenswerten Leistungen.
Doch glauben Sie nicht, dass diese innere Empfindsamkeit fiir die
Welt die dufSeren Bedrohungen und Gefahren, die wir aus langer
Erfahrung kennen, verdringen oder ausschalten konnten: die
schéddlichen Einfliisse von Armut und Stress, Krieg und Gewalt,
Rassismus und Unterordnung, Toxinen und Krankheitserregern.
Die Stdrke und die Gesundheit von Orchideen wie auch von Léwen-
zdahnen wird von diesen und vielen anderen Bedrohungen der Welt
gefihrdet, und Kinderarmut ist nach wie vor der bestimmendste
Faktor von schlechter Gesundheit iiber das gesamte Leben hin-
weg.> Aber die »besondere Sensibilitit« von Orchideen fiir solche
Bedrohungen ist generell grof3er als die von Lowenzdhnen.*

Weder wie ungleich sie der Umwelt ausgesetzt sind, noch wie
anfillig sie in ihren genetischen Unterschieden sind, ist allein
fir das extreme Ungleichgewicht zwischen Lowenzdhnen und
Orchideen verantwortlich, sei es bei Krankheit, Storungen oder
Schicksalsschlagen. Vielmehr ist ein solches Ungleichgewicht das
Ergebnis einer Wechselwirkung von Umwelt und Genen - dieser
sich abzeichnenden wissenschaftlichen Erkenntnis werden wir uns
in einem folgenden Kapitel noch ausfiihrlicher widmen. Wéhrend
sowohl Umwelt als auch Anlage eine wichtige Rolle bei der Entste-
hung von Orchideen- oder Léwenzahnkindern spielen, wissen wir
mittlerweile, dass ihr Wechselspiel auf der Ebene von Molekiilen
und Zellen einen fundamentalen, entscheidenden Aspekt der Bio-
logie solcher Kinder kalibriert: wie empfinglich und sensibel sie
auf die Umwelt reagieren, in der sie aufwachsen und sich entwi-
ckeln.
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Auch wenn mein wissenschaftliches Interesse fiir die bemerkens-
wert unterschiedlichen Bahnen, in denen Entwicklung und Ge-
sundheit von Kindern verlaufen, von Statistiken und Daten an-
getrieben wurde, so hatte mein personliches Engagement fiir die
Wissenschaft ihre tiefen Wurzeln in dem erstaunlichen Auseinan-
derklaffen meines Lebensweges und dem meiner Schwester Mary.
Ich war der Lowenzahn, sie die Orchidee. Es sind also die eng mit-
einander verwobenen Geschichten eines zukiinftigen Kinderarztes
und seiner Schwester —, die fiir die Leser das Tor zu einer neuen
Wissenschaft bilden und gewissermafen auch erkldren, wie Kin-
der einer einzigen Familie so auseinanderdriftende Lebenswege
haben konnen. Zwar barg Mary aufgrund ihrer zarten Empfind-
samkeit in sich das Potenzial fiir weit bedeutendere Leistungen
und Erfolge, als ich sie je erbrachte, doch sie wurde von den Tra-
godien und Kiimmernissen des Lebens iiberwiltigt, sodass dieses
Potenzial nie aufblithen konnte. Mit der Realitdt von Familien-
zwist, Enttauschung, Verlust und Tod konfrontiert, kiimmerte
meine Schwester auf einem steinigen Boden dahin, der ihrem Lo-
wenzahnbruder praktisch nichts anhaben konnte. Und genau wie
der Léwenzahn sich die Widerstandskraft, die er angesichts einer
solchen Wirklichkeit aufbringt, nicht an die eigene Fahne heften
kann, war Mary nicht personlich fiir die Irrungen verantwortlich,
in die ihr trauriges Leben schlieSlich abdriftete. Wire sie zu einer
anderen Zeit oder in einer anderen Familie aufgewachsen, wire sie
vielleicht eine brillante Predigerin, beriihmte Theologin geworden
oder hitte eine spirituelle Bewegung angefiihrt, mit der sie Tausen-
de Leben beriihrt hatte. Sie hitte vielleicht ein groflartiges Leben
voller Freude und Feste gefiihrt, erfiillt von guten Taten und bewe-
genden Ideen. Und hitte sie durch die Wundertaten von Fiirsorge
und Schutz auf diesen erlésenden und reichen Lebensweg gefun-
den, hitte niemand geahnt, dass der Abgrund so nah lag.



