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Einführung

Mach keine Kompromisse mit dir selbst.  
Du bist alles, was du hast.1

Janis Joplin

An einem schwülen Septemberabend heizt Ruby Boots auf der 
Bühne des Basement East in Nashville dem Publikum ein 

und röhrt, begleitet von ihrer E-Gitarre, Janis Joplins Piece of My 
Heart ins Mikrofon. Das sechstägige Americanafest des Jahres 
2018, eine jährliche Musikkonferenz und ein Festival, würdigt 
Langspielplatten des Jahres 1968, und das Album Cheap Thrills, 
das Big Brother and the Holding Compay damals den Durch-
bruch brachte, schaffte es in die umfassende Auswahl. Ruby, im 
australischen Perth als Bex Chilcott geboren, begeisterte sich 
schon als Kind für Janis’ Musik. Sie fühlte sich vom klagenden 
Soul in Janis’ Stimme unwiderstehlich angezogen, der weder 
Zeit, Entfernung noch der Tod etwas anhaben konnten. Es ist 
wie damals vor 50 Jahren, wenn Janis den Song anstimmte: Ge-
bannt von seiner rauen, aber furchtlosen Menschlichkeit, drän-
gen sich die Zuschauer im Publikum näher an die Bühne heran.

Als dann im Ryman Auditorium (der einstigen Grand Ole 
Opry) die Americana Honors & Music Awards Show ausgerich-
tet wird, treten mehrere Janis-Erbinnen auf die Bühne: Rosanne 
Cash, Singer-Songwriterin und Aktivistin, bereits als Jugendli-
che Fan von Janis, bekommt den Preis in der Kategorie »Free 
Speech in Music«; die im kanadischen Alberta geborene k.  d. 
lang erhält den »Trailblazer Award«. Die Sängerinnen Brandi 
Carlile, Margo Price und Courtney Marie Andrews – allesamt 
für verschiedene Auszeichnungen nominiert – lassen in ihren 
umwerfenden Auftritten Janis’ Einfluss spüren.
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Vor Janis’ viel zu kurzem Leben im Rampenlicht hätten diese 
Künstlerinnen Schwierigkeiten gehabt, ein Idol vom Format 
dieses Beatniks aus dem texanischen Port Arthur zu finden. Als 
erster weiblicher Rockstar Amerikas veränderte Janis mit ihrer 
musikalischen Souveränität, ihrer ungestümen Sexualität und 
ihrem natürlichen Überschwang alles. Bis heute prägt Janis Ge-
nerationen von Künstlern verschiedener Genres und über die 
Geschlechtergrenzen hinweg. Zugleich aber war alles, was sie 
tat, von ihrer Belesenheit, ihrem scharfen Intellekt und ihrer tie-
fen Sehnsucht nach einem Zuhause mit dem obligatorischen 
weißen Gartenzaun bestimmt  – Facetten, die in dem für ihre 
Fans entwickelten Image nicht im Vordergrund standen.

Gleiches gilt für ihre Vorreiterrolle. Zwar betrachtet man Ja-
nis’ Ära heute als eine Zeit der Befreiung von den rigiden Struk-
turen der 1950er Jahre, doch die Rockmusik war nach wie vor 
eine rein männliche Domäne. In der etablierten Presse wie auch 
in der Gegenkultur stieß Janis auf einen erstaunlichen Sexismus 
und wurde von Repräsentanten der Musikindustrie gelegentlich 
mit eiskalter Geringschätzung bedacht. Trotzdem machte sie 
weiter. Mit ihrer Willenskraft und ihrem herausragenden Talent 
gelang ihr der Beweis, dass im Rock auch unbeugsame Musike-
rinnen, Autorinnen und weibliche Fans einen Platz finden kön-
nen. Die Feministin Ellen Willis, in den 1960er Jahren Musik-
kritikerin des New Yorker, bezeichnete Janis als »einzige Heroine 
der 60er-Jahre-Kultur, die die weiblichen Erfahrungen bei der 
Suche nach Befreiung des Individuums ausdrückt und öffent-
lich macht«.2 Patti Smith, Stevie Nicks, Cindy Lauper, Chrissie 
Hynde, Kate Pierson von den B-52 sowie Ann und Nancy Wil-
son von Heart gehören zu den Künstlerinnen, die Janis noch 
persönlich auf der Bühne erlebt haben. Hier atmeten sie den 
Geist, der ihre eigene Zukunft bestimmen sollte.

Durch ihren Einfluss und die unablässige Arbeit an sich selbst 
eroberte sich Janis einen Platz im Zentrum unserer Musik und 
unserer Kultur. Wenn wir die entscheidenden Momente der 
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Rockgeschichte betrachten, ist sie stets dabei: beim Monterey 
Pop Festival, in der pulsierenden Szene von Haight-Ashbury, in 
den rauen Straßen, Clubs und Studios von New York, in 
Woodstock. Sie war Thema von Museumsausstellungen und ei-
ner Vielzahl von Theaterproduktionen und Filmen. Ihr erstes 
Album ohne Big Brother, das kühne I Got Dem Ol’ Kozmic Blues 
Again Mama!, klingt heute noch ebenso frisch wie bei seiner 
Veröffentlichung im Jahr 1969. Die von Filmemacher D. A. Pen-
nebaker erstellte Filmdokumentation des Monterey Pop Festi-
vals löst bei einer neuen Generation von Fans begeisterten Ap-
plaus aus, und das Video auf YouTube wird millionenfach ange-
klickt.

Als Janis 1967 in Monterey auf die Bühne trat, war ihr Name 
außerhalb von San Francisco kaum bekannt. »Wer ist dieses 
Mädchen?«, fragte Lou Adler, Mitveranstalter des Festivals. »Wo 
kommt sie her? Und wie sie aussieht! Wieso steht sie in dieser 
Männerband im Vordergrund?«3 Die Antwort gab Chet Helms, 
Impresario aus Haight-Ashbury, als er sie dem Publikum vor-
stellte. »Vor drei oder vier Jahren, als ich ein Jahr lang durch 
unser Land getrampt bin, stieß ich in Texas auf ein Mädchen 
namens Janis Joplin«, erklärte er den nichtsahnenden Zuschau-
ern. »Ich hörte sie singen, und dann sind wir gemeinsam an die 
Westküste getrampt. Seitdem ist viel passiert, doch es erfüllt 
mich mit großem Stolz, dass ich heute das fertige Produkt vor-
stellen kann: Big Brother and the Holding Company!«4

Durch ihr mitreißendes Konzert an diesem Abend änderte 
sich nicht nur Janis’ Leben, sondern auch die zukünftige Ent-
wicklung der Popmusik. Als sie ihr fünf Songs langes Set mit 
einer dramatischen Interpretation von Willie Mae Thorntons 
bluesigem Ball and Chain beendete, hatte sich ihr Name bei 
Tausenden von perplexen Zuschauern und Hunderten verblüff-
ter Journalisten eingeprägt, die sogleich leidenschaftlich über 
sie berichteten. Ihr emotionaler Gesangsstil sollte schon bald 
andere Sänger beeinflussen, die am Anfang ihrer Karriere stan-
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den, wie beispielsweise Robert Plant von Led Zeppelin. Junge 
Frauen, die sie im Avalon Ballroom oder in Bill Grahams beiden 
Fillmore-Auditorien sahen, haben dieses Erlebnis bis heute 
nicht vergessen. Ihnen kam es so vor, als würde Janis an ihrer 
statt singen, ihre Geschichte erzählen, ihren Schmerz ausdrü-
cken, sie ermutigen und ihnen die Scham nehmen. Janis war ein 
wandelnder Lebensnerv und konnte Gefühle hervorholen, die 
andere ignorierten oder unterdrückten. Und sie war bereit, da-
für den Preis zu zahlen.

Wenn es um ihre Vorstellungen ging, machte Janis keine Ab-
striche. Sie scheute nicht davor zurück, Grenzen zu überschrei-
ten, sei es auf dem Gebiet der Musik, der Kultur oder der Sexu-
alität. Trotz des zu dieser Zeit noch herrschenden Verbots zeigte 
sie offen ihre Bisexualität und fürchtete weder Gefängnis noch 
Verurteilungen. Und als ihr die Band ihrem Gefühl nach keine 
Entwicklungsmöglichkeiten mehr bot, zögerte sie nicht, ihre 
Rolle als »Frontfrau« aufzugeben, obwohl sie von Kritikern wie 
von Fans deswegen verdammt wurde. Nur vier Tage vor ihrem 
Tod am 4. Oktober 1970 erklärte sie dem Journalisten Howard 
Smith: »Du bist nur das, womit du dich zufriedengibst!«5

Janis Joplin gab sich nie zufrieden. Als ältestes Kind einer Fa-
milie mit festem Zusammenhalt verehrte sie ihren Vater, der 
seine Liebe zu Bach, seine intellektuellen Interessen und seine 
atheistischen Ansichten in der konservativen, von der Ölindus-
trie beherrschten Stadt Port Arthur geheim hielt. Vor der Puber
tät war Janis ein Wildfang, aber zugleich klug, neugierig und mit 
einem von ihren Eltern unterstützten beachtlichen Talent in den 
Bildenden Künsten ausgestattet. Nach ihrer Einschulung in die 
High School Mitte der 1950er Jahre stieß sie mit ihrer Begeiste-
rung für die Beatniks und mit ihrer progressiven Haltung in der 
Frage der Rassentrennung jedoch das Establishment vor den 
Kopf. Ihr erster offener Bruch mit den Konventionen bestand 
darin, sich als junge Weiße schon früh für die Kraft des Blues zu 
begeistern und an der Golfküste Kneipen aufzusuchen, wo diese 
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Musik gespielt wurde, und nach Bluesplatten unbekannter La-
bels zu forschen. Die Ächtung durch Gleichaltrige, die sich auch 
über ihr Aussehen lustig machten – etwa als sie nach dem Vor-
bild der in der Zeitschrift Life erscheinenden Fotos die Aufma-
chung der weiblichen Beatniks kopierte –, konnte sie niemals 
ganz überwinden.

Zweifellos liebten Seth und Dorothy Joplin ihre älteste Toch-
ter, doch zugleich fühlten sie sich durch deren immer krassere 
Renitenz zurückgestoßen. Die gleiche Unbeugsamkeit war es 
jedoch, die Janis letztlich den Ruhm brachte. Rebellion und 
Sehnsucht nach Aufmerksamkeit äußerten sich in der Pubertät 
stärker und gesellten sich zu der erwachenden Sexualität, der 
Entdeckung des Rock ’n’ Roll sowie des Alkohols und der Dro-
gen. Die Verletzungen, die sie in jenen turbulenten Jahren bei 
den heftigen Auseinandersetzungen im Hause Joplin davon
trug, sollten niemals heilen. Janis’ Sehnsucht nach dem Zugehö-
rigkeitsgefühl und der Aufmerksamkeit, die sie in der Jugend 
vermisst hatte, und die Erkenntnis, dass sie dem Glauben ihrer 
Familie an Einzigartigartigkeit nur dann gerecht wurde, wenn 
sie ihren eigenen Weg ging, erzeugte in ihr eine anhaltende 
Spannung. Erst nachdem sie erkannt hatte, wie herausragend 
ihre Stimme war, fand sie ihren Platz und die Möglichkeit, sich 
in Port Arthur und Beaumont, dann in Austin und schließlich 
in San Francisco im Kreis der Freigeister und Musiker eine neue 
Familie zu schaffen. Sie stürzte sich mit wilder Freude ins Le-
ben, konnte aber der tiefsitzenden Schwermut, die aus dem vom 
Vater übernommenen Gefühl der Einsamkeit und seinem blan-
ken Fatalismus stammte, niemals ganz entrinnen. Dass sie ihren 
Schmerz mit Alkohol und Drogen zu bekämpfen suchte, machte 
ihre Situation nicht besser.

Janis, die leidenschaftliche, gebildete Musikerin, war zwar 
mit Talent gesegnet, aber sie arbeitete auch mit großem Einsatz 
daran, es weiterzuentwickeln, obwohl sie ihr Streben nach he
rausragenden Leistungen oft herunterspielte, wenn sie von sich 
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erzählte. In den während der Arbeit an ihrem letzten Album 
Pearl entstandenen Mitschnitten wird deutlich, dass sie im Ver-
hältnis zu ihrem Produzenten Paul Rothchild die Zügel in der 
Hand hielt und die Richtung bestimmte. Obwohl Frauen in 
jener Zeit nicht als Produzentinnen ihrer eigenen Musik in Er-
scheinung traten, begegnete Janis dem bekanntermaßen knall-
harten Geschäftsmann auf Augenhöhe. Die Studiosessions mit 
ihm waren für Janis eine Zeit der künstlerischen Blüte, und mit 
ihrer außergewöhnlichen Stimme und durch die Kooperation 
der Full Tilt Boogie Band schuf sie nach ihren Vorstellungen ein 
Meisterwerk. Die nach ihrem Tod 1970 veröffentlichte LP Pearl 
wurde ihr erfolgreichstes und auf Dauer populärstes Album, 
dessen Singleauskopplung von Me and Bobby McGee einen 
Schlusspunkt unter eine Karriere setzten, die mit Piece of My 
Heart begonnen hatte.

Janis Joplins unverkennbare Stimme klingt heute noch eben-
so mitreißend wie 1967, als wir sie zum ersten Mal im Radio 
hörten. Sie durchschneidet das digitale Rauschen, den Lärm un-
serer Tage, weit stärker als die ihrer Zeitgenossen und stößt in 
die Tiefen unserer Herzen, wie Janis es sich immer wünschte. 
Seit sie 1970 durch eine versehentliche Überdosis im Alter von 
27 Jahren starb, haben ihr Werk und ihr Leben ungeheuer viele 
Frauen dazu angeregt, die Stimme zu erheben und kompromiss-
los ihren eigenen Weg zu verfolgen: von Lucinda Williams, 
Pink, Amy Winehouse, Carolyn Wonderland, Lady Gaga, Brit-
tany Howard, Alicia Keys, Florence Welch, Grace Potter, Elle 
King, Melissa Etheridge bis hin zu Kesha. Lucinda Williams hat 
über Janis einen Song geschrieben – Port Arthur –, Pink hatte 
den Traum, sie in einem Film zu verkörpern, Carolyn Wonder-
land veröffentlichte die Wahnsinnsversion eines von Janis stam-
menden Songs aus dem Jahr 1962 – What Good Does Drinkin’ 
Do –, Melissa Etheridge setzte sich 1995 für Janis’ Aufnahme in 
die Rock & Roll Hall of Fame ein. Am Abend der Feier sagte sie: 
»Eine Seele, die in der Lage ist, die Welt zu betrachten und den 



17

Schmerz und die Einsamkeit zu sehen und nachzuempfinden, 
die tief hineintaucht und eine Stimme findet, um davon zu sin-
gen, kann uns heilen.«6

Dies ist vielleicht das größte Geschenk, das Janis uns bereitet 
hat.
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Kapitel 1

Starke Gene
Erzähl mir nicht, was Du tust.  
Erzähl mir, was Du denkst.1

Seth Joplin

J anis Joplin entstammt einer langen Reihe wagemutiger Ah-
nen: Pilger, Pioniere, Prediger, Revolutions- und Bürger-

kriegssoldaten, Bauern, Cowboys, Rancher und Farmer. Nicht 
nur die Familie ihres Vaters, sondern auch die ihrer Mutter lässt 
sich zurückverfolgen bis zu den ersten Ankömmlingen aus Eng-
land, Schottland und Schweden in Neuengland oder Virginia. 
Einige überlebten Schiffbrüche, Entführungen durch Indianer 
im Siebenjährigen Krieg Nordamerikas und Siedlertrecks quer 
über den gesamten Kontinent.

»Ich habe starke Gene«,2 prahlte Janis oft, wenn sich Freunde 
wegen ihres Alkohol- und Drogenkonsums Sorgen um sie 
machten. Vielleicht dachte sie dabei an ihre Urgroßmutter, die 
von Janis’ Schwester Laura in ihren Erinnerungen als »zähe Pio-
niersfrau mit einem starken Herzen in einem stämmigen Kör-
per« beschrieben wurde.3 »Mit ihren inneren Überzeugungen 
und dem Glauben an ihren Mann schaffte sie es über die Sied-
lungsgrenze.«4 Hätte Janis tiefer nachgeforscht, hätte sie ihre 
Vorfahren vielleicht auch für ihren Ehrgeiz und ihre Rastlosig-
keit verantwortlich gemacht.

Ihre Eltern lernten sich bei einem Blind Date kennen. Im De-
zember 1932, mitten in der Großen Depression, trafen sich die 
19-jährige College-Schülerin Dorothy East und der 22-jährige 
Seth Joplin, der ein Ingenieursstudium abgebrochen hatte, in 
ihrer Heimatstadt Amarillo, Texas, zu einem Rendezvous. Wie 
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ihre hart arbeitenden Vorfahren wollten Dorothy und Seth 
unbekanntes Terrain erobern: die amerikanische Mittelschicht. 
Sie hofften, darin ihren Lebensunterhalt eher mittels des Intel-
lekts denn mit der Hände Arbeit verdienen und ihre auf einen 
höheren Status gerichteten Bestrebungen an ihre Kinder weiter-
geben zu können, wenn auch in ganz unterschiedlicher Art und 
Weise.

Dorothy East wuchs als ältestes von vier Kindern bei Eltern 
auf, die von Beginn an, als sie noch in der Kleinstadt Clay Cen-
ter in den Great Plains Nebraskas lebten, eine schwierige, ner-
venaufreibende Ehe führten. Nachdem sich Cecil und Laura 
Hanson East in dem neu gegründeten Bundesstaat Oklahoma 
niedergelassen hatten, wurde am 13. Februar 1913 ihre Tochter 
Dorothy Bonita geboren. Doch Laura vermisste ihre große bäu-
erliche Familie in Nebraska und bestand darauf, nach Clay Cen-
ter zurückzukehren. Dort begann Cecil 1920 mit einer Schwei-
nezucht. Doch eine Krankheit löschte den gesamten Viehbe-
stand aus; die Farm ging bankrott, und die beiden zogen mit 
ihrer Tochter zur Hanson-Familie, wo Laura wieder in deren 
zutiefst christliche Welt eintauchte. Cecil machte sich auf in die 
boomende westtexanische Stadt Amarillo und wurde Immo
bilienmakler, verfiel jedoch dem Alkoholismus und der Pro
miskuität. Als Dorothy die Oberstufe der High School erreicht 
hatte, fand die Familie in Amarillo wieder zusammen; allerdings 
war die Ehe nicht mehr zu retten. Noch Jahrzehnte später 
verfolgten Dorothy die »schrecklichen Beleidigungen«5 und 
gewalttätigen Auseinandersetzungen ihrer Eltern. Manchmal 
versuchte ihre Mutter, per Anhalter nach Nebraska zurückzu-
kehren – ohne Dorothy und ihre jüngeren Geschwister Gerald, 
Barbara und Mildred. Dann übertrug Cecil Dorothy die Auf-
sicht über die anderen Kinder, machte sich mit dem Auto auf die 
Suche nach seiner Frau und holte sie nach Hause zurück. In 
Amarillo tuschelte man über ihre Eheprobleme und Cecils 
Zechgelage. Dorothy schämte sich und fasste den Vorsatz, ein-
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mal eine einträchtige Ehe zu führen und keinen Anlass zu klein-
städtischem Klatsch zu geben.

Zuflucht fand sie unter anderem in der Musik. Dorothy sang 
schon als Kind im Kirchenchor, und nach übereinstimmenden 
Berichten besaß sie eine wunderbare Stimme. Sie trat dem Ly-
rikklub ihrer Schule in Amarillo bei und übernahm Rollen im 
Musiktheater. In einer Besprechung des Stücks Once in a Blue 
Moon wurde sie von den Amarillo Globe-News besonders ge-
würdigt: »Der Applaus, der Dorothy East in der Rolle der Moon 
Lady während und nach ihren Partien von allen Seiten entge-
genschlug, war wohlverdient. Sie lieferte sie mit herausragender 
Souveränität.« Dorothy sang bei Hochzeiten, Veranstaltungen 
des Lions Club und lokalen Musicalaufführungen. »Man gab 
mir stets die Führungsstimme«, erzählte Dorothy ihren Kin-
dern später.6 »Ich hatte gute Lungen und eine hervorragende 
Intonation. Selbst in der riesigen Aula konnte man meine hohen 
und tiefen Töne bis in die letzten Reihen hören. Aber ich wurde 
deswegen nicht eingebildet. Ich hielt mich nicht für die Beste in 
der Stadt oder so was.«7 Dennoch hegte sie den Wunsch, eine 
professionelle Sängerin zu werden. Dorothys Vater unterstützte 
ihre musikalischen Ambitionen – im Gegensatz zu ihrer Mutter 
Laura, die durch eine Erkrankung in der Kindheit den Großteil 
ihres Gehörs verloren hatte.

Anlässlich einer Vorstellung im Lions Club im Jahr 1931 hieß 
es in einer Lokalzeitung: »Nach dem Applaus zu urteilen, war 
sie eine ausgesprochene Sensation und wurde als zweite Marion 
Talley gefeiert«,8 jene junge Koloratursopranisten, die man aus 
Kansas City an die Metropolitan Opera in New York geholt hat-
te. Schließlich, so erzählte Dorothy, »nahm mich ein Produzent 
aus New York beiseite und sagte: ›Wenn Sie nach New York ge-
hen wollen, kann ich Sie ohne Weiteres in einer Show unter-
bringen.‹«9 Aber Laura East riet ihrer Tochter davon ab und 
empfahl ihr stattdessen, wie Dorothy erzählte, eine »Handels-
schule zu besuchen, weil du dort Dinge lernen kannst …, die du 
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brauchst, um deinen Lebensunterhalt zu verdienen«.10 Und der 
Talentscout räumte ein, dass das Showgeschäft hart sei und 
»nichts für Leute wie Sie«.11

Die New-York-Idee weckte bei Dorothy die Angst, ihr Leben 
könnte sich ähnlich chaotisch gestalten wie das ihrer Eltern: 
ständig auf Wanderschaft, in großer Unsicherheit und mögli-
cherweise sogar in Schande. Dorothy wollte die Fäden lieber 
selbst in der Hand halten. So nutzte sie ihre stimmliche Bega-
bung auf traditionell verantwortliche Weise und bewarb sich 
erfolgreich für ein Musikstipendium an der Texas Christian 
University, die ihr Pfarrer ihr empfohlen hatte.

Als sie im ersten Studienjahr zu den Weihnachtsferien nach 
Hause kam, lernte sie Seth kennen. Sein Vater Seeb Joplin, ein 
ehemaliger Cowboy und Sheriff, war der Leiter eines Schlacht-
hofs, der als ältestes von elf Kindern auf einer Ranch in West
texas aufgewachsen war. Seebs Großvater, Benjamin Jopling, 
hatte beim Bau des ursprünglichen Fort Worth mitgewirkt, ei-
nem der Außenposten der Kavallerie, der nach dem mexika-
nisch-amerikanischen Krieg errichtet worden war. Florence 
Porter Joplin, Seths Mutter, führte eine Pension am Stadtrand 
von Amarillo. Sie war wie ihr Mann Seeb in Texas geboren und 
das jüngste von elf Kindern. Ihr Vater Robert Porter hatte als 
Einkäufer für die Konföderierten gearbeitet. Das erste Kind von 
Seeb und Florence war Margaret, ihr folgte Seth Ward Joplin, 
der am 19. Mai 1910 das Licht der Welt erblickte. Margaret be-
suchte ein Internat, während Seth allein in einer aus einem ein-
zigen Raum bestehenden Hütte hinter der Pension fern von den 
raubeinigen Gästen wohnte. Dort führte er eine einsame, be-
scheidene Existenz und vertiefte sich in seine Bücher. Er stu-
dierte zwei Jahre lang am Texas Agricultural & Mechanical Col-
lege, dann wechselte er zur University of Alabama, wo er sich im 
Fach Maschinenbau einschrieb. Da Seth nur wenig Geld hatte 
und von seinem Vater (der mit 13 Jahren die Schule verlassen 
hatte) keine Hilfe bekam, fehlten ihm kurz vor dem Abschluss 
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ein paar Seminarscheine, und er kehrte nach Amarillo zurück. 
Als Dorothy ihn kennenlernte, wohnte er bei seinen Eltern in 
der Pension und arbeitete als Tankwart.

Als Paar boten Seth und Dorothy einen faszinierenden An-
blick: er ein attraktiver junger Mann mit nachdenklichen, tief
liegenden blauen Augen; sie eine anziehende, lebhafte College-
Schülerin mit grünen Augen. Doch zugleich waren sie ein Paar 
voller Gegensätze: er grüblerisch und introvertiert  – jemand, 
der gern ein Intellektueller gewesen wäre und ruhige Abende 
liebte, an denen über Literatur und Philosophie diskutiert wur-
de; sie ein modisches, emanzipiertes Mädchen, das gern aus-
ging, Klavier spielte, sang und die Nächte durchtanzte. Dorothy 
folgte mit Hingabe den christlichen Überzeugungen ihrer Mut-
ter, Seth war bekennender Atheist. Man konnte sagen, dass sie 
in guten Zeiten einander ergänzten, in schlechten jedoch mit 
dieser Konstellation auf Streit programmiert waren. Gemein-
sam war ihnen die Leidenschaft für Musik, der Wunsch nach 
einem besseren Leben, ein starker Eigenwille und Stoizismus. 
Mit Ausnahme des Stoizismus gaben sie alle diese Eigenschaften 
an ihre Tochter weiter.

Als Dorothy an ihre Universität zurückgekehrt war, began-
nen die Verliebten einen Briefwechsel. In der Nähe, die in dieser 
Form des Austauschs entstand, konnte Seth seinen für einen 
Mann jener Zeit und Herkunft ungewöhnlichen Wunsch äu-
ßern, das Innere seiner Freundin kennenzulernen. Dorothy er-
innerte sich daran mit Staunen. »Einmal schrieb er mir: ›Erzähl 
mir nicht, was Du tust, erzähl, was Du denkst.‹ Ich war ziemlich 
verdutzt, weil ich zuvor nur mit meinen Eltern korrespondiert 
hatte, die natürlich wissen wollten, was ich machte …«12. Diese 
Neugier auf die inneren Vorgänge der Menschen und die Bega-
bung, sich schriftlich und in Briefen auszudrücken, sollte sich 
auch bei ihrem ersten Kind zeigen.

Nach der Sommerpause 1933 beschloss Dorothy, nicht zur 
Universität zurückzukehren. Vielleicht weil sie immer noch 
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hoffte, einmal auf der Bühne zu stehen, arbeitete sie aushilfs
weise beim Radiosender KGNC in Amarillo, wurde jedoch bald 
wieder entlassen, weil sie aus Versehen in ein eingeschaltetes 
Mikro geflucht hatte: »Ich komm mit diesem verdammten Ding 
nicht klar.«13 Doch an einer anderen Stelle hatte sie durchaus 
Erfolg, nämlich bei dem Versandhandel Montgomery Ward, wo 
sie wegen ihres Geschäftssinns von einer vorübergehenden 
Sommeraushilfe zur Leiterin der Kreditabteilung aufstieg. Die 
immer gut frisierte und modebewusste Dorothy entwarf und 
nähte trotz ihrer begrenzten Geldmittel ihre elegante Kleidung 
selbst und trug stets einen flotten Hut, der gut zu ihrem dunk-
len, kurz geschnittenen Haar passte. Ihre Kreativität floss nun in 
die Schneiderei, eine Beschäftigung, der sie ihr Leben lang mit 
großem Talent nachging.

Seth ging zwar abends nicht gern tanzen, aber er war dem 
Alkohol nicht abgeneigt und rauchte gelegentlich Haschisch, 
was in Texas bis 1937 erlaubt war. Während der Prohibition 
brachte er sich selbst bei, Bier zu brauen und »Badewannen-Gin« 
herzustellen, den er manchmal zusammen mit Dorothys Vater 
Cecil trank – zum Leidwesen von dessen Frau, die Abstinenzle-
rin war. Dorothys Laster hingegen waren Zigaretten, die damals 
den Frauen als »Fackeln der Freiheit« angepriesen wurden.

1935 verzeichnete das inmitten der Dust Bowl in den nord-
westlichen Ebenen des texanischen »Panhandle« gelegene Ama-
rillo eine Arbeitslosenrate von etwa 25 Prozent. Ein College-
Freund wies Seth darauf hin, dass die Texas Company (später in 
Texaco umbenannt) in Port Arthur im südöstlichen Winkel des 
Bundesstaats Mitarbeiter suchte. Die Stadt an der subtropischen 
Golfküste war Standort der weltweit größten Ölraffinerie, ein 
großflächiger Komplex mit zahllosen Schloten, die heiße, giftige 
Schadstofffahnen in die Luft spien. Betrachtete man diesen In-
dustriezweig, schien es die Große Depression nicht zu geben. 
Seth packte also seine wenigen Habseligkeiten zusammen und 
fuhr die fast 1200 Kilometer bis Port Arthur. So sehr er die dort 
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herrschende Feuchtigkeit, die Stechmücken und die von der 
Raffinerie ausgestoßenen Abgase auch hasste, so musste er sei-
nem Freund doch recht geben: Die wachsende Stadt und deren 
größter Arbeitgeber, die Texas Company, boten einem Mann 
wie Seth die Gelegenheit, sich einen annehmbaren Lebensun-
terhalt zu verdienen, ohne im Freien arbeiten zu müssen. Es 
würde ihm sogar besser gehen als seinen Eltern. Beeindruckt 
von seinem scharfen Verstand und seinen technischen Kennt-
nissen, stellte die Texas Company ihn als Führungskraft ein und 
betraute ihn mit der Aufgabe, die Konstruktion der Metallcon
tainer für das in alle Welt transportierte Rohöl zu überwachen.

Nichts weist darauf hin, dass Seth die Arbeit besonders gefiel 
oder sie ihm große Befriedigung verschaffte, doch zweifellos 
schätzte er die Sicherheit, die diese Position einem Mann mit 
seinem Hintergrund verschaffte. Und sie gab ihm das Gefühl, 
wichtig zu sein, vor allem ein paar Jahre später während des 
Zweiten Weltkriegs, als er wegen seiner Expertise beim einzigen 
Hersteller von Ölcontainern für den Versand dreimal vom 
Wehrdienst freigestellt wurde. Er sollte die folgenden 40 Jahre 
für Texaco arbeiten.

* * *

»In Port Arthur gibt es nichts außer Öl«, hieß es 1932 in einem 
Geologiebuch, in dem die drei Städte des »Goldenen Dreiecks« 
beschrieben wurden. Ein Kanal verband Port Arthur mit Beau-
mont (umgeben von Ölfeldern) und Orange (Sitz des Stahl- und 
Schiffbauunternehmens Consolidated Steel). In Texas war man 
erstmals am 10. Januar 1901 auf Öl gestoßen, und zwar unter 
dem Spindletop, einem Hügel sechseinhalb Kilometer südlich 
von Beaumont und gut 24 Kilometer nördlich von Port Arthur. 
Die legendäre Explorationsbohrung »begann mit einem Dröh-
nen, das den Boden unter dem Bohrturm erbeben ließ, worauf 
zunächst Schlamm, dann Gesteinsbrocken, dann ein sechs Ton-
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nen schweres, zehn Zentimeter dickes Stahlrohr hervorschos-
sen, das in die Luft geschleudert wurde wie ein Strohhalm«, so 
der texanische Historiker Lonn Taylor.14 »Schließlich brach ein 
viereinhalb Meter hoher Ölstrahl hervor. Neun Tage spuckte der 
Hügel jeweils 100 000 Barrel aus, bevor die Ingenieure das Loch 
verschließen konnten. Spindletop markierte den Beginn der 
modernen Ölindustrie. Seitdem hatte Texas – und die Welt – ein 
anderes Gesicht.«

Doch die Ursprünge von Port Arthur liegen noch vor der 
Entdeckung des texanischen Öls. Der Ort war fünf Jahre von 
einem Selfmademan und Eisenbahntycoon namens Arthur Stil-
well gegründet und an seiner neuen, in Kansas City beginnen-
den Bahntrasse errichtet und nach ihm benannt worden. Port 
Arthur liegt am Ufer des Lake Sabine und etwas mehr als 140 
Kilometer von Houston im Osten und gut 30 Kilometer vom 
Bundesstaat Louisiana entfernt. Der exzentrische Stilwell schrieb 
später, seine »Ahnungen« hinsichtlich der Wahl des Ortes seien 
ihm von mystischen kleinen Wesen oder »spirituellen Ratge-
bern« im Schlaf eingeflüstert worden.15 Im Jahr 1898 finanzierte 
Stilwell die schwierige Fertigstellung des etwa elf Kilometer lan-
gen Kanals, der, sich am Vorbild des Suezkanals orientierend, 
Port Arthur mit dem Golf von Mexiko verband. Stilwell errich-
tete ein Getreidesilo und legte einen Hafen an, um die vom Mit-
telwesten mit dem Zug angelieferten Güter mit einem britischen 
Schiff nach Europa transportieren zu können.

Im Jahr darauf ging Stilwells Unternehmen jedoch bankrott, 
und die weitere Entwicklung von Port Arthur fiel John W. Gates 
zu, einem gerissenen Unternehmer des »Vergoldeten Zeitalters«. 
Er war ursprünglich einer der Geldgeber Stilwells gewesen, hat-
te ihn aber nun aus seinem Unternehmen hinausgedrängt. Der 
Magnat mit einem Monopol auf die Herstellung von Stachel-
draht, der sein Unternehmen an U. S. Steel verkauft hatte, trug 
den Spitznamen »Bet-a-Million« – Folge seiner riskanten Spe-
kulationssucht. Wetten, die sich für ihn auszahlten, waren die 
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Finanzierung zahlreicher Ölbohrungen in der Nähe des Spind-
letop sowie die Gründung der Texas Company und der Erwerb 
der Port Arthur Canal and Dock Company. Gates baute eine 
große Ölraffinerie und schuf öffentliche Einrichtungen wie das 
St. Mary Hospital und das Port Arthur College. Bis zu seinem 
Tod 1911 blieb er der wichtigste Geldgeber der Stadt.

Als Seth fast 25 Jahre später eintraf, boomten in Port Arthur 
die Ölverarbeitungs- und Chemieindustrie sowie die Werften, 
und auf dem Kanal und im Hafen wimmelte es von Schiffen für 
den Transport des Öls. Die Bevölkerung der Stadt war auf 51 000 
Einwohner gestiegen, und aus dem gesamten Bundesstaat Texas 
sowie aus Louisiana strömten zukünftige Raffineriearbeiter her-
bei, darunter französischsprachige Akadier oder »Cajuns«, aber 
auch Afroamerikaner und Latinos. Zwischen 1930 und 1935 
wuchsen auf den Ölfeldern im Osten von Texas »die großen 
Familienvermögen des Bundesstaats«, schreibt Bryan Burrough 
in seiner Geschichte der texanischen Ölindustrie, The Big Rich. 
Als Seth eingestellt wurde, hatte die Texas Company (»das dreis-
teste und aggressivste Unternehmen«)16 »ihr Tätigkeitsfeld ein-
geschränkt und legte zugunsten der Raffinierung und der Ver-
marktung weniger Wert auf die Ölförderung«.

Kaum hatte Seth seinen Arbeitsvertrag unterschrieben, ließ 
er seine Verlobte nachkommen. Dorothy fand rasch eine Stelle 
in der Kreditabteilung des Handelsunternehmens Sears, Roe
buck & Co., das in Port Arthur eine Zweigstelle unterhielt. Das 
Ziel des jungen Paares, Fuß zu fassen, eine Familie zu gründen 
und in die Mittelschicht aufzusteigen, schien somit in greifbarer 
Nähe. Am 20. Oktober 1936 schlossen der 26-jährige Seth und 
die 23-jährige Dorothy die Ehe, ohne dass auch nur einer ihrer 
Verwandten die Reise nach Osten auf sich genommen hätte, um 
mit ihnen die Hochzeit zu feiern. Die frisch Vermählten ver-
brachten ausgelassene Abende in der Amüsiermeile am Highway 
90 auf der anderen Seite des Sabine River in Vinton, Louisiana. 
Seth wollte nicht über ihr Nachtleben sprechen, aber Dorothy 
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erzählte Jahre später, sie habe in denselben Clubs auf den Ti-
schen getanzt, in denen es ihre Tochter später als Jugendliche 
krachen ließ.

In den ersten sieben Jahren ihrer Ehe sparte das Ehepaar Jop-
lin eifrig für die Zukunft. An einem Tag im Juni, sechs Monate 
nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor, sagte Seth, wie 
Dorothy erzählte, nach der Rückkehr von der Arbeit zu seiner 
Frau: »Lass uns für Nachwuchs sorgen.«17 37 Wochen später, am 
19. Januar 1943, erblickte Janis Lyn Joplin im St. Mary Hospital 
das Licht der Welt – 21 Tage zu früh. Sie war 45 Zentimeter groß 
und wog nur 2,5 Kilogramm, war aber gesund. Nach ihrer Ge-
burt, bei der er nicht anwesend war, schrieb der nüchterne Seth 
seiner 29-jährigen Frau in einer Notiz: »Ich weiß wohl, dass Du 
eine Phase der Inflation (bzw. Aufgeblähtheit) durchgemacht 
hast, wie Du sie noch nie zuvor erlebt hattest – dennoch hast Du 
Dein Ziel durch große Anstrengungen am frühen Morgen des 
19. Januar erreicht, drei Wochen vor der Zeit.«18

Die frischgebackenen Eltern liebten ihr Kind, und Seth hielt 
mit seiner Kamera jeden Meilenstein in Janis’ Entwicklung fest. 
In den folgenden sechs Jahren war das Mädchen der Mittel-
punkt ihrer Welt – und genoss eine Aufmerksamkeit, nach der 
sie sich stets zurücksehnen würde –, bis das zweite Kind kam. 
Seth, von Natur aus zwar ein scheuer Mensch mit einer pessi-
mistischen Weltsicht, behandelte seine kleine Tochter wie den 
Sohn, den er sich erhofft hatte. Und Dorothy, die sich für Janis 
das ideale, respektable Leben wünschte, das sie selbst als Mäd-
chen vermisst hatte, widmete sich voll und ganz ihrer mütter
lichen Aufgabe. Sie wollte ihrem Kind jede Gelegenheit zu einer 
gedeihlichen Entwicklung geben. Und Baby Janis’ unbeschwerte 
Art förderte den Glauben der Eltern, dieses Ziel auch erreichen 
zu können.

»Sie war nie schlecht gelaunt, verärgert oder ein Problem-
kind«, sagte Dorothy im Hinblick auf das sonnige Gemüt ihrer 
Erstgeborenen.19 Janis begann mit sechs Monaten zu krabbeln 



29

und konnte schon aufrecht stehen, als sie noch kein Jahr alt war. 
Ihre blauen Augen strahlten, wenn ihr Vater von der Arbeit 
nach Hause kam. Schon als Kleinkind gewöhnte sie sich an, ihn 
an der Haustür zu empfangen. Nach dem Abendessen pflegte 
sich Seth in seinen Lehnstuhl zu setzen, ein Buch zu lesen und 
Bach oder Beethoven zu hören, wobei sich seine Augen manch-
mal vor Staunen über die Schönheit der Musik weiteten. Er war 
ganz anders als die meisten Väter in Port Arthur.

Janis betrachtete ihren Daddy als »heimlichen Intellektuel-
len«, wie sie später meinte, und schilderte ihn als »Bücherwurm, 
der gern redete und das Philosophieren liebte. Er war sehr wich-
tig für mich, weil er mich zum Nachdenken brachte. Durch ihn 
bin ich so geworden, wie ich bin.«20 Ihren unabhängigen Geist 
hatte sie zweifellos von Seth, doch obwohl sie es nur selten zu-
gab, war Janis auch die Tochter ihrer Mutter; sie erbte Dorothys 
Begeisterung für Mode, ihr starkes Kontrollbedürfnis und na-
türlich die kräftige Singstimme, die ihr einen Weg aus einem 
biederen, eingeschränkten Leben bot. Anders als Dorothy, die 
dieses Talent nicht hatte ausleben können, machte Janis ausgie-
big davon Gebrauch.

Etwa vier Jahre zuvor, im Jahr 1939, hatte das Ehepaar Joplin 
einen wichtigen Schritt auf dem Weg zu ihrem Ziel eines Mittel-
schichtslebens getan. Die beiden waren aus ihrer Mietwohnung 
in der Sixth Street in ihre erste eigene Immobilie gezogen, ein 
größeres Backsteinhaus mit zwei Schlafzimmern in der Procter 
Street 4048 (der Hauptstraße von Port Arthur), in dem auch Do-
rothys Mutter und ihre jüngste Schwester Mildred unterkom-
men konnten. Nachdem Cecil nach Kansas City zurückgekehrt 
war und die Kommunikation mit seinen Kindern abgebrochen 
hatte, hatte sich das Ehepaar East schließlich scheiden lassen. 
»Wenn ich hätte entscheiden können, mit welchem Elternteil 
ich in Kontakt bleiben würde, so wäre meine Wahl auf meinen 
Vater gefallen«, sagte Dorothy später über den unbekümmerten 
Cecil.21 »Aber … gefühlsmäßig und körperlich ging er zu uns 
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allen auf Distanz.« Laura und Mildred East wohnten sieben Jah-
re lang bei der Familie Joplin, bis Janis drei und der Krieg zu 
Ende war.

Dorothy hing immer noch dem Glauben ihrer Mutter an und 
wurde Mitglied der evangelikalen First Christian Church, ei-
nem Zweig der Nebraska-Konfession. Seth hingegen »war nicht 
in einer religiösen Familie aufgewachsen«, erzählte Dorothy. 
»Dieser Mann gehörte in seinem ganzen Leben zu gar nichts.« 
Das jüngste Kind des Paars, Michael, erinnerte sich: »Mom frag-
te Pop immer wieder, ob er zur Kirche gehen wollte. Aber er 
sagte jedes Mal Nein. Einmal wollte ich wissen, warum, und des 
Pudels Kern war, dass er nicht an Gott glaubte. Er hielt viel von 
Spiritualität, nicht aber von organisierter [Religion]. Er mochte 
die Predigten nicht.« Seth blieb sonntags zu Hause, wenn Doro-
thy und Janis – und schließlich auch die Geschwister Laura und 
Michael – zum Gottesdienst gingen. In der Öffentlichkeit ver-
barg er seinen Atheismus ebenso wie seine Leidenschaft für 
klassische Musik und Literatur. Als »offener« Atheist lief man 
Gefahr, von der zutiefst frommen Gemeinschaft Port Arthurs 
scharf verurteilt und sogar an den Pranger gestellt zu werden. 
Nur ihm Nahestehende kannten und akzeptierten seine Über-
zeugungen und bewunderten sie sogar. Zu dieser kleinen Grup-
pe gehörte auch sein ältestes Kind Janis.

Trotzdem wurde Janis auf Dorothys Drängen hin im Alter 
von zehn Jahren in der First Christian Church in der Procter 
Street durch Untertauchen getauft und sollte bis zum Ende der 
Mittelstufe regelmäßig dort zum Gottesdienst gehen. (Dreißig 
Jahre später wurde in einem Kirchenschrank Janis’ Ausmalbild 
»Jesus betet in Gethsemane« entdeckt.) Wie ihre Mutter sang 
Janis zum ersten Mal im Kirchenchor vor einem öffentlichen 
Publikum, und Dorothy unterrichtete sie in der Sonntagsschule. 
Seth erhob gegen all das keine Einwände. Die diametral entge-
gengesetzten Auffassungen ihrer Eltern und ihr Respekt für
einander waren für die junge Janis Joplin ganz normal.
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Als kleines Kind zeigte Janis dieselbe rastlose Neugier wie ihr 
Vater. »Sie wollte immer alles ganz genau wissen«, meinte Doro-
thy, und wenn »sie eine Frage stellte, gab ich ihr eine ehrliche 
Antwort, auch wenn es peinlich war. Wahrscheinlich war sie 
hyperaktiv, obwohl mir das damals nicht klar war. Ich dachte 
immer, sie sei zutiefst an den Dingen interessiert, mit denen sie 
sich beschäftigte. Ich wusste nicht, dass es Möglichkeiten gab, 
dieses Verhalten unter Kontrolle zu bringen.« Auf der Rückseite 
eines Fotos von einem Aufenthalt bei Seths Angehörigen in 
Amarillo, wo Janis sich austoben konnte, vermerkte Dorothy, 
Janis habe ihre Eltern gedrängt: »Wir fahren jetzt nach Hause. 
Ich muss anfangen, brav zu sein.« In Port Arthur spielte der äu-
ßere Eindruck eine große Rolle, und die zunehmend statusbe-
wusste Dorothy wollte eine wohlerzogene, anständige Mittel-
schichtstochter haben. Sie nähte für die kleine Janis Spielanzüge 
und Kleider mit Rüschen, und bisweilen stattete sie sie auch mit 
Handschuhen und einem Hut aus. Viel später brachte sie ihr au-
ßerdem den Umgang mit Nadel und Faden bei.

Wie ihre beiden Elternteile liebte Janis die Musik. Dorothy 
kaufte ein gebrauchtes Klavier und gab der vierjährigen Janis 
Unterricht in Klavierspiel und Gesang. Seth war stolz auf das 
Talent seiner Frau und unterstützte anfangs auch die Versuche 
seiner kleinen Tochter. »Sie lernte am Klavier Tonleitern und 
Tonarten«, erinnerte sich Dorothy. »Ich entdeckte ein paar wun-
derbare Bücher mit Kinderliedern für die Singstunden. Ich 
schlug die Tonart an, und sie wusste dann, mit welcher Note sie 
anfangen musste. Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen mit 
dem Singen konnte ich ihr bei der Intonation und beim richti-
gen Ausdrücken von Vokalen und Konsonanten helfen. Sie lern-
te Volkslieder und sang sie, wenn sie abends zu Bett ging. Es war 
absolut bezaubernd.« Auf ein Foto von Janis hatte Dorothy ge-
schrieben: Singt sich in den Schlaf.

Gerade schien der Traum der Familie Joplin von ökonomi-
scher Sicherheit Wirklichkeit zu werden, als Dorothy einen 



32

schweren Schlag erlitt. Sie war gerade erst 30 Jahre alt geworden, 
da diagnostizierten die Ärzte bei ihr einen bösartigen Schild-
drüsentumor. Bei der Operation wurden ihre Stimmbänder 
irreparabel geschädigt  – und damit ihre Singstimme zerstört. 
Kurz darauf verlangte Seth, ein ruhiger, zurückhaltender 
Mensch, dem es nicht leicht fiel, seine Gefühle auszudrücken, 
das Klavier wegzugeben, weil ihm Janis’ »Hämmern auf die Tas-
ten« inzwischen auf die Nerven gehe, wie er behauptete. Doro-
thy versuchte, es zu erklären: »Er hatte einen schweren Tag im 
Büro gehabt, deshalb kann man sich vorstellen, wie diese Ton-
leitern für ihn klangen. Er sagte nur: ›Wir können das Klavier 
unmöglich behalten.‹ Es gab um diese Angelegenheit nicht viel 
Aufhebens und auch keinen Streit. Wenn einer von uns eine kla-
re Einstellung hatte, schloss sich der anderen dieser Ansicht an. 
So kam mir mein Klavier abhanden. Es brach mir das Herz.«

Vielleicht hatte der Krankenhausaufenthalt ihrer Mutter in 
ihr Ängste geweckt, die durch den Verlust der Musik im Haus 
verstärkt wurden, jedenfalls begann Janis zu schlafwandeln. Ei-
nes Abends fand Dorothy sie draußen auf dem Gehsteig, wo sie 
anscheinend etwas suchte. Als sie sie fragte: »Wo willst du hin?«, 
wiederholte Janis ein ums andere Mal: »Ich will nach Hause.«

In den folgenden Monaten hatte Dorothy zwei Fehlgeburten, 
bevor sie am 15. März 1949 ihre zweite Tochter Laurel Lee »Lau-
ra« Joplin zur Welt brachte. Laura hatte starke Koliken, sie schrie 
ständig und verlangte viel Aufmerksamkeit von der Mutter. So 
lernte die sechsjährige Janis, allein zurechtzukommen, oder sie 
ging zu ihrem Vater, der sich selbst in seiner Tochter wiederzu-
finden schien und eine Zeitlang ihre Gesellschaft stets willkom-
men hieß. Wie ein Sohn begleitete Janis ihn zum Friseur, wo sie, 
wenn ihr Vater fertig war, den Pony geschnitten bekam.

In jenem Jahr beschloss die Familie, in ein besseres Viertel zu 
ziehen: »Die Dame, die links von uns wohnte, war mit einem 
Matrosen verheiratet«, erzählte Dorothy. »Ich glaube, sie kannte 
nicht ein einziges normales Wort in der englischen Sprache. Ich 
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hatte noch nie jemanden so schlimm fluchen gehört wie sie! 
Und ich wollte nicht, dass [meine Kinder] diese Sprache lern-
ten.« Für das Ehepaar Joplin war dies der nächste Schritt auf der 
sozialen Leiter; sie kauften ein größeres Haus in Griffing Park, 
einer neuen Trabantenstadt mit viel Grün gleich an der Stadt-
grenze. Endlich hatten sie es in die Vorstadt geschafft. Das nach 
heutigen Maßstäben bescheidene Holzständerhaus am Lom
bardy Drive 3130 hatte ein großes Grundstück, auf dem Janis 
spielen konnte. Seth pflegte den Garten, und Dorothy backte 
Kuchen mit den Pekannüssen, die sie von ihren eigenen Bäu-
men pflückten. Janis fand sofort Freunde unter den zahlreichen 
Nachbarskindern; sie tollte mit ihnen auf von Seth gebauten 
Spielgeräten herum und führte in einem ebenfalls von ihm kon-
struierten Theater Stücke und Puppenspiele auf. Seit frühester 
Kindheit hatte Seth seine älteste Tochter häufig fotografiert, jetzt 
machte er Aufnahmen von den beiden Schwestern, die identi-
sche, von Dorothy genähte Kleider trugen.

An den Samstagen ging Seth mit Janis oft in die Gates Memo-
rial Public Library, ein imposantes Gebäude im neogriechischen 
Stil  – Seths »Kirche«. »Bei mir zu Hause«, sagte Janis einmal 
voller Stolz, »bekam man einen Bibliotheksausweis, sobald man 
seinen Namen schreiben konnte.« Wie ihr Vater lernte sie Bü-
cher zu schätzen und zeigte schon früh eine Neigung zum Le-
sen, was auch bald erkannt wurde, als sie im Herbst 1949 in die 
erste Klasse der nahegelegenen Tyrrell Elementary School kam. 
Ihre Eltern hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, um es 
ihrer Erstgeborenen zu ermöglichen, im gut ausgestatteten 
Schulsystem von Port Arthur eine beliebte Schülerin mit guten 
Leistungen zu werden.


