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Jede vierte Frau hat mindestens einmal in ihrem Leben 
körperliche oder sexuelle Partnerschaftsgewalt erlebt. 

Betroffen sind Frauen aller sozialen Schichten.

Hintergrundmeldung des  
Bundesministeriums für Familie, Senioren,  

Frauen und Jugend am 02.02.2020

Eine Studie des Bundesfamilienministeriums hat ergeben, 
dass insbesondere Frauen, die in ihrer Kindheit häusliche 

Gewalt bei ihren Eltern erlebt haben, mehr als doppelt  
so häufig selbst Opfer von häuslicher Gewalt werden. 
Frauen, die sogar selbst Opfer von Gewalt durch ihre 
Eltern waren, wurden als Erwachsene sogar dreimal  

so häufig Opfer von Gewalt durch den Partner.

Astrid-Maria Bock,  
BILD-Zeitung vom 27.06.2017





Seht ihr den Mond dort stehen?
Er ist nur halb zu sehen,

Und ist doch rund und schön.
So sind wohl manche Sachen,

Die wir getrost belachen,
Weil unsre Augen sie nicht sehn. 

 
Matthias Claudius 

 (1740 – 1815)



Anmerkung des Autors

Sämtliche Ereignisse in diesem Thriller entspringen selbst-
verständlich (und glücklicherweise) nur meiner Fantasie. 
Den telefonischen Begleitservice für Menschen, die sich 
nachts auf ihrem Heimweg unwohl fühlen, gibt es aber tat-
sächlich. Die Idee stammt ursprünglich aus Stockholm, dort 
ist der Service direkt bei der Polizei angesiedelt, während in 
Deutschland dafür anscheinend kein Geld vorhanden ist 
und die Aufgabe von Ehrenamtlichen übernommen werden 
muss. Auch deswegen hat diese wichtige Einrichtung leider 
häufig um ihr Überleben zu kämpfen. Mehr Informationen 
finden Sie unter: www.heimwegtelefon.net



All denen gewidmet,  
denen Angst ein ständiger Begleiter ist

Wichtiger Hinweis: 

Diese Geschichte handelt von häuslicher Gewalt,  einem 
Massendelikt, über das in unserer Gesellschaft viel zu wenig 
gesprochen wird. Die Schilderungen können bei Menschen, 
die von häuslicher Gewalt betroffen waren oder sind, inten-
sive emotionale Reaktionen hervor rufen. Sie können Hilfe 
erhalten – nutzen Sie bitte das Hilfetelefon »Gewalt gegen 
Frauen« des Bundesamtes für Familie und zivilgesellschaftli-
che Aufgaben: 0800 116 016 oder das ebenfalls bundesweite 
Hilfetelefon »Gewalt an Männern«: 0800 123 99 00.
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Prolog

Nach all den Verletzungen, die ihr an den empfindlichs-
ten Stellen ihres mit Blutergüssen übersäten Körpers 

schon beigebracht wurden; nach den Schlägen ins Gesicht, 
auf den Rücken, in Nieren und Unterleib, worauf ihr Urin 
für Tage die Farbe Roter Bete annahm; nach all den Schmer-
zen, die er ihr mit Gartenschlauch und Bügeleisen zugefügt 
hatte, hätte sie niemals gedacht, so etwas jemals wieder emp-
finden zu können.
Der Sex war der Wahnsinn, dachte sie im Halbdunkel auf 
dem Bett liegend, aus dem der Mann, in den sie sich unsterb-
lich verliebt hatte, bereits aufgestanden war, um ins Bad zu 
gehen.
Nicht, dass sie viele Vergleichsmöglichkeiten gehabt hätte. 
Sie hatte vor ihrem Ehemann nur zwei Liebhaber, doch das 
schien unendlich lange her. Die negativen Erfahrungen der 
Gegenwart hatten die positiven der Vergangenheit längst 
verdrängt.
Seit Jahren war alles, was sich im Schlafzimmer abspielte, 
für sie nur mit Schmerzen und Demütigung verbunden ge-
wesen.
Und jetzt liege ich hier. Atme und rieche den Duft eines neu-
en Mannes in meinem Leben und wünsche mir, die Liebes-
nacht würde wieder von vorne beginnen.
Sie war über sich selbst erstaunt, wie schnell sie sich ihm 
anvertraut und ihm von der Gewalt erzählt hatte, unter der 
sie in ihrer Ehe litt. Doch sie hatte sich vom ersten Moment 
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an zu ihm hingezogen gefühlt, als sie seine tiefe Stimme ge-
hört und ihm in warme, dunkle Augen gesehen hatte, die sie 
anblickten, wie ihr Ehemann sie noch nie betrachtet hatte. 
Offen, ehrlich, liebevoll.
Beinahe hätte sie ihm sogar von dem Video erzählt. Von 
dem Abend, zu dem ihr Ehemann sie gezwungen hatte.
Mit den Männern.
Vielen Männern, die sie misshandelt und gedemütigt hatten.
Kaum zu glauben, dass ich mich noch einmal in meinem Le-
ben freiwillig einem Vertreter des »starken« Geschlechts hin-
gegeben habe, dachte sie und lauschte auf das Rauschen der 
Dusche, in die ihr Traummann verschwunden war.
Normalerweise war sie es, die nach ihrer »Benutzung« 
durch ihren »Gatten« stundenlang versuchte, sich den Ekel 
vom Leib zu schrubben, doch jetzt genoss sie den herben 
Geruch einer Affäre auf der Haut und wollte ihn am liebs-
ten für immer konservieren.
Das Wasserrauschen stoppte.
»Magst du noch etwas unternehmen?«, hörte sie ihn gut ge-
launt aus dem Bad rufen, nachdem er wohl aus der Dusche 
getreten war.
»Furchtbar gerne«, antwortete sie, obwohl sie keine Ah-
nung hatte, wie sie ihrem Mann erklären sollte, dass sie noch 
länger ausblieb.
Immerhin war es …
Sie sah auf ihre Armbanduhr, doch es war zu schummrig, 
um das Ziffernblatt zu erkennen. Abgesehen von dem Strahl, 
der durch den kleinen Spalt der angelehnten Badezimmertür 
ins Schlafzimmer fiel, spendete nur ein sanft illuminiertes 
Kunstwerk etwas Licht. Ein leicht gebogener Samuraidolch 
mit grünlich schimmerndem Perlmuttgriff hing an der Schlaf-
zimmerwand, von zwei gedimmten LED-Strahlern ange-
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leuchtet, die allerdings auch nur für eine nachtlichtgleiche 
Atmosphäre sorgten.
Sie griff nach ihrem Handy, dabei fiel ihr Blick auf eine Leis-
te mit Lichtschaltern, die direkt in den Nachttisch eingelas-
sen waren.
»Einen Cocktail trinken vielleicht?«
Sie drückte den äußersten Knopf der Leiste und musste 
 kichern, denn offensichtlich war seine Funktion eine an-
dere. Da das Laken verrutscht war, konnte sie direkt auf die 
Matratze sehen, die nun in einem halogenblauen Farbton 
leuchtete, was die Illusion erzeugte, als liege sie auf einer 
Luftmatratze in einem Swimmingpool.
Sie setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze, deren Was-
serfüllung so hell und leuchtend strahlte wie die fluoreszie-
rende Füllung eines Knicklichts. Zudem wechselte sie die 
Farben. Von Azurblau zu einem Phosphorgelb zu einem 
blendenden Weiß zu einem …
»Was ist das?«, fragte sie.
Leise. Mehr zu sich selbst, denn im ersten Moment war sie 
ehrlich erstaunt. Sie beugte sich nach vorne, um nun durch 
die Raute zu blicken, die sich zwischen Schenkeln und 
Schritt bildete.
Oh, Herr im Himmel …
Entsetzt schlug sie sich die Hand vor den Mund und starrte 
auf die Matratze, auf der sie vor wenigen Minuten noch ei-
nen Mann geliebt hatte.
Ich halluziniere. Ich sehe nicht wirklich, wie …

»Du hast es also entdeckt«, sagte eine fremde Stimme links 
von ihr. Und als hielte der Unbekannte, der nun in der Ba-
dezimmertür auftauchte, eine Fernbedienung, mit der er das 
Grauen steuern konnte, leuchtete das Bett unter ihr blutrot 
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auf. Der Anblick, der sich ihr daraufhin bot, war so entsetz-
lich, dass sie sich am liebsten die Augen ausgerissen hätte.
Ja, sie hatte es entdeckt, wobei es keinen Sinn ergab. Ihr Ver-
stand wollte das Grauen nicht akzeptieren, einfach weil das, 
was sich ihr zeigte, jegliche menschliche Vorstellungskraft 
sprengte.
»Wo ist er? Was hast du mit ihm gemacht?«, schrie sie den 
Fremden an, lauter als je zuvor, während das Monster in 
Menschengestalt mit einer Spritze an das Bett trat und süffi-
sant grinsend sagte: »Vergiss jetzt mal bitte deinen Liebha-
ber. Ich finde, es ist an der Zeit, dass du mich kennenlernst.«
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1

Jules Tannberg

Jules saß am Schreibtisch und dachte darüber nach, dass 
das Rauschen in seinem Ohr perfekt mit dem Blut an der 

Wand harmonierte.
Auch wenn er auf Nachfrage nicht hätte erklären können, 
woher diese morbide Assoziation kam. Vielleicht, weil das 
Geräusch, das er über Kopfhörer hörte, an eine Flüssigkeit 
erinnerte, die sich durch eine Verengung kämpfte.
Wie Blut, das einem sterbenden Menschen aus den Adern 
strömt.
Blut, mit dem man Schlafzimmerwände beschmieren konn-
te, um der Welt eine Nachricht zu hinterlassen.
Jules wandte den Blick vom Fernseher, der in Großaufnah-
me die rot verschmierten, grotesk großen Ziffern über dem 
Bett auf der Schlafzimmerwand des Mordopfers zeigte. Die 
Handschrift des Kalender-Killers. Ein »Ich war hier, und du 
kannst froh sein, dass wir uns nicht begegnet sind«-Gruß.
Denn sonst würdest auch du auf diesem Bett liegen. Mit ei-
nem überraschten Gesichtsausdruck und aufgeschnittenem 
Hals.
Er drehte sich auf dem Bürostuhl am Schreibtisch um etwa 
neunzig Grad, und der Fernseher verschwand aus seinem 
Sichtfeld, was ihm half, sich auf das Telefonat zu konzen-
trieren.
»Hallo, ist da jemand?«, fragte er nun schon zum dritten 
Mal, doch wer immer da am anderen Ende in der rauschen-
den Leitung hing, sagte nach wie vor kein Wort.
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Stattdessen hörte Jules in seinem Rücken die Stimme eines 
Mannes, der ihm vertraut schien, obwohl er ihm noch nie in 
seinem Leben begegnet war.
»Drei Frauen wurden bislang in ihren Wohnungen ermordet 
aufgefunden«, sagte der gesichtsbekannte Fremde, der sich 
in verlässlichen Abständen darum kümmerte, die Menschen 
in ihren eigenen vier Wänden mit den schrecklichsten Ver-
brechen Deutschlands zu versorgen.
Aktenzeichen XY … ungelöst. Die älteste True-Crime-Show 
der Nation.
Jules ärgerte sich, dass er die Fernbedienung nicht fand, um 
den Fernseher abzustellen, in dem womöglich noch immer 
der letzte Tatort des Kalender-Killers zu sehen war.
Sie zeigten gerade eine Wiederholung der 20.15-Uhr-Sen-
dung, ergänzt durch die neuesten Hinweise aus der Bevöl-
kerung seit der Primetime-Ausstrahlung.
Das Arbeitszimmer des Charlottenburger Altbaus war ein 
Durchgangsraum zwischen Wohn- und Essbereich und wie 
der Rest der Wohnung mit beeindruckend hohen Wänden 
und stuckverzierten Decken ausgestattet, von denen die 
 ersten Bewohner vor hundert Jahren bestimmt schwere 
Lüster hatten baumeln lassen. Jules hingegen bevorzugte in-
direktes Licht, ihm war bereits der Schein des TV-Geräts zu 
grell.
Das kabellose Headset mit den kleinen, über ein Drahtge-
stell im Nacken verbundenen Kopfhörern und der Mikro-
fonspange vor dem Mund ermöglichte es ihm, auf dem mit 
Zeitschriften und Dokumenten übersäten Schreibtisch nach 
der Fernbedienung zu suchen.
Er erinnerte sich, sie kürzlich noch in der Hand gehalten zu 
haben, nun musste sie irgendwo unter den Unterlagen ver-
graben sein.
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»Und an jedem Tatort das gleiche grauenhafte Bild. Das 
Datum des Todestages an der Wand, geschrieben mit dem 
Blut der Opfer.«

30.11.

08.03.

01.07.

»Der Modus Operandi, dem der Kalender-Killer seinen Na-
men verdankt.«
Die erste Tat, die sich in nur wenigen Stunden jährte, hatte 
schon letztes Jahr im November sämtliche Medien be-
herrscht.
Jules unterbrach seine Suche nach der Fernbedienung und 
sah kurz aus dem großen, leicht gewölbten Sprossenfenster, 
das einer heftigen Schneeverwehung trotzen musste, zur 
Straße. Wieder einmal wunderte er sich über sein fehlendes 
Wettergedächtnis. Er konnte sich die merkwürdigsten Din-
ge merken, die er nur ein Mal gehört hatte, wie die Legende, 
dass Hitchcock keinen Bauchnabel hatte oder Ketchup in 
den 1830er-Jahren als Medizin verkauft wurde. Aber er 
konnte sich nicht an den letzten Winter erinnern.
Hatte es am ersten Adventswochenende des Vorjahrs auch 
schon geschneit, so wie jetzt in weiten Teilen Deutschlands? 
Der Rekordsommer mit tropischen Temperaturen von fast 
vierzig Grad war gefühlt übergangslos von einer Schmud-
delwetterperiode abgelöst worden. Es war zwar nicht sehr 
kalt, zumindest im Vergleich zu Grönland oder Moskau, 
aber der Wechsel von Schnee und Regen, aufgewirbelt von 
einem strengen Ostwind, trieb die Menschen nach Feier-
abend auf kürzestem Wege in ihre Wohnungen. Oder in die 
Hals-Nasen-Ohren-Praxen. Wobei der Blick nach draußen 
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geradezu etwas Beruhigendes hatte, und das nicht nur im 
Kontrast zu den Wandmalereien des Kalender-Killers.
Hinter den hohen Fenstern sah es aus, als hätte eine Film-
crew eine Konfetti-Kanone vor die Charlottenburger Stra-
ßenlaternen geräumt, um den Bewohnern der begehrten 
Gründerzeitwohnungen rund um den Lietzensee ein vor-
gezogenes Weihnachtsschauspiel zu bieten. Unzählige Flo-
cken tanzten wie ein Schwarm Glühwürmchen in dem war-
men Lichtkegel und wurden von dort aus über die vereiste 
Oberfläche des Sees Richtung Funkturm getrieben.
»Hindert Sie jemand daran, mit mir zu sprechen?«, fragte 
Jules den vermuteten Teilnehmer am Telefon. »Wenn ja, 
dann husten Sie bitte einmal.«
Jules war sich nicht sicher, aber er meinte, ein leises Keuchen 
gehört zu haben, ähnlich dem eines Läufers, der sich an sei-
nem eigenen Atem verschluckt hat.
War das ein Husten?
Er drehte am Laptop, über dessen Software das Gespräch 
gestreamt wurde, die Lautstärke hoch. Der XY-Moderator 
drang dennoch zu ihm durch. Wenn Jules die TV-Fernbe-
dienung nicht fand, würde ihm nichts anderes übrig bleiben, 
als den Stecker des Fernsehers zu ziehen.
»Wir haben lange mit uns gerungen, ob wir Ihnen die Origi-
nal-Tatortbilder noch einmal in dieser Deutlichkeit zeigen 
sollen. Aber diese Aufnahmen sind bislang die einzige Spur 
der Ermittler zum sogenannten Kalender-Killer.
Wie Sie sehen …«
Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Jules, wie sich die 
Kameraperspektive änderte und an die blutige Schrift auf 
der Wand gezoomt wurde. So dicht heran, dass der grob-
körnige Putz wie eine Mondlandschaft wirkte, die ein Seri-
enkiller als Leinwand missbraucht hatte.
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»… ist die Ziffer 1 am oberen Ende verschnörkelt, wodurch 
die Zahl, die der Täter bei seinem ersten Mord an die Wand 
geschrieben hatte, mit etwas Fantasie wie ein Seepferdchen 
aussieht. Unsere Frage daher an Sie: Erkennen Sie die Hand-
schrift? Ist sie Ihnen schon einmal in irgendeinem Zusam-
menhang begegnet? Für sachdienliche Hinweise …«
Jules zuckte zusammen. Jetzt war es deutlich. Er hatte etwas 
in der Leitung gehört.
Ein Räuspern. Atmen. Plötzlich riss das Rauschen ab.
Die von den Kopfhörern übertragene Atmosphäre hatte 
sich verändert, so als sei der Teilnehmer aus einem Windka-
nal heraus in einen geschützten Bereich getreten.
»Ich habe Sie nicht verstanden, weshalb ich jetzt einfach mal 
davon ausgehe, dass Sie bedroht werden«, sagte Jules, und in 
diesem Moment entdeckte er auf dem Schreibtisch die Fern-
bedienung unter einem Prospekt für eine Rehaklinik.

Berger Hof – Gesund im Einklang mit der Natur.

»Was auch immer passiert, Sie müssen unbedingt in der Lei-
tung bleiben. Legen Sie nicht auf. Unter gar keinen Umstän-
den!«
Er schaltete den Fernseher aus und sah sich selbst in dem 
plötzlichen Schwarz des Flachbildschirms, der zu einem 
düsteren Spiegel geworden war. Jules schüttelte den Kopf, 
unzufrieden mit seinem Ebenbild, auch wenn er sich einge-
stehen musste, dass er sehr viel besser aussah, als er sich 
fühlte. Eher wie fünfundzwanzig als fünfunddreißig. Eher 
gesund als krank.
Wobei das schon immer sein Fluch gewesen war. Selbst mit 
einer Magen-Darm-Grippe und Liebeskummer wirkte Jules 
auf sein Umfeld wie das blühende Leben. Einzig Dajana 
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hatte gelernt, ihn im Laufe ihrer Beziehung zu »lesen«. Sie 
war lange Zeit freie Journalistin gewesen, und dank ihres 
ausgeprägten Einfühlungsvermögens hatte sie schon so 
manchem Interviewpartner ein zuvor gut gehütetes Ge-
heimnis entlocken können. Was ihr bei Fremden gelang, ge-
lang ihr natürlich erst recht bei ihrem engsten Vertrauten.
Sie erkannte bei Jules die Anzeichen eines drohenden Er-
schöpfungskollapses, wenn nach einer Doppelschicht in der 
Notrufzentrale seine braunen Augen eine Nuance dunkler 
schimmerten oder wenn die markanten Lippen einen Hauch 
trockener waren als sonst, weil er es nicht geschafft hatte, 
eine Mutter am Telefon erfolgreich anzuleiten, ihr Kind zu 
reanimieren. Dann hatte Dajana ihn wortlos in die Arme ge-
nommen und ihm die verspannte Schulter massiert. Sie hatte 
die Magenschmerzen, die Übermüdung und seine oftmals 
tiefe Melancholie an ihm regelrecht riechen können, wenn 
sie auf dem Sofa lagen und sie das Gesicht in seinen dichten, 
ungezähmten Haaren vergrub. Vielleicht hatte sie ihn auch 
im Schlaf studiert, seine nervösen Zuckungen, sein Gemur-
mel, und ihn womöglich mit einem sanften Griff nach dem 
Oberarm beruhigt, wenn er geschrien hatte. Womöglich. Er 
hatte versäumt, sie danach zu fragen, und nun würde er nie 
wieder die Gelegenheit dazu haben.
Da!
Diesmal war er sich ganz sicher. Der Anrufer hatte aufge-
stöhnt. Ob Mann oder Frau, war noch nicht zu erkennen, 
nur dass die Person offenbar unter Schmerzen litt, die sie zu 
unterdrücken versuchte.
»Wer … wer ist da?«
Endlich. Der erste vollständige Satz. Und er klang nicht so, 
als würde der Anruferin eine Waffe an den Kopf gehalten, 
aber man konnte nie wissen.
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»Mein Name ist Jules Tannberg«, antwortete er, konzen-
trierte sich und begann kurz darauf die intensivste und fol-
genschwerste Unterhaltung seines Lebens mit den Worten: 
»Sie sind mit dem Begleittelefon verbunden. Wie kann ich 
Ihnen helfen?«
Die Antwort zerriss ihm beinahe das Trommelfell.
Sie bestand aus einem einzigen, entsetzlich verzweifelten 
Schrei.


