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Jede vierte Frau hat mindestens einmal in ithrem Leben
korperliche oder sexuelle Partnerschaftsgewalt erlebt.
Betroffen sind Frauen aller sozialen Schichten.
Hintergrundmeldung des

Bundesministeriums fiir Familie, Senioren,
Franen und Jugend am 02.02.2020

Eine Studie des Bundesfamilienministeriums hat ergeben,
dass insbesondere Frauen, die in ihrer Kindheit hausliche
Gewalt bei ihren Eltern erlebt haben, mehr als doppelt
so hiufig selbst Opfer von hiuslicher Gewalt werden.
Frauen, die sogar selbst Opfer von Gewalt durch ihre
Eltern waren, wurden als Erwachsene sogar dreimal
so hiufig Opfer von Gewalt durch den Partner.

Astrid-Maria Bock,
BILD-Zeitung vom 27.06.2017






Seht ihr den Mond dort stehen?
Er ist nur halb zu sehen,
Und ist doch rund und schon.
So sind wohl manche Sachen,
Die wir getrost belachen,
Weil unsre Augen sie nicht sehn.

Matthias Clandius
(1740—1815)



Anmerkung des Autors

Samtliche Ereignisse in diesem Thriller entspringen selbst-
verstandlich (und gliicklicherweise) nur meiner Fantasie.
Den telefonischen Begleitservice fiir Menschen, die sich
nachts auf ihrem Heimweg unwohl fithlen, gibt es aber tat-
sachlich. Die Idee stammt urspriinglich aus Stockholm, dort
ist der Service direkt bei der Polizei angesiedelt, wihrend in
Deutschland dafiir anscheinend kein Geld vorhanden ist
und die Aufgabe von Ehrenamtlichen iibernommen werden
muss. Auch deswegen hat diese wichtige Einrichtung leider
hiufig um ihr Uberleben zu kimpfen. Mehr Informationen
finden Sie unter: www.heimwegtelefon.net



All denen gewidmet,
denen Angst ein standiger Begleiter ist

Wichtiger Hinweis:

Diese Geschichte handelt von hiuslicher Gewalt, einem
Massendelikt, tiber das in unserer Gesellschaft viel zu wenig
gesprochen wird. Die Schilderungen konnen bei Menschen,
die von hiuslicher Gewalt betroffen waren oder sind, inten-
sive emotionale Reaktionen hervorrufen. Sie konnen Hilfe
erhalten — nutzen Sie bitte das Hilfetelefon »Gewalt gegen
Frauen« des Bundesamtes fiir Familie und zivilgesellschaftli-
che Aufgaben: 0800 116 016 oder das ebenfalls bundesweite
Hilfetelefon »Gewalt an Mannern«: 0800 123 99 00.






Prolog

N ach all den Verletzungen, die ihr an den empfindlichs-
ten Stellen ihres mit Bluterglissen tibersiten Korpers
schon beigebracht wurden; nach den Schligen ins Gesicht,
auf den Riicken, in Nieren und Unterleib, worauf ihr Urin
fir Tage die Farbe Roter Bete annahm; nach all den Schmer-
zen, die er ihr mit Gartenschlauch und Buigeleisen zugefiigt
hatte, hitte sie niemals gedacht, so erwas jemals wieder emp-
finden zu konnen.

Der Sex war der Wahnsinn, dachte sie im Halbdunkel auf
dem Bett liegend, aus dem der Mann, in den sie sich unsterb-
lich verliebt hatte, bereits aufgestanden war, um ins Bad zu
gehen.

Nicht, dass sie viele Vergleichsmoglichkeiten gehabt hitte.
Sie hatte vor ithrem Ehemann nur zwei Liebhaber, doch das
schien unendlich lange her. Die negativen Erfahrungen der
Gegenwart hatten die positiven der Vergangenheit lingst
verdringt.

Seit Jahren war alles, was sich im Schlafzimmer abspielte,
fir sie nur mit Schmerzen und Demiitigung verbunden ge-
wesen.

Und jetzt liege ich hier. Atme und rieche den Duft eines neu-
en Mannes in meinem Leben und wiinsche mir, die Liebes-
nacht wiirde wieder von vorne beginnen.

Sie war uber sich selbst erstaunt, wie schnell sie sich ihm
anvertraut und ithm von der Gewalt erzihlt hatte, unter der
sie in ihrer Ehe litt. Doch sie hatte sich vom ersten Moment
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an zu ithm hingezogen gefiihlt, als sie seine tiefe Stimme ge-
hort und ihm in warme, dunkle Augen gesehen hatte, die sie
anblickten, wie thr Ehemann sie noch nie betrachtet hatte.
Offen, ehrlich, liebevoll.

Beinahe hitte sie thm sogar von dem Video erzahlt. Von
dem Abend, zu dem ihr Ehemann sie gezwungen hatte.

Mit den Ménnern.

Vielen Minnern, die sie misshandelt und gedemutigt hatten.
Kaum zu glauben, dass ich mich noch einmal in meinem Le-
ben freiwillig einem Vertreter des »starken« Geschlechts hin-
gegeben habe, dachte sie und lauschte auf das Rauschen der
Dusche, in die ithr Traummann verschwunden war.
Normalerweise war sie es, die nach ihrer »Benutzung«
durch ihren »Gatten« stundenlang versuchte, sich den Ekel
vom Leib zu schrubben, doch jetzt genoss sie den herben
Geruch einer Affire auf der Haut und wollte ihn am liebs-
ten fur immer konservieren.

Das Wasserrauschen stoppte.

»Magst du noch etwas unternehmen?<«, horte sie ithn gut ge-
launt aus dem Bad rufen, nachdem er wohl aus der Dusche
getreten war.

»Furchtbar gerne«, antwortete sie, obwohl sie keine Ah-
nung hatte, wie sie threm Mann erkliren sollte, dass sie noch
linger ausblieb.

Immerhin war es ...

Sie sah auf thre Armbanduhr, doch es war zu schummrig,
um das Ziffernblatt zu erkennen. Abgesehen von dem Strahl,
der durch den kleinen Spalt der angelehnten Badezimmertiir
ins Schlafzimmer fiel, spendete nur ein sanft illuminiertes
Kunstwerk etwas Licht. Ein leicht gebogener Samuraidolch
mit griinlich schimmerndem Perlmuttgriff hing an der Schlaf-
zimmerwand, von zwei gedimmten LED-Strahlern ange-
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leuchtet, die allerdings auch nur fiir eine nachtlichtgleiche
Atmosphire sorgten.

Sie griff nach ihrem Handy, dabei fiel ihr Blick auf eine Leis-
te mit Lichtschaltern, die direkt in den Nachttisch eingelas-
sen waren.

»Einen Cocktail trinken vielleicht?«

Sie driickte den duflersten Knopf der Leiste und musste
kichern, denn offensichtlich war seine Funktion eine an-
dere. Da das Laken verrutscht war, konnte sie direkt auf die
Matratze sehen, die nun in einem halogenblauen Farbton
leuchtete, was die Illusion erzeugte, als liege sie auf einer
Luftmatratze in einem Swimmingpool.

Sie setzte sich im Schneidersitz auf die Matratze, deren Was-
serflillung so hell und leuchtend strahlte wie die fluoreszie-
rende Fullung eines Knicklichts. Zudem wechselte sie die
Farben. Von Azurblau zu einem Phosphorgelb zu einem
blendenden Weil} zu einem ...

»Was ist das?«, fragte sie.

Leise. Mehr zu sich selbst, denn im ersten Moment war sie
ehrlich erstaunt. Sie beugte sich nach vorne, um nun durch
die Raute zu blicken, die sich zwischen Schenkeln und
Schritt bildete.

Ob, Herr im Himmel ...

Entsetzt schlug sie sich die Hand vor den Mund und starrte
auf die Matratze, auf der sie vor wenigen Minuten noch ei-
nen Mann geliebt hatte.

Ich halluziniere. Ich sebe nicht wirklich, wie ...

»Du hast es also entdeckt«, sagte eine fremde Stimme links
von ihr. Und als hielte der Unbekannte, der nun in der Ba-
dezimmertiir auftauchte, eine Fernbedienung, mit der er das
Grauen steuern konnte, leuchtete das Bett unter ihr blutrot
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auf. Der Anblick, der sich ihr daraufthin bot, war so entsetz-
lich, dass sie sich am liebsten die Augen ausgerissen hitte.
Ja, sie hatte es entdeckt, wobei es keinen Sinn ergab. IThr Ver-
stand wollte das Grauen nicht akzeptieren, einfach weil das,
was sich ihr zeigte, jegliche menschliche Vorstellungskraft
sprengte.

»Wo ist er? Was hast du mit thm gemacht?«, schrie sie den
Fremden an, lauter als je zuvor, wihrend das Monster in
Menschengestalt mit einer Spritze an das Bett trat und siiffi-
sant grinsend sagte: »Vergiss jetzt mal bitte deinen Liebha-
ber. Ich finde, es ist an der Zeit, dass du mich kennenlernst.«
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Jules Tannberg

ules safl am Schreibtisch und dachte dartiber nach, dass
das Rauschen in seinem Ohr perfekt mit dem Blut an der
Wand harmonierte.
Auch wenn er auf Nachfrage nicht hitte erkliren konnen,
woher diese morbide Assoziation kam. Vielleicht, weil das
Gerausch, das er tiber Kopthorer horte, an eine Flissigkeit
erinnerte, die sich durch eine Verengung kimpfte.
Wie Blut, das einem sterbenden Menschen aus den Adern
stromit.
Blut, mit dem man Schlafzimmerwinde beschmieren konn-
te, um der Welt eine Nachricht zu hinterlassen.
Jules wandte den Blick vom Fernseher, der in Groffaufnah-
me die rot verschmierten, grotesk groflen Ziffern tiber dem
Bett auf der Schlafzimmerwand des Mordopfers zeigte. Die
Handschrift des Kalender-Killers. Ein »Ich war hier, und du
kannst froh sein, dass wir uns nicht begegnet sind«-Gruf3.
Denn sonst wiirdest auch du anf diesem Bett liegen. Mit ei-
nem iiberraschten Gesichtsansdruck und anfgeschnittenem
Hals.
Er drehte sich auf dem Burostuhl am Schreibtisch um etwa
neunzig Grad, und der Fernseher verschwand aus seinem
Sichtfeld, was ihm half, sich auf das Telefonat zu konzen-
trieren.
»Hallo, ist da jemand?«, fragte er nun schon zum dritten
Mal, doch wer immer da am anderen Ende in der rauschen-
den Leitung hing, sagte nach wie vor kein Wort.
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Stattdessen horte Jules in seinem Riicken die Stimme eines
Mannes, der ihm vertraut schien, obwohl er ihm noch nie in
seinem Leben begegnet war.

»Drei Franen wurden bislang in ithren Wohnungen ermordet
aufgefunden«, sagte der gesichtsbekannte Fremde, der sich
in verlasslichen Abstinden darum kiimmerte, die Menschen
in ithren eigenen vier Winden mit den schrecklichsten Ver-
brechen Deutschlands zu versorgen.

Aktenzeichen XY ... ungelost. Die dlteste True-Crime-Show
der Nation.

Jules drgerte sich, dass er die Fernbedienung nicht fand, um
den Fernseher abzustellen, in dem womdglich noch immer
der letzte Tatort des Kalender-Killers zu sehen war.

Sie zeigten gerade eine Wiederholung der 20.15-Uhr-Sen-
dung, erginzt durch die neuesten Hinweise aus der Bevol-
kerung seit der Primetime-Ausstrahlung.

Das Arbeitszimmer des Charlottenburger Altbaus war ein
Durchgangsraum zwischen Wohn- und Essbereich und wie
der Rest der Wohnung mit beeindruckend hohen Winden
und stuckverzierten Decken ausgestattet, von denen die
ersten Bewohner vor hundert Jahren bestimmt schwere
Lister hatten baumeln lassen. Jules hingegen bevorzugte in-
direktes Licht, thm war bereits der Schein des TV-Gerits zu
grell.

Das kabellose Headset mit den kleinen, tiber ein Drahtge-
stell im Nacken verbundenen Kopfhérern und der Mikro-
fonspange vor dem Mund ermoglichte es thm, auf dem mit
Zeitschriften und Dokumenten tibersiten Schreibtisch nach
der Fernbedienung zu suchen.

Er erinnerte sich, sie kiirzlich noch in der Hand gehalten zu
haben, nun musste sie irgendwo unter den Unterlagen ver-
graben sein.
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»Und an jedem Tatort das gleiche gramenhafte Bild. Das

Datum des Todestages an der Wand, geschrieben mit dem
Blut der Opfer.«

30.11.
08.03.
01.07.

»Der Modus Operandi, dem der Kalender-Killer seinen Na-
men verdankt.«

Die erste Tat, die sich in nur wenigen Stunden jahrte, hatte
schon letztes Jahr im November simtliche Medien be-
herrscht.

Jules unterbrach seine Suche nach der Fernbedienung und
sah kurz aus dem groflen, leicht gewdlbten Sprossenfenster,
das einer heftigen Schneeverwehung trotzen musste, zur
Strafle. Wieder einmal wunderte er sich iiber sein fehlendes
Wettergedachtnis. Er konnte sich die merkwiirdigsten Din-
ge merken, die er nur ein Mal gehort hatte, wie die Legende,
dass Hitchcock keinen Bauchnabel hatte oder Ketchup in
den 1830er-Jahren als Medizin verkauft wurde. Aber er
konnte sich nicht an den letzten Winter erinnern.

Hatte es am ersten Adventswochenende des Vorjahrs auch
schon geschneit, so wie jetzt in weiten Teilen Deutschlands?
Der Rekordsommer mit tropischen Temperaturen von fast
vierzig Grad war gefiihlt ibergangslos von einer Schmud-
delwetterperiode abgelost worden. Es war zwar nicht sehr
kalt, zumindest im Vergleich zu Gronland oder Moskau,
aber der Wechsel von Schnee und Regen, aufgewirbelt von
einem strengen Ostwind, trieb die Menschen nach Feier-
abend auf kiirzestem Wege in ihre Wohnungen. Oder in die
Hals-Nasen-Ohren-Praxen. Wobei der Blick nach drauflen
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geradezu etwas Beruhigendes hatte, und das nicht nur im
Kontrast zu den Wandmalereien des Kalender-Killers.
Hinter den hohen Fenstern sah es aus, als hitte eine Film-
crew eine Konfetti-Kanone vor die Charlottenburger Stra-
Benlaternen geriumt, um den Bewohnern der begehrten
Griinderzeitwohnungen rund um den Lietzensee ein vor-
gezogenes Weihnachtsschauspiel zu bieten. Unzihlige Flo-
cken tanzten wie ein Schwarm Glithwiirmchen in dem war-
men Lichtkegel und wurden von dort aus tiber die vereiste
Oberfliche des Sees Richtung Funkturm getrieben.
»Hindert Sie jemand daran, mit mir zu sprechen?«, fragte
Jules den vermuteten Teilnehmer am Telefon. »Wenn ja,
dann husten Sie bitte einmal.«

Jules war sich nicht sicher, aber er meinte, ein leises Keuchen
gehort zu haben, dhnlich dem eines Laufers, der sich an sei-
nem eigenen Atem verschluckt hat.

War das ein Husten?

Er drehte am Laptop, tber dessen Software das Gesprach
gestreamt wurde, die Lautstirke hoch. Der XY-Moderator
drang dennoch zu thm durch. Wenn Jules die TV-Fernbe-
dienung nicht fand, wiirde thm nichts anderes tibrig bleiben,
als den Stecker des Fernsehers zu ziehen.

»Wir haben lange mit uns gerungen, ob wir Ihnen die Origi-
nal-Tatortbilder noch einmal in dieser Deutlichkeit zeigen
sollen. Aber diese Aufnabmen sind bislang die einzige Spur
der Ermittler zum sogenannten Kalender-Killer.

Wie Sie sehen ...«

Aus den Augenwinkeln heraus bemerkte Jules, wie sich die
Kameraperspektive dnderte und an die blutige Schrift auf
der Wand gezoomt wurde. So dicht heran, dass der grob-
kornige Putz wie eine Mondlandschaft wirkte, die ein Seri-
enkiller als Leinwand missbraucht hatte.
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»... ist die Ziffer 1 am oberen Ende verschnorkelt, wodurch
die Zahl, die der Titer bei seinem ersten Mord an die Wand
geschrieben hatte, mit etwas Fantasie wie ein Seepferdchen
aussieht. Unsere Frage daber an Sie: Erkennen Sie die Hand-
schrift? Ist sie Ibnen schon einmal in irgendeinem Zusam-
menhang begegnet? Fiir sachdienliche Hinweise ...«

Jules zuckte zusammen. Jetzt war es deutlich. Er hatte etwas
in der Leitung gehort.

Ein Riuspern. Atmen. Plotzlich riss das Rauschen ab.

Die von den Kopfhorern tbertragene Atmosphire hatte
sich verandert, so als sei der Teilnehmer aus einem Windka-
nal heraus in einen geschiitzten Bereich getreten.

»Ich habe Sie nicht verstanden, weshalb ich jetzt einfach mal
davon ausgehe, dass Sie bedroht werden«, sagte Jules, und in
diesem Moment entdeckte er auf dem Schreibtisch die Fern-
bedienung unter einem Prospekt fiir eine Rehaklinik.

Berger Hof — Gesund im Einklang mit der Natur.

»Was auch immer passiert, Sie miissen unbedingt in der Lei-
tung bleiben. Legen Sie nicht auf. Unter gar keinen Umstin-
den!«

Er schaltete den Fernseher aus und sah sich selbst in dem
plotzlichen Schwarz des Flachbildschirms, der zu einem
disteren Spiegel geworden war. Jules schiittelte den Kopf,
unzufrieden mit seinem Ebenbild, auch wenn er sich einge-
stehen musste, dass er sehr viel besser aussah, als er sich
fuhlte. Eher wie fiinfundzwanzig als fiinfunddreiflig. Eher
gesund als krank.

Wobei das schon immer sein Fluch gewesen war. Selbst mit
einer Magen-Darm-Grippe und Liebeskummer wirkte Jules
auf sein Umfeld wie das blithende Leben. Einzig Dajana
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hatte gelernt, thn im Laufe ihrer Beziehung zu »lesen«. Sie
war lange Zeit freie Journalistin gewesen, und dank ihres
ausgepriagten Einfihlungsvermogens hatte sie schon so
manchem Interviewpartner ein zuvor gut gehutetes Ge-
heimnis entlocken kénnen. Was ihr bei Fremden gelang, ge-
lang ihr natiirlich erst recht bei threm engsten Vertrauten.
Sie erkannte bei Jules die Anzeichen eines drohenden Er-
schopfungskollapses, wenn nach einer Doppelschicht in der
Notrufzentrale seine braunen Augen eine Nuance dunkler
schimmerten oder wenn die markanten Lippen einen Hauch
trockener waren als sonst, weil er es nicht geschafft hatte,
eine Mutter am Telefon erfolgreich anzuleiten, ihr Kind zu
reanimieren. Dann hatte Dajana ithn wortlos in die Arme ge-
nommen und ihm die verspannte Schulter massiert. Sie hatte
die Magenschmerzen, die Ubermiidung und seine oftmals
tiefe Melancholie an ihm regelrecht riechen konnen, wenn
sie auf dem Sofa lagen und sie das Gesicht in seinen dichten,
ungezihmten Haaren vergrub. Vielleicht hatte sie ihn auch
im Schlaf studiert, seine nervosen Zuckungen, sein Gemur-
mel, und thn womoglich mit einem sanften Griff nach dem
Oberarm beruhigt, wenn er geschrien hatte. Womaoglich. Er
hatte versaumt, sie danach zu fragen, und nun wirde er nie
wieder die Gelegenheit dazu haben.

Da!

Diesmal war er sich ganz sicher. Der Anrufer hatte aufge-
stohnt. Ob Mann oder Frau, war noch nicht zu erkennen,
nur dass die Person offenbar unter Schmerzen litt, die sie zu
unterdriicken versuchte.

»Wer ... wer ist da?«

Endlich. Der erste vollstindige Satz. Und er klang nicht so,
als wiirde der Anruferin eine Waffe an den Kopf gehalten,
aber man konnte nie wissen.
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»Mein Name ist Jules Tannberg«, antwortete er, konzen-
trierte sich und begann kurz darauf die intensivste und fol-
genschwerste Unterhaltung seines Lebens mit den Worten:
»Sie sind mit dem Begleittelefon verbunden. Wie kann ich
Thnen helfen?«

Die Antwort zerriss ihm beinahe das Trommelfell.

Sie bestand aus einem einzigen, entsetzlich verzweifelten

Schrei.
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