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STELLA

u

Im vorletzten Stockwerk eines Hauses, das bei-
nahe hundertundzwanzig Jahre alt war, saß ein 

Kind, das beinahe acht Jahre alt war, auf dem 
Küchenfußboden. Es hatte die Beine hochgezo-
gen, hielt sie mit den Armen umschlungen, hat-
te das Kinn auf die Knie gelegt und schaute in 
die helle Höhle des Backofens, in der aus einem 
lang gestreckten Teigklops mit dünnen Streifen 
aus schwarzen Punkten ein Mohnstollen wer-
den sollte.

»Kim«, hatte die Mutter vorhin zu dem 
Kind gesagt, während sie eilig den Mantel 
überzog, um zum Elternabend in die Schule 
zu gehen, »wenn die Kruste gerade so dunkel 
ist, wie, hm, let’s say, wie diese Kekse: Rus-
sisch Brot, genau, und wenn an der Backnadel 
hier kein Mohnkörnchen mehr hängenbleibt, 
dann drehst du den Ofen aus, nimmst die bei-
den dicken Topfhandschuhe und stellst das 
Blech oben auf den Herd, und dann …«

Als ob ihr die Sache mit der Backnadel, der 
Russisch-Brot-Kruste, an deren vielen »R«s 
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ihre englische Zunge eben fast gescheitert war, 
dann noch mit den viel zu großen Topfhand-
schuhen und dem heißen Blech auf dem Herd 
auf einmal selbst ein bisschen kompliziert, um 
nicht zu sagen: brenzlig vorgekommen wäre, 
hatte sie mitten im Mantelzuknöpfen innege-
halten, Kim zweifelnd angesehen und gefragt: 
»Schaffst du das?«

Kim hatte genickt. »Klar.« Auf »Schaffst du 
das?« gab es nun mal keine andere Antwort. 
Außerdem ging’s ja auch gar nicht anders, oder? 
Die Mutter musste zum Elternabend, der Vater 
hatte vorhin angerufen und gesagt, dass er schon 
seit einer Weile im Stau stand und sich daran al-
ler Voraussicht nach erst einmal nichts ändern 
würde, es sei denn, er würde über die Autodä-
cher nach Hause zurücklaufen, aber dafür sei es 
ihm zu kalt. Und Sari, Kims Bruder, hatte mit 
Stollen so wenig am Hut, dass er jegliche Zu-
sammenarbeit schon im Vorfeld verweigert hat-
te. »Mohn, Rosinen und Mandeln, alles, was ich 
nicht mag, in einem Kuchen! Wer hat den bloß 
erfunden?«, hatte er gleich erklärt, als die Mut-
ter über den Engpass zwischen Backofen, El-
ternabend und Stau zu sprechen begonnen und 
ihm dabei intensiv in die Augen gesehen hatte. 
Aber Sari war mit deutlichen Worten, was er 
von Stollen im Allgemeinen und von Mohnstol-
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len im Besonderen hielt, abgezogen: Hausauf-
gaben machen mit Malte – sagte er jedenfalls …

»Na gut«, hatte die Mutter gemeint, die auf 
die Schnelle keinen anderen Ausweg sah, »und 
dann kannst du aus der Schale hier schon mal 
ein bisschen Puderzuckerguss auf den Stollen 
streichen, solange er noch warm ist – damit alles 
schön einzieht.« Sie hatte sich die Haare aus ih-
rem vom Backen erhitzten Gesicht geschoben, 
sich neben Kim hingehockt und ihr einen Kuss 
auf die Nasenspitze gegeben. »Pretty cold«, 
hatte sie gesagt und war davongeeilt.

*

Nun war die Mutter schon eine Weile weg, 
und der Stollen oder vielmehr das, was einmal 
ein Stollen werden sollte, bekam gerade eine 
helle Kruste, die Kims Einschätzung nach 
noch ziemlich weit von Russischbrotbraun 
entfernt war, und legte sich auf dem Blech ge-
rade eine neue Form zu: etwas schmaler, dafür 
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höher und fester. Die schwarzen Mohnstreifen 
begannen schon, eine schöne Schneckenlinie 
zu ergeben. Kims Augen hingen an den winzi-
gen Bläschen, die die Hitze des Ofens aus dem 
Teig trieb und gleich wieder vergehen ließ.

Dass das kleine Radio oben auf dem Kühl-
schrank, aus dem vorhin der Stau gemeldet 
worden war, in dem der Vater mit seinem Kom-
bi feststeckte, noch weiter und weiter lief mit 
seinem Hin und Her von Musik und Stimme 
und Stimme und Musik, nahm Kim kaum wahr. 
Was vielleicht daran lag, dass diese seltsamen 
Tonfolgen, die nirgendwo anzufangen und nir-
gendwo hinzuführen schienen, im Halbdunkel 
der Küche versickerten, bevor sie sich in Kims 
Ohren zu einer Melodie zusammensetzen 
konnten. Und selbst die Stimme, die dann und 
wann einige Sätze dazwischen sprach, war so 
eintönig, als hätte sie längst jede Hoffnung auf-
gegeben, gehört zu werden. Weil aber auch Kim 
auf den guten, alten, rissigen Dielen des Kü-
chenfußbodens einfach nur ihren Gedanken 
nachhing, die selbst so unbestimmt waren, dass 
man sie vielleicht noch nicht mal Gedanken 
nennen konnte, ergab dies alles zusammen ein 
von der Backröhre her wohlig duftendes 
Nichts – bis auf einmal diese fade Radio-Stim-
me sich doch in Kims Ohren schlängelte. Was 
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hatte sie gerade gesagt? »Weihnachtsstern?« Ihr 
Stern? Der, unter dem sie geboren worden war? 
Der, der durch ihr Leben funkelte, schon solan-
ge sie denken konnte?

Schnell war Kim auf den Beinen, drehte das 
Radio lauter und blieb nah davor stehen, um 
kein Wort mehr zu verpassen. Dass die drei 
Könige, die dem Stern gefolgt waren, keine 
normalen Könige gewesen waren, mit Krone, 
Zepter und Thron, sondern Gelehrte, die den 
Himmel erforscht hatten, das hatte sie schon 
gewusst. Aber jetzt hieß es, dass sie gerechnet 
hätten und wieder gerechnet und noch mal 
nachgerechnet, aber am Ende dieser Stern, der 
ihnen dort am Himmel erschien, sich aus kei-
ner ihrer Rechnungen ergeben hatte: Es konn-
te ihn gar nicht geben. Und darin hätten sie 
recht gehabt, sagte die Stimme, denn tatsäch-
lich sei es ja gar kein Stern gewesen. Aber da 
wären die drei Weisen mit ihrer Weisheit eben 
auch am Ende gewesen.

Kim war nahe daran, dem Radio einen Vogel 
zu zeigen: Kein Stern? Was denn sonst? Dass 
man sich immerzu verrechnen konnte, hielt 
Kim für sehr gut möglich, ja, für wahrschein-
lich, aber dass der Weihnachtsstern kein Stern 
gewesen sein sollte, das war genauso unmög-
lich, wie dass den Weisen aus dem Morgenland 
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ihre Weisheit ausgegangen war, nur weil irgend-
etwas mit den Berechnungen nicht stimmte.

Vieles spreche dafür, fuhr die Stimme fort, 
dass der Weihnachtsstern gar kein Stern, son-
dern ein Komet gewesen sei. Und ein Komet, 
das ist, wie den Hörern sicherlich wohlbekannt 
sei, ein Himmelskörper aus gefrorenem Gas 
und Staub. Unter Sonneneinstrahlung taue er 
auf und bilde einen langen Schweif. Und genau 
so etwas hätten die Heiligen Drei Könige da-
mals gesehen: hell beleuchteten Staub und auf-
getautes Gas.

Kim lauschte der Stimme, die nicht anders 
klang, als würde sie, wie gerade eben noch, die 
Staumeldungen verlesen, mit ungläubigem Ent-
setzen. Ihr Weihnachtsstern  – nichts als Staub 
und Gas?

Die Stimme war noch nicht fertig. Dieser Ko-
met werde wiederkommen, sagte sie, und zwar 
im Jahr 2061. Kim begann nachzurechnen. Das 
waren nicht nur ein paar Jahre, das waren Jahr-
zehnte, viele Jahrzehnte. Nicht im Ernst! Und 
jetzt hatte sie in all ihrer eigenen Rechnerei auch 
noch die letzten Sätze der Sendung verpasst. 
»Eine schöne Adventszeit wünscht Ihnen Ihr 
Team von Wissenschaft am Nachmittag«, war 
alles, was sie noch erwischte.

Kim stand in der dämmrigen Küche und war 
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so damit beschäftigt, über das, was sie gerade 
gehört hatte, nachzudenken, dass sie weder da-
rauf kam, den Lichtschalter an-, noch den Ra-
dioschalter auszudrehen. Allein das Backofen-
fenster war hell erleuchtet und strahlte friedli-
che Wärme ab. So setzte sie sich wieder davor 
und starrte auf den Stollen, der weiter lustig 
Blasen schlug – als sei nichts geschehen. Als sei 
nicht gerade ein Stern vom Himmel geholt wor-
den. Im Radio ließen sie jetzt jubelnde Geigen 
erklingen, weil das so gut in die schöne Ad-
ventszeit passte, die eben allen Hörern von Wis-
senschaft am Nachmittag gewünscht worden 
war, und weil keiner dort wusste, dass da jetzt 
ein Kind in der Küche hockte und die Welt 
nicht mehr verstand. Denn in seine Welt gehör-
te der Weihnachtsstern wie Sonne und Mond, 
wie Wind, Regen und Schnee. Man konnte ihn 
vielleicht nicht immer von überallher sehen, 
aber das hieß schließlich nicht, dass er nicht da 
war oder nie da gewesen war oder erst in zig 
Jahren wiederkehren würde oder am Ende gar 
kein Stern war. Ja, beim Sender spielten sie fröh-
lich ihre Jubelmusik weiter, weil dort keiner se-
hen konnte, dass dieses Kind jetzt ganz langsam 
wieder aufstand, das Radio ausdrehte, mecha-
nisch zwei dicke Backhandschuhe überzog, ei-
nen Mohnstollen aus dem Ofen holte und ihm 
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dabei die Tränen übers Gesicht liefen. Direkt in 
die zartbraune Kruste hinein, wo eigentlich der 
Puderzuckerguss einsickern sollte.

*

Manchmal, wenn Räume so mitteldunkel sind 
und es um einen herum ganz still wird, dann ist 
es, als stünde auch die Zeit still. So war es jetzt 
in der Küche. Kim sah unglücklich vor sich hin, 
und in all diesem Vorsichhinsehen und Un-
glücklichsein schienen auch die Zeiger der Uhr 
jedes Interesse am Weitergehen verloren zu ha-
ben. Eine kleine Ewigkeit hatte Kim dagestan-
den mit nichts als dieser eigenartigen Leere in 
sich und um sich herum, und vielleicht wäre aus 
der kleinen Ewigkeit am Ende noch eine große 
geworden, wenn es nicht an der Tür geläutet 
hätte. Bei diesem ungeduldigen Klingeln in die 
dämmrige Stille hinein zuckte Kim zusammen, 
und auch die Zeit stolperte in ihren normalen 
Lauf zurück. Nachdem sich Kim einmal kräftig 
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über die Augen gewischt hatte, öffnete sie die 
Tür. Zwei Pakete für die Familie Goldschmidt 
und eines für die Nachbarn. Ein riesiges.

»Kannst du das wohl auch annehmen?«, frag-
te der Paketbote, noch immer schnaufend. Wer 
drei Pakete auf einmal in den dritten Stock ba-
lancierte, dem konnte schon mal die Puste aus-
gehen. Und es waren ja nicht die ersten Trep-
pen, die der gute Mann heute zu bewältigen 
gehabt hatte. Kim nickte und hievte das Paket 
in die Flurecke. Ganz schön schwer.

»Na, da können deine Eltern ja mächtig stolz 
sein, dass sie so ein kräftiges Bürschchen ha-
ben«, meinte der Paketbote.

Irgendwie sagen heute alle etwas Falsches, 
dachte Kim. Der Mann wollte nett sein, keine 
Frage, denn er war dankbar dafür, dass er das 
Monsterpaket nicht zurück in den Transporter 
schleppen musste. Er hatte auf das Kind im dun-
kelblauen Rollkragenpullover geschaut, die 
durchgewetzten Stellen der Hose auf Kniehöhe 
bemerkt, hatte das Stirnband in den dunklen 
Locken gesehen, so wie es manche Fußballer 
trugen, hatte insgesamt nicht das kleinste Fitzel-
chen Rosarot entdeckt – und schon war es für 
ihn ein kleiner Junge gewesen, der ihm da die 
Wohnungstür geöffnet hatte. Kim zuckte mit 
den Schultern. Sollte sie ihm jetzt wirklich mit-
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teilen, dass sie ein Mädchen war? Dann lachten 
die Leute immer so verlegen und fingen an, et-
was von langen und von kurzen Haaren zu er-
zählen und von »heutzutage« und von »zu mei-
ner Zeit«, und dass man sich ja gar nicht mehr 
auskenne, und das wollte sie jetzt eigentlich alles 
nicht hören. Sie trug die Sachen ihres Bruders 
auf, und sie machte das gern. Ausgewaschen 
und ausgeleiert war einfach gemütlich. Sie spiel-
te Fußball, und sie machte das gut. Dribbeln war 
wie Waldmeisterbrausepulver in den Beinen ha-
ben. Wenn sie morgens neben Sari im Badezim-
mer ihre Zähne putzte, sahen sie beide im Spie-
gel über dem Waschbecken tatsächlich aus wie 
großer Bruder und kleiner Bruder. Sie mochte 
das  – weil es irgendwie lustig war. Eigentlich 
fand sie es einerlei, ob sie Bruder oder Schwester 
war – Hauptsache, ein Geschwister von Sari. Zu 
Hause war die Sache ja sowieso klar. In der 
Schule allerdings war das anders …

*


