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VORWORT

Dies ist die Geschichte meiner Grofimiitter, die beide in der dritten
Oktoberwoche des Jahres 1899 geboren wurden. Die Mutter meiner
Mutter, Anna Tannenberg, in einem kleinen Ort im Spreewald, und
die Mutter meines Vaters, Charlotte Feltin, auf einem Hofgut in
Sachsen. Rund fiinfundvierzig Jahre spéter sollte Deutschland in
Triimmern liegen. Doch davon ahnten meine beiden Grofimiitter
nichts, als sie heranwuchsen, zur Schule gingen, Berufe erlernten,
sich verliebten, Familien griindeten. Sie folgten falschen Vorbil-
dern, verloren alles, bauten es wieder auf und hatten Hoffnungen,
Sehnsiichte, wie wir alle sie haben. Und als sie sich im Nachkriegs-
berlin trafen, verband sie nicht nur die Ehe ihrer Kinder, Gisela und
Felix, die Wohnungsnot und Annas Hilfsbereitschaft, sondern das
verbliiffende gegenseitige Gestdndnis einer unerfiillten Liebe.
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ANNA

as Eis war an dieser Stelle besonders glatt, und Anna konnte

hier schneller fahren als auf den anderen Kanilen der Spree. Sie
nahm Anlauf, um die maximale Geschwindigkeit zu erreichen,
stellte dann einen Fufd vor den anderen und genoss das Gefiihl, ein-
fach nur bewegungslos dahinzugleiten. Die klitzekleinen Uneben-
heiten in der Eisfldche lieffen ihre Beine kaum merklich vibrieren.
Kurz bevor sie zum Stehen kam, fuhr sie einen Halbkreis, holte neu-
en Schwung und fuhr die gleiche Strecke zuriick, wieder und wie-
der. Sie legte den Kopf nach hinten. Es hatte angefangen zu schnei-
en, und die Flocken flogen Anna in die Augen, manche blieben in
ihren Wimpern hiangen. Einige lief? sie sich auf der Zunge zergehen
und spiirte ihrem Geschmack nach.

Durch den bedeckten grauen Himmel gelangte kaum Helligkeit,
aber es musste langst Frithstiickszeit sein. Der Gedanke an Riick-
kehr drang langsam in Annas Bewusstsein. Am liebsten hitte sie
ihn beiseitegeschoben und wire einfach weitergefahren. Es war der
Morgen des 24. Dezember 1913, und Wilhelm hatte ausgerechnet
an diesem Tag Geburtstag. Zu der morgendlichen Bescherung wur-
den alle sechs Kinder vollzéhlig erwartet. Noch in der Dunkelheit
war Anna aufgebrochen, um wenigstens eine Stunde zum Eislaufen
zu kommen, bevor sie den Rest des Tages im Haus wiirde helfen
miissen.

Sie machte sich auf den Nachhauseweg tiber die Kanile, die sich
wie ein engmaschiges Netz durch den gesamten Spreewald zogen.
An einer schmalen Stelle ragte ein im Eis festgefrorener Ast hervor.
Durch die diinne Neuschneedecke bemerkte Anna ihn zu spit. Sie
stolperte, konnte sich zwar noch mit den Hianden abfangen, aber
beim Aufstehen erklang plotzlich ein Gerdusch von reiflendem
Stoff, und der Schreck lief} sie zusammenzucken. Mit fahrigen Be-
wegungen suchte sie nach dem Riss in ihrem langen Rock, um das
Ausmaf} des Schadens abschitzen zu konnen. Er reichte vom Saum
bis zur Mitte der Wade und war nicht etwa an der Naht, sondern



mitten im Stoff. Das sah iibel aus, und es wurde ihr trotz der Kilte
plotzlich heif bei dem Gedanken an ihre Mutter. Es half aber nichts,
sie musste weiter, und vielleicht wiirde sich die Gelegenheit erge-
ben, den Rock unauftillig von ihrer alteren Schwester Emma niahen
zu lassen, bevor die Mutter den Riss bemerkte. Emma war schon im
dritten Jahr ihrer Schneiderlehre. Wenn sie Gliick hatte, kénnte
Anna durch ihre Geschicklichkeit einer Strafe entgehen.

Sie lief weiter. Da vorne war schon die letzte Briicke in Sicht. Am
Ufer stiitzte sie sich mit einer Hand auf einen Baumstamm und
schnallte sich keuchend die Eiskufen von ihren Stiefeln. Nun nur
noch die Boschung hinauf und tiber die kleine Holzbriicke, an de-
ren Geldnder grofle Eiszapfen hingen. Anna hatte keine Zeit mehr,
sonst hitte sie sich den schonsten abgebrochen und gelutscht. Als
sie um die Ecke bog, vorbei an den drei grof3en Trauerweiden, sah
sie bereits die Anhohe, die Hasen- und Ginsestille. Dahinter das
winzige Haus, ihr Elternhaus mit dem unregelmifligen Schiefer-
dach, jetzt von Schnee bedeckt, unter dem sich die zwei Schlatkam-
mern befanden.

In der offenen Haustiir stand ihr Vater und hielt bereits nach ihr
Ausschau. Er hatte seine Taschenuhr in der Hand, auf die er so stolz
war, und schiittelte langsam den Kopf. Das volle dunkle Haar war
an den Schlifen schon frith grau geworden. Auffillig seine fast
schwarzen, dichten Augenbrauen und die etwas zu grofle Nase. Phi-
lipp Tannenberg wollte sich gerade wieder umdrehen, als er Anna
um die Ecke biegen sah.

»Anna, wo hast du so lange gesteckt? Alle warten auf dich! Musst
du eigentlich immer die Letzte sein?«

Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie in das Haus.
Im Flur war bereits die gesamte Familie versammelt. Nur die Mutter
fehlte.

Annas Keuchen war in der Stille deutlich zu horen. Sie stellte sich
neben ihren Briidern auf, und sofort traf sie ein Faustschlag in die
Rippen. Er war so fest, dass ihr die Luft wegblieb und sie sich vor
Schmerzen zusammenkriimmte.

Unterdriicktes Lachen.

Thre kleine Schwester Dora presste sich an sie. Sie liebte und be-
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wunderte Anna, und es machte ihr Angst, wenn ihr Bruder Otto
immer auf sie losging. Thr Vater wollte etwas sagen, doch da ging die
Tiir zur Kiiche auf, und ihre Mutter erschien, legte den Finger auf
die Lippen und fing an zu singen: »Viel Gliick und viel Segen auf all
deinen Wegen ...«

Der Vater fiel mit seiner tiefen Bassstimme ein. Der Rest der Fa-
milie sang jetzt auch. Heimlich boxte Otto Anna noch mehrmals
kraftig gegen den Oberarm, aber sie krallte ihm diesmal ihre Fin-
gernégel tief in die Haut.

Wilhelm konnte seine Enttduschung nur schwer verbergen, als er
sein einziges Geschenk bekam: Es war eine Lederschiirze, die er bei
seiner Arbeit als Schlosser tragen wiirde. Und natiirlich nicht die
Trompete, die er sich so sehnlich gewiinscht hatte. Aber ein Musik-
instrument war fiir ihre Eltern unerschwinglich.

Die anderen Geschwister waren immer noch ungeduldig, denn
sie warteten auf den Kuchen.

»Bekomme ich das erste Stiick?«, bettelte die kleine Dora und
kaute schon ungeduldig auf dem Ende von einem ihrer briinetten
Zopfe.

»Zuerst das Geburtstagskind. Aber heute gibt’s fiir jeden ein
Stiick.«

Thre Grofimutter hatte die ganze Zeit in ihrem schwarzen Kleid
zusammengesunken auf der Bank an dem Kachelofen gesessen.
Jetzt stand sie mit sichtbarer Miihe auf. Sie stiitzte sich mit einer
Hand den Riicken ab und stohnte vernehmlich, wobei sie, wie alle
wussten, immer ein Stiick Theatralik in ihre Gesten legte. Dann griff
sie sich ein grofies Messer aus der Schublade und begann, den Ku-
chen in gleich grofie Stiicke zu schneiden. Die Hande der Kinder
langten blitzschnell nach den abbrockelnden Stiicken Zuckerguss.
So schnell, dass die Hand der GrofSmutter sie nicht rechtzeitig er-
wischte, als sie, mehr spafleshalber, nach ihnen schlug. Dann tippte
sie sich mit dem Finger an ihre faltige, pergamentartige Wange. Sie
wussten, was das hief3: Jedes Kind sollte ihr zuerst einen Kuss darauf
geben, bevor es ein Stiick des Kuchens erhielt, der sofort gierig aus
der Hand gegessen wurde.

»Nun ist aber Schluss!«
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TIhre Mutter klatschte in die Hande.

»Heute ist Weihnachten, und es gibt noch viel zu tun. Max, du
kannst das Holz hacken. Und geh dazu am besten in den Schuppen,
sonst ist es nachher zu feucht, bei dem Schnee, der gerade wieder
herunterkommt. Wilhelm und Otto diirfen mit Vater im Wald den
Christbaum holen.«

Und zu den drei Mddchen gewandt sagte sie: »Euch brauch ich in
der Kiiche.«

Sie sah Anna in die Augen und hob den Zeigefinger: »Und mit dir
habe ich spidter noch ein Hithnchen zu rupfen.«

Anna erwiderte zunéchst den strengen Blick ihrer Mutter und
senkte dann den Kopf, um vorsichtig nach hinten zu schielen. Hatte
sie den Riss in ihrem Rock schon bemerkt, oder war sie nur iiber
ihre Verspatung so verdrgert? An Heiligabend wiirde es doch keine
der ganz strengen Strafen geben?

Bei ihrer Mutter konnte sie sich da allerdings nicht sicher sein,
und sie begann sich rasch mogliche Ausreden auszudenken. Was
hatte sie unterwegs authalten konnen? Der Schiferhund des Schus-
ters hitte sie verfolgen konnen, das war ihr schon mal passiert, als
er sich von der Kette losgerissen hatte. Damit wire der Riss im Kleid
auch erklért. In den meisten Féllen war Anna in dieser Beziehung
sehr erfindungsreich. Nur niitzte ihr das nicht viel, da ihre Mutter
allem unerbittlich genau auf den Grund ging. Anna wusste das, und
sie wusste auch, dass sich ihre Mutter tiber eine Ausrede weit mehr
argerte — mit den entsprechenden schmerzhaften Konsequenzen -
als tiber jegliche Verfehlung, die damit vertuscht werden sollte.
Trotzdem konnte Anna der Verlockung selten widerstehen, es im-
mer wieder mit iiberraschend unglaubhaften Entschuldigungen zu
versuchen.

»Wann gibt es die Génsekleinsuppe?«, fragten jetzt die Jungen.

»Geht ihr erst einmal euren Arbeiten nach, ihr habt ja gerade Ku-
chen bekommenc, lautete die Antwort.

Sie rannten aus der Kiiche. Wilhelm griff sich noch das letzte
Stiick und wiirdigte sein Geschenk keines Blickes mehr. Er setzte all
seine Hoffnungen auf den Heiligen Abend. Mit dem Vater den
Christbaum zu schlagen stand an, und das war sein Privileg. Zu-
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mindest den einen Vorteil hatte es, an Weihnachten Geburtstag zu
haben.

Anna holte sich eine weifle Schiirze vom Haken an der Kiichen-
tiir. Endlich reichte sie an ihn heran, ohne hochspringen zu miissen.
Sie war vierzehn Jahre alt, drei Jahre jiinger als ihr dltester Bruder
Wilhelm, der heute seinen Geburtstag hatte. Im letzten Jahr war sie
so gewachsen, dass ihr plotzlich kein Kleid mehr passte und sie fast
alle gleichaltrigen Kinder und auch ihren besten Freund Erich tiber-
ragte.

Die Grofimutter hatte den Kiichentisch leer gerdumt, und Mutter
stellte einen Korb mit Kartoffeln auf den Tisch.

»Hier, Anna, schil sie aber schon diinn, horst du? Und die Augen
sorgfiltig ausstechen. Und Dorle kann dann schon mit dem Reiben
anfangen.«

Mutter nahm ein grof3es Messer aus der Schublade.

»So, Emma, komm mit, jetzt geht’s ans Schlachten.«

Ohne ein Wort folgte Emma ihrer Mutter, die mit einer Email-
le-Schiissel und dem Messer aus der Kiiche ging. Anna und Dora
konnten nachfiihlen, was in ihr vorging: Génse zu schlachten, war
fiir sie alle drei immer die widerwirtigste Arbeit. Beide machten
sich an ihre Aufgaben, aber dann horten sie von drauflen das laute
Gezeter der Génse und pressten sich die Hiande auf die Ohren.

Kurz darauf kamen die Mutter und Emma mit zwei toten Tieren
in der Schiissel zuriick. Wortlos nahm die GrofSmutter einen Kessel
mit kochendem Wasser vom Herd und iibergoss die Génse damit.
Dann setzte sie sich wieder auf ihren Platz am Ofen und begann
eine der Ginse zu rupfen.

»Oh Mutti, bleibt dieses Jahr auch eine Gans fiir uns iibrig?«

Anna lief bereits das Wasser im Mund zusammen, wenn sie an
die knusprige Haut dachte. Der Ekel vor dem Schlachten war schnell
wieder verflogen. Sobald das Tier tot war, sah Anna es nur noch als
etwas Essbares — und in diesem Fall sehr Wohlschmeckendes an.
Das Zwiespailtige an dieser Haltung ahnte sie zwar, aber sie hitte nie
freiwillig beim Schlachten geholfen. Thre Mutter nahm darauf Riick-
sicht, da sie sie im Moment noch mehr der Welt der Kinder zurech-
nete als der der Erwachsenen.
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Schon seit Tagen zog nun der Bratenduft durch das ganze Haus.

Aber die Mutter zerstorte ihre Hoffnungen.

»Ach, Anna, du weif$t doch! Die Ginse sind alle bestellt. Diese
hier ist fiir den Pfarrer. Wir behalten nur die Innereien und die Flii-
gel. Das gibt zusammen mit den Klo6f3en und dem eingelegten Rot-
kohl aber auch ein gutes Essen. Und Annac, fuhr sie fort, »in Zu-
kunft kommst du piinktlich nach Hause. Du weif3t, dass wieder alle
auf dich warten mussten. Wenn das noch einmal vorkommt, be-
kommst du Stubenarrest. Hast du das verstanden?«

Anna war erleichtert. Trotzdem 6ffnete sie den Mund, um ihre
zwischenzeitlich vorbereitete Ausrede loszuwerden, aber ihre Mut-
ter gab ihr hierzu erst gar keine Gelegenheit: »Geh fort, Anna, heute
habe ich wirklich tiberhaupt keine Zeit fiir deine Geschichten. Mach
jetzt deine Arbeit und bessere dich!«

In diesem Moment horten sie Annas Vater, laut singend, aus dem
Wald zuriickkommen. Anna und Dora warfen Messer und Reibe
auf den Tisch, stiirzten zum Kiichenfenster und rissen es auf: » Vati,
Vati, das ist aber wirklich der schonste Christbaum, den wir je hat-
ten. Diirfen wir beim Baumputzen mithelfen?«

»Anna, machst du wohl das Fenster zu, ich hol mir ja den Tod!«,
krachzte ihre Grofimutter und bekam einen ihrer ausgiebigen Hus-
tenanfille. Anna schloss das Fenster mit einem Krachen und rannte
in den Flur, um ihren Vater zu begriif3en.

Um fiinf Uhr am Nachmittag brach die Familie zur Christvesper in
die Vetschauer Kirche auf. Nur Emma und Wilhelm hatten sich
schon frither auf den Weg gemacht, um sich fiir das Krippenspiel
umzuziehen, bei dem sie dieses Jahr mitspielten. Das Schneetreiben
hatte aufgehort, und die Kinder freuten sich iiber den frischen
Schnee, der allerdings so pulvrig war, dass sich daraus keine Schnee-
bille formen lieflen. Man konnte ihn sogar deutlich riechen, fand
Anna, soweit er nicht durch den Duft nach Holzkohlefeuer iiber-
deckt wurde. Sie genoss diese herrliche Mischung aus Ungeduld
und Vorfreude und dem Gefiihl, jeden Augenblick festhalten zu
miissen. Sie wollte eigentlich sagen: Bitte jetzt hier anhalten, das
mochte ich noch ein paar Minuten oder auch ein paar Stunden ganz
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und gar auskosten — aber eigentlich kann ich gar nicht mehr warten,
und es soll jetzt ganz schnell weitergehen!

In der Kirche waren es diese Gerdusche, als die Gesangbiicher
zugeschlagen wurden, das Rascheln vom Stoft der Mintel, ein klei-
nes Kind, das laut zu heulen begann und dann, von seiner Mutter
beruhigt, plotzlich wieder verstummte, als diese kurze vollkomme-
ne Stille eintrat, bevor der Pfarrer die Weihnachtsgeschichte vor-
trug. Anna und Dora hielten sich an den Hianden, wihrend sie den
vertrauten Worten lauschten.

Wenn ich doch die Zeit stillstehen lassen konnte!, dachte Anna.

Auch der Heimweg hatte seinen ganz besonderen Zauber. In man-
chen Fenstern sah man bereits brennende Christbaumkerzen und
dazu die Silhouetten der Menschen wie Scherenschnittfiguren.

Und dann war es endlich so weit. Wieder versammelten sich alle
Kinder mit dem Vater im Flur, der diesmal ganz dunkel war. Dora
und Otto, die beiden Jiingsten, hatten zusammen ein Gedicht aufge-
sagt, indem jeder abwechselnd eine Zeile vortrug.

Danach wurden Weihnachtslieder gesungen, bis endlich die Tiir
zur Kiiche aufging. Der Weihnachtsbaum war mit Kugeln und La-
metta behdngt und von Kerzen erleuchtet, die schon das Jahr tiber
gesammelt worden waren. Darunter und daneben lagen die Ge-
schenke: Doras alte Puppe hatte einen neuen Matrosenanzug, na-
tirlich von Emma aus Stoffresten selbst genéht. Fiir die Jungen gab
es eine Werkbank mit einigem Werkzeug, das der Vater nicht mehr
brauchte oder eigens fiir sie hergestellt hatte.

Anna sah schon von Weitem, dass sie ein neues Kleid bekommen
hatte, aus einem schonen, dunkelblauen Wollstoft, den sie allerdings
irgendwo schon einmal gesehen hatte. Sie kam nur im Moment
nicht darauf, wo. Es hatte einen kleinen weiflen Kragen, den man
abknopfen konnte. Sie nahm es vorsichtig hoch und hielt es sich an.
Der Stoff war ein bisschen kratzig, aber es wiirde ihr bestimmt gut
stehen. Als sie sich umsah, bemerkte sie, dass ihre Mutter sie beob-
achtete. Sie sah miide aus, ihre Augen hatten keinen Glanz, aber
ihre Haare waren noch genauso sattbraun und fiillig wie ihre eige-
nen. Sie legte Anna die Hand auf die Schulter.
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»Emma hat es fiir dich gendht. Dir passt ja nichts mehr, wirst jetzt
erwachsen. Fiir den niachsten Herbst werde ich dir eine Lehrstelle
suchen.«

Anna lichelte, aber in ihr Bewusstsein drang das schmerzliche
Gefiihl, dass jetzt der Hohepunkt des Gliicks erreicht war und in
wenigen Sekunden iiberschritten sein wiirde.

Sie sah zu ihrem Bruder Wilhelm hiniiber. Er bemiihte sich, Freu-
de vorzutduschen. Natiirlich hatte er die Trompete nicht bekom-
men. Die Eltern hitten das Geld dafiir nun einmal nicht aufbringen
konnen, und er musste sich mit den Werkzeugen, die fiir alle drei
Jungs gemeinsam gedacht waren, begniigen. Doch er interessierte
sich fiir Musik und hatte kein Handwerk lernen wollen wie die an-
deren.

Als sich alle gemeinsam zum Essen an den Kiichentisch setzten,
sprang der Funke auch auf Wilhelm {iber, und er lief} sich von der
Stimmung der anderen anstecken. Die Gansefliigel und -innereien
mit Rotkraut und Kl6len waren das Beste, was sie seit Langem ge-
gessen hatten, und es gab heute genug fiir alle. Anna sah von ihrem
Teller auf, horte auf zu kauen und betrachtete nacheinander ihre
Geschwister und ihre Eltern. Sie waren arm, ihre Mutter war streng,
und ihre Briider édrgerten sie jeden Tag. Trotzdem liebte sie jedes
einzelne Familienmitglied, am meisten natiirlich ihren Vater und
Dora. Doch auf einmal hatte sie das Gefiihl, als habe ihr jemand
einen Stahlring um die Brust geschnallt. Bei jedem Atemzug zog er
sich enger zusammen. In diesem Augenblick wusste sie, dass es fiir
sie kein unbeschwertes, gemeinsames Weihnachten mehr geben
wiirde.
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CHARLOTTE

Auch auf dem Hofgut Feltin safl die Familie am Weihnachts-
abend 1913 zusammen. >Neunerlei« war das traditionelle sich-
sische Essen an Heiligabend. Ein Salat, der aus genau neun Zutaten
hergestellt wurde: Kartoffeln, Sellerie, Zwiebeln und Hering gehor-
ten immer dazu. Die vierzehnjdhrige Charlotte war davon wenig
begeistert. Aber um ihren Vater nicht zu verdrgern, iiberwand sie
ihre Abneigung und lief8 sie sich nicht anmerken.

Sie war mit ihren Geschenken dieses Jahr sehr zufrieden und hat-
te jeden Grund dazu. Auch sie hatte ein neues Kleid bekommen,
dazu noch zwei Paar neue Stiefel, drei Biicher, Garne und einen
Stickrahmen.

Der Tisch des Speisezimmers war mit einem Damasttischtuch
bedeckt, das von Charlottes Grofimutter in wochenlanger Arbeit
mit feiner weihnachtlicher Lochstickerei verziert worden war. Da-
rauf waren das Meissener Service mit dem griinen Hofdrachen und
das Silberbesteck gedeckt. Charlotte hatten es besonders die Mes-
serbankchen in Tierform angetan, die aussahen, als wiirden sie im
langgestreckten Galopp tiber den Tisch springen. In der Mitte des
Tisches stand die blaue Pyramide mit Holzspanbaumchen, auf der
sich geschnitzte Holzengel mit Musikinstrumenten drehten. Der
Weihnachtsbaum, eine Edeltanne, dicht und gleichmiflig gewach-
sen, kam aus dem eigenen Wald.

»Irgendetwas fehlt dieses Jahr im Neunerlei.«

Charlottes Vater verzog die Mundwinkel nach unten. Seine Frau
sah alarmiert zu ihrer Mutter hiniiber, die sofort authérte zu kauen
und tief einatmete. Wenn dem Familienoberhaupt etwas nicht pass-
te, stand meistens einer seiner beriichtigten Wutanfille bevor.

»Was sollte da fehlen, Richard?«, fragte ihn seine Frau.

»Wir haben den Salat mit den gleichen neun Zutaten zubereitet
wie zu jedem Heiligabend. Frag deine Mutter, sie hat ja mitgehol-
fen.«

»Frag deine Mutter, frag deine Mutter ... Ich brauch nicht meine
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Mutter zu fragen, um zu merken, dass hier etwas nicht stimmt. Das
schmecke ich, und damit basta.«

Richard warf seine Serviette auf den Teller und sprang auf. Sein
Gesicht nahm eine gefidhrliche Réte an.

»Drei Weibsleute sind nicht in der Lage, zu Weihnachten ein
Neunerlei zuzubereiten, wie es sich gehort. Da vergeht einem doch
der Appetit.«

Alle wussten, dass es keinen Sinn hatte, ihn zu beschwichtigen.
Jedes Wort, das jetzt fiel, wiirde ihn nur weiter provozieren, und was
dann passieren konnte, war vollig unberechenbar.

Auch Charlotte war ihr Vater in diesem Augenblick unheimlich.
Sie hatte den Hieb mit der Reitgerte, den sie bei seinem letzten cho-
lerischen Anfall abbekommen hatte, nicht vergessen. Um ein Haar
hatte er sie mit aller Wucht im Gesicht getroffen, wenn sie sich nicht
blitzschnell geduckt hatte. Doch sie hatte das Zischen, mit dem die
Gerte ihre Haare gestreift hatte, jetzt noch im Ohr. Und das nur,
weil sie vergessen hatte, abends die Laterne im Marstall zu 16schen.

Aber in diesem Moment hatte sie den vermeintlich rettenden
Einfall. »Konnten wir das Neunerlei nicht einfach auslassen und
gleich den Schokoladenpudding bringen? Der schmeckt dir doch
immer.«

Es folgte ein bedrohlicher Augenblick der Ruhe, wiahrend dem
nur das Ticken der Standuhr zu horen war. Charlotte traute sich
nicht, ihren Vater anzusehen. Alle hielten den Atem an, keiner sag-
te ein Wort. Richard starrte seine Tochter an, die Lippen leicht ge-
offnet. Aber fiir ihn waren ihre Worte tatsdchlich ein Rettungsan-
ker, der ihm aus der Hilflosigkeit, in die der aufwallende Zorn ihn
jedes Mal versetzte, heraushalf. Er lie§ sich umstimmen, aber nicht
ohne einen Satz zu duflern, der seine Frau verletzen sollte: »Ja, du
hast recht, Lotte, den Frafl koénnen die Schweine kriegen. Das
Midchen soll den Nachtisch bringen, vielleicht werden wir ja da-
von satt.«

Damit setzte er sich wieder an den Tisch und sah die anderen an,
als wire gar nichts vorgefallen.

Charlottes Mutter Lisbeth atmete tief durch, so erleichtert war
sie. Sie stand auf und griff nach der Kristallschiissel. Richard schien
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vergessen zu haben, dass Heiligabend der einzige Tag im Jahr war,
an dem das Dienstpersonal freihatte, um selbst Weihnachten zu fei-
ern. Zuvor hatte Lisbeth jedem von ihnen, feierlich unter dem
Baum, ein Geschenk {iberreicht, das sie mit grof8er Sorgfalt ausge-
wihlt hatte. Sie ging in die Kiiche, um die Nachspeise zu holen. Mit
einem Loffel probierte sie noch einmal den Salat und runzelte die
Stirn. Thr fiel beim besten Willen nicht ein, welche Zutat fehlen soll-
te, wenn tiberhaupt eine vergessen worden war. Aber das Kliigste
war gewiss, das Thema gar nicht mehr anzuschneiden. Sosehr sie
unter den plotzlichen Wutanfillen ihres Mannes litt, sie hatte ge-
lernt, damit umzugehen. Meistens vergafi er von einer Sekunde auf
die andere den Grund seines Argers und kam auch selten noch ein-
mal auf den Anlass zuriick. Sie hatte zu Beginn ihrer Ehe stets lange
dariiber nachgegriibelt, was sie falsch machte. Aber ihre Schwieger-
mutter Wilhelmine hielt zu ihr und war eine Verbiindete, wenn es
darum ging, mit diesem schwierigen Charakterzug ihres Sohnes
umzugehen.

»Lisbeth, am besten ist es, sich ruhig zu verhalten und zu warten,
bis das Gewitter vorbeigezogen ist. Und dann ist das Ganze schnell
wieder vergessen. Richard hat mit dieser Toberei angefangen, als er
zwei Jahre alt war, und er hat nie mehr damit aufgeho6rt. Du wirst
ihn nicht éndern kénnen.«

Die Familie saf$ wieder zusammen am Tisch und loffelte den Scho-
koladenpudding. Die Stimmung unter den Frauen war angespannt.
Sie wussten, dass selbst ein nichtiger Anlass bei Richard einen neu-
en Wutanfall hervorrufen konnte. Charlotte hielt ihre Schale hoch
und wollte sich noch einen Nachschlag geben lassen, als plotzlich
die Tiir ge6ffnet wurde. Lisbeth lief8 vor Nervositdt ihren Loffel fal-
len.

»Leutner, was gibt es denn?«, knurrte Richard.

Leutner war die gute Seele des Hofguts und hatte schon lange vor
Charlottes Geburt in den Diensten der Feltins gestanden. Die Schul-
tern voller Schnee, die Kappe in der Hand und so aufler Atem, dass
er kaum sprechen konnte, betrat er das Speisezimmer: »Herr Feltin,
die Berta, sie will kalben. Ich wollt eben noch mal nach ihr sehen,
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und da hab ich sie schon im Hof schreien gehort. Der Schweizer ist
schon bei ihr. Ich glaub, das ist so weit.«

»Ja zum Donnerwetter noch mal! Hiatte die dumme Kuh nicht
noch einen Tag warten kénnen? Nicht mal am Heiligabend lassen
einen die Viecher in Ruhe. Ich komm ja schon. Lotte, lass den Pud-
ding stehen. Du wolltest doch dabei sein, wenn die Berta ihr erstes
Kalb kriegt.«

Charlotte stellte ihre Schiissel wieder ab. Sie wusste, dass sich ihr
Vater in Wirklichkeit auch auf die Geburt freute und ihm Weih-
nachten nicht allzu wichtig war. Die Geburt eines Kalbs war immer
wieder etwas Besonderes.

»Wenn das Kalb noch vor Mitternacht kommt, wird es ein Christ-
kind.«

Richard lachte auf.

»Ein Christkalb.«

»Was redet ihr denn da. Thr Frevler!«, schimpfte Wilhelmine.

»Unsinn. Jetzt missen wir erst mal sehen, ob das wirklich so
schnell gehen wird. Vielleicht brauchen wir noch den Viehdoktor.
Na, der wird sich freuen, an Heiligabend.«

Richard lief zur Tiir hinaus, zog im Flur eilig Stiefel und Mantel
an. Charlotte tat es ihm nach und rannte auf den Hof. Thre Mutter
rief hinter ihnen her: »Lotte, Richard, ihr kénnt doch nicht in euren
guten Kleidern eine Kuh entbinden!«

Keiner beachtete sie. Sie liefen tiber die schneebedeckten Pflaster-
steine des dunklen Hofs in Richtung Kuhstall und folgten Leutner,
der ihnen mit seiner Karbidlampe den Weg leuchtete. Durch das
dichte Schneetreiben konnten sie trotzdem kaum etwas sehen. Das
laute, lang gezogene Schreien der Kuh war nicht zu tiberhoren.

Mit glasigem Blick lief sie unruhig hin und her. Der Schweizer
hatte sie von den anderen Kiihen getrennt und in eine grofle Box
gebracht, wo sie sich frei bewegen konnte. Richard néherte sich ihr
langsam, sprach beruhigend auf sie ein und streichelte ihr dabei
iber das nass geschwitzte Fell. Als er sie vor zwei Tagen untersucht
hatte, war nichts Ungewohnliches festzustellen, das Kalb lag richtig
herum, der Muttermund war noch nicht gedfinet. Aber ihr lautes,
unruhiges Muhen war ungewdhnlich. Berta hielt einen Moment
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lang still, und Richard nutzte die Gelegenheit, um sie abzutasten.
Der Druck auf den Bauch war offenbar schmerzhaft fiir die Kuh, sie
schob sich in die andere Ecke des Stalles.

»Versuch sie um den Hals zu packen, ich muss sie mir noch mal
genauer ansehen!«, gab er dem Schweizer Anweisung.

»Papa, schau mal da.«

Charlotte war ganz heiser vor Aufregung. Sie stand hinter der
niedrigen Tiir der Box und zeigte auf Bertas Hinterteil. Doch
Richard sah schon selbst, wie das Fruchtwasser mit Teilen der
Fruchtblase herauslief. Und da war auch schon ein Bein zu sehen.
Richard packte den einen Vorderlauf und tastete nach dem zweiten.
Dann zog er vorsichtig und langsam. Da erschien auch schon der
Kopf. Das Tier stand jetzt ganz ruhig.

»Gut, Berta, du hast es ja gleich geschafft. Bist doch ein braves
Midchen.«

Der Rest des kleinen Korpers glitt heraus, und Richard versuchte,
ihn ein wenig abzufangen, damit er nicht so hart auf den Boden
aufschlug. Charlotte stand jetzt neben ihm. Der Anblick des neuge-
borenen Kalbes, dessen Fell noch ganz nass und verklebt war, dazu
der Geruch des Stalls, des Strohs, vermischt mit dem von Blut und
Fruchtwasser, war fiir sie etwas Vertrautes und Fremdes zugleich.
Sie genoss diesen Augenblick und fiihlte dabei mit den Handen ihre
heifSen, von Trinen nassen Wangen.

Das Fell war schwarz-weif3 gescheckt, wie das der Mutter auch.
Ein fast schwarzer Kopf mit weifler Blesse. Viele Geburten hatte
Charlotte noch nicht miterlebt, da sie meistens nachts passierten.
Die Tiere schienen immer auf die Ruhe und die Dunkelheit zu war-
ten, und Charlotte durfte nie so lange aufbleiben. Ein einziges Mal
hatte sie heimlich im Stall gewartet, war aber dort eingeschlafen
und hatte gerade den entscheidenden Moment verpasst. Sie wun-
derte sich tiber ihren Vater, der jetzt so ruhig und ausgeglichen
wirkte, und sie merkte, dass auch er von dem Ereignis beriihrt wur-
de, obwohl er sonst meistens rastlos und herrisch war.

»Hier, Lotte.«

Richard hielt ihr ein Taschentuch, auf dem die Buchstaben RF
eingestickt waren, und ein Biindel Stroh hin.
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»Du darfst sie trocken reiben, wenn du willst. Es ist tibrigens ein
Midel.«

Natirlich wollte Charlotte. Sie wischte sich zuerst mit dem Ta-
schentuch das Gesicht ab, griff sich das Strohbiindel und fing an,
das Kilbchen ganz behutsam abzurubbeln.

»Wie sollen wir sie denn nennen, hast du dir schon einen Namen
ausgedacht?«

»Ja, es soll Lisa heiflen.«

Das Kalb versuchte aufzustehen, wihrend die Mutter es ableckte.
Aber seine Beine knickten immer wieder ein. Erst nach mehreren
Anléufen gelang es ihm, sich wackelig auf den Beinen zu halten. Es
fing gleich an, nach dem Euter zu suchen, wihrend Berta ganz ruhig
dastand und wartete. Richard drehte das Kilbchen noch einmal um
und lenkte seinen Kopf ein wenig in die richtige Richtung. Es such-
te und leckte, zuckte wieder zuriick und fand nun endlich, wonach
es gesucht hatte. Zufrieden saugte es seine erste Milch.

Richard tétschelte die Kuh und lobte sie: »Gut hast du das ge-
macht, Berta. Hast uns wenigstens nicht mehr lange warten lassen,
wo es schon unbedingt an Heiligabend sein musste.«

Und zu dem Schweizer gewandt: »Gib ihr noch mal extra Futter
und frisches Wasser! Und jetzt gute Nacht und frohe Weihnach-
ten.«

Er legte den Arm um Charlotte und zog sie mit sich aus dem Stall
heraus.

Im Gutshaus war schon alles dunkel. Richard schaute auf seine gol-
dene Taschenuhr. Schon halb eins.

»So, nun aber marsch ins Bett, Lotte. Morgen gehts wieder ganz
frith los, und es kommt die ganze Verwandtschaft.«

Charlotte zog ihren Mantel aus und nahm nebenbei wahr, dass er
voller Stallmist und Blut war. Ihr Vater sah auch nicht viel besser
aus. Unbekiimmert warf sie den schmutzigen Mantel iiber den Ha-
ken und reckte sich, um ihrem Vater noch einen Kuss auf die Wange
zu geben und ihm ins Ohr zu fliistern: »Das war ein schones Weih-
nachtsfest, Papa, gute Nacht.«

Er zwinkerte kurz mit dem rechten Auge und erwiderte den Kuss
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fliichtig, aber in Gedanken war er schon wieder woanders und plan-
te den nichsten Tag.

»Ja, ja, ist schon gut, geh jetzt schlafen!«

Charlotte bemerkte, dass seine zértliche Stimmung verflogen war.
Sie nahm es zur Kenntnis, ohne sich viele Gedanken dariiber zu
machen, dazu war sie auch viel zu miide. Leise schlich sie auf ihr
Zimmer, zog sich aus und l6schte das Licht.
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ANNA

in gutes halbes Jahr war vergangen.

Durch das kleine Fenster unter dem Dach fiel schon liangst Ta-
geslicht, als sie langsam zu sich kam und merkte, dass Emma an
ihrer Schulter rittelte.

»Anna, los doch, du kommst ja zu spit zur Schule.«

Der Holzboden der Kammer, in der alle sechs Kinder schliefen,
bebte, denn bis auf die kleine Dora waren alle schon aufgestanden.
Emma suchte Kleidungsstiicke zusammen, kimmte dabei ihre Haa-
re, drehte sie zu einem Dutt und steckte sich nacheinander
Haarklemmen ins Haar, die sie zwischen den Lippen festhielt.

Anna blinzelte benommen und wollte sich langsam aufrichten.
Da klatschte ein nasser, kalter Waschlappen in ihr Gesicht, und sie
fuhr auf. Thre Briider lachten schadenfroh und rannten aus dem
Zimmer. Thr Gesicht brannte von dem heftigen Schlag, und die Tra-
nen schossen ihr in die Augen. Emma strich ihr kurz trostend tiber
das Haar und schimpfte hinter den Jungen her:

»Ihr habt auch nur Unsinn im Kopf. Seht lieber zu, dass ihr selber
fertig werdet.« Und zu Anna gewandt: »Jetzt stell dich nicht so an,
du musst dich beeilen, sonst kriegst du’s gleich wieder mit dem
Rohrstock.«

Anna warf einen fliichtigen Blick in den kleinen Spiegel neben
dem Kleiderschrank. Dann wusch sie sich kurz das Gesicht in der
Schiissel mit kaltem Wasser, die in der Ecke auf einem Stuhl stand.
Das Zimmer war jetzt, von der schlafenden Dora einmal abgesehen,
leer, die anderen waren schon nach unten gerannt. Ungeduldig
biirstete sich Anna die langen dunkelbraunen Haare. Sonst halfen
sich die Mddchen immer gegenseitig beim Frisieren, aber Emma
musste um sieben Uhr bei der Schneiderin sein und hatte das Haus
soeben verlassen.

In der Kiiche schnitt ihr ihre Grofimutter eine Scheibe Brot ab.
Anna machte sich widerwillig daran, ihre schwarzen Stiefel zu
schniiren, die ihr bei diesem Wetter eigentlich viel zu warm waren.
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Sie besaf$ nur dieses eine Paar Schuhe, und barfufl lief$ sie ihre Mut-
ter nicht in die Schule. Die GrofSmutter raumte die Messer in den
Spiilstein und gab Anna anschlieflend einen freundlichen Klaps auf
das Hinterteil.

»Du musst aber auch immer die Letzte sein. Morgen weck ich
dich mal um sechse. Vielleicht bist du dann ein einziges Mal piinkt-
lich!«

»Ist schon gut, Grofimutter, ich kann blitzschnell rennen und
komm heute auch bestimmt nicht zu spat.«

Sie gab ihr einen Kuss auf die Wange, packte ihr Biindel mit
Schulbiichern und stiirmte zur Tiir hinaus.

Drauflen schien bereits die Sonne, und es versprach ein heifler
Julitag zu werden. Anna rannte den kleinen Hiigel hinunter zur
Briicke, an deren Ende sie ihn schon stehen sah: Erich wartete auf
sie, obwohl er nun wegen ihr wahrscheinlich auch zu spit kommen
wiirde.

»Komm schon!«

Anna sprintete, ohne anzuhalten, an ihm vorbei und riss ihn ein-
fach am Arm mit sich. Erich taumelte, fing sich aber ab und rannte
neben ihr her.

»Anna, wenn es jemals einen Tag gibe, an dem du frither aufste-
hen wiirdest! Ich komm wegen dir noch in Teufels Kiiche, wenn ich
immer auf dich warte!«, keuchte er.

»Bist ja selbst dran schuld«, erwiderte Anna gespielt hochnisig,
»wenn du immer unbedingt meine Gesellschaft brauchst, musst du
dich eben anpassen. Ich komme fast nie zu spét, weil ich einfach
unglaublich schnell bin.«

»Ha, du bist zwar schnell, aber noch lange nicht so schnell wie
ich!« Erich iiberholte sie und rief, ohne sich umzudrehen: »Aber
heute wird uns das beiden nichts niitzen.«

Es stimmte. Sie horten das Lauten der Schulklingel, und Anna
beschleunigte nochmals ihr Tempo. Sie holte Erich nicht mehr ganz
ein, und um eine Armesldnge hinter ihm kam sie an dem kleinen
Schulgebdude an. Sie nahmen zwei Stufen der Treppe auf einmal
und stemmten sich zu zweit gegen die eisenbeschlagene schwere
Tiir, die zum Gliick noch nicht abgeschlossen war. Sie quietschte
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laut beim Offnen, und Anna schlug der typische Geruch von Boh-
nerwachs, Kreide und Tinte entgegen. Vor der Klassentiir mussten
sie beide einen Moment verschnaufen. Anna hielt sich nach vorne
gebeugt am Tiirrahmen fest und versuchte, ruhig zu atmen, aber sie
spiirte den schnellen Pulsschlag in den Ohren. Mit einer Hand fass-
te sie sich an die heiflen Wangen und sah zu Erich hin.

»Du siehst aus wie eine reife Tomate.«

»Bei dir ist es auch nicht viel besser«, gab Anna zuriick.

Dann richtete sie sich auf, nahm sein aufmunterndes Nicken zur
Kenntnis, klopfte an die Tiir und trat, ohne eine Antwort abzuwar-
ten, ein.

Thr Lehrer schrieb gerade eine Multiplikationsaufgabe an die Tafel,
wihrend die anderen Kinder noch ihre Schulhefte aus den Ranzen
holten. Anna und Erich wollten zu ihren Plitzen gehen, aber der
Lehrer ging beiden hinterher, packte sie an den Ohren und zog sie
wieder nach vorne.

»So einfach kommt ihr mir nicht davon! Das ist diese Woche
schon das zweite Mal, dass ihr zu spiat kommt. Dieses Mal waren es
vier Minuten, das gibt fiir jede Minute zwei Hiebe. Streckt die Han-
de aus.«

Die schnarrende Stimme von Lehrer Kiibler hallte durch das
Klassenzimmer. Anna hatte vor wenigen Menschen Angst. Aber
heimlich sprachen die Schiiler dariiber, dass Kiibler bei den Ziichti-
gungen besonders fest zuschlug und es ihm Freude machte, den
Schiilern Schmerzen zuzufiigen. Er drehte sich zu seinem Pult um
und zog die Jacke aus. Dann krempelte er langsam und sorgfiltig
die Hemdsédrmel hoch.

Anna presste die Lippen zusammen und sah kurz zu Erich hinii-
ber, der ihren Blick erwiderte. Sie wussten, was jetzt kam, denn es
war nicht das erste Mal, dass der Lehrer sie schlug. Sie kannte genau
den Moment, in dem der Rohrstock durch die Luft zischte und auf
die Finger traf. Man durfte die Hinde keinesfalls wegziehen oder
auch nur leicht nach unten neigen, sonst gab es noch einen Extra-
hieb. Insbesondere Letzteres war nicht ganz einfach, da die Wucht
des Schlages und der Schmerz sie die Hinde automatisch absenken
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lieflen. Frither hatte man die Hdnde zur Ziichtigung auf das Pult
legen miissen. Aber dabei war es des Ofteren zu ernsthaften Finger-
frakturen gekommen, sodass die Schulleitung diese Vorgehenswei-
se verboten hatte. Die Stille in der Klasse war fast vollkommen. Kein
Laut war von den anderen Kindern zu héren, keine Schritte im
Schulhaus. Von drauflen drangen kurz Vogelstimmen herein und
ebbten wieder ab. Eine Fliege summte durch den Raum und setzte
sich an das geschlossene Fenster. Kiibler holte weit aus. Anna spann-
te die Arm- und Handmuskeln so fest an, dass sie leicht zitterten.
Sie blickte auf ihre Hinde und bemerkte, dass der Nagel ihres rech-
ten Ringfingers leicht eingerissen war. Wie kurz die Armel ihrer
weifSen Strickjacke schon wieder waren. Dann hielt sie die Luft an.
Wie in Zeitlupe sah sie den Rohrstock auf ihren Handriicken zu-
kommen. Als er auf ihre Finger traf, entfuhr ihr durch die fest auf-
einandergepressten Lippen ein Stohnen, fiir das sie sich selbst ver-
dammte. Als sie den Mund 6ffnete, merkte sie, dass er voll Blut war.
So fest hatte sie sich auf die Zunge gebissen. Kiibler holte wieder
aus.

Anna und Erich lagen nebeneinander auf dem Bauch im Ufergras
eines der Kanile und hielten ihre Hinde zum Kiihlen in das Was-
ser.

»Was glaubst du, bei wem hat er fester zugeschlagen?«, fragte
Anna, ohne aufzublicken.

»Bei mir natiirlich, ist doch klar, dass er bei Madchen nicht so
hart draufhaut«, antwortete Erich.

Anna zog ihre Hinde aus dem Wasser und betrachtete sie. Die
roten Striemen waren noch sehr deutlich zu erkennen. Beide Mit-
tel- und Zeigefinger waren leicht angeschwollen, und an zwei Stel-
len hatte sich die Haut etwas gelost, aber es blutete nicht. Bei Erich
hatte es geblutet, das hatte sie gesehen, und der eine Mittelfinger
war ganz blau und dick.

»Wahrscheinlich hast du recht, sagte sie und rollte sich auf den
Riicken, sodass ihre Zopfe leicht die Wasseroberfliche beriihrten.
Sie hob den Kopf an. Da das Ufer abschiissig war, bedeutete das eine
ziemliche Kraftanstrengung der Nacken- und Bauchmuskeln. Sie
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bemerkte ein paar zerfetzte Schifchenwolken am Himmel. Anna
wusste, dass die Bestrafung ihre Schuld war. Ein paar einfache Wor-
te der Entschuldigung oder Anerkennung hitten sicher gereicht,
um Erich zufriedenzustellen. Aber obwohl sie ihn so mochte, brach-
te sie diese Worte nicht tiber die Lippen.

Sie lie8 den Kopf wieder nach hinten hangen, sammelte Speichel
in ihrem Mund und spuckte ihn plotzlich tiber ihre Nase und Stirn
ins Wasser. Ein paar kleine Fische kamen kurz an die Wasserober-
flache und tauchten gleich wieder ab.

»Kannst du das auch, ohne dass dir die Spucke ins Gesicht fallt?«

Anna sah zu Erich hiniiber. Fiir so was war er immer zu haben.
Sofort drehte er sich auf den Riicken und machte es ihr nach. Damit
waren sie einige Zeit beschiftigt, witzelten und stachelten sich ge-
genseitig an, bis Anna einfiel, dass sie eigentlich zu Hause erwartet
wurde, um ihrer Mutter zu helfen.

Erst bei den Trauerweiden kurz vor ihrem Haus zog Anna die
Stiefel wieder an. Thre Fiifle waren von der Hitze so angeschwollen,
dass sie kaum wieder hineinpassten. Erich hatte sie bis dorthin be-
gleitet, drehte sich um und wollte schon in die andere Richtung zu-
riickgehen, als Anna ihn rief: »Erich!«

Er drehte sich wieder um und sah sie erwartungsvoll an, als sie
zwei Schritte auf ihn zu machte und zogernd seine Hénde in ihre
nahm. Ganz langsam und vorsichtig, fast ohne sie zu beriihren,
strich sie ihm tiber die Finger. Sie beugte sich nach vorne und pus-
tete. Dann sah sie ihm in seine hellgrauen Augen. Erich wurde so-
fort rot. Sie drehte sich um und rannte zu ihrem Haus.

Firr Anna endete 1914 ihre Schulzeit. Der Lehrer hatte ihre haufigen
Verspdatungen zum Gliick nicht bei der Benotung beriicksichtigt,
und sie hatte mit einem guten Zeugnis abgeschlossen. Thre Mutter
hatte bereits vorher mit der Schneiderin in Vetschau gesprochen
und einen Lehrvertrag ausgehandelt. Sie 16ste dort ihre Schwester
ab. Zwar hitte ihre Mutter Anna auch gut selbst zu Hause als Hilfe
gebrauchen konnen, und die Zahlung des Lehrgelds wiirde der Fa-
milie nicht leichtfallen, aber sie dachte so fortschrittlich, dass sie
auch bei ihren Tochtern eine Berufsausbildung fiir wichtig hielt.
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Also stand es fest, dass Anna am 1. August ihre Lehrjahre beginnen
sollte.

Anna war froh, die Schule hinter sich zu lassen. Das Lernen war
ihr nicht schwergefallen, aber das lange Stillsitzen und die dauernde
Disziplinierung. Sie war sich nur nicht dariiber im Klaren, was nun
auf sie zukommen wiirde, als die Mutter sie bei der Schneiderin
Willnitz vorstellte. Sie wusste von Emma, dass sie eine strenge, be-
rechnende Frau war, die keinem Lehrling je etwas verzieh.

Aber im Moment schob Anna diesen Gedanken beiseite. Vor ihr
lag der Sommer, die Grillen zirpten, am stahlblauen Himmel waren
nur kleine Wolkenfetzen zu sehen. Thren Teil der Hausarbeit hatte
sie erledigt, und sie war heute wieder mit Erich verabredet. Er war-
tete am Ende der Holzbriicke auf sie.

»He, Anna, rief er schon von Weitem.

»Ich habe eine ganz neue Stelle zum Baden entdeckt, da ist das
Wasser richtig tiefl«

»Du weifst aber doch, dass ich nicht schwimmen kann!«, antwor-
tete Anna zogernd, und einen kurzen Atemzug lang dachte sie an
ihre Mutter, die ihr niemals erlaubt hitte, mit einem Jungen baden
zu gehen.

»Dann wird es Zeit, dass du es lernst, gab Erich zuriick, zog sie
an einem ihrer langen Zopfe und lief an ihr vorbei.

Bei der Hitze war das Wasser einfach zu verlockend, und Anna
war die Erste, die ihre Schuhe auszog, als sie an der Badestelle ange-
kommen waren. Irgendjemand hatte hier das Wasser eines Kanals
mit Asten und Erde gestaut, sodass ein kleiner Teich entstanden
war. Anna zog ihr Kleid aus und krempelte ihre knielangen Unter-
hosen hoch. Sie drehte sich noch einmal kurz zu Erich um, der noch
nicht einmal richtig damit angefangen hatte, sich auszuziehen, und
ging zum Ufer vor. Ein Ast, der tiber den Teich hinausragte, kam ihr
gelegen, und wihrend sie sich an ihm festhielt, tat sie einen Schritt
in das Wasser. An ihrer Fuflsohle fithlte Anna den rutschigen,
schlammigen Untergrund. Das Wasser war warmer und weniger
erfrischend, als sie gehoftt hatte. Vorsichtig watete sie weiter. Als sie
bis iiber die Knie im Wasser stand und gerade noch einen Schritt
nach vorn machen wollte, war dort plétzlich kein Untergrund mehr

29



zu spiiren. Sie wollte hastig zuriick, kam aber ins Rutschen, und als
sie Halt suchend nach hinten fasste, spiirte sie schon Erichs Hand,
die sie festhielt und in Richtung Ufer zog.

»Das war aber knapp!«

Erleichtert wollte Anna sich bedanken, aber dann bemerkte sie,
dass Erich mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht auf ihre Beine
starrte. Anna folgte seinem Blick und schrie auf. An ihren Beinen
klebten mindestens zehn dicke schwarze Blutegel. Vor Uberra-
schung und Ekel musste sie wiirgen. Aber die aufsteigende Ubelkeit
konnte sie gerade noch unterdriicken. Ohne lange zu iiberlegen,
griff sie nach den herunterhidngenden Ruten der Trauerweide in ih-
rer Ndhe und fing an, hektisch auf ihre Beine einzuschlagen. Erich
packte zum zweiten Mal ihre Hand, diesmal, um sie zurtickzuhalten.

»Nein, tu das nicht, Anna. Du musst warten, bis sie sich richtig
vollgesaugt haben. Dann fallen sie von selbst ab.«

Er hatte ja recht, das wusste Anna. Aber vollig untitig zu bleiben
und ihre Abscheu so lange zu iiberwinden, fiel ihr in diesem Mo-
ment unendlich schwer. Trotzdem lief8 sie langsam die Hand sin-
ken. Von einigen der Blutegel hatte sie Teile abgeschlagen, die nun
verstreut im Gras neben ihr und auf ihren Fiiflen lagen. Sie sah von
ihren blutverschmierten Beinen zu Erich hin, und erst jetzt fiel ihr
auf, dass er zwar bis zu den Hiiften tropfnass, aber vollstindig ange-
zogen war.

Langsam verstand sie: Natiirlich, er hatte sie mit Absicht zu dieser
Stelle gefiithrt und gar nicht vorgehabt, selbst ins Wasser zu gehen.
Sogar seine Schuhe hatte er noch an. Jetzt wurde ihr alles klar: Das
war seine Art der Rache fiir die Stockhiebe, die er so oft wegen ihrer
Verspdtung hatte einstecken miissen.

Ihr Entsetzen iiber die Blutegel an ihren Beinen schlug in Wut
um: »Du hast genau gewusst, dass es hier diese Viecher gibt, und
hast mich hierher gelockt. Und deshalb bist du auch nicht ins Was-
ser gegangen!« Sie hielt noch immer die Weidenrute in ihrer Hand,
packte sie fester und holte aus. Aber Erich wich rechtzeitig aus.

»Du bist ja verriickt, das wiirde ich niemals tun. Ich habe keine
Ahnung gehabt.«
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Anna schlug wieder nach ihm und streifte ihn leicht am Arm. Mit
einem Sprung nach vorne warf er sie zu Boden und entwand ihr die
Weidengerte. Er safy auf ihrem Oberkorper und driickte Annas
Arme nach hinten auf den Boden. Sie strampelte mit den Beinen
und versuchte sich zu befreien. Erich war zwar kleiner als sie, hatte
aber trotzdem genug Kraft, um ihr jede Gegenwehr unmdoglich zu
machen.

»Gib es endlich zu, du gemeiner Mistkerl! Aber dazu bist du ja
viel zu feige!«

»Anna, glaub mir, ich habe ja nicht gewusst, dass es davon so vie-
le gibt. Als ich gestern mit dem Hans hier im Wasser war, hatte ich
nur einen einzigen Blutegel am Bein, und er hatte gar keinen. Ich
weif3 auch nicht, wo die jetzt auf einmal alle herkommen. Das woll-
te ich wirklich nicht ... Du musst mir glauben ... Es tut mir wirklich
leid.«

Anna splirte seinen warmen Atem, als er sie so beschwoérend um
Verzeihung bat.

»Ja, das ist ja auch ganz klar, denn der Hans und du, ihr konnt
beide schwimmen und seid deshalb gar nicht mit den Fiiflen in den
Schlamm gekommen. Das weif8 doch jeder, dass Blu-«, sie stockte,
denn das Wort auszusprechen, so lange auch nur ein einziger der
kleinen Blutsauger in ihrer Haut steckte, war ihr unertraglich, »dass
die Viecher sich im Boden verstecken. «

Erich zeigte jetzt echte Reue: »Daran habe ich gar nicht gedacht ...
so was Dummes aber auch!«

Er lie3 ihre Arme los, und blitzschnell gab Anna ihm eine kriftige
Ohrfeige. Danach schiittelte sie ihn einfach ab, und ohne ihn weiter
zu beachten, richtete sie sich auf, um erneut ihre Beine anzusehen.

Die meisten Blutegel waren inzwischen abgefallen und hatten
kleine Wunden hinterlassen, aus denen noch Blut sickerte.

Mit einem angefeuchteten Taschentuch begann Erich, ihre Beine
abzutupfen. Er blickte kurz auf und sah in ihrem Blick nichts, was
ihn davon abhielt fortzufahren. Behutsam und fast schon zirtlich
machte er sich weiter daran, die leicht gebraunte Haut unter den
dunkelroten Schlieren sauber zu wischen.

Es kam ein wenig Wind auf, und Anna tiberlief ein Schauer. War
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es der kurze kithle Hauch, den sie spiirte, oder Erichs Berithrung,
die ihr eine Gédnsehaut verursachte? Von oben sah sie auf seine hell-
braunen Haare, die durch ihre Rauferei nach allen Seiten abstan-
den. Thr fiel auf, wie zartgliedrig seine Finger und wie glatt und un-
behaart seine Handriicken waren. Sie spiirte keine Wut mehr auf
ihn, und es wunderte sie, wie wenig unangenehm oder peinlich ihr
dieser Korperkontakt war, letztlich musste sie sich sogar eingeste-
hen, dass sie ihn genoss.
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CHARLOTTE

ichard Feltin stand in seinem Arbeitszimmer iiber das Pult aus

Nussbaumholz gebeugt und trug die neuesten Ausgaben in das
Wirtschaftsbuch ein. Dann blitterte er es durch, um die bisherigen
Jahresergebnisse der Milchwirtschaft und Schweinemast durchzu-
gehen. Dabei benutzte er eine Lupe, denn seine Brille war nicht
mehr scharf genug. Richard legte den Stift aus der Hand und strich
sich iiber seinen Schnurrbart, den er so sorgfiltig pflegte. Er sah aus
dem Fenster und hatte von dort den Uberblick iiber den Innenhof.
Jeden Moment erwartete er die Ankunft des Notars und des Eigen-
tiimers des Nachbarhofs. Durch den Zukauf von Gut Euba wiirde er
die Grundfldchen auf iiber 570 Hektar ausdehnen konnen. Ein fa-
belhaftes Geschift zu dem Kaufpreis, den er seit Wochen verhandelt
hatte. In Euba war der Boden besonders fruchtbar und weniger stei-
nig als in Feltin. Und gestern hatte er den Ankauf per Handschlag
abgeschlossen. Als Néchstes wiirde er die Schweinemast erweitern,
denn sie hatte sich in letzter Zeit als besonders rentabel erwiesen.
Fiir das Problem der Ferkelsterblichkeit hatte er eine Losung. Sie
waren extrem kélteempfindlich, dafiir wiirde er Warmelampen in-
stallieren. Auch in diesem Zusammenhang plante Richard, den Hof
mit selbst erzeugter Elektrizitit zu versorgen, damit wiére er dann
vollig autark und endgiiltig der weit und breit fortschrittlichste
Landwirt. Zwar gab es einige Rittergiiter in der Umgebung, und die
alteingesessenen Familien auf diesen Giitern vererbten seit Genera-
tionen weit grofiere Flichen weiter. Aber selbst unter ihnen befand
sich zurzeit kein Gutsbesitzer, der seinen Hof so dkonomisch er-
folgreich fithrte und stetig vergrofierte wie er.

Richard tiberlief sich einen Moment lang ganz diesem warmen,
wohligen Gefiihl des selbst erarbeiteten Wohlstands und Erfolges
und genoss das Planeschmieden fiir die nahe Zukunft. Nur die Fra-
ge, wer sein Lebenswerk spiter fortfithren sollte, bereitete ihm Sor-
gen. Seine Frau hatte ihm nur eine einzige Tochter geschenkt, und
alle Hoffnungen auf weiteren Nachwuchs waren nicht erfiillt wor-
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den. Richard liebte Charlotte zwar sehr, doch wie jeder Mann hatte
er sich einen Sohn gewiinscht. Natiirlich hatte er sich ausgemalt,
mit ihm zusammen oben auf dem Feltinsbergturm zu stehen und
ihm das Land zu zeigen, das eines Tages ihm gehoren wiirde.

Nun blieb ihm nichts anderes iibrig, als auf Charlotte als zukiinf-
tige Erbin zu setzen. Eine Gleichung mit einer Unbekannten, nim-
lich der Frage, wer ihr Ehemann werden wiirde und ob dieser zum
kiinftigen Gutsherrn taugte. Richard verschloss sich gar nicht vollig
dem Gedanken, Charlotte irgendwann die Fithrung des Hofs zu
tibertragen, sie stellte sich gar nicht einmal schlecht an, obwohl sie
dem weiblichen Geschlecht angehorte. Aber letztlich wiirde sie die
Nachkommenschaft zu sichern haben, hoffentlich in etwas zahlrei-
cherer Form, als seine Frau ihrer Pflicht nachgekommen war. Thm
war klar, dass er weder Charlottes Ausbildung noch die Auswahl
des Ehemanns dem Zufall {iberlassen konnte.

Als eine zweispanniges Kutsche durch den Torbogen fuhr, klapp-
te er das in Kalbsleder gebundene Wirtschaftsbuch zu und grift
nach seinem Gehrock.

Charlotte saf$ an einem Gartentisch im Obstgarten und half ihrer
Grofimutter, den Rhabarber zu schilen. Sie hatten weifle Schiirzen
an, die nun schon rosa gesprenkelt waren. Es war Einweckzeit, und
da gab es auf dem Hofgut immer so viel zu tun, dass jede helfende
Hand gebraucht wurde. Die Mutter war mit den Dienstmédchen in
der Kiiche und tiberwachte das Einkochen in den riesigen Topfen.
In Begleitung von zwei Mannern kam Richard vom Haupthaus
heriibergeschlendert. Er lachte leise, und sein gezwirbelter Schnurr-
bart vibrierte dabei leicht. Es war nicht zu iibersehen, dass er ausge-
sprochen gute Laune hatte. Er setzte sich und deutete auf die freien
Gartenstiihle aus griin gestrichenem Eisen. Den ilteren, grauhaari-
gen Mann kannte Charlotte, und er begriifite sie herzlich. Der Jiin-
gere der beiden blieb zunidchst noch stehen, deutete gegeniiber
Richards Mutter und Charlotte eine Verbeugung an. Dann stellte
Richard ihn als den neuen Notar aus Chemnitz vor. Charlotte merk-
te, dass er sie ziemlich unverhohlen musterte. Er sah nicht schlecht
aus. Ein gut geschnittenes Gesicht mit einer schmalen Nase, einem
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mannlichen Kinn, aber auffallend sinnlichen Lippen. Er trug breite
Koteletten, wie sie gerade in Mode kamen. Seine seitlich gescheitel-
ten Haare waren einige Nuancen dunkler als ihre. Ihr fielen seine
warmen dunkelbraunen Augen auf. Wihrend er sich auf den freien
Stuhl neben sie setzte, sah er sie immer noch an. Charlotte wunder-
te sich, dass ihr Vater sich an einem Wochentag so gelassen mit zwei
Gisten in den Garten setzte. Normalerweise arbeitete er von frith
bis spiit.

»Lotte«, sagte er, »lauf schnell in die Kiiche und sag einem der
Dienstmadchen, sie soll uns eine Flasche Birnenschnaps und Glaser
nach drauflen bringen. Und gib deiner Mutter Bescheid. Wir haben
einen Grund zum Anstoflen.«

Charlotte stand sofort auf und lief hintiber zum Haupthaus. Sie
tithlte, wie ihr die Blicke der Ménner folgten. Jetzt hatte sie lieber
ein schoneres Kleid angehabt, nicht das graue, ausgeblichene. Im
Vorbeigehen gab sie in der Kiiche Bescheid und rannte in den Flur.
Dort band sie ihre Schiirze auf, zog sie aus und 6ffnete den Schrank
mit dem kleinen Spiegel. Sie drehte sich zur Seite und strich sich mit
den Hénden von der Brust zur Taille. Sie hatte im letzten halben
Jahr so an Oberweite zugelegt, dass ihr hochgeschlossenes Kleid
ziemlich eng saf. Charlotte biss sich auf die Lippen und merkte,
dass sie schon wieder aufgesprungen waren. Sie war so hiufig im
Freien, Sonne und Wind trockneten sie aus. Aber ihre Oberlippe
hatte eine schone Herzform, um die sie ihre beste Freundin schon
oft beneidet hatte. Thr Teint war durch die Sonne gebraunt, und ihr
Haar hatte helle Strahnen bekommen.

»Du siehst bald aus wie ein Polenkind, sagte ihre Mutter, als sie,
gefolgt von der Dienstmagd, an ihr vorbeiging.

»Das ist nicht gerade vornehm, Lotte. Ich habe dir schon so oft
gesagt, dass du nicht in die Sonne gehen sollst, oder benutze we-
nigstens den kleinen Schirm, den dir Tante Cicilie geschenkt hat.«

Charlotte zog eine Grimasse. Sie hielt den Schirm fiir vollkom-
men tiberfliissig und albern. Erna schiittelte den Kopf und presste
lachelnd die Lippen zusammen, um Charlotte zu bedeuten, dass sie
lieber kein Widerwort geben solle. Das Dienstmddchen war schon
seit Charlotte sich erinnern konnte auf ihrem Hof. Friither hatten sie
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sogar zusammen gespielt, und Erna war Charlotte manchmal wie
eine dltere Schwester vorgekommen. Doch als sie heranwuchsen,
wurden die Unterschiede deutlich. Charlotte war es, die den Klin-
gelzug in ihrem Zimmer benutzen konnte, um nach ihr zu lauten.
Und Erna war es, die ihr beim Ankleiden half, ihre personlichen
Dinge aufraumte, den Schmutzrand in der Badewanne entfernte
und ihre Stiefel putzte. Erst als sie dlter wurde, hatte sich Charlotte
manchmal gefragt, wie Erna die verschiedenen Rollen, die ihnen im
Leben zugefallen waren, so einfach akzeptieren konnte. Sie war die
Gutsherrentochter und kiinftige Erbin, und Erna wiirde wohl fiir
immer in Diensten stehen.

Charlotte folgte ihrer Mutter und der Magd nach drauflen in den
Garten.

»Ach, der Bauer Seifert!«, rief Lisbeth aus.

»Wie geht es Thea, ist sie wieder auf den Beinen?«

Die beiden tauschten sich iiber den Zustand seiner Frau aus,
wihrend die Grofmutter Erna anwies, die Schiissel mit dem ferti-
gen Obst und die Schalen in die Kiiche zu bringen. Charlotte war
gespannt, was es zu feiern gab.

Richard rieb sich ungeduldig mit den Handen iiber die Ober-
schenkel. Er hatte die vollen Schnapsgldser verteilt und dabei die
abwehrende Geste von Lisbeth, als er Charlotte auch eines gab, ig-
noriert. Nun reckte er sein Glas in die Luft und verharrte einen Mo-
ment, bis die anderen ebenfalls nach den kleinen Glésern griffen.

»Lisbeth, Mutter, Charlotte: Ich habe Walter heute Gut Euba ab-
gekauft. Wir haben soeben den Vertrag unterschrieben. Unser jun-
ger Notar Hédndel hier hat alles beurkundet. Damit ist es amtlich,
und darauf wollen wir trinken, Wohl sein!«

»Wohl sein«, erwiderten alle und hoben die Gliser. Die Manner
kippten den Schnaps herunter, wihrend die Frauen nur daran nipp-
ten.

Charlotte merkte erneut, wie Herr Handel jede ihrer Bewegun-
gen verfolgte. IThr wurde heif3, und sie hatte das Gefiihl, dass ihr der
winzige Schluck Birnenschnaps sofort in den Kopf stieg. Sie fand es
aufregend und peinlich zugleich. Ob es sonst jemand bemerkte?

Seifert wirkte bei Weitem nicht so zufrieden wie ihr Vater.
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»Ja, leicht fallt mir das nicht, fing er leise an reden, ohne aufzu-
sehen. »Ich kann den Hof einfach nicht mehr halten. Thea ist bett-
ldgerig und fillt bei der Arbeit vollkommen aus.«

Charlottes Mutter nickte: »Ich weif3, Walter, sag ihr bitte, dass ich
sie morgen wieder besuche.«

Seiferts harte Gesichtsziige entspannten sich fiir einen kurzen
Moment »Danke, Lisbeth, du hast dich immer um sie gekiimmert.«

Sie lachelte mitfithlend, aber wahrend er weitersprach, zeigten
seine Augen wieder den triilben Ausdruck von Ausweglosigkeit.

»Gentigend Knechte fiir die Feldarbeit kann ich nicht bezahlen,
und nach dem Unfall vom Kurt hat sowieso alles keinen Sinn mehr.«

Lisbeth presste die Lippen zusammen.

»Dein Richard ist schon ein schlauer Fuchs, der weif3, wie man zu
was kommt, Lisbeth. Ich hoffe, dass Gut Euba bei ihm in guten
Hénden ist. So und nun lasst’s gut sein. Ich mache mich auf den
Weg.«

Er holte ein grofles Taschentuch heraus, schnduzte sich und hob
die Hand zum Grufi. Richard war aufgestanden, um ihm zum Ab-
schied die Hand zu schiitteln, aber Seifert sah an ihm vorbei und
hatte es eilig fortzukommen.

Charlotte blickte ihm nach. Konnte es wirklich sein, dass ihm
Tranen die Wangen herunterliefen? Das hatte sie bei einem erwach-
senen Mann noch nie gesehen. Niemals hatte sie ihren Vater, Grof3-
vater, Leutner oder einen der Knechte weinen sehen. Es beriihrte sie
unangenehm und sie fiihlte sich auf einmal unwohl. Sie hatte zwar
nicht ganz genau verstanden, warum er gleich den Hof verkaufen
musste, wenn seine Frau krank wurde. Und ein unbestimmtes Ge-
fithl sagte ihr, dass ihr Vater an dem Ungliick von Bauer Seifert
nicht ganz unschuldig sei.

»Was ist mit ihm? Er war doch frither immer so lustig, fragte
sie.

»Was mit ihm ist?«, wiederholte Richard schroff.

Aus dem Augenwinkel bemerkte Charlotte, wie der junge Notar
ihn verwundert ansah.

Richard hob die Stimme: »Schlecht gewirtschaftet hat er. Das will
er sich nicht eingestehen und schiebt es auf seine Frau. Und ich
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wiirde auch nicht unbedingt von Krankheit sprechen, wenn ein
Weibsbild morgens nicht aus dem Bett kommt. Frither hat man das
Faulheit genannt.«

»Richard, das ist ein hartes Urteil. Seifert hat wirklich viel Pech
gehabt: Es ist nicht nur Theas ...«

Lisbeth suchte nach dem richtigen Ausdruck.

»... Schwermiitigkeit. Die verhagelte Ernte letztes Jahr, dann sind
ihm fast alle seine Schweine weggestorben, sein Sohn hat bei dem
Unfall das Bein verloren, so viel Ungliick kann ein Mensch kaum
ertragenc, sagte Lisbeth.

»Mag sein. Hagel hatten wir aber alle, und trotzdem haben wir es
geschaftt. Gliick hat nur der Tiichtige. Basta.«

Sie horten die Rinder kommen, die von der Weide in den Stall
getrieben wurden.

»Wie steht es mit Thnen, Herr Handel? Schon einmal zugesehen,
wenn hundertzwanzig Viecher gemolken werden?«, fragte Richard
den Notar.

Herr Héndel stand sofort auf und griff nach seinem Hut.

»Allerdings, Herr Feltin. Wir hatten immer Milchwirtschaft zu
Hause. Aber ich wiirde mir gerne Ihre Stallungen ansehen. Wenn es
Thnen recht wire, konnte Thre Tochter mich vielleicht herumfiih-
ren?«

Richards Augen verengten sich. Es war ihm anzusehen, dass er
den Notar auf einmal genau unter die Lupe nahm.

»Ach so? Wie viel Vieh?«

»Achtzig Milchkithe und zehn Ochsen.«

»Schweine?«

»Keine.«

»Ackerland?«

»Zweihundertzwanzig Hektar.«

Richard spitzte die Lippen und dachte nach.

»S0, so. Und Sie haben sich fiir die Jurisprudenz entschieden?
Haben wohl einen dlteren Bruder, der alles erben wird?«

»So ist es, Herr Feltin.«

»Fiir einen Notar sind Sie noch sehr jung. Darf ich Sie nach Ih-
rem werten Alter fragen?«
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»Richard!«, sagte Lisbeth.

»Was denn? Er ist doch kein Weibsbild.«

Herr Héndel rdusperte sich.

»Sie diirfen: Dreiundzwanzig bin ich.«

Richard musterte ihn einen Moment lang stumm.

»Na, von mir aus, Charlotte. Zeig dem jungen Herrn unsere Stal-
lungen. Aber in einer halben Stunde bist du zuriick. Dann gibt es
Abendbrot.«

Charlotte stand auf und wusste nicht, ob sie sich freuen sollte. Sie
drehte sich nach Herrn Héandel um. Er war fast einen Kopf grofier
als sie. Und sie merkte, dass es ihr gefiel, als er neben ihr auf das
Herrenhaus zu ging.

»Ein sehr stattliches Anwesen. Wann wurde es gebaut?«, fragte er.

Charlotte sah das Gebdude in der Abendsonne liegen und beur-
teilte es auf einmal aus seiner Sicht. Die Fassade war strahlend weif3.
Die groflen Sprossenfenster mit den Sandsteineinfassungen leuch-
teten im goldenen Licht. Weit und breit war es eines der grofiten
und modernsten Herrenhéuser.

»Ich glaube, 1908 wurde es fertiggestellt«, antwortete sie leise.

»Ich kann mich noch gut an den Tag erinnern, als wir eingezogen
sind, es war mitten im Winter, und eines der Wasserrohre war ein-
gefroren.«

Dann begann sie auf einmal zu reden. Sie erkldrte Herrn Héndel,
dass ihr Vater es nach dem Vorbild eines Ritterguts hatte errichten
lassen. Aber mit einer viel fortschrittlicheren Ausstattung: Er hatte
Wasser- und Abwasserrohre verlegen lassen. Es gebe Badezimmer
mit flieflendem Wasser, Wasserklosetts, und elektrisches Licht. Thr
Vater konne zwar manchmal ziemlich schlimme Wutanfille krie-
gen, aber sie sei stolz auf das, was er hier geschaffen habe. Charlotte
blieb stehen und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Habe ich das gerade wirklich gesagt?«

Herr Héndel sah sie von der Seite an und lachte auf. Ein kehliges,
sympathisches Lachen.

»Ja, das haben Sie, und Sie haben auch allen Grund dazu ... ich
meine, stolz auf Thren Vater zu sein.«

Sie waren noch zehn Meter vom Viehstall entfernt, und sie wuss-

39



te, dass sie dort nicht mehr alleine sein wiirden. »Wir miissen dort
entlang, Herr Hindel.«

Sie deutete zum Hintereingang des Stalls. Handel drehte sich zu
ihr um und machte einen Schritt auf sie zu.

»Lesen Sie? Ich meine, gibt es einen Schriftsteller, den Sie bevor-
zugen?«

Charlotte wunderte sich, dass sich ein Mann dafiir interessierte.
Thr Vater schien niemals in ein Buch zu schauen, in dem keine Zah-
len standen.

»Ja, ich habe gerade einen Band mit Meisternovellen neuerer Er-
zéhler ausgelesen.«

»Und hat Thnen davon etwas besonders gefallen?«

Charlotte merkte, dass seine Stimme genau die richtige Tonlage
hatte, um sympathisch zu wirken. Er hitte wahrscheinlich gut Vor-
trage halten konnen und seine Zuhérer in den Bann gezogen, ohne
sich besonders anzustrengen.

»Dora Duncker, Sturm. Kennen Sie sie, Herr Hindel?«

»Nein, noch nicht. Vielleicht kénnten wir gelegentlich einen
Band austauschen, und, Friulein Feltin, wiirde es Thnen etwas aus-
machen, mich Leo zu nennen?«

Fest erwiderte Charlotte seinen Blick. Sie hatte ein merkwiirdiges
Gefiihl. Eine Mischung aus Unbehagen und freudiger Erregung, als
konne jetzt jeden Augenblick etwas Aufregendes, Gefihrliches ge-
schehen.

»Na gut, dann sage ich Leo. Und Sie miissen mich Lotte nennen.«

Er hob die Hand und strich ihr eine lange Haarstrdhne, die sich
aus ihrem Dutt geldst hatte, aus dem Gesicht. Dann beugte er sich
zu ihr herunter und kiisste sie vorsichtig auf den Mund.

40



