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THERESE

herese wusste, dass sie zu spat dran war. Die dicke Schonfelder-

Gesetzessammlung mit dem signalroten Einband fest unter ihren
Arm geklemmt, versuchte sie, zwei Stufen auf einmal zu nehmen. Sie
musste den Horsaal unbedingt noch vor Beginn der Vorlesung errei-
chen. Thr wadenlanger, grauer Rock war allerdings nicht fiir grofle
Schritte geschaffen, und deshalb war sie nicht schnell genug. Kurz be-
vor sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, horte sie, wie die
hohen Fliigeltiiren mit einem satten, tiefen Ton ins Schloss fielen. Der
Nachhall fillte das menschenleere Treppenhaus der Berliner Freien
Universitat. Sekunden spéter legte sie die Finger auf den runden Tiir-
knauf aus poliertem Messing, fithlte das kalte Metall in ihrer Handfla-
che und zogerte. Wandte ihr Gesicht nach rechts zu der hohen Fens-
terfront, und betrachtete den zartblauen Morgenhimmel mit den
feinen weilen Wolkchen. Die kahlen Aste einer Buche bewegten sich
im Marzwind, der auch die allerletzten vertrockneten Blitter fortweh-
te. Warum blof3 war die U-Bahn am Kurfiirstendamm nicht gekom-
men?, fragte sie sich. Mehr als zwanzig Minuten hatte sie an der Stati-
on gewartet und war schliefllich wieder nach oben zur Bushaltestelle
geeilt. Eine halbe Ewigkeit hatte der Autobus bis hinaus nach Dahlem
benatigt. Nun kam sie schon zum zweiten Mal zu spét, und das Se-
mester hatte gerade erst begonnen. Sie holte tief Luft, zog die schwere
Tiir auf und setzte einen Fuf3 auf den Parkettboden des Saals. Profes-
sor Wolff stand hinter dem Rednerpult und blatterte im ersten Drittel
des Schonfelders. Der schlanke, hochgewachsene Hochschullehrer
mit dem grau melierten Seitenscheitel schien sie nicht zu bemerken.
Der Saal fiel zu seinem Pult hin steil ab, und von hier konnte sie alle
Reihen gut tiberblicken. Dort - etwa drei Meter von ihr entfernt — war
ein freier Platz am Rand, neben einem Kommilitonen, den sie fliichtig
kannte. Er trug einen royalblauen Pullover, der aus dem grauen Einer-
lei der iibrigen Méannerkleidung hervorstach, und nickte ihr sogar zu.
Moglichst unauftallig huschte sie heriiber, er nahm seine Jacke auf den
Schof, klappte die Sitzflache fiir sie herunter, und sie rutschte, ohne



ihren Mantel auszuziehen, auf das glatte Buchenholz. Geschaftt!,
dachte sie, atmete erleichtert aus und fliisterte: »Danke!«

»Na, wieder die Bahn verpasst?«, raunte ihr Sitznachbar zuriick
und sah sie an. Sein Gesicht war gut geschnitten, und seine weit aus-
einanderstehenden braunen Augen betrachteten sie ohne diesen irri-
tierten Ausdruck, den sie von so vielen anderen schon gewohnt war.

Sie antwortete leise: »Nein, die U-Bahn ist nicht gekommen.« Und
wiahrend sie noch dariiber nachgriibelte, woran es wohl liegen moch-
te, dass er sie so freundlich und ungezwungen behandelte, fiel die Tiir
mit einem weit durchdringenderen, metallischen Ton ins Schloss als
vorhin, als der letzte Student sie ihr vor der Nase zugezogen hatte.
Professor Wolff hob den Blick, und seine Augen wanderten suchend
tiber die Kopfe seiner Studenten. Therese rutschte auf ihrem Sitz wei-
ter nach unten und machte sich klein. Die Miitze!, fiel es ihr siedend
heif ein. Sie hatte vergessen, ihre dunkelgriine Baskenmiitze abzu-
nehmen.

»Fraulein Trothal«, horte sie die scharfe Stimme des Professors
und zuckte zusammen.

»Sie kommen zu spit!«

Sie zog die Miitze vom Kopf und strich sich iiber ihre braunen,
streng frisierten Haare. Am liebsten hitte sie sich in Luft aufgeldst.

»Entschuldigungs, sagte sie leise.

»Entschuldigung, Herr Professor, heif3t es!«, verbesserte er sie.

»Entschuldigung, Herr Professor.«

»Na, schon!«

Wolft wirkte halbwegs besinftigt, als er sich wieder dem Gesetzes-
text zuwandte. Therese atmete auf.

»Du hast es tiberstanden!«, fliisterte ihr Nachbar, und sie nickte
kaum merklich. Doch auf einmal verschriankte Wolff die Arme und
legte zwei Finger an die Wange. Er betrachtete sie. Nach einigen Sekun-
den sagte er: »Seien Sie versichert, dass es hier Studenten gibt, die etwas
lernen mochten, Fraulein Trotha. Gehoren Sie auch dazu?«

»Ja, Herr Professor«, antwortete sie und faltete die Hande unter der
Bank.

»Ich bin etwas besorgt ... wir wollen doch keinesfalls, dass Sie
gleich zu Anfang des letzten Semesters examensrelevanten Stoff ver-
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sdaumen! Kommen Sie«, sagte er und machte mit dem rechten Arm
eine Bewegung, die wohl einladend aussehen sollte.

»Hier vorne in der ersten Reihe ist noch ein Platz fiir Sie frei, neben
Fraulein von Prignitz. Wir haben unsere beiden einzigen Damen ger-
ne alle im Blick, nicht wahr, meine Herren?«

Ein zustimmendes Raunen ging durch den Saal. Wie so oft drehten
sich die Kopfe ihrer Kommilitonen zu ihr um. In ihren Augen eine
Mischung aus Gereiztheit und Sensationslust. Therese merkte, wie
ihr das Blut den Hals hinauf bis in die Wangen stieg. Wie immer blieb
ihr nichts anderes iibrig, als der Aufforderung ihres Professors zu fol-
gen. Langsam stand sie von ihrem Sitz auf. Aus dem Augenwinkel
bemerkte sie den bedauernden Gesichtsausdruck ihres Sitznachbarn.
Wihrend sie mit hochrotem Kopf die steilen Treppenstufen nach un-
ten lief, horte sie das Getuschel.

»Tausche ich mich, oder ist sie seit dem letzten Semester noch
hésslicher geworden, fliisterte eine junge Ménnerstimme ein paar
Reihen oberhalb von ihr, laut genug, dass es die meisten horen konn-
ten. Unterdriicktes Lachen.

Therese traute sich nicht, in die Richtung zu schauen, aus der die
Beleidigung kam, sondern setzte sich mit gesenktem Kopf auf den
freien Platz in der ersten Reihe. Am liebsten hitte sie sich die Hinde
auf die Ohren gedriickt und wire aus dem Saal gerannt.

»Nun, da auch die letzte Studentin den Weg in unseren Horsaal
und auf ihren Platz gefunden hat, konnen wir endlich beginnen. Das
geht leider alles von Threr Vorlesungszeit ab, meine Herren.«

Nach einer kurzen rhetorischen Pause, um dem lauten Gemurre
Raum zu geben, setzte er die Worte »... und Damen« hinzu. Dann
fixierte er erneut die erste Reihe.

Therese traute sich kaum, ihn anzusehen. Womdéglich rief er sie
auch noch gleich als Erste auf. Professor Wolff hatte vom ersten Se-
mester an keinen Hehl daraus gemacht, wie wenig er von Frauen in
der Jurisprudenz hielt. Es war keine einzige Vorlesung vergangen,
ohne dass er versucht hatte, sie oder die einzige andere Kommilitonin
vorzufithren und blof3zustellen. Jetzt traf es die andere.

»Fraulein von Prignitz«, begann er und deutete mit seiner ausge-
streckten Hand auf die Studentin neben ihr.
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»Stellen Sie sich vor, Sie sdflen in der miindlichen Priifung des ers-
ten Staatsexamens, was ja nun ... rein theoretisch natiirlich, denn
dazu miissten Sie die schriftlichen Examina bestanden haben ... im
nachsten halben Jahr der Fall sein konnte.«

Thereses Sitznachbarin begann sofort, nervos mit dem Fuf zu wip-
pen, der in einem plumpen Halbschuh steckte. Einerseits war Therese
erleichtert, dass sie erst einmal aus der Schusslinie des Professors ge-
langt war.

»Was konnen Sie uns tiber das Konstrukt und die Voraussetzungen
der Culpa in contrahendo erzahlen«, fuhr Professor Wolft fort, »die ja
eines der Randprobleme unseres Falls ist, den ich Thnen in der letzten
Vorlesung ausgeteilt habe.«

Andererseits ahnte Therese, dass Marie von Prignitz vermutlich kei-
ne besonders zufriedenstellende Antwort auf die Frage haben wiirde.
Sie mochte Marie und hatte sich recht schnell mit ihr angefreundet.
Nicht nur weil sie die einzigen weiblichen Studenten des Semesters wa-
ren. Sondern auch aufgrund ihrer dhnlichen Vergangenheit. Sie waren
beide auf grofien Gutshofen aufgewachsen, die jeweils bei Kriegsende
in die Hiande der Roten Armee gefallen waren. Therese stammte von
dem Hofgut Feltin, nicht weit von Chemnitz. Thre Familie war kurz
nach Kriegsende enteignet worden. Maries Familiengut lag im Kreis
Allenstein im ehemaligen Ostpreuflen. Was sie Therese iiber ihre
Flucht tiber die Ostsee geschildert hatte, ibertraf ihre eigenen Leiden
in den letzten Kriegsjahren bei Weitem, obwohl sie selbst Schreckliches
erlebt hatte. Langst war der riesige Landbesitz der Familie von Prignitz
durch die Sowjetregierung annektiert worden.

Marie stand langsam auf und drehte nervos einen Bleistift zwi-
schen ihren Fingern. Therese sah sie unauffillig von der Seite an. Thr
unférmiges Kostiim schlackerte an ihrem Korper und safy genauso
unvorteilhaft wie ihr eigenes. Sie besaflen beide weder ein Gefiihl fiir
Mode noch genug Geld, um sich neue Kleidung zu kaufen. Keine von
ihnen gehorte zu den Kundinnen, die sich auf die lang ersehnte Ware
in den neu erdffneten Geschiften entlang des Kurfiirstendamms
stiirzten. Das hatten sie gemeinsam. Aber eines unterschied Marie
von Prignitz ganz deutlich von Therese: Sie hatte ein hiibsches, eben-
mafliges Gesicht.



»Das Institut der Culpa in contrahendo, auch cic genannt ...«, be-
gann sie jetzt leise.

»Ah, sieh mal dal«, unterbrach sie Wolff schnarrend. »Sie kennen
sogar die Abkiirzung. Na, Donnerwetter!«

Von den hinteren Reihen tonten Lachsalven.

»Aber die Frage ist, ob uns das hier sehr viel weiterbringt! Und es sei
angemerkt, dass es sich hierbei um eine reine Wiederholung handelt!«

»Also, was ich sagen wollte, war, dass das Institut des Verschuldens
bei Vertragsschluss ...«

»Ahhh, und die deutsche Bezeichnung kennen Sie auch!«

Jetzt lachte fast der ganze Saal. Marie strich sich eine Strdhne ihrer
blonden, welligen Haare hinter das Ohr und fuhr fort: »... aus allge-
meinen Rechtsgrundsitzen im Wege richterlicher Rechtsfortbildung
hergeleitet wird. Erste Voraussetzung ist die Aufnahme von Vertrags-
verhandlungen ...« Sie stockte und sah abwartend zu Wolff.

»Ja, was ist? Sprechen Sie weiter!«, herrschte er sie an.

Marie fuhr fort: »... und zweite Voraussetzung ist eine vorvertrag-
liche Pflichtverletzung.«

»Wunderbar!«, rief Wolff und klatschte in die Hinde: »Damit ha-
ben Sie bewiesen, dass Sie theoretisch etwa tiber den Wissensstand
einer durchschnittlichen Rechtsanwaltsgehilfin verfiigen, und das ein
Semester vor dem ersten Staatsexamen.«

Wieder brachen die Kommilitonen in Lachen aus.

»Ubrigens ein sehr reizvoller Beruf fiir eine Frau. Auch dort hat
man die Gelegenheit, einen guten Ehemann mit einem mittleren Ein-
kommen zu finden.« Wieder wurde seine Erwartung zustimmender
Reaktionen aus dem Publikum nicht enttauscht.

Therese sah ihn voller Abscheu an. Wie selbstgefillig er sich im
Erfolg seiner sarkastischen Bemerkungen sonnte.

»Aber lassen wir das. Nun sind Sie ja hier, und jetzt subsumieren
Sie mal, Fraulein von Prignitz.«

Marie war inzwischen kreideweif8 im Gesicht. Therese konnte sich
so gut in sie hineinversetzen. Sie fiihlte ihre Scham, als wire es ihre
eigene. Mit leiser Stimme begann Marie, wieder zu sprechen: »Also,
dadurch, dass A einen Tisch fiir die Feier der Firmung seiner Toch-
ter ...«
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»Lauter!«, rief der Professor. »Es versteht Sie ja keiner mit Threm
kleinen, schwachen Stimmchen. Wenn Sie spéter einmal in einem
Gerichtssaal stehen ...« Er schirmte seinen Mund mit der Hand ab
und wandte sich an die Studenten, so als konnten Marie und Therese
ihn dadurch nicht horen. »... was wir im Namen der Rechtspflege
nicht hoffen wollen.« Er nahm die Hand wieder vom Mund und
steckte sie in die Hosentasche. »... sollten Sie iiber eine Stimmlage
verfligen, deren Schallwellen einen Radius von dreiflig Zentimetern
deutlich tiberschreiten.« Wieder brach der Saal in Gelidchter aus.
Doch Professor Wolff hob die Hand, um die Studenten um Ruhe zu
bitten. »Bitte, fahren Sie fort, Fraulein von Prignitz!«

Marie holte tief Luft und sprach mit wesentlich lauterer, aber dafiir
zitternder Stimme: »Dadurch, dass A einen Tisch fiir die Feier seiner
Tochter in dem Restaurant »Zur letzten Instanz¢ reserviert hat, hat
er ...«

»Sehr gut, Friulein von Prignitz«, unterbrach sie der Professor.
»...den Restaurantnamen konnten Sie sich also auch merken!«

Wieder sorgte Wolffs ironischer Kommentar fiir Gekicher unter
den Kommilitonen. Jetzt war Marie vollends aus dem Konzept ge-
bracht und sah Hilfe suchend zu Therese. Diese gab vor, sich Notizen
zu machen. In grofien Buchstaben schrieb sie die Antwort auf einen
Zettel und schob ihn so in Maries Richtung, dass sie ihn auch im
Stehen lesen konnte. Marie warf einen gehetzten Blick darauf. »Das
Reservieren eines Restauranttischs stellt einen Vorbereitungsakt zum
nachfolgenden Abschluss eines Bewirtungsvertrags dar und dient so-
mit seiner Anbahnung, gab sie den Text wieder.

Doch natiirlich war Wolff ihr Blick auf Thereses Zettel nicht ent-
gangen, und er zog die Augenbrauen hoch: »Na schon, meine Da-
men: Ich werde wohl dafiir sorgen miissen, dass Sie wihrend des Exa-
mens sehr weit auseinander sitzen. Und nun wollen wir keine Zeit
mehr verschwenden!«

Er deutete auf einen jungen Mann in der dritten Reihe: »Herr
Mabhler, bitte erldutern Sie uns doch Thre Losung.«

Therese sah sich zu Albrecht Mahler um. Er war ein blasser un-
scheinbarer Kommilitone mit einem Pfeffer-und-Salz-Sakko, der sich
von Anfang an durch kluge, durchdachte Antworten hervorgetan
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hatte. Wahrend Mahler emotionslos die Falllosung erlduterte, sank
Marie mit versteinerter Miene auf ihren Sitz zuriick. Therese zerkniill-
te langsam den Zettel und biss sich auf die Lippen. Sie wusste genau,
wie sich Marie jetzt fithlte, und sie wusste auch, dass sie ihrer Freun-
din mit ihrer Vorschreiberei einen Barendienst erwiesen hatte. Jetzt
hatten sie sich beide komplett blamiert, und Wolff wiirde sie noch
dazu wihrend der Priifungen unter besondere Beobachtung stellen.

»Meine Damen und Herren, ich kann Thnen nur dringend ans
Herz legen, von nun an regelmifig die Ubungsklausuren mitzu-
schreiben. Das Examen ldsst fiir die meisten von Thnen nicht mehr
lange auf sich warten.«

Wieder sandte Wolff einen vielsagenden Blick in die erste Reihe zu
Marie und Therese: »Und es gibt immer noch die Moglichkeit, sich
das Elend zu ersparen.«

Als die Vorlesung vorbei war, packten sie Block und Stift ein, zogen
sich die schabigen Mintel an und gingen stumm nebeneinanderher
zum Ausgang.

»Es tut mir leid, ich wollte dich nicht blof3stellen«, begann Therese.

Marie schaute starr geradeaus und verlangsamte nicht einmal ih-
ren Schritt. Sie zuckte nur mit den Schultern. »Egal, meinen Ruf als
Dummchen unseres Semesters hatte ich sowieso von Anfang an
weg.«

»So ein Unsinn!«, protestierte Therese und stief sie mit dem Ellbo-
gen an.

»Ich wiinschte, ich hatte auf meine Mutter gehort und wire Kin-
dergirtnerin geworden, statt Jura zu studieren. Aber vielleicht mache
ich das nochg, fiigte Marie hinzu.

Jetzt blieb Therese stehen. Eine Handvoll Studenten dréingte sich
an ihnen vorbei, die Treppe hinauf. Zwei von ihnen hatten eine auf-
fallige Narbe auf der Wange, sie waren ganz sicher Mitglieder einer
schlagenden Verbindung. Die waren offiziell verboten, aber jeder
wusste, dass sie lingst wieder existierten. Fiir mannliche Studenten
hatten sie in Zeiten der Wohnungsnot einen unschitzbaren Vorteil:
Sie boten Wohnheime mit Studentenbuden. Einer von ihnen, mit
glatt zurtickgestrichenen blonden Haaren, raunte Therese und Marie
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zu: »Na, meine Damen? Wolff hat es heute wirklich wieder auf Sie
beide abgesehen. Das war sicher kein Zuckerschlecken, oder?«

»Kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten, Herr Ham-
mer«, fauchte Therese ihn an, als sie sah, wie aus Maries Gesicht der
letzte Rest Farbe wich.

»Wann gehen Sie endlich einmal mit mir aus, Fraulein von Prig-
nitz?«, fragte er, stiitzte sich lassig mit einer Hand auf eine Riicken-
lehne und tat so, als sei Therese gar nicht da.

Marie holte tief Luft, doch alles, was ihr einfiel, war: »Darauf kon-
nen Sie lange warten!«

»Warum sich hier weiter abplagen? Heiraten Sie mich, dann kom-
men Sie viel leichter zu Threm Assessor.«

»Idiot!«, gab Marie zuriick.

»Was miissen Sie unbedingt Jura studieren! Spater werden Sie doch
sowieso Hausfrauen«, bemerkte ein anderer und zog lassig eine Pfeife
aus seiner Brusttasche, steckte sie sich in den Mundwinkel. Der Drit-
te griff ihn am Arm. »Komm schon, wir miissen weiter!«

Die meisten hatten vor ihnen den Horsaal verlassen, um rechtzei-
tig zur ndchsten Vorlesung zu kommen. Sie fand einige Straflen ent-
fernt in einer der alten Dahlemer Villen statt, die zum Campus der
Universitét gehorten. Die Pause war knapp bemessen. Beide Frauen
sahen ihren Kommilitonen hinterher, als sie auf einmal eilig die Trep-
pen hinaufrannten. Marie wollte ebenfalls zum Ausgang gehen, doch
Therese griff nach ihrem Arm und drehte sie sachte zu sich um.

»Mach dir nichts draus!«, sagte sie.

»Sieht du es nicht, oder willst du es nicht sehen? So denken die alle!
Mir reicht es endgiiltig. Ich hore auf!«

»Das Studium abbrechen? Im sechsten Semester? Das kannst du
nicht wirklich ernst meinen!«

Sie sah in das klare, blasse Gesicht ihrer Studienkollegin. Es war
nahezu makellos, bis auf die ein wenig nach oben gebogene Nase.
Durch Thereses Kopf rauschte der eine Gedanke: Wenn Marie auf-
hort, muss ich das hier ganz alleine durchstehen!

»Marie, es ist doch nicht mehr ewig! Jetzt hast du so lange durch-
gehalten. Du hast alle Scheine bestanden. Wenn du jetzt authorst, war
die ganze Miithe umsonst.«
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»Erstens habe ich sie nur mit deiner Hilfe bestanden, zweitens ist
Wolft bei Weitem nicht der Einzige, der der Ansicht ist, ich sei hier
fehl am Platz, und drittens schaffe ich das Examen sowieso nicht.«

»So ein Unsinn! Natiirlich schaffst du es!«

Marie drehte sich wieder um, ging langsam weiter.

»Wolff hat ja recht. Je mehr ich dariiber nachdenke, umso klarer
wird mir, dass ich hier nicht hingehore. Die Staatsrechtsvorlesung
schenke ich mir jedenfalls.«

Therese suchte nach einer passenden Erwiderung, aber es fiel ihr
keine ein. Je langer sie dariiber nachdachte, desto mehr wurde ihr
bewusst, wie wenig sie selbst an Maries Eignung fiir die Juristerei
glaubte. Ganz im Gegensatz zu ihr, die haargenau wusste, dass Rich-
terin der einzige Beruf war, den sie einmal ausiiben wollte, hatte sie
bei Marie von Anfang an gespiirt, dass ihrer Studienwahl keine inne-
re Uberzeugung zugrunde lag. Und wenn sie ehrlich zu sich gewesen
wire, hitte Therese sich eingestehen miissen, dass es eine grof3e Por-
tion Egoismus war, die sie die folgenden Schmeicheleien aussprechen
lief3: Sie sei doch sprachlich weit iiberdurchschnittlich begabt und
konne spielend mit den anderen mithalten. Auch wenn sie vielleicht
nicht das Ass im Bereich Logik sei. Und es heifle doch immer tiber
den juristischen Beruf, man miisse nicht unbedingt beide Eigen-
schaften in tibergroflem Ausmaf’ besitzen, um ein guter Jurist zu wer-
den. Und schliefilich sei sie doch sehr intelligent. Therese biss sich auf
die Lippen. Marie war vielleicht gewitzt und pfiffig, und ganz gewiss
nicht dumm, aber war sie wirklich ein kluger Kopf? Wiirde sie sich
zunéchst durch das Staatsexamen und spéter auch durch die Refe-
rendarzeit womdglich nur quilen?

Ja, so wird es sein!, sagte ihr eine innere Stimme, doch die konnte
sie jetzt nicht gebrauchen.

»Und auflerdem: Hast du denn gar keinen Stolz, Marie?«, beendete
sie ihren Vortrag, genau in dem Moment, als sie nebeneinander die
quadratischen Steinplatten des Vorplatzes tiberquert hatten und auf
die Straf3e traten. Therese sah auf ihre zierliche Armbanduhr. Sie hét-
te ldngst in der nachsten Vorlesung sitzen sollen.

»Falls du zur U-Bahn willst, die fahrt heute sowieso nicht!«, sagte
sie.



Marie nickte: »Weif3 ich! Eine Bombenentschérfung.«

Mit zusammengepressten Lippen stellten sie sich an der Bushalte-
stelle auf. Sofort blies ihnen der kalte Ostwind durch die Allee unge-
hindert ins Gesicht und fuhr unter die wollenen Rocke. Er trieb ih-
nen die Tranen in die Augen. Sie sahen die grau gepflasterte Strafle
hinunter. Einige alte Villen des Stadtteils Dahlem hatten den Krieg
wie durch ein Wunder unbeschadet tiberstanden. Doch auf dem
Grundstiick, das dem Hauptgebaude gegeniiberlag — dem ehemali-
gen Institut der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft —, lag eine Brachfliche,
auf der keine Hduserwand oder Mauer den eisigen Wind authielt.
Trotz der Kilte und des aufgestellten »Betreten verboten«-Schilds
spielten dort Kinder. Der Krieg war nun seit acht Jahren vorbei, und
mithilfe des amerikanischen Marshall-Plans war schon Ende der
Vierzigerjahre der Wiederaufbau der zerstorten Stadt begonnen wor-
den. Die Berliner hatten fiinfundsiebzig Millionen Kubikmeter Schutt
fortgerdumt, daraus Baumaterial gewonnen und Triimmerberge auf-
geschiittet. Und noch immer ragten Ruinen empor, mit leeren Fens-
terhohlen, durch die der Wind pfift. Viele Stadtkinder hatten nie eine
intakte Stralenflucht gesehen. Thnen dienten solche Triimmergrund-
stlicke, die von der schrecklichen Katastrophe der vergangenen Jahre
zeugten, mit threm Unkraut, ihren Trampelpfaden und Strauchern
als Spielplédtze. Marie wandte ihr Gesicht in die Richtung, aus der sie
den Bus erwartete. Jemand hatte junge Baume in die Beete gesetzt,
wo frither einmal méchtige Buchen ihre Aste ausgebreitet hatten, um
in heiflen Grofistadtsommern Schatten zu spenden und in harten
Wintern Schutz vor dem Wind zu bieten. Unmittelbar nach dem
Krieg war der Hunger grof3, das Brennholz knapp. Dies hinterlief3
noch lange Spuren in der Stadt: Der Tiergarten war verheizt worden,
der Grunewald grof}fliachig gerodet, und auch der alte Baumbestand
vereinzelter Alleen war aus blanker Not in den Kohleéfen der Ber-
liner Wohnungen gelandet. Die diinnen Stimmchen ihrer Platzhal-
ter, die bei Weitem nicht so stabil waren wie die Pflocke, an denen sie
angebunden waren, wirkten zart und schutzbediirftig. Unbarmherzig
zerrten die harten Windboen an ihren fragilen Zweigen und den ver-
steckten Trieben. Wann endlich wiirde der eisige graue Winter des
Jahres 1953 von der Frithlingssonne vertrieben werden?
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Therese streckte eine Hand aus und ordnete Maries braunes Man-
telrevers, das sich beim Anziehen nach innen geklappt hatte. Dann
hauchte sie ihre Finger an. Da sie beide ihre dicken Gesetzessamm-
lungen, die im Studentenjargon nur die »roten Ziegelsteine« genannt
wurden, mit sich herumtrugen, konnten sie die Hiande nicht in die
Manteltaschen stecken.

»Handschuhe und ein Schal wiren jetzt schon, wenn man sie nicht
wieder mal in der Eile zu Hause hitte liegen lassen!«, bemerkte Ma-
rie.

»Ich habe meine Handschuhe sowieso letzte Woche in der U-Bahn
verloren, entgegnete Therese und sah ihre Freundin an: »Komm
schon, Marie. Im Horsaal ist es wenigstens warm! Die eine Vorlesung
noch, und danach wird der Abschied von der provisorischen Mensa
gefeiert, die alte Rostlaube wird endlich geschlossen ... das kdnnen
wir uns auf keinen Fall entgehen lassen.«

Gleichzeitig hatte sie klar vor Augen, wie sehr sie den Spott ihrer
Kommilitonen auf sich ziehen wiirden, wenn sie jetzt alle beide ver-
spatet in der Strafrechtsvorlesung auftauchten. Doch sie sagte: »Und
Professor Sternberg ist doch einer der Netteren!«

Marie suchte Thereses Blick und schien darin nach ihren Hinterge-
danken zu forschen. Therese versuchte, einen Gesichtsausdruck auf-
zusetzen, der die Zweifel ihrer Freundin zerstreuen wiirde. Wie oft
waren sie schon an diesem Punkt gewesen. Sie wusste, dass sie ihr
kein aufmunterndes Licheln schenken konnte. Dazu war ihr Gesicht
zu stark entstellt. Das Einzige, was helfen konnte, war Aufrichtigkeit.

»Meinst du wirklich, dass ich weitermachen soll, Therese?«, fragte
Marie zaghaft. »Oder sagst du das nur, damit du nicht das einzige
Maidel in unserem Semester bist?«

Therese legte alle Bitterkeit, die der Gedanke an ein Studium und
Examen ohne ihre Freundin bei ihr ausldste, in den Ausdruck ihrer
tiefbraunen Augen.

»Ja, du hast recht, Marie. Ich will nicht allein sein. Aber es geht
auch um dich. Du darfst jetzt nicht aufgeben, komm mit mir zu-
riick!«, fliisterte sie.

In der Ferne sahen sie den Doppeldecker auf ihrer Straflenseite he-
ranrollen.



»Da ist er«, sagte Therese enttduscht. Jetzt blieb ihr keine Zeit mehr,
um Marie zu iiberzeugen. Aber als sie die Ziffer tiber der Wind-
schutzscheibe erkannte, schopfte sie neue Hoffnung. »Das ist meine
Sechzehn. Der fihrt zum Kudamm, nicht in deine Richtung.« Jetzt
wiirde sie Marie zum Umkehren bewegen. »Du willst doch nicht
noch weiter hier in der Kalte auf die Elf warten? Wer weif3, wann die
kommt. Bis dahin bist du schon erfroren.«

Marie schiittelte den Kopf: »Nein, das dauert mir zu lange, ich neh-
me jetzt einfach den Umweg in Kauf.«

Kurz bevor Marie den Fuff auf die unterste Metallstufe setzte, hielt
sie inne und drehte sich zu Therese um.

»Was soll das denn, Friulein? Sie blockieren ja den Einstieg«, rief
ein alterer Student hinter ihr entriistet. Marie trat beiseite, um ihn
passieren zu lassen, und drehte sich um. »Bis bald, Therese!«

Therese schluckte. Dann sagte sie mit fester Stimme in das Gesicht
ihrer Freundin: »Bis morgen, Marie. Versprich es!« Und als Marie
nicht antwortete, setzte sie nach: »Lass mich nicht alleine mit diesen
Schakalen!«

Maries Augen weiteten sich. Ein kurzes Zoégern, dann kam die
Antwort: »Das ist nicht fair, aber ich bleibe!«

Sie sprang von dem Trittbrett herunter.

Therese musste lacheln. Sie wusste, dass ihr Gesicht sich dadurch
grotesk verzog. In Maries Augen sah sie kurz das tibliche Mitleid auf-
blitzen, wie immer, wenn sie ihre Mimik nicht im Griff hatte.

»Nur dir zuliebe!«, sagte sie.

Dann schlossen sich die Tiiren des Autobusses mit einem lauten
Zischen, und er fuhr ruckartig an. Vermutlich war es wirklich nicht
fair, dachte Therese, wahrend sie ihm nachsah. Das helle Gelb seiner
Lackierung verschwamm mit dem milchigen Himmel, als er Rich-
tung Westen rollte. Therese drehte sich um und blickte wieder auf
ihre Uhr. Schon elf Uhr dreifig!

»Jetzt mussen wir uns aber wirklich beeilen.«

Die kleine Villa in der Boltzmannstrafle war einen strammen Fuf3-
marsch von fiinf Minuten entfernt. Beide zogen sich ihre Rocke etwas
hoher und rannten los.
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Professor Sternberg horte zwar abrupt auf zu sprechen, als sie den
provisorischen Horsaal, das ehemalige Wohnzimmer einer Jugend-
stilvilla, betraten. Doch dann machte er nur eine Kopfbewegung in
Richtung der freien Stithle in einer der hinteren Reihen und sprach,
ohne weiter von ihnen Notiz zu nehmen, seinen Satz zu Ende. Sofort
fithlte Therese, wie sich eine wohltuende Wiarme in ihren Gliedern
ausbreitete. In einer Ecke des holzvertifelten Raums bullerte ein
Kohleofen, und die Kérper der vielen jungen Manner taten ihr Ubri-
ges, um die Luft aufzuheizen. Sie spiirte sogar das Bediirfnis, ihren
Mantel auszuziehen. Ihr Sitznachbar streckte die Hand aus, um ihr
behilflich zu sein. Erstaunt sah sie ihn an. Jetzt erst bemerkte sie das
strahlende Konigsblau. In dem Pullover steckte derselbe Kommilito-
ne, den sie bereits morgens angetroffen hatte. Natiirlich kannte sie
schon lange seinen Namen, denn insgesamt waren sie in ihrem Se-
mester nur achtzig Studenten. Aber er hatte sie bisher nie beachtet.
»Na, wieder die Bahn verpasst?«, fliisterte er jetzt mit einem netten
Grinsen im Gesicht. Therese senkte den Kopf und klappte den winzi-
gen Tisch aus der Armlehne. Sie war es nicht gewohnt, dass einer
ihrer Kommilitonen so freundlich zu ihr war. Wie sollte sie darauf
reagieren? Sie legte ihren Block auf den Klapptisch, ziickte den Stift
und tat so, als wiirde sie den Worten des Professors lauschen. Blof
nicht lacheln, befahl sie sich. Sonst sieht er mich nie wieder an.



GISELA

E ngelmann sucht Schneiderinnen.«

Anna Liedke legte ihrer Tochter die Zeitung mit den Stellenan-
zeigen auf den Kiichentisch. Als sie bemerkte, dass Gisela die Augen
verdrehte, fiigte sie hinzu: »Ich weif3, was du sagen willst. Aber es
handelt sich um ein alteingesessenes Modeunternehmen und immer
noch eine gute Adresse!«

Wihrend Gisela die blau eingekringelte Anzeige las, schnitt Anna
schweigend eine Scheibe Brot ab, bestrich sie mit Butter und legte
vier Scheiben Salami darauf. Gisela sah von der Zeitung auf.

»Vier Scheiben Salami? Willst du mich bestechen?«

Anna antwortete nicht, sondern hob nur die Schultern. Dann
schnitt sie die Stulle in vier Teile und schob den Teller auf der griin
schraffierten Wachstuchdecke vor Giselas Platz.

»Engelmann: Der Name stand schon immer fiir den Inbegriff der
Biederkeit«, sagte Gisela, dann las sie den Anzeigentext laut vor: »Wir
stellen ein: Zwei Schneiderinnen und ein Lehrmédchen fiir unsere
Damenkonfektion, per 1. April.«

Anna drehte sich zum Herd um und stocherte mit einer Zange in
der Glut. Sie hantierte mit den Herdringen und setzte den Wasserkes-
sel auf.

»Soll ich Kohlen hochholen?«, fragte Gisela mit einem Blick auf
den fast leeren Blecheimer in der Ecke.

»Vielleicht spiter, im Moment habe ich noch genug Briketts
oben.«

»Es wird wirklich Zeit, dass wir einen Elektroherd bekommen,
Mutti«, sagte Gisela. »Sogar Frau Kalinke hat schon einen. Das macht
den Alltag so viel einfacher.«

»Ich weifd ja, dass dir im Moment andere Dinge durch den Kopf
geheng, sagte Anna, ohne auf das Thema der veralteten Kiichenaus-
stattung einzugehen. »Deine Hochzeit, das Brautkleid, wo Felix’ Fa-
milie untergebracht wird ... aber von irgendetwas miisst ihr doch le-
ben!« Sie wischte sich die Hande an ihrer Schiirze ab und schob eine
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grau melierte Strahne hinter das Ohr. »Da steht eine Telefonnummer.
Am besten rufst du gleich mal an!«

Gisela nahm eine Salamischnitte vom Teller und biss hinein. Sie
wusste, dass sie dringend eine neue Stelle brauchte, seit ihre Lehr-
meisterin ihr angekiindigt hatte, bald nach Hamburg zu ihrer Schwes-
ter zu ziehen. Sie wiirde die Schneiderei schliefien, und dann stand
Gisela auf der Strafle. Felix, ihr Brdutigam, war Student. Er stand
zwar kurz vor seinem Diplom, aber zum Familieneinkommen konnte
er noch nichts beitragen. Und wie sollten sie eine gemeinsame Woh-
nung finden, wenn sie nichts verdiente? Aber ausgerechnet Engel-
mann! Insgeheim hatte sie schon Pléine. Sie traumte von einer Stelle
bei einem der schicken Modehiuser, die nach und nach wieder in
Berlin eroffnet wurden. So viele neue Ideen tanzten durch ihren Kopf.
Sie wollte elegante, ja, auch extravagante Schnitte entwerfen. Pfiffige
Mode! Keine hausbackenen Allerweltskleider. Es gab doch endlich
wieder neue Stoffe, und was fiir welche!

»Du stellst dir etwas anderes vor, das ist mir schon bewusst. Ein
Modehaus wie Horn oder ein Couturier wie Heinz Oestergaard,
sagte Anna, ganz so, als hitte sie Giselas Gedanken gelesen. »Und
glaube mir, keine kann das besser verstehen als ich.« Sie setzte sich
neben Gisela auf die Kiichenbank und legte ihre Hand auf die ihrer
Tochter. »Mir ging es damals genauso. Wie habe ich mich in den
Zwanzigern danach gesehnt, die neue Mode mitzugestalten. Ich
konnte es kaum erwarten, diese herrlichen Kleider aus flieBendem
Mousseline, mit Droptaille und Fransen, aus hauchdiinnen Stoffen,
durchwirkt mit Goldfiden, zu niahen, dazu Stirnbander, an die wir
Strauflenfedern geheftet haben ... das war eine unglaubliche Zeit.«
Anna stand wieder auf, als der Kessel auf dem Herd anfing zu pfeifen.
»Aber Stellenangebote in soliden Unternehmen gibt es nicht jeden
Tag, und schon gar nicht bei den Modezaren, die dir vorschweben.
Thr beide habt ja nur dein Einkommen, Gisela, Felix verdient doch
noch nichts.« Sie nahm den Kessel vom Herd und drehte sich wieder
um. » Versteh mich nicht falsch, das soll kein Vorwurf an ihn sein, er
studiert ja noch.« Gisela betrachtete ihre Mutter. Sie war jetzt vier-
undfiinfzig Jahre alt. In den letzten Jahren war ihre Erscheinung im-
mer zerbrechlicher geworden. Die Haare silbrig, das Gesicht so
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schmal. Thre enorme Willenskraft und Starke, die sie durch all die
harten Jahre gebracht hatten, waren ihr nicht anzusehen. Doch ihr
Aufleres téuschte, sie konnte noch immer bemerkenswert hartnickig
sein: »Es wire doch nur eine Ubergangslosung, Gisela. Deine zweite
feste Stelle bei einer guten Adresse, von der aus du dich dann bald
prima bei den ganz Grofen bewerben konntest.«

Gisela nickte und presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass
ihre Mutter recht hatte, aber es lockte sie so gar nichts an dem ver-
staubten Konfektionshaus.

»Und was, wenn du wieder anfangen wiirdest?«, sagte sie kaum
horbar.

Anna starrte sie nur an.

»Mutti ... Liedke Couture ...« sie sprach jetzt lauter: »Was, wenn
wir es zusammen zu neuem Leben erwecken wiirden, mit Tante Ida,
Tante Emma und Tante Dora, so wie frither ... was hast du damals fiir
geniale Modelle entworfen, du, zusammen mit Tante Ida und deinen
Schwestern, ihr wart doch so erfolgreich, denk nur mal an die Gold-
bluse!«

»Sei stilll«, unterbrach Anna sie jah, und Gisela konnte sehen, wie
aufgewiihlt ihre Mutter war. »Ich will nichts mehr davon horen!« Als
sie sah, wie Gisela zuriickzuckte, fiigte sie mit weicherer Stimme hin-
zu: »Ida wohnt in Miinchen, bei der Familie ihres Mannes, Dora in
Bremen. Emma ndht schon lange nicht mehr. Das alles ist ein fiir alle
Mal vorbei.«

Sie wandte sich abrupt ab und grift sich mit den Fingern an die
Nasenwurzel. Gisela wusste, dass es sinnlos war. Bisher war jeder zag-
hafte Versuch, ihre Mutter zu einem Neuanfang in der Konfektion zu
bewegen, so verlaufen.

Sie sah noch einmal auf die Anzeige. Gleich darunter begannen die
»Vermisst wird ...l«-Gesuche und Anzeigen des Deutschen Roten
Kreuzes. Noch immer waren viele Menschen auf der Suche nach ih-
ren Angehorigen, von denen sie durch die Kriegswirren getrennt
worden waren. Sorgfiltig faltete sie die Zeitung zusammen, strich mit
der Handflache tiber das Deckblatt, wollte die angespannte Stim-
mung vertreiben. Thr Blick fiel auf die heutige Schlagzeile: »Oh, hast
du das gesehen, Mutti? Stalin ist tot!«
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Anna nickte, wihrend sie die Lippen bewegte und Loffel mit
Bohnenkaffee abzihlte, die sie in einen Porzellanfilter hiufte. Den-
noch las Gisela den dazugehorigen Artikel der Berliner Morgenpost
laut vor: »Gestern Morgen veroffentlichte die staatliche Nachrich-
tenagentur TASS eine Mitteilung der Regierung tiber die Erkran-
kung des Kreml-Chefs: Das ZK der KPdSU und der Ministerrat der
UdSSR machen Mitteilung von dem Ungliick, das unsere Partei und
unser Volk getroffen hat — von einer schweren Erkrankung des Ge-
nossen Stalin.« Sie sah auf und wiederholte das Wort »Genosse« mit
der Bemerkung: »Also dieser Kommunistenjargon!« Dann las sie
weiter: »Demnach habe Stalin in der Nacht vom 1. auf den 2. Mérz
in seiner Moskauer Wohnung eine Hirnblutung erlitten. Zur Be-
handlung des Genossen Stalin wurden die besten Arzte herangezo-
gen, doch sie waren machtlos. Am Morgen des 5. Mérz ist unser
Staatsoberhaupt Josef Stalin friedlich entschlafen. Das gesamte rus-
sische Volk trauert.«

»Noch so ein Verbrecher, der in der Holle schmoren wird, zusam-
men mit ... na, du weif$t schon, wem«, war Annas Kommentar, wah-
rend sie das heifle Wasser in den Filter goss. Sofort breitete sich der
Duft des frisch aufgebriihten Kaffees in der Kiiche aus. »Hmmmz,
machte Gisela und sah ihrer Mutter in die grauen Augen. In stiller
Ubereinkunft empfanden sie den Geruch noch immer als Gipfel des
lange entbehrten Luxus. Gisela sah wieder auf das Deckblatt der Zei-
tung. Sie tiberlegte, ob die Nachricht von Stalins Tod etwas in ihr be-
rithrte, doch sie verband keinerlei Empfindungen mit seiner Person.
Wenn sie sein Foto betrachtete, vermischten sich seine Gesichtsziige
mit ihren schemenhaften Erinnerungen an einen einzigen Sowjetsol-
daten: Damals, im April 1945. Es war im Luftschutzkeller gewesen,
genau drei Stockwerke unter ihren Fiiflen. Noch schwerer lastete auf
ihr, dass ihre éltere Schwester Anita sich danach das Leben genom-
men hatte. Thre Mutter und sie hatten nie mehr dariiber gesprochen.
Doch in diesem Augenblick konnte sie in Annas Augen deutlich das
tiefe alte Leid erkennen.

Ich weifs, sie fehlt mir auch so unendlich.

Die Worte formten sich in ihrer Kehle, aber sie fanden nicht den
Weg zu ihren Lippen. Schluss!, befahl sie sich. Anitas Todestag war
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jetzt acht Jahre her. Sie wollte nicht mehr an die schreckliche Zeit
zuriickdenken. Ruckartig drehte sie die Zeitung um und klatschte mit
der flachen Hand auf deren Riickseite.

»Mutti«, sagte sie, »Engelmann ist einfach nichts fiir mich.«

Gisela war zwei Haltestellen zu friih ausgestiegen und musste ein gu-
tes Stiick zu Fuf3 gehen. Es war spater Nachmittag, der frische Wind
kiindigte einen Wetterumschwung an. Aus Osten trieb er graue Wol-
ken vor sich her. Hoffentlich wiirde es jetzt nicht anfangen zu regnen,
dachte sie und klappte ihre Handtasche auf. Als sie darin die durch-
sichtige Regenhaube ertastete, war sie erleichtert. Thre Wasserwelle
konnte sich schnell in einen unansehnlichen Krauskopf verwandeln,
wenn sie feucht wurde. Charlottenburg hatte sich verandert, seit sie
das letzte Mal hier gewesen war. Auf dem Weg zum Tauentzien kam
sie am Lichthaus Mosch vorbei und staunte iiber die Lampenmodel-
le, die aussahen wie beleuchtete gelbe Schultiiten. Bei Goldpfeil Le-
derwaren entdeckte sie ausgefallene weifle und schwarze Lack-Hand-
taschen mit aufgendhten Schleifen. Vor Leiser Schuhe blieb sie kurz
vor einem Paar Pumps mit hohen Pfennigabsitzen stehen und sah an
sich herunter zu ihren abgetragenen alten Latschen. Wann wiirde sie
sich wohl einen solchen schicken Abendschuh leisten konnen? Modi-
sche Kleidung konnte sie sich selbst schneidern, aber Schuhe? Seit
der Wiedereroffnung des KaDeWe waren zahlreiche Geschifte zu-
riick an den Tauentzien und Kurfiirstendamm gezogen. Es war, als
hitten viele ehemalige Ladenbesitzer nur darauf gewartet, wie auf ein
Startsignal zum Aufbruch in ein neues Zeitalter. Wie schon um die
Jahrhundertwende erwies sich das ehemals so machtige Warenhaus
als Anziehungspunkt und Garant fiir Kundenstrome. Je grofler die
Verkaufsfliche des KaDeWe wurde, desto mehr Liaden siedelten sich
wieder zwischen Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche und Witten-
bergplatz an.

Die Kirchenruine hatte zunédchst abgerissen werden sollen, doch
die Berliner hatten vehement dagegen protestiert. Das Wahrzeichen
des Berliner Westens wollten sie sich nicht nehmen lassen, und nun
wurde sie von einem namhaften Architekten in ein Mahnmal gegen
den Krieg umgestaltet. Die Trimmerwiiste der Nachkriegszeit hatte
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sich inzwischen in ein blithendes Geschiftsviertel verwandelt. Gisela
sprte die neue Konsumlust, die zweifellos an den Kudamm zuriick-
gekehrt war. Sie wirkte geradezu ansteckend und hob ihre Stimmung.
Vielleicht war es doch eine gute Idee von ihrer Mutter, sich bei Engel-
mann zu bewerben. Wenn sie nur erst einmal einen Fuf$ in der Tur
zum neuen Modehimmel des Kurfiirstendamms hitte.

Das Schaufenster war nur gute acht Meter breit, und Gisela musterte
mit fachmannischem Blick die drei Gliederpuppen, die mit der neu-
en Frithlingskollektion bekleidet waren. Eine trug ein Kostiim aus
dunkelgriinem Jersey mit einem wadenlangen Rock, der einen Tick
zu lang und zu sackig safl. Die andere ein hellbraun gemustertes Kleid
mit einem schlapp herunterhdngenden Tellerrock, das eher an eine
Kittelschiirze erinnerte, und die dritte ein beiges Twinset zu plumpen
Wollhosen.

Giselas hoffnungsvolle Stimmung wurde jih zerstort. Desillusio-
niert sah sie von einem einfallslosen Modell zum anderen. Was hier
hinter der Scheibe mit den goldenen ENGELMANN-Lettern prisen-
tiert wurde, iibertraf ihre schlimmsten Befiirchtungen. Doch nun
stand sie hier. Sie versuchte, ihr Spiegelbild in der Schaufensterschei-
be zu tberpriifen, bevor sie das Ladengeschift betrat. Befeuchtete
ihren Zeigefinger und fuhr sich tiber die dunklen, geschwungenen
Augenbrauen. Inzwischen zupfte sie keine Frau mehr zu einem
schmalen Strich, wie noch vor ein paar Jahren. Ihr breites Gesicht mit
den hohen Wangenknochen trug die Ziige der typischen Spreewalde-
rin und deren slawischer Vorfahren. So hatte es jedenfalls ihr Grof3-
vater jedes Mal zu ihr gesagt, wenn sie ihn frither in Vetschau besucht
hatte. Auch die hellblauen, klaren Augen stammten von diesem Zweig
ihrer Familie.

Sie hingte sich die kleine Handtasche mit dem Schnappverschluss
tiber den Arm und ordnete ihre schulterlangen Haare, die der Wind
an der Kreuzung zur Schliiterstrafle zerzaust hatte. Dann driickte sie
die Tiir auf. Es ertonte ein helles »Dingdong«. Sofort richteten sich
die Augen einer Verkéuferin auf sie, die sie mit leicht reserviertem
Ton begriifite. Sie war genauso unvorteilhaft gekleidet wie die Schau-
fensterpuppen und schien sie innerhalb weniger Sekunden zu taxie-



ren. Thr Blick ruhte kurz auf Giselas schmaler Silhouette, wanderte
von der taillenbetonten Kostiimjacke hinunter zu dem engen, Knie
bedeckenden Pencilrock tiber ihre hauchdiinnen Feinstriimpfe zu
den halbhohen Pumps und wieder nach oben. Gisela wurde sich be-
wusst, dass die Schuhe schibig waren, und stellte automatisch einen
Fuf3 hinter den anderen. Als sich ihre Blicke begegneten, hatte sich
die Verkauferin ihr Urteil bereits gebildet, und ihr war anzumerken,
dass sie Gisela nicht als potenzielle Kundin betrachtete. Vielleicht
hatte sie erkannt, dass Giselas Kleidung zu elegant fiir dieses Geschéft
war, der Schnitt zwar extravagant, der Stoff allerdings billig und die
Schuhe abgetragen, oder sie ging bei ihr allein aufgrund ihrer Jugend
nicht als betucht genug durch. Jedenfalls fragte sie von oben herab:
»Sie witnschen?«

»Ich komme zu einem Vorstellungsgesprach ...« Die Miene der
Verkiuferin verfinsterte sich noch weiter. Sie tat so, als wisse sie von
nichts.

»Ich hatte angerufenc, setzte Gisela hinzu.

»Na gut, sagte die Verkduferin mit einem Tonfall, der einen An-
flug von Grofiziigigkeit suggerierte: »Dann kommen Sie mal mit.«

Sie durchquerte den Raum, der wesentlich tiefer war, als es von
auflen den Anschein gehabt hatte, 6ffnete eine braune Tiir und fithrte
sie zum Treppenhaus.

»Erster Stock, zweite Tiir rechts«, sagte sie und deutete tiber die
grauen Travertinstufen nach oben. Dann drehte sie sich um. Bevor
sie wieder in den Verkaufsraum zuriickging, fiigte sie noch hinzu:
»Aber vorher anklopfen!«

Gisela setzte den Fuf$ auf die erste Stufe. Die schnippische Art der
Verkaduferin hatte sie verunsichert. Aber in Wirklichkeit wollte sie die
Stelle doch gar nicht, sprach sie sich selbst Mut zu. Warum also ner-
vOs sein? Als sie weiter nach oben ging, drang ein vertrautes Gerdusch
aus dem ersten Stockwerk an ihr Ohr. Das Rattern von Nahmaschi-
nen hatte sie wihrend ihrer gesamten Kindheit begleitet. Aus dem
kleinen Konfektionshaus in ihrem Wohnzimmer hatte Giselas Mut-
ter, zusammen mit ihren Schwestern, Freundinnen und einigen An-
gestellten, die Kaufthiuser Berlins, allen voran das berithmte Kauf-
haus des Westens, beliefert. Auf Gisela hatte das gleichméaflige Stak-

24



kato ihr Leben lang eine beruhigende und anheimelnde Wirkung
gehabt. Wenn die Singer-Nédhmaschinen fleiflig ratterten, war alles
gut gewesen. Nur wenn sie anhielten, konnte Unheil drohen. Und
genau in dem Moment, als sie den Flur des ersten Stockwerks betrat,
stoppten alle Ndhmaschinen abrupt.

»Was soll das sein?«, horte sie jetzt eine strenge Méannerstimme.
Gisela ging auf Zehenspitzen in die Richtung, aus der die Stimme
kam. Die Tiir war nur angelehnt. Sie lie8 sie links liegen und ging
weiter zu einem breiten offen stehenden Fenster, durch das man in
einen Saal blicken konnte. Mindestens dreiflig Néherinnen safen
hinter ihren Maschinen. Sie trugen einheitliche weif3e Kittel. Thre Ge-
sichter waren allesamt auf eine stattliche Frau mit hoch aufgetiirmten
Haaren gerichtet, die am schmalen Ende des Saals stand. Sie hielt den
halb fertigen Armel einer Bluse hoch und legte die Stirn in Falten.
Sogar von ihrem Platz hinter der Scheibe konnte Gisela deutlich er-
kennen, wie sich die Niahte an dem weiflen, diitnnen Stoff krauselten.

»Das ist keine Naht, das ist ein Ungetiim!«, tadelte die Frau mit
dem Auftreten einer herrischen Konigin. Gisela musste ihr leider
recht geben. Aber sie wunderte sich, dass die tiefe Ménnerstimme
tatsichlich zu ihr gehorte, denn sie bildete einen Gegensatz zu der
weiblichen Figur. Eine griine Bluse umspannte einen riesigen Busen.
Thre kriftigen Arme sprengten fast die Armel. Eine ungewohnliche
Erscheinung.

»Fraulein Lehmann! Habe ich Thnen nicht schon hundertmal er-
klart, wie man das Krauseln des Stoffs beim Nihen vermeidet?«

Eine Naherin, von der Gisela nur den wippenden briinetten Pfer-
deschwanz sehen konnte, nickte verschiichtert und sagte leise: »Ja,
schon, aber es passiert einfach immer wieder. Ich habe es mindestens
finf Mal aufgetrennt, Frau Helmer.«

»Genau! So lange, bis von dem teuren Stoff nichts mehr tbrig ist!
Sechs Mark fiinfzig der Meter!« Frau Helmer sah durchdringend von
einer Naherin zur anderen: »Weif} jemand, was zu tun ist?«

Erst nach einigen Sekunden hob eine der Frauen die Hand und
wartete, bis Frau Helmer sie aufrief. »Ja, bitte, Fraulein Schwan!«

Hier geht es ja schlimmer zu als in der Schule, dachte Gisela und
wire am liebsten sofort wieder umgedreht. Nein, in so einer Atmo-
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sphire wollte sie auf keinen Fall arbeiten. Sie war schlieflich fertige
Schneidergesellin. Doch die Neugier auf die Antwort und auf die
imposante Erscheinung der Chefin hielt sie davon ab, sogleich zu
gehen.

»Man muss nachsehen, ob man den Stofftransport der Nahmaschi-
ne wirklich arbeiten ldsst«, sagte die Frau mit einer blonden Wasser-
welle. »Oder ob man vielleicht wihrend des Nihens am Stoff zieht
oder ihn schiebt. Beides sollte man unterlassen, sonst kann es zu die-
sem Krauseln oder Wellen der Naht kommen.«

»Sehr gutl«, sagte Frau Helmer und schenkte ihr einen wohlwol-
lenden Blick. Dann wandte sie sich wieder an Fraulein Lehmann.
»Versuchen Sie es noch mal ohne Ziehen oder Schieben!«

»Ich weifS«, wandte Frau Lehmann schiichtern ein. » Aber ich habe
ganz sicher nicht gezogen oder geschoben. Dieser diinne rutschige
Stoff ist einfach nicht zu bandigen.«

Jetzt waren es Frau Helmers Lippen, die sich krauselten. Wider-
worte schitzte sie ganz offenbar nicht.

»Man braucht eine Vlieseinlage oder Seidenpapier ...«, horte Gise-
la sich plétzlich sagen.

Alle Kopfe wandten sich ruckartig zu ihr um. Das blonde Fréiulein
Schwan, das mit seiner Antwort keinen Pluspunkt hatte sammeln
konnen, musterte sie abschdtzig. Frau Helmer betrachtete sie mit
hochgezogenen Brauen. Gisela ging zu der Tiir und betrat den Saal.
»Verarbeitet man einen sehr feinen, diinnen Stoff, dann kann es sein,
dass man ihn im Bereich der Naht durch eine Vlieseinlage stabilisie-
ren muss. Alternativ kann man auch versuchen, Seiden- oder auch
Schnittbogenpapier unterzulegen, sagte sie mit fester Stimme.

Frau Helmer antwortete nicht gleich, aber ein mildes Lécheln
tiberflog ihr Gesicht. Dann bemerkte sie: »Gar nicht dumm. Darfich
fragen, wer Sie sind?«

»Gisela Liedke. Ich hatte angerufen ...«

Als Frau Helmer nicht reagierte, fligte sie leise hinzu: »Wegen der
Stellenanzeige.«

Jetzt nickte Frau Helmer: »Na, unter mangelndem Selbstbewusst-
sein scheinen Sie ja nicht zu leiden.«

Sie gab den Armel Friulein Lehmann zuriick und sagte: »Versu-
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chen Sie es mal mit Seidenpapier, und wenn Sie fertig sind, zeigen Sie
es mir.« Dann wandte sie sich wieder an Gisela. »Und Sie kommen
mit in mein Biiro.«

Gisela wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Das Bewer-
bungsgesprich war eine reine Formsache gewesen. Nach einer kur-
zen Unterhaltung und der Vorlage ihres Gesellenbriefs war sie als
neue Schneiderin im Konfektionshaus Engelmann angestellt worden.
Im Vorbeigehen sah sie erneut durch das Fenster in den Néhsaal. Die
Frauen saflen alle stumm hinter ihren Maschinen und arbeiteten em-
sig wie die Bienen. Das sollte also ihr neuer Arbeitsplatz sein. Dort
wiirde sie ab dem 1. April 1953 Tag fiir Tag biedere Oberbekleidung
fiir die gut situierte Frau ab vierzig nédhen. Keine verlockenden Aus-
sichten. In der kleinen Schneiderei, bei der sie ihre Lehre absolviert
hatte, durfte man sich wenigstens wiahrend der Arbeit unterhalten, es
hatte eine freundliche Atmosphire geherrscht, und die Zeit war wie
im Flug vergangen. Und wenn sie einfach wieder absagte? Aber was
sollte sie dann ihrer Mutter erzdhlen? Ihr Blick fiel auf die grofle
Wanduhr am Ende des Saals. Schon sechs Uhr! Sie und Felix waren
heute bei einem seiner Studienfreunde zur Budeneinweihung einge-
laden, und sie wollte nicht mit leeren Hinden dort erscheinen. Sie lief
den Gang entlang und rannte die Travertinstufen herunter, die ihr
jetzt noch grauer als vorhin vorkamen. Die Verkauferin bediente eine
altliche Kundin, als sie das Ladengeschéft wieder durchquerte, und
tat so, als wiirde sie sie nicht sehen.

Gisela beeilte sich, um noch vor Geschiftsschluss in dem kleinen Le-
bensmittelladen, an dem sie vorhin vorbeigekommen war, eingelas-
sen zu werden. Sie hatte Gliick, der rotgesichtige Ladeninhaber holte
gerade sein grof3flichiges Werbeschild fiir Moha-Eis ins Innere und
lief} sie noch ein.

»Na, so 'n hiibsches Fraulein wolln wa ja nich’ vahungern lassen,
sagte er freundlich. Gisela bedankte sich und besah sich die Auslagen.
Sie konnte sich immer noch wie ein kleines Kind daran freuen, wie
gut die Regale seit der Wahrungsreform gefiillt waren, obwohl das
jetzt schon fiinf Jahre her war. Alles, an dem es vorher gemangelt hat-
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te, gab es seitdem ohne Anstehen fiir die harte D-Mark oder wahlwei-
se auch fiir weitaus hohere Betrdge in Ostmark zu kaufen: Butter,
Fleisch, Gemiise, aber auch Kochtopfe oder Fahrradschlduche. Wa-
ren, von denen man bis dahin nur traumen konnte. Viel hatte sie
nicht in ihrem Portemonnaie, aber sie kaufte ein kleines Graubrot fiir
finfundneunzig Pfennig und eine Packung Kochsalz fiir eine Mark
zehn. Sorgfiltig zahlte sie die Miinzen ab und legte sie in die Plastik-
schale mit dem aufgedruckten Sarottimohren.

»Und davon wolln Se satt werden?«, fragte der Verkaufer. »Keen
Wunder, dass an Thnen niischt dran is’«

»Das ist doch fiir eine Wohnungseinweihung, erklérte Gisela ihm.
»Sie wissen schon: Brot und Salz ...«

Er schiittelte nur staunend den Kopf und sah ihr hinterher, als sie
die Treppen zur néichsten U-Bahn-Haltestelle herunterlief. In dem
langen, schmutzig weif8 gekachelten Gang stand ein Straflenhandler,
dem sie fiir ihre letzten Pfennige noch einen Strauf8 mit zehn roten
Tulpen abkaufte, dann horte sie, wie die U-Bahn einfuhr, und rannte
zum Bahnsteig.

Sollte sie nicht doch erst noch kurz zu Hause vorbeigehen, wo die
Zwiestadter Strafle doch nur einen Sprung von der Haltestelle ent-
fernt war?, fragte sie sich, als sie die grauen Gesichter der Frauen be-
trachtete, die ihr gegeniibersaflen. Einige Augen waren geschlossen.
Sie stellte sich vor, wie ihre Mutter jetzt sicher noch in der Kiiche
stand. Seit Tagen war sie mit nichts anderem als den Vorbereitungen
fiir ihre, Giselas und Felix, Hochzeitsfeier beschiftigt. Legte Heringe
ein, nihte lange Stoftbahnen zu Tischdecken um, wusch und starkte
die Bettwische fiir die Ubernachtungsgéste. Es schnitt ihr ins Herz,
und ihr schlechtes Gewissen sagte ihr klar und deutlich: Geh wenigs-
tens kurz nach Hause! Aber eine Uberlegung hielt Gisela zuriick:
Wenn sie ihr von dem Verlauf des Vorstellungsgesprichs erzéhlte,
wire ihre Entscheidung besiegelt und nicht mehr riickgingig zu ma-
chen. Anna wiirde sie dazu driangen, die Stelle anzutreten, aber sie
wollte sich den Entschluss wenigstens noch bis morgen offenhalten.
Und morgen wiirde sie ihrer Mutter nach der Arbeit auch wieder bei
den Vorbereitungen helfen.
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Es wurde schon dunkel, als sie vor dem kleinen Mietshaus am Ende
der Winterfeldstraf3e ankam. Soeben gingen die ersten Laternen an.
Sie iiberquerte gerade die Strafle, als sie am Rande ihres Blickfelds
eine graue Limousine wahrnahm, in der zwei Manner mit Hut saflen.
Vergeblich suchte sie auf den Klingelschildern nach dem Namen von
Felix’ Studienfreund. Dann entdeckte sie einen kleinen handgeschrie-
benen Zettel: Wetzel 4. Stock, Tiir ist offen! Bevor sie das Haus betrat,
drehte sie sich noch einmal unauffillig um, doch die Manner mach-
ten keine Anstalten, aus dem Wagen auszusteigen.
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THERESE

herese steckte den Schliissel ins Schloss und horte, wie auf dem
Treppenabsatz gegeniiber eine Tiir gedftnet wurde. In dem
schmalen Spalt erschien nur ein Schatten.

»Guten Abend, Frau Neumann, sagte Therese laut.

Erst jetzt kam der Kopf der Nachbarin mit dem Haarnetz tiber den
Wicklern zum Vorschein. Frau Neumann bedachte sie mit einem
misstrauischen Blick und erwiderte den Gruf3 verhalten. Dann zog
sie die Tiir wieder zu. Therese schiittelte den Kopf, wihrend sie ihre
Wohnungstiir aufschloss. Bereits am Tag ihres Einzugs, als sie mit
ihrem kleinen Koffer angereist war, hatte man im Haus neugierige
Fragen gestellt. Therese hatte sich der Einfachheit halber als Leon-
hard Handels Nichte ausgegeben. Dass er in Wahrheit ihr Vater war
und sie aus einer unehelichen Beziehung zwischen ihm und ihrer
Mutter Charlotte Trotha stammte, konnte sie unmaglich eingestehen.
Aufgrund der unterschiedlichen Nachnamen wiére man aber sofort
auf die Fahrte ihrer unschicklichen Verbindung gekommen. Lang-
sam hatte sie allerdings den Verdacht, dass Frau Neumann ihr des-
halb sogar weit Schlimmeres unterstellte.

Therese setzte einen Fuf3 auf das alte Schiffsboden-Parkett. Wie
sehr sie den tiefen knarrenden Ton liebte, den das betagte Holz von
sich gab, sobald man sein Gewicht darauf verlagerte. Er erinnerte sie
jedes Mal an ihr Elternhaus - an Feltin —, das jetzt auf dem Gebiet der
Deutschen Demokratischen Republik lag. Sie wire gerne dort geblie-
ben. Dort war sie geboren und aufgewachsen, nicht weit davon zur
Schule gegangen. Im Friihjahr hatte das Ausbringen des Saatguts, im
Sommer die Ernte ihr Leben bestimmt. Nie hatte sie sich vorstellen
konnen, ohne den Geruch der Milchkiithe beim Melken, ohne die
frisch gelegten Eier ihrer unzéhligen Hennen und ohne ihre Familie
in einer zerbombten Grofistadt zu leben. Ihre Grofieltern, ihre Mut-
ter Charlotte und zwei ihrer Geschwister wohnten noch immer auf
Feltin, allerdings in einer winzigen Wohnung des Leutehauses, seit
der gesamte Besitz enteignet worden war. Wihrend sie ihren Mantel



auszog und an den Garderobenhaken hingte, spiirte sie ein wenig
ihrer Wehmut nach. Warum befiel sie sie gerade heute? Es lag wohl
an der Demiitigung durch Professor Wolff in der Vormittagsvorle-
sung. Die Angst davor, dass Marie ihre Drohung wahr machen und
das Studium hinschmeiflen wiirde, hatte ihre melancholische Grund-
stimmung verstirkt. Durch die Milchglastiir fiel ein Lichtschein aus
dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie klopfte kurz an und schob die
Tiiren auseinander. In dem Raum roch es wie die Luft, die aus lange
nicht geoffneten Kisten oder Koffern steigt. Er saf3 mit dem Riicken
zu ihr, iiber den Schreibtisch gebeugt. Wie immer war die Tischplatte
von Akten, aufgeschlagenen Biichern und Gesetzessammlungen
tibersdt. Doch heute hatte er sogar den Boden und einige Stithle mit
braunen Aktenmappen bedeckt.

»Guten Abend, Paps.«

Sie hatte sich angewohnt, ihren leiblichen Vater, Leonhard Héndel,
mit Paps anzusprechen, als eine Art Abgrenzung zu ihrem Ziehvater,
Ernst Trotha, den sie Vati genannt hatte. Erst nach ihrem achtzehnten
Geburtstag hatte ihre Mutter sie tiber die tatsdchlichen Familienver-
hiltnisse aufgeklart. Als der Arbeiter-und-Bauern-Staat der Deut-
schen Demokratischen Republik ihr eine Studienerlaubnis verwei-
gert hatte, weil Ernst Trotha Offizier der Wehrmacht gewesen war
und sie zudem aus einer Grofigrundbesitzerfamilie kam, hatte sie
sich kurzerhand an der Berliner Freien Universitit eingeschrieben
und war zu ihrem Vater in eine Seitenstrafle des Kurfiistendamms
gezogen. Dieser hatte schon kurz nach Kriegsende erkannt, dass er
als Anwalt und Notar in der sowjetisch besetzten Zone kein Auskom-
men haben wiirde. West-Berlin war ihm passend erschienen, und die
gerdaumige Altbauwohnung in der kaum zerstorten Fasanenstrafle
kam ihm fiir die Neugriindung einer Anwaltspraxis gelegen.

Therese legte ihm den Arm um die zusammengesunkenen Schul-
tern, strich mit der Handflache tiber die kratzige Wolle seiner Strick-
weste. Sie driickte ihm einen Kuss auf die gealterte Wange. Leo riss
umstandlich ein kleines Stiick Papier von einem Block ab und legte es
als Lesezeichen in die Seiten des dicken Kommentars, in dem er gera-
de geblattert hatte. Dann klappte er ihn zu, setzte seine altmodische
Lesebrille ab und tétschelte ihren Handriicken auf seiner Schulter.



»Guten Abend, Therese. Na, wie ist es dir heute in der Universitit
ergangen?«

Er drehte sich auf seinem holzernen Drehstuhl zu ihr um, und das
Scharnier gab einen leisen quietschenden Ton von sich. Therese rollte
die Augen, dabei fiel ihr Blick auf die stuckverzierte Decke, und sie
nahm die nackte Glithbirne wahr, die noch immer ohne Lampen-
schirm in der Fassung steckte. Sie bildete einen merkwiirdigen Kon-
trast zu der verschnorkelten Gipsrosette, aus der das schwarze Kabel
herausragte. Sie holte tief Luft und wollte damit beginnen, ihm die
ganze Geschichte iiber Professor Wolff und ihre Freundin Marie zu
erzahlen, als sie ein unliebsamer Gedanke zuriickhielt. Wiirde er sie
tiberhaupt verstehen? Womaglich hielt er sie beide fiir wehleidig und
schwach oder noch schlimmer, er glaubte ihr gar nicht. Im Grunde
ihres Herzens wusste sie, dass ihr Vater nur Erfolgsmeldungen von
ihr horen wollte.

»Ganz gut, sagte sie und spiirte sofort den Klof im Hals, als sie
ihm verschwieg, was sie den ganzen Tag beschiftigt hatte. Sie suchte
nach einem unverfinglichen Thema. »Morgen wird die neue Mensa
eréfinet, ein ganz modernes Gebédude, und hoftentlich nicht mehr so
tiberfiillt wie die alte Rostlaube, in der sie bisher untergebracht war.«

»Schon, schonl«, sagte Leo. »Hauptsache, es wird dort ordentlich
gekocht.«

Therese wusste, wie er das meinte. AufSerlichkeiten interessierten
ihn schon lange nicht mehr. Architektur, Einrichtung, Kleidung wa-
ren ihm einerlei. Das war nicht immer so gewesen, wie sie aus den
Erzahlungen ihrer Mutter Charlotte wusste. Frither war er stets nach
der neuesten Herrenmode gekleidet und als einer der ersten Manner
in Charlottes Bekanntenkreis, die ein gutes Eau de Toilette benutzten,
allzeit akkurat frisiert bei ihnen auf Feltin erschienen. Und schlief3-
lich hatte er damals eine der schonsten Frauen Leipzigs geheiratet,
Thereses halbjtidische Tante Edith, Cousine ihrer Mutter Charlotte.
Thereses Blick wanderte jetzt zu seinen Fingern, die einen dunkel-
griinen Bleistift jonglierten. Die Haut der Handflichen weif3 und
weich. Niemals hatten diese Hinde korperliche Arbeit ausgefiihrt,
ganz im Gegensatz zu denen ihrer Mutter, die wiahrend zwei Kriegen
gelernt hatte, auf dem Hof mit anzupacken.



»Hast du ein neues Mandat?«, fragte sie.

Thr Vater runzelte die Stirn und lehnte sich zuriick. Es war ihm
anzusehen, wie er sich gedanklich in seinen aktuellen Fall versetzte.
In Berlin musste man drei Jahre als Rechtsanwalt tdtig sein, bevor
man die dortige Notarzulassung erhalten konnte. Wihrend dieser
Wartezeit hatte er nahezu jedes Mandat angenommen, das ihm ange-
tragen worden war. Wo er sich in Chemnitz und Leipzig hauptsich-
lich mit Immobilienrecht beschiftigt hatte, verlagerte sich sein Tatig-
keitsschwerpunkt in West-Berlin mehr und mehr in den Bereich des
Strafrechts. Anfangs hatte er sich damit schwergetan. Die Gepflogen-
heiten vor den Strafgerichten waren ihm fremd, seine Mandanten,
wie auch die Staatsanwilte, teils grobschlachtig, und es hatte Riick-
schlage gegeben. Aber durch seine akribische Arbeit war es ihm eini-
ge Male gelungen, scheinbar aussichtslose Fille fiir seine Mandanten
zum Guten zu wenden. Nach und nach hatte er sich einen Namen als
Strafverteidiger gemacht. Als ihm im letzten Jahr die Zulassung zum
Notar zustand, hatte er sie nur pro forma beantragt.

»Das wird dich interessieren: ein Totungsdelikt und ein widerrufe-
nes Gestidndnis«, sagte er und hielt ihr eine orangefarbene Akte ent-
gegen. »Du bist ja nicht zartbesaitet, sonst wiirde ich dir dies hier
nicht zeigen.«

»Obduktionsbericht, las Therese laut, als sie den Pappdeckel auf-
klappte. Uberscharfe Schwarz-Weif3-Fotos zeigten Schusswunden in
Groflaufnahme. Sie blitterte weiter und sah nur kurz auf die Aufnah-
men der mannlichen Leiche, die zahlreiche rot geranderte Einschuss-
stellen und ausgefranste Austrittslocher aufwies. Die Bilder waren
schwer zu ertragen, deshalb sah sie nicht genauer hin. Sie verstand
nicht, warum ihr Vater sie ihr zeigte, klappte den Deckel wieder zu und
gab sie ihm zuriick. Wie wenig er sie doch kannte, wenn er glaubte,
derartige Abbildungen gingen ihr nicht an die Nieren. Ob sie jemals die
fehlenden Jahre ihrer Kindheit, die sie getrennt voneinander verbracht
hatten, aufholen konnten? Therese sehnte sich gerade heute nach ein
wenig Warme und Trost, stattdessen zeigte er ihr Leichenbilder.

»Er ist buchstablich durchsiebt worden, erlauterte Leo niichtern,
ohne ihre Abscheu im Geringsten zu registrieren. Sie gab sich aller-
dings auch keine Blof3e.
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»Dass du dich freiwillig nur noch mit Kapitalverbrechen beschaf-
tigst. Ist das nicht etwas ...« Sie suchte nach dem richtigen Ausdruck,
der ihn nicht verletzte, »... unter deinem Anspruch?«

Er zog die Augenbrauen hoch. Therese stand noch immer neben
seinem Stuhl. Thr Magen knurrte leise, aber Leo schien es nicht zu
horen.

»Tut mir leid«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich dachte, ein Blick
in die Praxis kann nicht schaden, denn du wirst ja spatestens im Re-
ferendariat auch mal in die Pathologie miissen.«

Er suchte nach einem freien Platz auf dem Schreibtisch, und als er
keinen fand, legte er die Akte einfach auf einen der Stapel. Dann drehte
er sich zu ihr um und wies auf den mit Gobelinstoff bezogenen Sessel,
der in der Ecke zwischen zwei tibervollen Biicherregalen stand.

»Du kannst die alten Schwarten dort herunternehmen, wenn du
dich setzen willst.«

Therese wire gerne in die Kiiche gegangen, um das Abendbrot vor-
zubereiten. Denn sie musste sich dringend noch tiber ihre Biicher
setzen. Aber es beschlich sie ein Gefiihl, als habe ihr Vater etwas auf
dem Herzen. Sie schob den Stapel auf der Sitzfliche nach hinten und
setzte sich auf die vordere Kante.

»Wusstest du, dass deine Mutter nach Berlin kommt?«, fragte er
unvermittelt.

Das war es also.

»Ja, natiirlich kommt sie zu Felix’ Hochzeit. Ich meine, immerhin
heiratet ihr dltester Sohn!«

»Das meine ich nicht. Sie kommt nach Berlin, um zu bleiben.«

Therese bemerkte eine Verdnderung an ihrem Vater. Bisher hatte er
mit hingenden Schultern auf seinem unbequemen Schreibtischstuhl
gesessen. Jetzt driickte er auf einmal den Riicken durch und hob das
Kinn. Seine Augen hatten wieder Glanz. »Und sie hat mich um ein
Treffen gebeten«, erganzte er leise.

Therese musterte ihn. Machte er sich etwa Hoffnungen, dass Char-
lotte zu ihm zuriickkehrte?

»Es wire ja auch seltsam, wenn sie dich nicht sehen wollte, wo ich
nun schon bei dir wohne«, meinte sie.

Leo schien das nicht horen zu wollen. Er schiittelte den Kopf und
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holte einen Brief aus grauem Papier aus seiner Jackentasche. Als er
ihn auseinanderfaltete, war deutlich zu sehen, dass er ihn schon hiu-
figer gelesen hatte. »Eine Schande, was sie dort in der Zone fiir min-
derwertige Papierqualititen haben. Frither hat Lotte fiir ihre Briefe
immer nur feinstes Biitten verwendet.«

»Ach, Paps, das sagst gerade du! Als wiirden dir Auflerlichkeiten,
wie die Beschaffenheit eines Blattes Papier, noch irgendetwas bedeu-
ten.«

Therese konnte ein kleines Licheln nicht unterdriicken, wurde
aber sofort wieder ernst, als sie in seinen Augen das Befremden tiber
ihr schiefes Gesicht erkannte. Obwohl er ihr Vater war, konnte er sei-
ne Befangenheit nicht ablegen.

»Wolltest du mir aus dem Brief vorlesen?«, fragte Therese, als hitte
sie seinen irritierten Blick nicht bemerkt. Sie hatte von klein auf ge-
lernt, die Verlegenheit anderer Menschen angesichts ihrer Entstel-
lung zu iiberspielen. Er hob den Brief vor seine Augen und sah sich
sogleich nach seiner Brille um. Inzwischen war es drauflen stockdun-
kel. Die Glithbirne an der Decke und die kleine Schreibtischlampe
beleuchteten den Raum nur unzureichend. Therese stand auf und gab
ihm seine Lesebrille.

»Zuerst erkundigt sie sich natiirlich nach dir und wie deine Fort-
schritte beim Studium sind.«

Er setzte sich umstandlich mit einer Hand die Brille auf.

»Dann schreibt sie, dass sie nicht viel aus Feltin mitnehmen kann,
obwohl ihr Aufenthalt in Berlin wohl linger dauern wird.« Er hielt
sich den Brief trotz der Brille dicht vor die Augen und las laut vor:
»... wird eine Riickkehr in meine tiber alles geliebte Heimat wohl auf
absehbare Zeit nicht moglich sein.« Jetzt sah er wieder Therese an:
»Was fiir ein trauriger Abschied. Fiir mich war er um vieles leichter,
ich hatte ja nie eigenes Land.«

Therese musste schlucken. Sie wusste, wie schwer es ihrer Mutter
fiel, Feltin endgiiltig zu verlassen. Dann las er das Ende des Briefes
vor: »... und wiirde ich mich von Herzen freuen, dich wiederzuse-
hen, Leo. Ich wiirde es begriifien, wenn du einen Treffpunkt vorschla-
gen konntest, da ich in Berlin nicht ortskundig bin. In Erwartung
deiner Antwort verbleibe ich mit bestem Grufle deine Lotte.«
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Leo lie3 den Brief sinken und sagte: »Sie konnte doch voriiberge-
hend bei uns wohnen.«

Das war es also, was ihm die ganze Zeit durch den Kopf ging, er
glaubte wirklich, sie wiirde zu ihm zurtickkommen. War das vorstell-
bar? Wiirde Charlotte sich noch einmal auf ihn einlassen? Therese
betrachtete ihren Vater, mit den ergrauten, noch immer fiilligen wel-
ligen Haaren. Wie seine Augen jetzt glinzten. Dabei wartete ihre
Mutter doch immer noch auf Ernst, glaubte an die Riickkehr ihres
Ehemanns.

»Mach dir keine Hoffnungen, sagte sie und wusste, wie kalt und
grausam die Worte fiir ihn klingen mussten. »Sie wird bei Felix’
Schwiegermutter Anna Liedke wohnen.« Sie stand auf, denn den ver-
letzten Ausdruck in seinem Gesicht konnte sie nicht ertragen. Aber
wem war damit geholfen, wenn er sich noch langer etwas vormachte?
»Ich sterbe vor Hunger. Hast du schon etwas gegessen, Paps?«

Er schiittelte langsam den Kopf, die tiefe Enttauschung war ihm
deutlich anzusehen.

»Und was, glaubst du, wiirden die Nachbarn sagen, wenn sie nun
auch noch hier einzdge. Schliefilich seid ihr nicht verheiratet.«

Auf dem Weg zur Kiiche rief sie: »Mich kannst du als deine Nichte
ausgeben, das geht gerade noch durch, ohne dass néher nachgefragt
wird, obwohl mich Frau Neumann jedes Mal iiberaus misstrauisch
mustert, wenn wir uns begegnen. Willst du dann vielleicht behaup-
ten, Mutti sei deine Schwester?«

»Welche Nachbarn?«, sagte er leise und faltete langsam den Brief
zusammen. »Ich kenne hier keinen und will auch niemanden ken-
nen.«





