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THERESE

Therese wusste, dass sie zu spät dran war. Die dicke Schönfelder- 
Gesetzessammlung mit dem signalroten Einband fest unter ihren 

Arm geklemmt, versuchte sie, zwei Stufen auf einmal zu nehmen. Sie 
musste den Hörsaal unbedingt noch vor Beginn der Vorlesung errei-
chen. Ihr wadenlanger, grauer Rock war allerdings nicht für große 
Schritte geschaffen, und deshalb war sie nicht schnell genug. Kurz be-
vor sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, hörte sie, wie die 
hohen Flügeltüren mit einem satten, tiefen Ton ins Schloss fielen. Der 
Nachhall füllte das menschenleere Treppenhaus der Berliner Freien 
Universität. Sekunden später legte sie die Finger auf den runden Tür-
knauf aus poliertem Messing, fühlte das kalte Metall in ihrer Handflä-
che und zögerte. Wandte ihr Gesicht nach rechts zu der hohen Fens-
terfront, und betrachtete den zartblauen Morgenhimmel mit den 
feinen weißen Wölkchen. Die kahlen Äste einer Buche bewegten sich 
im Märzwind, der auch die allerletzten vertrockneten Blätter fortweh-
te. Warum bloß war die U-Bahn am Kurfürstendamm nicht gekom-
men?, fragte sie sich. Mehr als zwanzig Minuten hatte sie an der Stati-
on gewartet und war schließlich wieder nach oben zur Bushaltestelle 
geeilt. Eine halbe Ewigkeit hatte der Autobus bis hinaus nach Dahlem 
benötigt. Nun kam sie schon zum zweiten Mal zu spät, und das Se-
mester hatte gerade erst begonnen. Sie holte tief Luft, zog die schwere 
Tür auf und setzte einen Fuß auf den Parkettboden des Saals. Profes-
sor Wolff stand hinter dem Rednerpult und blätterte im ersten Drittel 
des Schönfelders. Der schlanke, hochgewachsene Hochschullehrer 
mit dem grau melierten Seitenscheitel schien sie nicht zu bemerken. 
Der Saal fiel zu seinem Pult hin steil ab, und von hier konnte sie alle 
Reihen gut überblicken. Dort – etwa drei Meter von ihr entfernt – war 
ein freier Platz am Rand, neben einem Kommilitonen, den sie flüchtig 
kannte. Er trug einen royalblauen Pullover, der aus dem grauen Einer-
lei der übrigen Männerkleidung hervorstach, und nickte ihr sogar zu. 
Möglichst unauffällig huschte sie herüber, er nahm seine Jacke auf den 
Schoß, klappte die Sitzfläche für sie herunter, und sie rutschte, ohne 
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ihren Mantel auszuziehen, auf das glatte Buchenholz. Geschafft!, 
dachte sie, atmete erleichtert aus und flüsterte: »Danke!«

»Na, wieder die Bahn verpasst?«, raunte ihr Sitznachbar zurück 
und sah sie an. Sein Gesicht war gut geschnitten, und seine weit aus-
einanderstehenden braunen Augen betrachteten sie ohne diesen irri-
tierten Ausdruck, den sie von so vielen anderen schon gewohnt war.

Sie antwortete leise: »Nein, die U-Bahn ist nicht gekommen.« Und 
während sie noch darüber nachgrübelte, woran es wohl liegen moch-
te, dass er sie so freundlich und ungezwungen behandelte, fiel die Tür 
mit einem weit durchdringenderen, metallischen Ton ins Schloss als 
vorhin, als der letzte Student sie ihr vor der Nase zugezogen hatte. 
Professor Wolff hob den Blick, und seine Augen wanderten suchend 
über die Köpfe seiner Studenten. Therese rutschte auf ihrem Sitz wei-
ter nach unten und machte sich klein. Die Mütze!, fiel es ihr siedend 
heiß ein. Sie hatte vergessen, ihre dunkelgrüne Baskenmütze abzu-
nehmen.

»Fräulein Trotha!«, hörte sie die scharfe Stimme des Professors 
und zuckte zusammen.

»Sie kommen zu spät!«
Sie zog die Mütze vom Kopf und strich sich über ihre braunen, 

streng frisierten Haare. Am liebsten hätte sie sich in Luft aufgelöst.
»Entschuldigung«, sagte sie leise.
»Entschuldigung, Herr Professor, heißt es!«, verbesserte er sie.
»Entschuldigung, Herr Professor.«
»Na, schön!«
Wolff wirkte halbwegs besänftigt, als er sich wieder dem Gesetzes-

text zuwandte. Therese atmete auf.
»Du hast es überstanden!«, flüsterte ihr Nachbar, und sie nickte 

kaum merklich. Doch auf einmal verschränkte Wolff die Arme und 
legte zwei Finger an die Wange. Er betrachtete sie. Nach einigen Sekun-
den sagte er: »Seien Sie versichert, dass es hier Studenten gibt, die etwas 
lernen möchten, Fräulein Trotha. Gehören Sie auch dazu?«

»Ja, Herr Professor«, antwortete sie und faltete die Hände unter der 
Bank.

»Ich bin etwas besorgt  … wir wollen doch keinesfalls, dass Sie 
gleich zu Anfang des letzten Semesters examensrelevanten Stoff ver-
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säumen! Kommen Sie«, sagte er und machte mit dem rechten Arm 
eine Bewegung, die wohl einladend aussehen sollte.

»Hier vorne in der ersten Reihe ist noch ein Platz für Sie frei, neben 
Fräulein von Prignitz. Wir haben unsere beiden einzigen Damen ger-
ne alle im Blick, nicht wahr, meine Herren?«

Ein zustimmendes Raunen ging durch den Saal. Wie so oft drehten 
sich die Köpfe ihrer Kommilitonen zu ihr um. In ihren Augen eine 
Mischung aus Gereiztheit und Sensationslust. Therese merkte, wie 
ihr das Blut den Hals hinauf bis in die Wangen stieg. Wie immer blieb 
ihr nichts anderes übrig, als der Aufforderung ihres Professors zu fol-
gen. Langsam stand sie von ihrem Sitz auf. Aus dem Augenwinkel 
bemerkte sie den bedauernden Gesichtsausdruck ihres Sitznachbarn. 
Während sie mit hochrotem Kopf die steilen Treppenstufen nach un-
ten lief, hörte sie das Getuschel.

»Täusche ich mich, oder ist sie seit dem letzten Semester noch 
hässlicher geworden«, flüsterte eine junge Männerstimme ein paar 
Reihen oberhalb von ihr, laut genug, dass es die meisten hören konn-
ten. Unterdrücktes Lachen.

Therese traute sich nicht, in die Richtung zu schauen, aus der die 
Beleidigung kam, sondern setzte sich mit gesenktem Kopf auf den 
freien Platz in der ersten Reihe. Am liebsten hätte sie sich die Hände 
auf die Ohren gedrückt und wäre aus dem Saal gerannt.

»Nun, da auch die letzte Studentin den Weg in unseren Hörsaal 
und auf ihren Platz gefunden hat, können wir endlich beginnen. Das 
geht leider alles von Ihrer Vorlesungszeit ab, meine Herren.«

Nach einer kurzen rhetorischen Pause, um dem lauten Gemurre 
Raum zu geben, setzte er die Worte »… und Damen« hinzu. Dann 
fixierte er erneut die erste Reihe.

Therese traute sich kaum, ihn anzusehen. Womöglich rief er sie 
auch noch gleich als Erste auf. Professor Wolff hatte vom ersten Se-
mester an keinen Hehl daraus gemacht, wie wenig er von Frauen in 
der Jurisprudenz hielt. Es war keine einzige Vorlesung vergangen, 
ohne dass er versucht hatte, sie oder die einzige andere Kommilitonin 
vorzuführen und bloßzustellen. Jetzt traf es die andere.

»Fräulein von Prignitz«, begann er und deutete mit seiner ausge-
streckten Hand auf die Studentin neben ihr.
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»Stellen Sie sich vor, Sie säßen in der mündlichen Prüfung des ers-
ten Staatsexamens, was ja nun  … rein theoretisch natürlich, denn 
dazu müssten Sie die schriftlichen Examina bestanden haben … im 
nächsten halben Jahr der Fall sein könnte.«

Thereses Sitznachbarin begann sofort, nervös mit dem Fuß zu wip-
pen, der in einem plumpen Halbschuh steckte. Einerseits war Therese 
erleichtert, dass sie erst einmal aus der Schusslinie des Professors ge-
langt war.

»Was können Sie uns über das Konstrukt und die Voraussetzungen 
der Culpa in contrahendo erzählen«, fuhr Professor Wolff fort, »die ja 
eines der Randprobleme unseres Falls ist, den ich Ihnen in der letzten 
Vorlesung ausgeteilt habe.«

Andererseits ahnte Therese, dass Marie von Prignitz vermutlich kei-
ne besonders zufriedenstellende Antwort auf die Frage haben würde. 
Sie mochte Marie und hatte sich recht schnell mit ihr angefreundet. 
Nicht nur weil sie die einzigen weiblichen Studenten des Semesters wa-
ren. Sondern auch aufgrund ihrer ähnlichen Vergangenheit. Sie waren 
beide auf großen Gutshöfen aufgewachsen, die jeweils bei Kriegsende 
in die Hände der Roten Armee gefallen waren. Therese stammte von 
dem Hofgut Feltin, nicht weit von Chemnitz. Ihre Familie war kurz 
nach Kriegsende enteignet worden. Maries Familiengut lag im Kreis 
Allenstein im ehemaligen Ostpreußen. Was sie Therese über ihre 
Flucht über die Ostsee geschildert hatte, übertraf ihre eigenen Leiden 
in den letzten Kriegsjahren bei Weitem, obwohl sie selbst Schreckliches 
erlebt hatte. Längst war der riesige Landbesitz der Familie von Prignitz 
durch die Sowjetregierung annektiert worden.

Marie stand langsam auf und drehte nervös einen Bleistift zwi-
schen ihren Fingern. Therese sah sie unauffällig von der Seite an. Ihr 
unförmiges Kostüm schlackerte an ihrem Körper und saß genauso 
unvorteilhaft wie ihr eigenes. Sie besaßen beide weder ein Gefühl für 
Mode noch genug Geld, um sich neue Kleidung zu kaufen. Keine von 
ihnen gehörte zu den Kundinnen, die sich auf die lang ersehnte Ware 
in den neu eröffneten Geschäften entlang des Kurfürstendamms 
stürzten. Das hatten sie gemeinsam. Aber eines unterschied Marie 
von Prignitz ganz deutlich von Therese: Sie hatte ein hübsches, eben-
mäßiges Gesicht.
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»Das Institut der Culpa in contrahendo, auch cic genannt …«, be-
gann sie jetzt leise.

»Ah, sieh mal da!«, unterbrach sie Wolff schnarrend. »Sie kennen 
sogar die Abkürzung. Na, Donnerwetter!«

Von den hinteren Reihen tönten Lachsalven.
»Aber die Frage ist, ob uns das hier sehr viel weiterbringt! Und es sei 

angemerkt, dass es sich hierbei um eine reine Wiederholung handelt!«
»Also, was ich sagen wollte, war, dass das Institut des Verschuldens 

bei Vertragsschluss …«
»Ahhh, und die deutsche Bezeichnung kennen Sie auch!«
Jetzt lachte fast der ganze Saal. Marie strich sich eine Strähne ihrer 

blonden, welligen Haare hinter das Ohr und fuhr fort: »… aus allge-
meinen Rechtsgrundsätzen im Wege richterlicher Rechtsfortbildung 
hergeleitet wird. Erste Voraussetzung ist die Aufnahme von Vertrags-
verhandlungen …« Sie stockte und sah abwartend zu Wolff.

»Ja, was ist? Sprechen Sie weiter!«, herrschte er sie an.
Marie fuhr fort: »… und zweite Voraussetzung ist eine vorvertrag-

liche Pflichtverletzung.«
»Wunderbar!«, rief Wolff und klatschte in die Hände: »Damit ha-

ben Sie bewiesen, dass Sie theoretisch etwa über den Wissensstand 
einer durchschnittlichen Rechtsanwaltsgehilfin verfügen, und das ein 
Semester vor dem ersten Staatsexamen.«

Wieder brachen die Kommilitonen in Lachen aus.
»Übrigens ein sehr reizvoller Beruf für eine Frau. Auch dort hat 

man die Gelegenheit, einen guten Ehemann mit einem mittleren Ein-
kommen zu finden.« Wieder wurde seine Erwartung zustimmender 
Reaktionen aus dem Publikum nicht enttäuscht.

Therese sah ihn voller Abscheu an. Wie selbstgefällig er sich im 
Erfolg seiner sarkastischen Bemerkungen sonnte.

»Aber lassen wir das. Nun sind Sie ja hier, und jetzt subsumieren 
Sie mal, Fräulein von Prignitz.«

Marie war inzwischen kreideweiß im Gesicht. Therese konnte sich 
so gut in sie hineinversetzen. Sie fühlte ihre Scham, als wäre es ihre 
eigene. Mit leiser Stimme begann Marie, wieder zu sprechen: »Also, 
dadurch, dass A einen Tisch für die Feier der Firmung seiner Toch-
ter …«
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»Lauter!«, rief der Professor. »Es versteht Sie ja keiner mit Ihrem 
kleinen, schwachen Stimmchen. Wenn Sie später einmal in einem 
Gerichtssaal stehen …« Er schirmte seinen Mund mit der Hand ab 
und wandte sich an die Studenten, so als könnten Marie und Therese 
ihn dadurch nicht hören. »… was wir im Namen der Rechtspflege 
nicht hoffen wollen.« Er nahm die Hand wieder vom Mund und 
steckte sie in die Hosentasche. »… sollten Sie über eine Stimmlage 
verfügen, deren Schallwellen einen Radius von dreißig Zentimetern 
deutlich überschreiten.« Wieder brach der Saal in Gelächter aus. 
Doch Professor Wolff hob die Hand, um die Studenten um Ruhe zu 
bitten. »Bitte, fahren Sie fort, Fräulein von Prignitz!«

Marie holte tief Luft und sprach mit wesentlich lauterer, aber dafür 
zitternder Stimme: »Dadurch, dass A einen Tisch für die Feier seiner 
Tochter in dem Restaurant ›Zur letzten Instanz‹ reserviert hat, hat 
er …«

»Sehr gut, Fräulein von Prignitz«, unterbrach sie der Professor. 
»…den Restaurantnamen konnten Sie sich also auch merken!«

Wieder sorgte Wolffs ironischer Kommentar für Gekicher unter 
den Kommilitonen. Jetzt war Marie vollends aus dem Konzept ge-
bracht und sah Hilfe suchend zu Therese. Diese gab vor, sich Notizen 
zu machen. In großen Buchstaben schrieb sie die Antwort auf einen 
Zettel und schob ihn so in Maries Richtung, dass sie ihn auch im 
Stehen lesen konnte. Marie warf einen gehetzten Blick darauf. »Das 
Reservieren eines Restauranttischs stellt einen Vorbereitungsakt zum 
nachfolgenden Abschluss eines Bewirtungsvertrags dar und dient so-
mit seiner Anbahnung«, gab sie den Text wieder.

Doch natürlich war Wolff ihr Blick auf Thereses Zettel nicht ent-
gangen, und er zog die Augenbrauen hoch: »Na schön, meine Da-
men: Ich werde wohl dafür sorgen müssen, dass Sie während des Exa
mens sehr weit auseinander sitzen. Und nun wollen wir keine Zeit 
mehr verschwenden!«

Er deutete auf einen jungen Mann in der dritten Reihe: »Herr 
Mahler, bitte erläutern Sie uns doch Ihre Lösung.«

Therese sah sich zu Albrecht Mahler um. Er war ein blasser un-
scheinbarer Kommilitone mit einem Pfeffer-und-Salz-Sakko, der sich 
von Anfang an durch kluge, durchdachte Antworten hervorgetan 
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hatte. Während Mahler emotionslos die Falllösung erläuterte, sank 
Marie mit versteinerter Miene auf ihren Sitz zurück. Therese zerknüll
te langsam den Zettel und biss sich auf die Lippen. Sie wusste genau, 
wie sich Marie jetzt fühlte, und sie wusste auch, dass sie ihrer Freun-
din mit ihrer Vorschreiberei einen Bärendienst erwiesen hatte. Jetzt 
hatten sie sich beide komplett blamiert, und Wolff würde sie noch 
dazu während der Prüfungen unter besondere Beobachtung stellen.

»Meine Damen und Herren, ich kann Ihnen nur dringend ans 
Herz legen, von nun an regelmäßig die Übungsklausuren mitzu-
schreiben. Das Examen lässt für die meisten von Ihnen nicht mehr 
lange auf sich warten.«

Wieder sandte Wolff einen vielsagenden Blick in die erste Reihe zu 
Marie und Therese: »Und es gibt immer noch die Möglichkeit, sich 
das Elend zu ersparen.«

Als die Vorlesung vorbei war, packten sie Block und Stift ein, zogen 
sich die schäbigen Mäntel an und gingen stumm nebeneinanderher 
zum Ausgang.

»Es tut mir leid, ich wollte dich nicht bloßstellen«, begann Therese.
Marie schaute starr geradeaus und verlangsamte nicht einmal ih-

ren Schritt. Sie zuckte nur mit den Schultern. »Egal, meinen Ruf als 
Dummchen unseres Semesters hatte ich sowieso von Anfang an 
weg.«

»So ein Unsinn!«, protestierte Therese und stieß sie mit dem Ellbo-
gen an.

»Ich wünschte, ich hätte auf meine Mutter gehört und wäre Kin-
dergärtnerin geworden, statt Jura zu studieren. Aber vielleicht mache 
ich das noch«, fügte Marie hinzu.

Jetzt blieb Therese stehen. Eine Handvoll Studenten drängte sich 
an ihnen vorbei, die Treppe hinauf. Zwei von ihnen hatten eine auf-
fällige Narbe auf der Wange, sie waren ganz sicher Mitglieder einer 
schlagenden Verbindung. Die waren offiziell verboten, aber jeder 
wusste, dass sie längst wieder existierten. Für männliche Studenten 
hatten sie in Zeiten der Wohnungsnot einen unschätzbaren Vorteil: 
Sie boten Wohnheime mit Studentenbuden. Einer von ihnen, mit 
glatt zurückgestrichenen blonden Haaren, raunte Therese und Marie 
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zu: »Na, meine Damen? Wolff hat es heute wirklich wieder auf Sie 
beide abgesehen. Das war sicher kein Zuckerschlecken, oder?«

»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten, Herr Ham-
mer«, fauchte Therese ihn an, als sie sah, wie aus Maries Gesicht der 
letzte Rest Farbe wich.

»Wann gehen Sie endlich einmal mit mir aus, Fräulein von Prig-
nitz?«, fragte er, stützte sich lässig mit einer Hand auf eine Rücken-
lehne und tat so, als sei Therese gar nicht da.

Marie holte tief Luft, doch alles, was ihr einfiel, war: »Darauf kön-
nen Sie lange warten!«

»Warum sich hier weiter abplagen? Heiraten Sie mich, dann kom-
men Sie viel leichter zu Ihrem Assessor.«

»Idiot!«, gab Marie zurück.
»Was müssen Sie unbedingt Jura studieren! Später werden Sie doch 

sowieso Hausfrauen«, bemerkte ein anderer und zog lässig eine Pfeife 
aus seiner Brusttasche, steckte sie sich in den Mundwinkel. Der Drit-
te griff ihn am Arm. »Komm schon, wir müssen weiter!«

Die meisten hatten vor ihnen den Hörsaal verlassen, um rechtzei-
tig zur nächsten Vorlesung zu kommen. Sie fand einige Straßen ent-
fernt in einer der alten Dahlemer Villen statt, die zum Campus der 
Universität gehörten. Die Pause war knapp bemessen. Beide Frauen 
sahen ihren Kommilitonen hinterher, als sie auf einmal eilig die Trep-
pen hinaufrannten. Marie wollte ebenfalls zum Ausgang gehen, doch 
Therese griff nach ihrem Arm und drehte sie sachte zu sich um.

»Mach dir nichts draus!«, sagte sie.
»Sieht du es nicht, oder willst du es nicht sehen? So denken die alle! 

Mir reicht es endgültig. Ich höre auf!«
»Das Studium abbrechen? Im sechsten Semester? Das kannst du 

nicht wirklich ernst meinen!«
Sie sah in das klare, blasse Gesicht ihrer Studienkollegin. Es war 

nahezu makellos, bis auf die ein wenig nach oben gebogene Nase. 
Durch Thereses Kopf rauschte der eine Gedanke: Wenn Marie auf-
hört, muss ich das hier ganz alleine durchstehen!

»Marie, es ist doch nicht mehr ewig! Jetzt hast du so lange durch-
gehalten. Du hast alle Scheine bestanden. Wenn du jetzt aufhörst, war 
die ganze Mühe umsonst.«
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»Erstens habe ich sie nur mit deiner Hilfe bestanden, zweitens ist 
Wolff bei Weitem nicht der Einzige, der der Ansicht ist, ich sei hier 
fehl am Platz, und drittens schaffe ich das Examen sowieso nicht.«

»So ein Unsinn! Natürlich schaffst du es!«
Marie drehte sich wieder um, ging langsam weiter.
»Wolff hat ja recht. Je mehr ich darüber nachdenke, umso klarer 

wird mir, dass ich hier nicht hingehöre. Die Staatsrechtsvorlesung 
schenke ich mir jedenfalls.«

Therese suchte nach einer passenden Erwiderung, aber es fiel ihr 
keine ein. Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr wurde ihr 
bewusst, wie wenig sie selbst an Maries Eignung für die Juristerei 
glaubte. Ganz im Gegensatz zu ihr, die haargenau wusste, dass Rich-
terin der einzige Beruf war, den sie einmal ausüben wollte, hatte sie 
bei Marie von Anfang an gespürt, dass ihrer Studienwahl keine inne-
re Überzeugung zugrunde lag. Und wenn sie ehrlich zu sich gewesen 
wäre, hätte Therese sich eingestehen müssen, dass es eine große Por-
tion Egoismus war, die sie die folgenden Schmeicheleien aussprechen 
ließ: Sie sei doch sprachlich weit überdurchschnittlich begabt und 
könne spielend mit den anderen mithalten. Auch wenn sie vielleicht 
nicht das Ass im Bereich Logik sei. Und es heiße doch immer über 
den juristischen Beruf, man müsse nicht unbedingt beide Eigen-
schaften in übergroßem Ausmaß besitzen, um ein guter Jurist zu wer-
den. Und schließlich sei sie doch sehr intelligent. Therese biss sich auf 
die Lippen. Marie war vielleicht gewitzt und pfiffig, und ganz gewiss 
nicht dumm, aber war sie wirklich ein kluger Kopf? Würde sie sich 
zunächst durch das Staatsexamen und später auch durch die Refe-
rendarzeit womöglich nur quälen?

Ja, so wird es sein!, sagte ihr eine innere Stimme, doch die konnte 
sie jetzt nicht gebrauchen.

»Und außerdem: Hast du denn gar keinen Stolz, Marie?«, beendete 
sie ihren Vortrag, genau in dem Moment, als sie nebeneinander die 
quadratischen Steinplatten des Vorplatzes überquert hatten und auf 
die Straße traten. Therese sah auf ihre zierliche Armbanduhr. Sie hät-
te längst in der nächsten Vorlesung sitzen sollen.

»Falls du zur U-Bahn willst, die fährt heute sowieso nicht!«, sagte 
sie.
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Marie nickte: »Weiß ich! Eine Bombenentschärfung.«
Mit zusammengepressten Lippen stellten sie sich an der Bushalte-

stelle auf. Sofort blies ihnen der kalte Ostwind durch die Allee unge-
hindert ins Gesicht und fuhr unter die wollenen Röcke. Er trieb ih-
nen die Tränen in die Augen. Sie sahen die grau gepflasterte Straße 
hinunter. Einige alte Villen des Stadtteils Dahlem hatten den Krieg 
wie durch ein Wunder unbeschadet überstanden. Doch auf dem 
Grundstück, das dem Hauptgebäude gegenüberlag – dem ehemali-
gen Institut der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft –, lag eine Brachfläche, 
auf der keine Häuserwand oder Mauer den eisigen Wind aufhielt. 
Trotz der Kälte und des aufgestellten »Betreten verboten«-Schilds 
spielten dort Kinder. Der Krieg war nun seit acht Jahren vorbei, und 
mithilfe des amerikanischen Marshall-Plans war schon Ende der 
Vierzigerjahre der Wiederaufbau der zerstörten Stadt begonnen wor-
den. Die Berliner hatten fünfundsiebzig Millionen Kubikmeter Schutt 
fortgeräumt, daraus Baumaterial gewonnen und Trümmerberge auf-
geschüttet. Und noch immer ragten Ruinen empor, mit leeren Fens-
terhöhlen, durch die der Wind pfiff. Viele Stadtkinder hatten nie eine 
intakte Straßenflucht gesehen. Ihnen dienten solche Trümmergrund-
stücke, die von der schrecklichen Katastrophe der vergangenen Jahre 
zeugten, mit ihrem Unkraut, ihren Trampelpfaden und Sträuchern 
als Spielplätze. Marie wandte ihr Gesicht in die Richtung, aus der sie 
den Bus erwartete. Jemand hatte junge Bäume in die Beete gesetzt, 
wo früher einmal mächtige Buchen ihre Äste ausgebreitet hatten, um 
in heißen Großstadtsommern Schatten zu spenden und in harten 
Wintern Schutz vor dem Wind zu bieten. Unmittelbar nach dem 
Krieg war der Hunger groß, das Brennholz knapp. Dies hinterließ 
noch lange Spuren in der Stadt: Der Tiergarten war verheizt worden, 
der Grunewald großflächig gerodet, und auch der alte Baumbestand 
vereinzelter Alleen war aus blanker Not in den Kohleöfen der Ber-
liner Wohnungen gelandet. Die dünnen Stämmchen ihrer Platzhal-
ter, die bei Weitem nicht so stabil waren wie die Pflöcke, an denen sie 
angebunden waren, wirkten zart und schutzbedürftig. Unbarmherzig 
zerrten die harten Windböen an ihren fragilen Zweigen und den ver-
steckten Trieben. Wann endlich würde der eisige graue Winter des 
Jahres 1953 von der Frühlingssonne vertrieben werden?
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Therese streckte eine Hand aus und ordnete Maries braunes Man-
telrevers, das sich beim Anziehen nach innen geklappt hatte. Dann 
hauchte sie ihre Finger an. Da sie beide ihre dicken Gesetzessamm-
lungen, die im Studentenjargon nur die »roten Ziegelsteine« genannt 
wurden, mit sich herumtrugen, konnten sie die Hände nicht in die 
Manteltaschen stecken.

»Handschuhe und ein Schal wären jetzt schön, wenn man sie nicht 
wieder mal in der Eile zu Hause hätte liegen lassen!«, bemerkte Ma-
rie.

»Ich habe meine Handschuhe sowieso letzte Woche in der U-Bahn 
verloren«, entgegnete Therese und sah ihre Freundin an: »Komm 
schon, Marie. Im Hörsaal ist es wenigstens warm! Die eine Vorlesung 
noch, und danach wird der Abschied von der provisorischen Mensa 
gefeiert, die alte Rostlaube wird endlich geschlossen … das können 
wir uns auf keinen Fall entgehen lassen.«

Gleichzeitig hatte sie klar vor Augen, wie sehr sie den Spott ihrer 
Kommilitonen auf sich ziehen würden, wenn sie jetzt alle beide ver-
spätet in der Strafrechtsvorlesung auftauchten. Doch sie sagte: »Und 
Professor Sternberg ist doch einer der Netteren!«

Marie suchte Thereses Blick und schien darin nach ihren Hinterge-
danken zu forschen. Therese versuchte, einen Gesichtsausdruck auf-
zusetzen, der die Zweifel ihrer Freundin zerstreuen würde. Wie oft 
waren sie schon an diesem Punkt gewesen. Sie wusste, dass sie ihr 
kein aufmunterndes Lächeln schenken konnte. Dazu war ihr Gesicht 
zu stark entstellt. Das Einzige, was helfen konnte, war Aufrichtigkeit.

»Meinst du wirklich, dass ich weitermachen soll, Therese?«, fragte 
Marie zaghaft. »Oder sagst du das nur, damit du nicht das einzige 
Mädel in unserem Semester bist?«

Therese legte alle Bitterkeit, die der Gedanke an ein Studium und 
Examen ohne ihre Freundin bei ihr auslöste, in den Ausdruck ihrer 
tiefbraunen Augen.

»Ja, du hast recht, Marie. Ich will nicht allein sein. Aber es geht 
auch um dich. Du darfst jetzt nicht aufgeben, komm mit mir zu-
rück!«, flüsterte sie.

In der Ferne sahen sie den Doppeldecker auf ihrer Straßenseite he-
ranrollen.
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»Da ist er«, sagte Therese enttäuscht. Jetzt blieb ihr keine Zeit mehr, 
um Marie zu überzeugen. Aber als sie die Ziffer über der Wind-
schutzscheibe erkannte, schöpfte sie neue Hoffnung. »Das ist meine 
Sechzehn. Der fährt zum Ku’damm, nicht in deine Richtung.« Jetzt 
würde sie Marie zum Umkehren bewegen. »Du willst doch nicht 
noch weiter hier in der Kälte auf die Elf warten? Wer weiß, wann die 
kommt. Bis dahin bist du schon erfroren.«

Marie schüttelte den Kopf: »Nein, das dauert mir zu lange, ich neh-
me jetzt einfach den Umweg in Kauf.«

Kurz bevor Marie den Fuß auf die unterste Metallstufe setzte, hielt 
sie inne und drehte sich zu Therese um.

»Was soll das denn, Fräulein? Sie blockieren ja den Einstieg«, rief 
ein älterer Student hinter ihr entrüstet. Marie trat beiseite, um ihn 
passieren zu lassen, und drehte sich um. »Bis bald, Therese!«

Therese schluckte. Dann sagte sie mit fester Stimme in das Gesicht 
ihrer Freundin: »Bis morgen, Marie. Versprich es!« Und als Marie 
nicht antwortete, setzte sie nach: »Lass mich nicht alleine mit diesen 
Schakalen!«

Maries Augen weiteten sich. Ein kurzes Zögern, dann kam die 
Antwort: »Das ist nicht fair, aber ich bleibe!«

Sie sprang von dem Trittbrett herunter.
Therese musste lächeln. Sie wusste, dass ihr Gesicht sich dadurch 

grotesk verzog. In Maries Augen sah sie kurz das übliche Mitleid auf-
blitzen, wie immer, wenn sie ihre Mimik nicht im Griff hatte.

»Nur dir zuliebe!«, sagte sie.
Dann schlossen sich die Türen des Autobusses mit einem lauten 

Zischen, und er fuhr ruckartig an. Vermutlich war es wirklich nicht 
fair, dachte Therese, während sie ihm nachsah. Das helle Gelb seiner 
Lackierung verschwamm mit dem milchigen Himmel, als er Rich-
tung Westen rollte. Therese drehte sich um und blickte wieder auf 
ihre Uhr. Schon elf Uhr dreißig!

»Jetzt müssen wir uns aber wirklich beeilen.«
Die kleine Villa in der Boltzmannstraße war einen strammen Fuß-

marsch von fünf Minuten entfernt. Beide zogen sich ihre Röcke etwas 
höher und rannten los.
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Professor Sternberg hörte zwar abrupt auf zu sprechen, als sie den 
provisorischen Hörsaal, das ehemalige Wohnzimmer einer Jugend-
stilvilla, betraten. Doch dann machte er nur eine Kopfbewegung in 
Richtung der freien Stühle in einer der hinteren Reihen und sprach, 
ohne weiter von ihnen Notiz zu nehmen, seinen Satz zu Ende. Sofort 
fühlte Therese, wie sich eine wohltuende Wärme in ihren Gliedern 
ausbreitete. In einer Ecke des holzvertäfelten Raums bullerte ein 
Kohleofen, und die Körper der vielen jungen Männer taten ihr Übri-
ges, um die Luft aufzuheizen. Sie spürte sogar das Bedürfnis, ihren 
Mantel auszuziehen. Ihr Sitznachbar streckte die Hand aus, um ihr 
behilflich zu sein. Erstaunt sah sie ihn an. Jetzt erst bemerkte sie das 
strahlende Königsblau. In dem Pullover steckte derselbe Kommilito-
ne, den sie bereits morgens angetroffen hatte. Natürlich kannte sie 
schon lange seinen Namen, denn insgesamt waren sie in ihrem Se-
mester nur achtzig Studenten. Aber er hatte sie bisher nie beachtet.

»Na, wieder die Bahn verpasst?«, flüsterte er jetzt mit einem netten 
Grinsen im Gesicht. Therese senkte den Kopf und klappte den winzi-
gen Tisch aus der Armlehne. Sie war es nicht gewohnt, dass einer 
ihrer Kommilitonen so freundlich zu ihr war. Wie sollte sie darauf 
reagieren? Sie legte ihren Block auf den Klapptisch, zückte den Stift 
und tat so, als würde sie den Worten des Professors lauschen. Bloß 
nicht lächeln, befahl sie sich. Sonst sieht er mich nie wieder an.
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GISELA

Engelmann sucht Schneiderinnen.«
Anna Liedke legte ihrer Tochter die Zeitung mit den Stellenan-

zeigen auf den Küchentisch. Als sie bemerkte, dass Gisela die Augen 
verdrehte, fügte sie hinzu: »Ich weiß, was du sagen willst. Aber es 
handelt sich um ein alteingesessenes Modeunternehmen und immer 
noch eine gute Adresse!«

Während Gisela die blau eingekringelte Anzeige las, schnitt Anna 
schweigend eine Scheibe Brot ab, bestrich sie mit Butter und legte 
vier Scheiben Salami darauf. Gisela sah von der Zeitung auf.

»Vier Scheiben Salami? Willst du mich bestechen?«
Anna antwortete nicht, sondern hob nur die Schultern. Dann 

schnitt sie die Stulle in vier Teile und schob den Teller auf der grün 
schraffierten Wachstuchdecke vor Giselas Platz.

»Engelmann: Der Name stand schon immer für den Inbegriff der 
Biederkeit«, sagte Gisela, dann las sie den Anzeigentext laut vor: »Wir 
stellen ein: Zwei Schneiderinnen und ein Lehrmädchen für unsere 
Damenkonfektion, per 1. April.«

Anna drehte sich zum Herd um und stocherte mit einer Zange in 
der Glut. Sie hantierte mit den Herdringen und setzte den Wasserkes-
sel auf.

»Soll ich Kohlen hochholen?«, fragte Gisela mit einem Blick auf 
den fast leeren Blecheimer in der Ecke.

»Vielleicht später, im Moment habe ich noch genug Briketts 
oben.«

»Es wird wirklich Zeit, dass wir einen Elektroherd bekommen, 
Mutti«, sagte Gisela. »Sogar Frau Kalinke hat schon einen. Das macht 
den Alltag so viel einfacher.«

»Ich weiß ja, dass dir im Moment andere Dinge durch den Kopf 
gehen«, sagte Anna, ohne auf das Thema der veralteten Küchenaus-
stattung einzugehen. »Deine Hochzeit, das Brautkleid, wo Felix’ Fa-
milie untergebracht wird … aber von irgendetwas müsst ihr doch le-
ben!« Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und schob eine 
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grau melierte Strähne hinter das Ohr. »Da steht eine Telefonnummer. 
Am besten rufst du gleich mal an!«

Gisela nahm eine Salamischnitte vom Teller und biss hinein. Sie 
wusste, dass sie dringend eine neue Stelle brauchte, seit ihre Lehr-
meisterin ihr angekündigt hatte, bald nach Hamburg zu ihrer Schwes-
ter zu ziehen. Sie würde die Schneiderei schließen, und dann stand 
Gisela auf der Straße. Felix, ihr Bräutigam, war Student. Er stand 
zwar kurz vor seinem Diplom, aber zum Familieneinkommen konnte 
er noch nichts beitragen. Und wie sollten sie eine gemeinsame Woh-
nung finden, wenn sie nichts verdiente? Aber ausgerechnet Engel-
mann! Insgeheim hatte sie schon Pläne. Sie träumte von einer Stelle 
bei einem der schicken Modehäuser, die nach und nach wieder in 
Berlin eröffnet wurden. So viele neue Ideen tanzten durch ihren Kopf. 
Sie wollte elegante, ja, auch extravagante Schnitte entwerfen. Pfiffige 
Mode! Keine hausbackenen Allerweltskleider. Es gab doch endlich 
wieder neue Stoffe, und was für welche!

»Du stellst dir etwas anderes vor, das ist mir schon bewusst. Ein 
Modehaus wie Horn oder ein Couturier wie Heinz Oestergaard«, 
sagte Anna, ganz so, als hätte sie Giselas Gedanken gelesen. »Und 
glaube mir, keine kann das besser verstehen als ich.« Sie setzte sich 
neben Gisela auf die Küchenbank und legte ihre Hand auf die ihrer 
Tochter. »Mir ging es damals genauso. Wie habe ich mich in den 
Zwanzigern danach gesehnt, die neue Mode mitzugestalten. Ich 
konnte es kaum erwarten, diese herrlichen Kleider aus fließendem 
Mousseline, mit Droptaille und Fransen, aus hauchdünnen Stoffen, 
durchwirkt mit Goldfäden, zu nähen, dazu Stirnbänder, an die wir 
Straußenfedern geheftet haben … das war eine unglaubliche Zeit.« 
Anna stand wieder auf, als der Kessel auf dem Herd anfing zu pfeifen. 
»Aber Stellenangebote in soliden Unternehmen gibt es nicht jeden 
Tag, und schon gar nicht bei den Modezaren, die dir vorschweben. 
Ihr beide habt ja nur dein Einkommen, Gisela, Felix verdient doch 
noch nichts.« Sie nahm den Kessel vom Herd und drehte sich wieder 
um. »Versteh mich nicht falsch, das soll kein Vorwurf an ihn sein, er 
studiert ja noch.« Gisela betrachtete ihre Mutter. Sie war jetzt vier-
undfünfzig Jahre alt. In den letzten Jahren war ihre Erscheinung im-
mer zerbrechlicher geworden. Die Haare silbrig, das Gesicht so 
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schmal. Ihre enorme Willenskraft und Stärke, die sie durch all die 
harten Jahre gebracht hatten, waren ihr nicht anzusehen. Doch ihr 
Äußeres täuschte, sie konnte noch immer bemerkenswert hartnäckig 
sein: »Es wäre doch nur eine Übergangslösung, Gisela. Deine zweite 
feste Stelle bei einer guten Adresse, von der aus du dich dann bald 
prima bei den ganz Großen bewerben könntest.«

Gisela nickte und presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass 
ihre Mutter recht hatte, aber es lockte sie so gar nichts an dem ver-
staubten Konfektionshaus.

»Und was, wenn du wieder anfangen würdest?«, sagte sie kaum 
hörbar.

Anna starrte sie nur an.
»Mutti … Liedke Couture …«, sie sprach jetzt lauter: »Was, wenn 

wir es zusammen zu neuem Leben erwecken würden, mit Tante Ida, 
Tante Emma und Tante Dora, so wie früher … was hast du damals für 
geniale Modelle entworfen, du, zusammen mit Tante Ida und deinen 
Schwestern, ihr wart doch so erfolgreich, denk nur mal an die Gold-
bluse!«

»Sei still!«, unterbrach Anna sie jäh, und Gisela konnte sehen, wie 
aufgewühlt ihre Mutter war. »Ich will nichts mehr davon hören!« Als 
sie sah, wie Gisela zurückzuckte, fügte sie mit weicherer Stimme hin-
zu: »Ida wohnt in München, bei der Familie ihres Mannes, Dora in 
Bremen. Emma näht schon lange nicht mehr. Das alles ist ein für alle 
Mal vorbei.«

Sie wandte sich abrupt ab und griff sich mit den Fingern an die 
Nasenwurzel. Gisela wusste, dass es sinnlos war. Bisher war jeder zag-
hafte Versuch, ihre Mutter zu einem Neuanfang in der Konfektion zu 
bewegen, so verlaufen.

Sie sah noch einmal auf die Anzeige. Gleich darunter begannen die 
»Vermisst wird  …!«-Gesuche und Anzeigen des Deutschen Roten 
Kreuzes. Noch immer waren viele Menschen auf der Suche nach ih-
ren Angehörigen, von denen sie durch die Kriegswirren getrennt 
worden waren. Sorgfältig faltete sie die Zeitung zusammen, strich mit 
der Handfläche über das Deckblatt, wollte die angespannte Stim-
mung vertreiben. Ihr Blick fiel auf die heutige Schlagzeile: »Oh, hast 
du das gesehen, Mutti? Stalin ist tot!«
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Anna nickte, während sie die Lippen bewegte und Löffel mit 
Bohnenkaffee abzählte, die sie in einen Porzellanfilter häufte. Den-
noch las Gisela den dazugehörigen Artikel der Berliner Morgenpost 
laut vor: »Gestern Morgen veröffentlichte die staatliche Nachrich-
tenagentur TASS eine Mitteilung der Regierung über die Erkran-
kung des Kreml-Chefs: Das ZK der KPdSU und der Ministerrat der 
UdSSR machen Mitteilung von dem Unglück, das unsere Partei und 
unser Volk getroffen hat – von einer schweren Erkrankung des Ge-
nossen Stalin.« Sie sah auf und wiederholte das Wort »Genosse« mit 
der Bemerkung: »Also dieser Kommunistenjargon!« Dann las sie 
weiter: »Demnach habe Stalin in der Nacht vom 1. auf den 2. März 
in seiner Moskauer Wohnung eine Hirnblutung erlitten. Zur Be-
handlung des Genossen Stalin wurden die besten Ärzte herangezo-
gen, doch sie waren machtlos. Am Morgen des 5. März ist unser 
Staatsoberhaupt Josef Stalin friedlich entschlafen. Das gesamte rus-
sische Volk trauert.«

»Noch so ein Verbrecher, der in der Hölle schmoren wird, zusam-
men mit … na, du weißt schon, wem«, war Annas Kommentar, wäh-
rend sie das heiße Wasser in den Filter goss. Sofort breitete sich der 
Duft des frisch aufgebrühten Kaffees in der Küche aus. »Hmmm«, 
machte Gisela und sah ihrer Mutter in die grauen Augen. In stiller 
Übereinkunft empfanden sie den Geruch noch immer als Gipfel des 
lange entbehrten Luxus. Gisela sah wieder auf das Deckblatt der Zei-
tung. Sie überlegte, ob die Nachricht von Stalins Tod etwas in ihr be-
rührte, doch sie verband keinerlei Empfindungen mit seiner Person. 
Wenn sie sein Foto betrachtete, vermischten sich seine Gesichtszüge 
mit ihren schemenhaften Erinnerungen an einen einzigen Sowjetsol-
daten: Damals, im April 1945. Es war im Luftschutzkeller gewesen, 
genau drei Stockwerke unter ihren Füßen. Noch schwerer lastete auf 
ihr, dass ihre ältere Schwester Anita sich danach das Leben genom-
men hatte. Ihre Mutter und sie hatten nie mehr darüber gesprochen. 
Doch in diesem Augenblick konnte sie in Annas Augen deutlich das 
tiefe alte Leid erkennen.

Ich weiß, sie fehlt mir auch so unendlich.
Die Worte formten sich in ihrer Kehle, aber sie fanden nicht den 

Weg zu ihren Lippen. Schluss!, befahl sie sich. Anitas Todestag war 
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jetzt acht Jahre her. Sie wollte nicht mehr an die schreckliche Zeit 
zurückdenken. Ruckartig drehte sie die Zeitung um und klatschte mit 
der flachen Hand auf deren Rückseite.

»Mutti«, sagte sie, »Engelmann ist einfach nichts für mich.«

Gisela war zwei Haltestellen zu früh ausgestiegen und musste ein gu-
tes Stück zu Fuß gehen. Es war später Nachmittag, der frische Wind 
kündigte einen Wetterumschwung an. Aus Osten trieb er graue Wol-
ken vor sich her. Hoffentlich würde es jetzt nicht anfangen zu regnen, 
dachte sie und klappte ihre Handtasche auf. Als sie darin die durch-
sichtige Regenhaube ertastete, war sie erleichtert. Ihre Wasserwelle 
konnte sich schnell in einen unansehnlichen Krauskopf verwandeln, 
wenn sie feucht wurde. Charlottenburg hatte sich verändert, seit sie 
das letzte Mal hier gewesen war. Auf dem Weg zum Tauentzien kam 
sie am Lichthaus Mösch vorbei und staunte über die Lampenmodel-
le, die aussahen wie beleuchtete gelbe Schultüten. Bei Goldpfeil Le-
derwaren entdeckte sie ausgefallene weiße und schwarze Lack-Hand-
taschen mit aufgenähten Schleifen. Vor Leiser Schuhe blieb sie kurz 
vor einem Paar Pumps mit hohen Pfennigabsätzen stehen und sah an 
sich herunter zu ihren abgetragenen alten Latschen. Wann würde sie 
sich wohl einen solchen schicken Abendschuh leisten können? Modi-
sche Kleidung konnte sie sich selbst schneidern, aber Schuhe? Seit 
der Wiedereröffnung des KaDeWe waren zahlreiche Geschäfte zu-
rück an den Tauentzien und Kurfürstendamm gezogen. Es war, als 
hätten viele ehemalige Ladenbesitzer nur darauf gewartet, wie auf ein 
Startsignal zum Aufbruch in ein neues Zeitalter. Wie schon um die 
Jahrhundertwende erwies sich das ehemals so mächtige Warenhaus 
als Anziehungspunkt und Garant für Kundenströme. Je größer die 
Verkaufsfläche des KaDeWe wurde, desto mehr Läden siedelten sich 
wieder zwischen Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche und Witten-
bergplatz an.

Die Kirchenruine hatte zunächst abgerissen werden sollen, doch 
die Berliner hatten vehement dagegen protestiert. Das Wahrzeichen 
des Berliner Westens wollten sie sich nicht nehmen lassen, und nun 
wurde sie von einem namhaften Architekten in ein Mahnmal gegen 
den Krieg umgestaltet. Die Trümmerwüste der Nachkriegszeit hatte 
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sich inzwischen in ein blühendes Geschäftsviertel verwandelt. Gisela 
spürte die neue Konsumlust, die zweifellos an den Ku’damm zurück-
gekehrt war. Sie wirkte geradezu ansteckend und hob ihre Stimmung. 
Vielleicht war es doch eine gute Idee von ihrer Mutter, sich bei Engel-
mann zu bewerben. Wenn sie nur erst einmal einen Fuß in der Tür 
zum neuen Modehimmel des Kurfürstendamms hätte.

Das Schaufenster war nur gute acht Meter breit, und Gisela musterte 
mit fachmännischem Blick die drei Gliederpuppen, die mit der neu-
en Frühlingskollektion bekleidet waren. Eine trug ein Kostüm aus 
dunkelgrünem Jersey mit einem wadenlangen Rock, der einen Tick 
zu lang und zu sackig saß. Die andere ein hellbraun gemustertes Kleid 
mit einem schlapp herunterhängenden Tellerrock, das eher an eine 
Kittelschürze erinnerte, und die dritte ein beiges Twinset zu plumpen 
Wollhosen.

Giselas hoffnungsvolle Stimmung wurde jäh zerstört. Desillusio-
niert sah sie von einem einfallslosen Modell zum anderen. Was hier 
hinter der Scheibe mit den goldenen ENGELMANN-Lettern präsen-
tiert wurde, übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Doch nun 
stand sie hier. Sie versuchte, ihr Spiegelbild in der Schaufensterschei-
be zu überprüfen, bevor sie das Ladengeschäft betrat. Befeuchtete 
ihren Zeigefinger und fuhr sich über die dunklen, geschwungenen 
Augenbrauen. Inzwischen zupfte sie keine Frau mehr zu einem 
schmalen Strich, wie noch vor ein paar Jahren. Ihr breites Gesicht mit 
den hohen Wangenknochen trug die Züge der typischen Spreewälde-
rin und deren slawischer Vorfahren. So hatte es jedenfalls ihr Groß-
vater jedes Mal zu ihr gesagt, wenn sie ihn früher in Vetschau besucht 
hatte. Auch die hellblauen, klaren Augen stammten von diesem Zweig 
ihrer Familie.

Sie hängte sich die kleine Handtasche mit dem Schnappverschluss 
über den Arm und ordnete ihre schulterlangen Haare, die der Wind 
an der Kreuzung zur Schlüterstraße zerzaust hatte. Dann drückte sie 
die Tür auf. Es ertönte ein helles »Dingdong«. Sofort richteten sich 
die Augen einer Verkäuferin auf sie, die sie mit leicht reserviertem 
Ton begrüßte. Sie war genauso unvorteilhaft gekleidet wie die Schau-
fensterpuppen und schien sie innerhalb weniger Sekunden zu taxie-
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ren. Ihr Blick ruhte kurz auf Giselas schmaler Silhouette, wanderte 
von der taillenbetonten Kostümjacke hinunter zu dem engen, Knie 
bedeckenden Pencilrock über ihre hauchdünnen Feinstrümpfe zu 
den halbhohen Pumps und wieder nach oben. Gisela wurde sich be-
wusst, dass die Schuhe schäbig waren, und stellte automatisch einen 
Fuß hinter den anderen. Als sich ihre Blicke begegneten, hatte sich 
die Verkäuferin ihr Urteil bereits gebildet, und ihr war anzumerken, 
dass sie Gisela nicht als potenzielle Kundin betrachtete. Vielleicht 
hatte sie erkannt, dass Giselas Kleidung zu elegant für dieses Geschäft 
war, der Schnitt zwar extravagant, der Stoff allerdings billig und die 
Schuhe abgetragen, oder sie ging bei ihr allein aufgrund ihrer Jugend 
nicht als betucht genug durch. Jedenfalls fragte sie von oben herab: 
»Sie wünschen?«

»Ich komme zu einem Vorstellungsgespräch  …« Die Miene der 
Verkäuferin verfinsterte sich noch weiter. Sie tat so, als wisse sie von 
nichts.

»Ich hatte angerufen«, setzte Gisela hinzu.
»Na gut«, sagte die Verkäuferin mit einem Tonfall, der einen An-

flug von Großzügigkeit suggerierte: »Dann kommen Sie mal mit.«
Sie durchquerte den Raum, der wesentlich tiefer war, als es von 

außen den Anschein gehabt hatte, öffnete eine braune Tür und führte 
sie zum Treppenhaus.

»Erster Stock, zweite Tür rechts«, sagte sie und deutete über die 
grauen Travertinstufen nach oben. Dann drehte sie sich um. Bevor 
sie wieder in den Verkaufsraum zurückging, fügte sie noch hinzu: 
»Aber vorher anklopfen!«

Gisela setzte den Fuß auf die erste Stufe. Die schnippische Art der 
Verkäuferin hatte sie verunsichert. Aber in Wirklichkeit wollte sie die 
Stelle doch gar nicht, sprach sie sich selbst Mut zu. Warum also ner-
vös sein? Als sie weiter nach oben ging, drang ein vertrautes Geräusch 
aus dem ersten Stockwerk an ihr Ohr. Das Rattern von Nähmaschi-
nen hatte sie während ihrer gesamten Kindheit begleitet. Aus dem 
kleinen Konfektionshaus in ihrem Wohnzimmer hatte Giselas Mut-
ter, zusammen mit ihren Schwestern, Freundinnen und einigen An-
gestellten, die Kaufhäuser Berlins, allen voran das berühmte Kauf-
haus des Westens, beliefert. Auf Gisela hatte das gleichmäßige Stak-
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kato ihr Leben lang eine beruhigende und anheimelnde Wirkung 
gehabt. Wenn die Singer-Nähmaschinen fleißig ratterten, war alles 
gut gewesen. Nur wenn sie anhielten, konnte Unheil drohen. Und 
genau in dem Moment, als sie den Flur des ersten Stockwerks betrat, 
stoppten alle Nähmaschinen abrupt.

»Was soll das sein?«, hörte sie jetzt eine strenge Männerstimme. 
Gisela ging auf Zehenspitzen in die Richtung, aus der die Stimme 
kam. Die Tür war nur angelehnt. Sie ließ sie links liegen und ging 
weiter zu einem breiten offen stehenden Fenster, durch das man in 
einen Saal blicken konnte. Mindestens dreißig Näherinnen saßen 
hinter ihren Maschinen. Sie trugen einheitliche weiße Kittel. Ihre Ge-
sichter waren allesamt auf eine stattliche Frau mit hoch aufgetürmten 
Haaren gerichtet, die am schmalen Ende des Saals stand. Sie hielt den 
halb fertigen Ärmel einer Bluse hoch und legte die Stirn in Falten. 
Sogar von ihrem Platz hinter der Scheibe konnte Gisela deutlich er-
kennen, wie sich die Nähte an dem weißen, dünnen Stoff kräuselten.

»Das ist keine Naht, das ist ein Ungetüm!«, tadelte die Frau mit 
dem Auftreten einer herrischen Königin. Gisela musste ihr leider 
recht geben. Aber sie wunderte sich, dass die tiefe Männerstimme 
tatsächlich zu ihr gehörte, denn sie bildete einen Gegensatz zu der 
weiblichen Figur. Eine grüne Bluse umspannte einen riesigen Busen. 
Ihre kräftigen Arme sprengten fast die Ärmel. Eine ungewöhnliche 
Erscheinung.

»Fräulein Lehmann! Habe ich Ihnen nicht schon hundertmal er-
klärt, wie man das Kräuseln des Stoffs beim Nähen vermeidet?«

Eine Näherin, von der Gisela nur den wippenden brünetten Pfer-
deschwanz sehen konnte, nickte verschüchtert und sagte leise: »Ja, 
schon, aber es passiert einfach immer wieder. Ich habe es mindestens 
fünf Mal aufgetrennt, Frau Helmer.«

»Genau! So lange, bis von dem teuren Stoff nichts mehr übrig ist! 
Sechs Mark fünfzig der Meter!« Frau Helmer sah durchdringend von 
einer Näherin zur anderen: »Weiß jemand, was zu tun ist?«

Erst nach einigen Sekunden hob eine der Frauen die Hand und 
wartete, bis Frau Helmer sie aufrief. »Ja, bitte, Fräulein Schwan!«

Hier geht es ja schlimmer zu als in der Schule, dachte Gisela und 
wäre am liebsten sofort wieder umgedreht. Nein, in so einer Atmo-
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sphäre wollte sie auf keinen Fall arbeiten. Sie war schließlich fertige 
Schneidergesellin. Doch die Neugier auf die Antwort und auf die 
imposante Erscheinung der Chefin hielt sie davon ab, sogleich zu 
gehen.

»Man muss nachsehen, ob man den Stofftransport der Nähmaschi-
ne wirklich arbeiten lässt«, sagte die Frau mit einer blonden Wasser-
welle. »Oder ob man vielleicht während des Nähens am Stoff zieht 
oder ihn schiebt. Beides sollte man unterlassen, sonst kann es zu die-
sem Kräuseln oder Wellen der Naht kommen.«

»Sehr gut!«, sagte Frau Helmer und schenkte ihr einen wohlwol
lenden Blick. Dann wandte sie sich wieder an Fräulein Lehmann. 
»Versuchen Sie es noch mal ohne Ziehen oder Schieben!«

»Ich weiß«, wandte Frau Lehmann schüchtern ein. »Aber ich habe 
ganz sicher nicht gezogen oder geschoben. Dieser dünne rutschige 
Stoff ist einfach nicht zu bändigen.«

Jetzt waren es Frau Helmers Lippen, die sich kräuselten. Wider-
worte schätzte sie ganz offenbar nicht.

»Man braucht eine Vlieseinlage oder Seidenpapier …«, hörte Gise-
la sich plötzlich sagen.

Alle Köpfe wandten sich ruckartig zu ihr um. Das blonde Fräulein 
Schwan, das mit seiner Antwort keinen Pluspunkt hatte sammeln 
können, musterte sie abschätzig. Frau Helmer betrachtete sie mit 
hochgezogenen Brauen. Gisela ging zu der Tür und betrat den Saal. 
»Verarbeitet man einen sehr feinen, dünnen Stoff, dann kann es sein, 
dass man ihn im Bereich der Naht durch eine Vlieseinlage stabilisie-
ren muss. Alternativ kann man auch versuchen, Seiden- oder auch 
Schnittbogenpapier unterzulegen«, sagte sie mit fester Stimme.

Frau Helmer antwortete nicht gleich, aber ein mildes Lächeln 
überflog ihr Gesicht. Dann bemerkte sie: »Gar nicht dumm. Darf ich 
fragen, wer Sie sind?«

»Gisela Liedke. Ich hatte angerufen …«
Als Frau Helmer nicht reagierte, fügte sie leise hinzu: »Wegen der 

Stellenanzeige.«
Jetzt nickte Frau Helmer: »Na, unter mangelndem Selbstbewusst-

sein scheinen Sie ja nicht zu leiden.«
Sie gab den Ärmel Fräulein Lehmann zurück und sagte: »Versu-
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chen Sie es mal mit Seidenpapier, und wenn Sie fertig sind, zeigen Sie 
es mir.« Dann wandte sie sich wieder an Gisela. »Und Sie kommen 
mit in mein Büro.«

Gisela wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Das Bewer-
bungsgespräch war eine reine Formsache gewesen. Nach einer kur-
zen Unterhaltung und der Vorlage ihres Gesellenbriefs war sie als 
neue Schneiderin im Konfektionshaus Engelmann angestellt worden. 
Im Vorbeigehen sah sie erneut durch das Fenster in den Nähsaal. Die 
Frauen saßen alle stumm hinter ihren Maschinen und arbeiteten em-
sig wie die Bienen. Das sollte also ihr neuer Arbeitsplatz sein. Dort 
würde sie ab dem 1. April 1953 Tag für Tag biedere Oberbekleidung 
für die gut situierte Frau ab vierzig nähen. Keine verlockenden Aus-
sichten. In der kleinen Schneiderei, bei der sie ihre Lehre absolviert 
hatte, durfte man sich wenigstens während der Arbeit unterhalten, es 
hatte eine freundliche Atmosphäre geherrscht, und die Zeit war wie 
im Flug vergangen. Und wenn sie einfach wieder absagte? Aber was 
sollte sie dann ihrer Mutter erzählen? Ihr Blick fiel auf die große 
Wanduhr am Ende des Saals. Schon sechs Uhr! Sie und Felix waren 
heute bei einem seiner Studienfreunde zur Budeneinweihung einge-
laden, und sie wollte nicht mit leeren Händen dort erscheinen. Sie lief 
den Gang entlang und rannte die Travertinstufen herunter, die ihr 
jetzt noch grauer als vorhin vorkamen. Die Verkäuferin bediente eine 
ältliche Kundin, als sie das Ladengeschäft wieder durchquerte, und 
tat so, als würde sie sie nicht sehen.

Gisela beeilte sich, um noch vor Geschäftsschluss in dem kleinen Le-
bensmittelladen, an dem sie vorhin vorbeigekommen war, eingelas-
sen zu werden. Sie hatte Glück, der rotgesichtige Ladeninhaber holte 
gerade sein großflächiges Werbeschild für Moha-Eis ins Innere und 
ließ sie noch ein.

»Na, so ’n hübsches Fräulein wolln wa ja nich’ vahungern lassen«, 
sagte er freundlich. Gisela bedankte sich und besah sich die Auslagen. 
Sie konnte sich immer noch wie ein kleines Kind daran freuen, wie 
gut die Regale seit der Währungsreform gefüllt waren, obwohl das 
jetzt schon fünf Jahre her war. Alles, an dem es vorher gemangelt hat-
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te, gab es seitdem ohne Anstehen für die harte D-Mark oder wahlwei-
se auch für weitaus höhere Beträge in Ostmark zu kaufen: Butter, 
Fleisch, Gemüse, aber auch Kochtöpfe oder Fahrradschläuche. Wa-
ren, von denen man bis dahin nur träumen konnte. Viel hatte sie 
nicht in ihrem Portemonnaie, aber sie kaufte ein kleines Graubrot für 
fünfundneunzig Pfennig und eine Packung Kochsalz für eine Mark 
zehn. Sorgfältig zählte sie die Münzen ab und legte sie in die Plastik-
schale mit dem aufgedruckten Sarottimohren.

»Und davon wolln Se satt werden?«, fragte der Verkäufer. »Keen 
Wunder, dass an Ihnen nüscht dran is’.«

»Das ist doch für eine Wohnungseinweihung«, erklärte Gisela ihm. 
»Sie wissen schon: Brot und Salz …«

Er schüttelte nur staunend den Kopf und sah ihr hinterher, als sie 
die Treppen zur nächsten U-Bahn-Haltestelle herunterlief. In dem 
langen, schmutzig weiß gekachelten Gang stand ein Straßenhändler, 
dem sie für ihre letzten Pfennige noch einen Strauß mit zehn roten 
Tulpen abkaufte, dann hörte sie, wie die U-Bahn einfuhr, und rannte 
zum Bahnsteig.

Sollte sie nicht doch erst noch kurz zu Hause vorbeigehen, wo die 
Zwiestädter Straße doch nur einen Sprung von der Haltestelle ent-
fernt war?, fragte sie sich, als sie die grauen Gesichter der Frauen be-
trachtete, die ihr gegenübersaßen. Einige Augen waren geschlossen. 
Sie stellte sich vor, wie ihre Mutter jetzt sicher noch in der Küche 
stand. Seit Tagen war sie mit nichts anderem als den Vorbereitungen 
für ihre, Giselas und Felix’, Hochzeitsfeier beschäftigt. Legte Heringe 
ein, nähte lange Stoffbahnen zu Tischdecken um, wusch und stärkte 
die Bettwäsche für die Übernachtungsgäste. Es schnitt ihr ins Herz, 
und ihr schlechtes Gewissen sagte ihr klar und deutlich: Geh wenigs-
tens kurz nach Hause! Aber eine Überlegung hielt Gisela zurück: 
Wenn sie ihr von dem Verlauf des Vorstellungsgesprächs erzählte, 
wäre ihre Entscheidung besiegelt und nicht mehr rückgängig zu ma-
chen. Anna würde sie dazu drängen, die Stelle anzutreten, aber sie 
wollte sich den Entschluss wenigstens noch bis morgen offenhalten. 
Und morgen würde sie ihrer Mutter nach der Arbeit auch wieder bei 
den Vorbereitungen helfen.
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Es wurde schon dunkel, als sie vor dem kleinen Mietshaus am Ende 
der Winterfeldstraße ankam. Soeben gingen die ersten Laternen an. 
Sie überquerte gerade die Straße, als sie am Rande ihres Blickfelds 
eine graue Limousine wahrnahm, in der zwei Männer mit Hut saßen. 
Vergeblich suchte sie auf den Klingelschildern nach dem Namen von 
Felix’ Studienfreund. Dann entdeckte sie einen kleinen handgeschrie-
benen Zettel: Wetzel 4. Stock, Tür ist offen! Bevor sie das Haus betrat, 
drehte sie sich noch einmal unauffällig um, doch die Männer mach-
ten keine Anstalten, aus dem Wagen auszusteigen.



30

THERESE

Therese steckte den Schlüssel ins Schloss und hörte, wie auf dem 
Treppenabsatz gegenüber eine Tür geöffnet wurde. In dem 

schmalen Spalt erschien nur ein Schatten.
»Guten Abend, Frau Neumann«, sagte Therese laut.
Erst jetzt kam der Kopf der Nachbarin mit dem Haarnetz über den 

Wicklern zum Vorschein. Frau Neumann bedachte sie mit einem 
misstrauischen Blick und erwiderte den Gruß verhalten. Dann zog 
sie die Tür wieder zu. Therese schüttelte den Kopf, während sie ihre 
Wohnungstür aufschloss. Bereits am Tag ihres Einzugs, als sie mit 
ihrem kleinen Koffer angereist war, hatte man im Haus neugierige 
Fragen gestellt. Therese hatte sich der Einfachheit halber als Leon-
hard Händels Nichte ausgegeben. Dass er in Wahrheit ihr Vater war 
und sie aus einer unehelichen Beziehung zwischen ihm und ihrer 
Mutter Charlotte Trotha stammte, konnte sie unmöglich eingestehen. 
Aufgrund der unterschiedlichen Nachnamen wäre man aber sofort 
auf die Fährte ihrer unschicklichen Verbindung gekommen. Lang-
sam hatte sie allerdings den Verdacht, dass Frau Neumann ihr des-
halb sogar weit Schlimmeres unterstellte.

Therese setzte einen Fuß auf das alte Schiffsboden-Parkett. Wie 
sehr sie den tiefen knarrenden Ton liebte, den das betagte Holz von 
sich gab, sobald man sein Gewicht darauf verlagerte. Er erinnerte sie 
jedes Mal an ihr Elternhaus – an Feltin –, das jetzt auf dem Gebiet der 
Deutschen Demokratischen Republik lag. Sie wäre gerne dort geblie-
ben. Dort war sie geboren und aufgewachsen, nicht weit davon zur 
Schule gegangen. Im Frühjahr hatte das Ausbringen des Saatguts, im 
Sommer die Ernte ihr Leben bestimmt. Nie hatte sie sich vorstellen 
können, ohne den Geruch der Milchkühe beim Melken, ohne die 
frisch gelegten Eier ihrer unzähligen Hennen und ohne ihre Familie 
in einer zerbombten Großstadt zu leben. Ihre Großeltern, ihre Mut-
ter Charlotte und zwei ihrer Geschwister wohnten noch immer auf 
Feltin, allerdings in einer winzigen Wohnung des Leutehauses, seit 
der gesamte Besitz enteignet worden war. Während sie ihren Mantel 
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auszog und an den Garderobenhaken hängte, spürte sie ein wenig 
ihrer Wehmut nach. Warum befiel sie sie gerade heute? Es lag wohl 
an der Demütigung durch Professor Wolff in der Vormittagsvorle-
sung. Die Angst davor, dass Marie ihre Drohung wahr machen und 
das Studium hinschmeißen würde, hatte ihre melancholische Grund-
stimmung verstärkt. Durch die Milchglastür fiel ein Lichtschein aus 
dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie klopfte kurz an und schob die 
Türen auseinander. In dem Raum roch es wie die Luft, die aus lange 
nicht geöffneten Kisten oder Koffern steigt. Er saß mit dem Rücken 
zu ihr, über den Schreibtisch gebeugt. Wie immer war die Tischplatte 
von Akten, aufgeschlagenen Büchern und Gesetzessammlungen 
übersät. Doch heute hatte er sogar den Boden und einige Stühle mit 
braunen Aktenmappen bedeckt.

»Guten Abend, Paps.«
Sie hatte sich angewöhnt, ihren leiblichen Vater, Leonhard Händel, 

mit Paps anzusprechen, als eine Art Abgrenzung zu ihrem Ziehvater, 
Ernst Trotha, den sie Vati genannt hatte. Erst nach ihrem achtzehnten 
Geburtstag hatte ihre Mutter sie über die tatsächlichen Familienver-
hältnisse aufgeklärt. Als der Arbeiter-und-Bauern-Staat der Deut-
schen Demokratischen Republik ihr eine Studienerlaubnis verwei-
gert hatte, weil Ernst Trotha Offizier der Wehrmacht gewesen war 
und sie zudem aus einer Großgrundbesitzerfamilie kam, hatte sie 
sich kurzerhand an der Berliner Freien Universität eingeschrieben 
und war zu ihrem Vater in eine Seitenstraße des Kurfüstendamms 
gezogen. Dieser hatte schon kurz nach Kriegsende erkannt, dass er 
als Anwalt und Notar in der sowjetisch besetzten Zone kein Auskom-
men haben würde. West-Berlin war ihm passend erschienen, und die 
geräumige Altbauwohnung in der kaum zerstörten Fasanenstraße 
kam ihm für die Neugründung einer Anwaltspraxis gelegen.

Therese legte ihm den Arm um die zusammengesunkenen Schul-
tern, strich mit der Handfläche über die kratzige Wolle seiner Strick-
weste. Sie drückte ihm einen Kuss auf die gealterte Wange. Leo riss 
umständlich ein kleines Stück Papier von einem Block ab und legte es 
als Lesezeichen in die Seiten des dicken Kommentars, in dem er gera-
de geblättert hatte. Dann klappte er ihn zu, setzte seine altmodische 
Lesebrille ab und tätschelte ihren Handrücken auf seiner Schulter.
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»Guten Abend, Therese. Na, wie ist es dir heute in der Universität 
ergangen?«

Er drehte sich auf seinem hölzernen Drehstuhl zu ihr um, und das 
Scharnier gab einen leisen quietschenden Ton von sich. Therese rollte 
die Augen, dabei fiel ihr Blick auf die stuckverzierte Decke, und sie 
nahm die nackte Glühbirne wahr, die noch immer ohne Lampen-
schirm in der Fassung steckte. Sie bildete einen merkwürdigen Kon
trast zu der verschnörkelten Gipsrosette, aus der das schwarze Kabel 
herausragte. Sie holte tief Luft und wollte damit beginnen, ihm die 
ganze Geschichte über Professor Wolff und ihre Freundin Marie zu 
erzählen, als sie ein unliebsamer Gedanke zurückhielt. Würde er sie 
überhaupt verstehen? Womöglich hielt er sie beide für wehleidig und 
schwach oder noch schlimmer, er glaubte ihr gar nicht. Im Grunde 
ihres Herzens wusste sie, dass ihr Vater nur Erfolgsmeldungen von 
ihr hören wollte.

»Ganz gut«, sagte sie und spürte sofort den Kloß im Hals, als sie 
ihm verschwieg, was sie den ganzen Tag beschäftigt hatte. Sie suchte 
nach einem unverfänglichen Thema. »Morgen wird die neue Mensa 
eröffnet, ein ganz modernes Gebäude, und hoffentlich nicht mehr so 
überfüllt wie die alte Rostlaube, in der sie bisher untergebracht war.«

»Schön, schön!«, sagte Leo. »Hauptsache, es wird dort ordentlich 
gekocht.«

Therese wusste, wie er das meinte. Äußerlichkeiten interessierten 
ihn schon lange nicht mehr. Architektur, Einrichtung, Kleidung wa-
ren ihm einerlei. Das war nicht immer so gewesen, wie sie aus den 
Erzählungen ihrer Mutter Charlotte wusste. Früher war er stets nach 
der neuesten Herrenmode gekleidet und als einer der ersten Männer 
in Charlottes Bekanntenkreis, die ein gutes Eau de Toilette benutzten, 
allzeit akkurat frisiert bei ihnen auf Feltin erschienen. Und schließ-
lich hatte er damals eine der schönsten Frauen Leipzigs geheiratet, 
Thereses halbjüdische Tante Edith, Cousine ihrer Mutter Charlotte. 
Thereses Blick wanderte jetzt zu seinen Fingern, die einen dunkel-
grünen Bleistift jonglierten. Die Haut der Handflächen weiß und 
weich. Niemals hatten diese Hände körperliche Arbeit ausgeführt, 
ganz im Gegensatz zu denen ihrer Mutter, die während zwei Kriegen 
gelernt hatte, auf dem Hof mit anzupacken.
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»Hast du ein neues Mandat?«, fragte sie.
Ihr Vater runzelte die Stirn und lehnte sich zurück. Es war ihm 

anzusehen, wie er sich gedanklich in seinen aktuellen Fall versetzte. 
In Berlin musste man drei Jahre als Rechtsanwalt tätig sein, bevor 
man die dortige Notarzulassung erhalten konnte. Während dieser 
Wartezeit hatte er nahezu jedes Mandat angenommen, das ihm ange-
tragen worden war. Wo er sich in Chemnitz und Leipzig hauptsäch-
lich mit Immobilienrecht beschäftigt hatte, verlagerte sich sein Tätig-
keitsschwerpunkt in West-Berlin mehr und mehr in den Bereich des 
Strafrechts. Anfangs hatte er sich damit schwergetan. Die Gepflogen-
heiten vor den Strafgerichten waren ihm fremd, seine Mandanten, 
wie auch die Staatsanwälte, teils grobschlächtig, und es hatte Rück-
schläge gegeben. Aber durch seine akribische Arbeit war es ihm eini-
ge Male gelungen, scheinbar aussichtslose Fälle für seine Mandanten 
zum Guten zu wenden. Nach und nach hatte er sich einen Namen als 
Strafverteidiger gemacht. Als ihm im letzten Jahr die Zulassung zum 
Notar zustand, hatte er sie nur pro forma beantragt.

»Das wird dich interessieren: ein Tötungsdelikt und ein widerrufe-
nes Geständnis«, sagte er und hielt ihr eine orangefarbene Akte ent-
gegen. »Du bist ja nicht zartbesaitet, sonst würde ich dir dies hier 
nicht zeigen.«

»Obduktionsbericht«, las Therese laut, als sie den Pappdeckel auf-
klappte. Überscharfe Schwarz-Weiß-Fotos zeigten Schusswunden in 
Großaufnahme. Sie blätterte weiter und sah nur kurz auf die Aufnah-
men der männlichen Leiche, die zahlreiche rot geränderte Einschuss-
stellen und ausgefranste Austrittslöcher aufwies. Die Bilder waren 
schwer zu ertragen, deshalb sah sie nicht genauer hin. Sie verstand 
nicht, warum ihr Vater sie ihr zeigte, klappte den Deckel wieder zu und 
gab sie ihm zurück. Wie wenig er sie doch kannte, wenn er glaubte, 
derartige Abbildungen gingen ihr nicht an die Nieren. Ob sie jemals die 
fehlenden Jahre ihrer Kindheit, die sie getrennt voneinander verbracht 
hatten, aufholen konnten? Therese sehnte sich gerade heute nach ein 
wenig Wärme und Trost, stattdessen zeigte er ihr Leichenbilder.

»Er ist buchstäblich durchsiebt worden«, erläuterte Leo nüchtern, 
ohne ihre Abscheu im Geringsten zu registrieren. Sie gab sich aller-
dings auch keine Blöße.
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»Dass du dich freiwillig nur noch mit Kapitalverbrechen beschäf-
tigst. Ist das nicht etwas …« Sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, 
der ihn nicht verletzte, »… unter deinem Anspruch?«

Er zog die Augenbrauen hoch. Therese stand noch immer neben 
seinem Stuhl. Ihr Magen knurrte leise, aber Leo schien es nicht zu 
hören.

»Tut mir leid«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich dachte, ein Blick 
in die Praxis kann nicht schaden, denn du wirst ja spätestens im Re-
ferendariat auch mal in die Pathologie müssen.«

Er suchte nach einem freien Platz auf dem Schreibtisch, und als er 
keinen fand, legte er die Akte einfach auf einen der Stapel. Dann drehte 
er sich zu ihr um und wies auf den mit Gobelinstoff bezogenen Sessel, 
der in der Ecke zwischen zwei übervollen Bücherregalen stand.

»Du kannst die alten Schwarten dort herunternehmen, wenn du 
dich setzen willst.«

Therese wäre gerne in die Küche gegangen, um das Abendbrot vor-
zubereiten. Denn sie musste sich dringend noch über ihre Bücher 
setzen. Aber es beschlich sie ein Gefühl, als habe ihr Vater etwas auf 
dem Herzen. Sie schob den Stapel auf der Sitzfläche nach hinten und 
setzte sich auf die vordere Kante.

»Wusstest du, dass deine Mutter nach Berlin kommt?«, fragte er 
unvermittelt.

Das war es also.
»Ja, natürlich kommt sie zu Felix’ Hochzeit. Ich meine, immerhin 

heiratet ihr ältester Sohn!«
»Das meine ich nicht. Sie kommt nach Berlin, um zu bleiben.«
Therese bemerkte eine Veränderung an ihrem Vater. Bisher hatte er 

mit hängenden Schultern auf seinem unbequemen Schreibtischstuhl 
gesessen. Jetzt drückte er auf einmal den Rücken durch und hob das 
Kinn. Seine Augen hatten wieder Glanz. »Und sie hat mich um ein 
Treffen gebeten«, ergänzte er leise.

Therese musterte ihn. Machte er sich etwa Hoffnungen, dass Char-
lotte zu ihm zurückkehrte?

»Es wäre ja auch seltsam, wenn sie dich nicht sehen wollte, wo ich 
nun schon bei dir wohne«, meinte sie.

Leo schien das nicht hören zu wollen. Er schüttelte den Kopf und 
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holte einen Brief aus grauem Papier aus seiner Jackentasche. Als er 
ihn auseinanderfaltete, war deutlich zu sehen, dass er ihn schon häu-
figer gelesen hatte. »Eine Schande, was sie dort in der Zone für min-
derwertige Papierqualitäten haben. Früher hat Lotte für ihre Briefe 
immer nur feinstes Bütten verwendet.«

»Ach, Paps, das sagst gerade du! Als würden dir Äußerlichkeiten, 
wie die Beschaffenheit eines Blattes Papier, noch irgendetwas bedeu-
ten.«

Therese konnte ein kleines Lächeln nicht unterdrücken, wurde 
aber sofort wieder ernst, als sie in seinen Augen das Befremden über 
ihr schiefes Gesicht erkannte. Obwohl er ihr Vater war, konnte er sei-
ne Befangenheit nicht ablegen.

»Wolltest du mir aus dem Brief vorlesen?«, fragte Therese, als hätte 
sie seinen irritierten Blick nicht bemerkt. Sie hatte von klein auf ge-
lernt, die Verlegenheit anderer Menschen angesichts ihrer Entstel-
lung zu überspielen. Er hob den Brief vor seine Augen und sah sich 
sogleich nach seiner Brille um. Inzwischen war es draußen stockdun-
kel. Die Glühbirne an der Decke und die kleine Schreibtischlampe 
beleuchteten den Raum nur unzureichend. Therese stand auf und gab 
ihm seine Lesebrille.

»Zuerst erkundigt sie sich natürlich nach dir und wie deine Fort-
schritte beim Studium sind.«

Er setzte sich umständlich mit einer Hand die Brille auf.
»Dann schreibt sie, dass sie nicht viel aus Feltin mitnehmen kann, 

obwohl ihr Aufenthalt in Berlin wohl länger dauern wird.« Er hielt 
sich den Brief trotz der Brille dicht vor die Augen und las laut vor: 
»… wird eine Rückkehr in meine über alles geliebte Heimat wohl auf 
absehbare Zeit nicht möglich sein.« Jetzt sah er wieder Therese an: 
»Was für ein trauriger Abschied. Für mich war er um vieles leichter, 
ich hatte ja nie eigenes Land.«

Therese musste schlucken. Sie wusste, wie schwer es ihrer Mutter 
fiel, Feltin endgültig zu verlassen. Dann las er das Ende des Briefes 
vor: »… und würde ich mich von Herzen freuen, dich wiederzuse-
hen, Leo. Ich würde es begrüßen, wenn du einen Treffpunkt vorschla-
gen könntest, da ich in Berlin nicht ortskundig bin. In Erwartung 
deiner Antwort verbleibe ich mit bestem Gruße deine Lotte.«
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Leo ließ den Brief sinken und sagte: »Sie könnte doch vorüberge-
hend bei uns wohnen.«

Das war es also, was ihm die ganze Zeit durch den Kopf ging, er 
glaubte wirklich, sie würde zu ihm zurückkommen. War das vorstell-
bar? Würde Charlotte sich noch einmal auf ihn einlassen? Therese 
betrachtete ihren Vater, mit den ergrauten, noch immer fülligen wel-
ligen Haaren. Wie seine Augen jetzt glänzten. Dabei wartete ihre 
Mutter doch immer noch auf Ernst, glaubte an die Rückkehr ihres 
Ehemanns.

»Mach dir keine Hoffnungen«, sagte sie und wusste, wie kalt und 
grausam die Worte für ihn klingen mussten. »Sie wird bei Felix’ 
Schwiegermutter Anna Liedke wohnen.« Sie stand auf, denn den ver-
letzten Ausdruck in seinem Gesicht konnte sie nicht ertragen. Aber 
wem war damit geholfen, wenn er sich noch länger etwas vormachte? 
»Ich sterbe vor Hunger. Hast du schon etwas gegessen, Paps?«

Er schüttelte langsam den Kopf, die tiefe Enttäuschung war ihm 
deutlich anzusehen.

»Und was, glaubst du, würden die Nachbarn sagen, wenn sie nun 
auch noch hier einzöge. Schließlich seid ihr nicht verheiratet.«

Auf dem Weg zur Küche rief sie: »Mich kannst du als deine Nichte 
ausgeben, das geht gerade noch durch, ohne dass näher nachgefragt 
wird, obwohl mich Frau Neumann jedes Mal überaus misstrauisch 
mustert, wenn wir uns begegnen. Willst du dann vielleicht behaup-
ten, Mutti sei deine Schwester?«

»Welche Nachbarn?«, sagte er leise und faltete langsam den Brief 
zusammen. »Ich kenne hier keinen und will auch niemanden ken-
nen.«




