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»Furat chie venit da'e su mare.«

Wer tiber das Meer kommit,
will uns bestehlen.

(Sardisches Sprichwort)






PERSONEN

LIGURER
Sant’ Crnato, Provin lmperia

LEONIDA »LEO« LANTERI, Erbe der frantoio Lanteri,
einer Olivenplantage und Olmiihle. Blutjunger Leut-
nant im Ersten Weltkrieg, Uberlebender der Ison-
zo-Schlachten

ALBERTO LANTERI, sein Vater, Padron der frantoio
Lanteri

ENZO, sein Halbbruder und Konkurrent um das Erbe

SARDEN
;&um%mhﬁwgm

DON ANTONIO SORIGA, Gutsherr der tenuta Soriga,
einem Landgut bei Sassari, das vor allem Wein und
Olivendl produziert

DONNA ELENA, seine verstorbene 1. Frau

DONNA INES, seine 2. Frau (und frithere Matresse)

GIOIA, Don Antonios Tochter aus erster Ehe mit Don-
na Elena

BENIAMINO, der Sohn und Erbe aus zweiter Ehe mit
Donna Inés

ESPOSITO, der Hauptverwalter des Gutes

ARTURO BOI, der Hilfsverwalter, ein Ex-Unterleutnant
einfachster Herkunft



BONARIA TITU, Gioias Patin, eine Kéchin und sardi-
sche pratica (Heilerin) mit einem fast magischen
Héandchen

TZIU FRANCI, ein Hundertjahriger mit Sinn fiir Humor

g&rtdt Parvas

TERESINA MARRAS, Matriarchin der Pferdeziich-
ter-Familie Marras, zwolffache Mutter und Chefin des
Gestiits. Auch Teresina kennt sich aus mit sardischer
Magie, dem malocchio und der »Medizin des Auges«

TACONE, ihr verstorbener Mann

ETTORE, Teresinas geliebter Erstgeborener, im Krieg
gefallen

PIERO, der Zweitgeborene, verwaltet das Gestiit fiir
seine Mutter

GAVINO, Gioias Brautigam, ein Ex-Frontkdmpfer der
brigata Sassari

SANTINO, im Krieg Sanitdtshelfer, jetzt nur noch ein
Schatten seiner selbst

EFISIO, Teresinas jiingster Sohn

MISSENTA & LUCIA, die altesten Tochter von Teresina
Marras. Beide hatten vier weitere Schwestern, die teils
im Kindesalter, teils an der Spanischen Grippe starben.

PEGASO, ein ausgemustertes Rennpferd, Urahn von
Uberta de Mores, der fiinfmaligen Gewinnerin des pa-
lio von Siena



Provinshauptstads Sassarc

DOTTORE SPANU, ein ehemaliger Feldarzt der brigata
Sassari, Mitbegriinder der Sardischen Aktionspartei

LORENZO CAPRA, ein Hiandler von Kolonialwaren
und Olivenol

MINNIA CADEDDU, eine junge Arbeiterin in einer
Gerberei

MARIO, ihr Bruder, Béackerlehrling, Jungkommunist
und General der »Bubenarmee« von Sassari

CHARLIE & JACKSON, die jazzbegeisterten Betreiber
des »Creole Club« in der Altstadt von Sassari

ANDERE VOM FESTLAND

RAFFAELE D’AVENIA, selbst ernannter »Kampfdich-
ter und Vordenker« des partito nazionale fascista
(PNF) in Mailand

ISADORA, seine Tochter (aus der Ehe mit einer Britin)

ONOREVOLE ROSSI, ein hoher PNF-Funktionir und
Abgeordneter des blocco nazionale (1921-1924),
Dienstherr von Bonaria Titt1 in Mailand

»IL DUCE« BENITO MUSSOLINI (historische Figur),
der faschistische Diktator Italiens 1922-1943
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KAPITEL 1

IS JANAS / Die sardischen Feen (janas, von lat. Diana),
Bewohnerinnen der »domus de janas«, der Feenhduser,
die sich tiberall verstreut auf der Insel befinden. Archdolo-
gen halten die Hohlen fiir Felsengriber aus der Jungstein-
zeit, die Sarden selbst wissen es besser: Die Felskammern
sind voller Magie und heidnischer Energie. In ihnen leben
lichtscheue, zierliche Frauengestalten, die an goldenen
Webstiihlen kostbare Stoffe erschaffen. Diese Feen tun - je
nach lokaler Legende — mal Gutes, mal Bises, sind mal
verfiihrerische Schonheiten, mal menschenfressende He-
xen. Am Ende ihrer Zeit verwandeln sie sich in Stein.

Der Volksglaube weifs aufSerdem, dass, wann immer ei-
nem Sarden ein Schatten auf der Seele liegt, er in einem
»domu de janas« in der Nihe seines Heimatdorfes iiber-
nachten sollte. Die Gegenwart seiner Ahnen wird ihn hei-
len und seinen Kummer vertreiben.

25, Oktober 1922
Porto (ovres, Proving Sascarc

Als Leo Lanteri nach zwei Tagen auf schwerer, rollender
See endlich Sardinien erreichte, verbarg sich die Insel
hinter Wolken und Gischt.

Schon beim ersten Signal der Schiffsglocke erhob er
sich von seinem Platz in dem viel zu niedrigen Passa-
gierraum der ventura, schliipfte in die Anzugjacke und
verliefS den Bauch der Féhre. Nur raus hier! So schnell es
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ihm seine elende Verfassung erlaubte, erklomm er tiber
stahlerne Treppen das Promenadendeck und vertrat
sich die langen Beine. Er sog die salzige Luft tiefin seine
Lungen, fast als hinge er wieder am Sauerstoffgerat, und
warf einen ersten Blick auf den Ort seiner Verbannung.
Wo ist jetzt diese verfluchte Kiiste?

Die ventura stampfte in der Diinung. Ein harscher
Wind zerriss den Qualm iiber dem einzigen Schornstein
des Dampfers und zerrte an Leos Schiebermiitze. Das
Deck schwankte unter seinen FiifSen. Er rettete sich an
die Reling, starrte ins bewegte Grau und versuchte, die
Fetzen dunklen Landes, die durch die dahinjagenden
Wolken brachen, zu einer Kiistenlinie zu verbinden. Ohne
Erfolg. Stattdessen erinnerten ihn die schaumenden Wel-
lenkdmme und das Gewoge unter dem Schiffsrumpf da-
ran, wie dringend er von Bord musste. Leo beugte sich
vor, und unvermittelt {iberkam ihn ein Wiirgen, dazu Po-
chen und Brausen im Ohr. Nicht schon wieder!

Weiter hinten auf Deck bemerkte ein untersetzter
Matrose seinen Zustand, rief etwas und lachte. Leo
wandte sich ab und hieb mit beiden Hédnden auf die Re-
ling.

ScheifSe, was gibt's da zu lachen? Komm zum Isonzo, da
wollen wir mal sehen, wie schnell du das Kotzen kriegst!

Er zwang sich, ruhig durchzuatmen, und straffte sich
zu einem imagindren Appell. Habt Acht! Mochte der
Krieg auch schon vier Jahre vergangen sein, er half ihm
in Momenten wie diesen. Presente! Leutnant Lanteri mel-
det sich zum Dienst! Leo biss die Zéhne aufeinander und
konzentrierte sich auf ein Blinken, das aus der Landrich-
tung kam, vermutlich ein Leuchtturm oder ein Signal
von der Strafkolonie auf der vorgelagerten Geféngnisin-
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sel Asinara. Schau gut hin!, sagte er sich, wenn du nicht
aufpasst, kannst du dort immer noch landen. Und jetzt
kneif den Arsch zusammen, das hier ist nichts. Gar nichts.

Keine Stunde spéter tauchten die bleichen Fassaden
und der wuchtige Turm von Porto Torres aus dem Ge-
wolk wie eine Geistererscheinung. Der Wind liefS nach,
und ein Méwenschwarm eskortierte die Féhre bis in das
Hafenbecken.

Leo hatte langst seinen Reisesack an Deck geholt. Die
Enge im Innern des Dampfers hatte ihn zermiirbt. Um-
ringt von Mitreisenden, zéhlte er nun die Minuten bis
zum Anlegen. Neben ihn drdngte sich die Kaufmannsfa-
milie aus Sanremo, deren bildhiibsche Tochter ihm er-
neut zuldchelte. Leo drehte ihr den Riicken zu. Mach
dich nicht ungliicklich, Angelina, dachte er und wahlte
den Namen, den die Eltern des Mddchens wahrend der
Uberfahrt oft gerufen hatten, schenk dein Engelslicheln
lieber einem Mann, der dir im Leben was niitzen kann.

Die Leeseite der ventura glitt an die Kaimauer, Taue
flogen an Land und wurden um Poller geschlungen, An-
kertrossen rasselten ins Meer. Dann schob man die
Gangway zur Mole an den Schiffsleib heran. Leo kdmpf-
te sich mit ausgefahrenen Ellbogen nach vorn. Dabei
tiberhorte er die Fliiche derjenigen, die es zu Recht er-
boste, von einem weggestofden zu werden, der sie fast
um Hauptesldnge tiberragte. Nie wieder dieser Kahn,
schwor er sich, und wenn ich mir vor der Riickreise Fliigel
wachsen lasse ...

Doch so schnell war mit seiner Heimkehr nun auch
wieder nicht zu rechnen, zumindest nicht nach der Or-
der seines Vaters. Du bleibst da, bis ich dir telegrafiere.
Schau dich nach der pecora nera um, aber nur, wenn du
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damit kein Aufsehen erregst. Vergiss nie: Die haben ihre
Leute inzwischen tiberall. Lass mich machen und riihr
dich nicht vom Fleck, bis du von mir Nachricht bekommist,
dass die Sache erledigt ist.

Der Kai, an dem die Fahre nun unter heiseren Rufen
und einigem Trara anlegte, wimmelte von Hafenarbei-
tern in verschlissener Kleidung. Magere Méanner mit
flinken Bewegungen. Arme Schlucker. Hilfskrafte, deren
Eifer zeigte, wie dringend sie die Ausbeute dieses Tages
brauchten. Viele hatte der Krieg gezeichnet: Sie hink-
ten, trugen eine Augenklappe oder kaschierten ein paar
fehlende Finger. Sie wuchteten schwere Kérbe mit sil-
brig glitzerndem Fang von den Fischerbooten. Einige
hantierten mit Tauen und Brassen, andere schleppten
Holzkisten, Reisekoffer, Stoffballen und sogar ein Kof-
fergrammophon von Bord. Die meisten Arbeiter trugen
wie er selbst einfache coppole auf dem Kopf, deren
Schirme ihre Gesichter verbargen. Doch Leo wusste,
dass viele von ihnen dhnlich scharfe Ziige aufweisen
wiirden wie die der Frontkameraden von der brigata
Sassari, neben denen seine Einheit im Graben gelegen
hatte. Viel zu nah, und viel zu lang. So lang, dass Leo,
mochte er noch so oft iiber die »verdammten Sarden«
schimpfen, irgendwann sogar ihre seltsame Sprache
verstanden hatte.

Mcdinner wie er waren das.

Uberlebende. Aufien und innen Beschédigte. Die den
Krieg zwar gewonnen, ihren Frieden aber verloren hat-
ten. Ménner, die nicht mehr schlafen konnten, auch
nicht bei ihren Frauen, wegen der Albtrdume. Die nachts
dann lange ausblieben, in den Gassen aneinandergerie-
ten und sich die Ohnmacht aus dem Leib priigelten.
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Ménner, die dann manchmal auch etwas Dummes ta-
ten. Etwas sehr Dummes, denn was konnte es Diimme-
res geben, als sich mit einem Sguadristen anzulegen?
Einem Squadristen, der dann auch noch - ach was,
scheifs drauf!

Sobald das Gitter aufschwang, stiirmte Leo iiber die
Gangway. Beim ersten Schritt auf den Steinplatten des
Kais entfuhr ihm ein Seufzer. Endlich fester Grund.

Trotz seiner hochgewachsenen Statur schien er nie-
mandem aufzufallen - Leo trug vorsichtshalber einen
seiner alteren Anziige —, und nach einem kurzen Gang
tiber den Kai, wiahrend dem er das Treiben im Hafen stu-
dierte, war er sich beinahe sicher, dass ihm niemand
folgte. Trotzdem lief$ er sich eine weitere Viertelstunde
kreuz und quer durch die Gassen von Porto Torres trei-
ben, alle Sinne geschaérft fiir eventuelle Verfolger. Doch
nichts. Nach diesem Mandver schlenderte er tiber enge
Seitengdsschen Richtung Bahnhof und hielt Ausschau
nach einer Moglichkeit zur Weiterreise.

Die Temperatur war im Vergleich zum Vortag gefal-
len, und Leo nahm zum ersten Mal in diesem Jahr den
Geruch des Winters im Siiden wahr: Stockfisch und
Holzkohle. Ein kalter Wind erhob sich, ihn frostelte. Und
der mannshohe Fahrplan an der Fassade der Bahnstati-
on zeigte: Der néchste Zug wiirde erst abends gehen.

Es fahren vom Bahnhof aus auch Omnibusse, hatte ihm
Enzo erkldrt, wenn du Gliick hast und die nicht gerade
bestreikt werden. Ach was, geh von Streik aus, auf dieser
Banditeninsel tut kaum einer, was er soll! In Sassari jeden-
falls gehst du dann zu Lorenzo Capra, der hat sein Ge-
schift direkt neben der Kirche Santa Caterina und schul-
det mir noch einen Gefallen ...
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Wie konnte es auch anders sein, dachte Leo mit leisem
Groll. Gab es irgendwo einen Olhandler, der Enzo noch
nicht verpflichtet war? Sein Halbbruder, die Frucht ei-
nes Fehltritts seines Vaters mit der Haushélterin, war zu
Kriegszeiten viel in Geschéften fiir die frantoio Lanteri
unterwegs gewesen. Nur ein knappes Jahr jliinger, hatten
Enzo seine Jugend und ein leicht verkiirztes Bein vor
dem Kriegsdienst bewahrt. Und der ehrgeizige Schlau-
kopf hatte die Chance prompt fiir sich genutzt. Binnen
dreier Jahre war er dem Vater zur unverzichtbaren Stiit-
ze geworden, wahrend Leo, der legitime Erbe, ange-
schlagen und lungenkrank von der Front heimgekehrt
war und der Familie seitdem mit seinen Eskapaden nur
noch Scherereien machte.

Keine Spur von einem Omnibus. Und als Leo nach ei-
nigem Suchen den capostazione eine Zigarre rauchend
am Ende des Bahnsteigs fand, erkldrte ihm dieser, der
letzte Zug fiir heute sei vor zehn Minuten abgefahren,
und vor dem néchsten Abend ginge nichts mehr. Ein
Streik der Eisenbahner anlédsslich der Kundgebung in
Sassari. Die politische Lage, nun ja, leider. Sciopero!

Inzwischen hatte es zu nieseln begonnen. Was nun?
Leo sah sich um. Seine Ubelkeit war verflogen, dafiir
plagten ihn jetzt Hunger und Durst. Er fischte nach der
amarelli-Dose in der Brusttasche seiner Jacke und steck-
te sich ein Lakritz daraus in den Mund. Das wiirde sei-
nen Magen etwas beschéftigen. Viel lieber hatte er ge-
raucht, eine gute Selbstgedrehte - als junger Bursche
war er Uiberzeugt gewesen, dies titen alle echten Mén-
ner. Doch mit dem Rauchen war seit genau fiinf Jahren
Schluss. Ebenso Schluss wie mit den naiven Ansichten,
wie sich angeblich zeigte, was ein echter Mann war.
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Waihrend die Pastille in seinem Mund schmolz, stu-
dierte Leo die umliegenden Gebdaude. Neben dem Stati-
onsgebdude entdeckte er eine Art Gasthaus. Ein
schmuckloser Kasten mit abblétternder Farbe, vor dem
ein Pferdekarren parkte, nur lose an einen Laternen-
mast gebunden, mit dédsendem Zugtier. Und dann, zum
ersten Mal seit seiner Ankunft in Porto Torres, hatte Leo
Gliick. In einer schmalen Einfahrt neben dem Gasthaus
erspéhte er zu seiner Uberraschung ein Automobil.

Und nicht irgendein Automobil, nein, einen neuen
Lancia mit Viertaktmotor. Hochmodern, mit Einzelrad-
aufhdngung, dabei duflerst robust. Leo schétzte das
Kraftpaket auf mindestens siebzig PS. Una bomba, hétte
es sein Schulfreund Luigi Testa genannt, der Maschinen
und Motoren genauso leidenschaftlich verehrte wie an-
dere schone Frauen. Aber warum steht ein Wagen wie die-
ser hier im Nirgendwo? Leo schulterte seinen Sack und
betrat das Lokal.

Verdammte Sarden, schoss es Leo durch den Kopf, als
sein Blick den Raum und die Menschen erfasste, haben
nichts, brauchen nichts und halten das hier fiir ein ver-
niinftiges Gasthaus. Thn empfing eine Halle mit Boden-
platten aus Stein und erblindeten Glasfenstern, durch
die fahles Licht sickerte. Gegeniiber dem Eingang eine
Holztheke mit Kaffeemaschine, bewacht von einem Di-
cken mit Schnurrbart. Uber ihm an der Riickwand
prangte ein vergilbtes Portrit des alten Konigs Vittorio
Emanuele II., und bestimmt hatte man hier seit der Ver-
einigung Italiens nicht mehr renoviert.

Etwa zwei Dutzend Ménner saflen an blanken Ti-
schen auf Holzstiihlen in Griippchen beisammen. Sie
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rauchten, unterhielten sich in ihrem altertiimlichen Idi-
om, einige spielten Karten. Als die Ttr hinter Leo mit
einem Krachen ins Schloss fiel, richteten einige der An-
wesenden ihre Blicke aufihn, den Fremden.

Leo wartete einen Moment ab. Dann fragte er in die
Runde: »Wer fahrt das Automobil da drauflen?«

Schweigen. Ausdruckslose Gesichter. Am Kartentisch
nahm man das kurzzeitig unterbrochene Spiel wieder
auf. Verflucht, wollten diese Sarden ihn etwa glauben
machen, sie verstiinden ihn nicht? Leo straffte sich und
gab seiner Stimme den Tonfall, der ihm an der Front
stets gute Dienste geleistet hatte.

»Hort her! Ich muss nach Sassari. Ich bezahle auch
dafiir. Wem gehort das Automobil 7«

Einer der Kartenspieler wandte sich nun in leicht ver-
waschenem Italienisch an seinen Nebenmann.

»Der meint dich, Grazi, hérst du?«

»Hm«, brummte der Angesprochene, ohne aufzuse-
hen, »ich fahr den Wagen nur.« Er zuckte mit den Schul-
tern und vertiefte sich erneut in sein Blatt.

»Und fiir wen fahren Sie den Wagen, Signore?« Bei
Leos férmlicher Anrede hob der Mann endlich den Kopf.

»Wer will das wissen?«

Leo zogerte. Je weniger er preisgab, desto besser.
Doch dann sagte er: »Leonida Lanteri. Vom Festland.
Aus Ligurien.«

»Sieh an, Ligurien, versetzte der Kartenspieler, und
alles lachte. Dann stand der Mann auf. Ein kompakter
Mensch, bartig und mit bduerlichen Ziigen. Kein grofser
Geist, doch der Blick seiner tief liegenden Augen zeugte
von ruhigem Selbstvertrauen. Ein Sarde eben.

»Graziano Espositox, stellte er sich vor und hob das
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Kinn. »Ich fahre den Wagen fiir meinen padrone. Ich bin
Hauptverwalter eines der altesten Landgiiter hier oben
im Norden.«

»Sehr erfreut, Thre Bekanntschaft zu machen, Signo-
re«, sagte Leo mit leisem Spott in der Stimme, »und
kénnten Sie sich auch vorstellen, mich nach Sassari mit-
zunehmen?«

Esposito musterte ihn von Kopf bis FufS. Was er sah,
schien ihm nicht sonderlich zu gefallen. »Ein feiner Herr
also«, sagte er, »war so jung dabei und redet daher wie
ein Offizier?«

Oha, ein Menschenkenner. Leo nickte.

»Offizier erst ab neunzehnachtzehn. Leutnant.«

Esposito schnalzte abschétzig mit der Zunge. »Tsss,
vielleicht bei der Liguria, nur griine Jungs da im Korps -
bei uns hétt’s das nicht gegeben ...«

Sie mafSen sich stumm. Esposito hatte wachsame Au-
gen. Damals, auf dem Karst, hatte Leo die Wachsamen
gern neben sich gewusst. Sein Blick glitt an dem Sarden
hinunter, streifte die versilberten Verschliisse seiner Ja-
cke und die Spielkarten in seiner breiten Hand. Dann
entdeckte er tiber dessen Handgelenk eine blduliche Té-
towierung.

Lorbeerkranz, Schwert, Losung. Darunter eine rdmi-
sche Neun. Leo schaltete sofort und ergriff die Chance.
Er wies auf Espositos Arm, holte Luft und legte los.

»Na so was, Kamerad! Erkennst du mich nicht? Und
du willst ein Neuner bei den arditi gewesen sein?!«

Esposito stutzte. Seine Augen wurden schmal, er
starrte ihn an, suchte nach vertrauten Ziigen in seinem
Gesicht. Doch Leo wiirde ihm dazu keine Zeit geben.

»Neuner lassen einen Kameraden doch nicht so han-
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genl«, dréhnte er. »Neuner stehen zu ihrem Wort! Weifst
du nicht mehr, am Isonzo, auf dem Monte San Gabriele,
als die Osterreicher uns mit Gasgranaten beschossen?!«

»Am Monte San ...? Du? Aber ich erinnere mich an
keinen Offizier von der Riviera.«

Der Mann war nicht dumm.

»Was soll das heifden?!«, donnerte Leo. »Hast du etwa
deine Frontgefidhrten aus Ligurien vergessen? Haben
wir uns nicht Treue gelobt? Haben wir sie uns nicht so-
gar eingeritzt?!«

Espositos Blick wanderte Leos Arm hinab. Dieser
schob einen Jackendrmel hoch und prédsentierte die
wulstige Narbe auf seinem Unterarm. »Ein Granatsplit-
ter. Ich wiinschte, ich hétte mein Zeichen noch.« Er
zuckte mit den Achseln. »Aber so dndern sich die Dinge.
Der Krieg hat alles verdreht, oder? Schau uns beide an!
Du hast Arbeit, fahrst den famosen Wagen deines padro-
ne. Und ich, friher ein Offizier, verpass meinen letzten
Zug und muss laufen ...«

Leo lief etwas Zeit verstreichen, ehe er fortfuhr. War
er zu weit gegangen? Nervositit kroch in ihm hoch.

»Naja, egal, ich muss los. Tat gut, einen von euch wie-
derzusehen ...«

Leo hob die Hand zum lédssigen Gruf3, dann drehte er
sich um und tat, als wolle er gehen. Er kam keine drei
Schritte weit, da horte er hinter sich Espositos Stimme.

»So warte doch, Kamerad! Ahm, Pardon, Tenente!
Kein Problem, ich fahre gern, es geht gleich los ...«

Wenig spater, vor dem Gasthaus, ging Esposito direkt

zum Wagen. Leo folgte ihm. Das war noch mal gut ge-
gangen! Jetzt musste er nur schnell das Thema wech-
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seln. Denn was wusste er schon mehr iiber den Einsatz
der Neuner am Monte San Gabriele als jeder andere, der
in jenem Sommer die Frontberichte gelesen hatte?

Zum Gliick musste Leo nicht viel reden, denn Esposi-
to hatte zusammen mit seiner anfanglichen Skepsis
auch die Maulfaulheit abgelegt. Nun teilte er ihm, dem
»alten Kameradeny, alles mit, was ihn umtrieb: Die ge-
stiegenen Preise. Das Wetter. Die anstehende Ernte. Der
malocchio, der seinen Schwager dazu getrieben hatte,
sich am Dachbalken aufzuhdngen. Der gestrenge padro-
ne. Der Zwist mit seinem Stellvertreter, diesem Huren-
bock. Das schéne Automobil, das er als einer von nur
zwei Angestellten hatte fahren lernen diirfen. Nein, im
Ernst, habe er je so ein famoses Automobil gesehen?! Es-
posito grinste tiber beide Backen und téatschelte das Ar-
maturenbrett.

Der Lancia holperte derweil die 16chrige StrafSe ent-
lang, lief$ Porto Torres und die Kiiste hinter sich und er-
reichte schon bald karges Land, das sich bis zum Hori-
zont wellte.

Nach etwa einer Stunde passierten sie ein stilles Dorf,
und Esposito berichtete in gentisslicher Breite von einer
Hochzeit, die dort im Jahr zuvor in einem Blutbad geen-
det hatte. »Stell dir vor, ebenfalls ein Neuner war’s! Ein
Cousin der Braut, ich kannte ihn seit Kriegsbeginn. Ver-
schmaéhte Liebe trieb ihn her. Ist mit der /upara auf den
Festplatz. Den Brautigam hat’s als Ersten erwischt, des-
sen Leute haben sofort zurtickgeschossen, madre meu,
war das ein Gemetzel.« Espositos Augen glommen zu-
frieden unter den Brauen. »Und von denen, die noch le-
ben, wagt sich keiner mehr vor die Tiir. Vindicau, du ver-
stehst?« Er machte mit der Hand eine Geste, die selbst
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Leo als das Zeichen fiir die sardische Blutrache erkann-
te. »Nun, so lduft das eben. Jetzt herrscht hier wieder
Krieg.« Leo studierte die leeren Hauseingidnge und ver-
rammelten Laden. Wenn er uns tiberhaupt je verlassen
hat, dachte er.

Sie liefSen die letzten Héuser des Ungliicksdorfes hin-
ter sich und rollten erneut tiber Land. Eine weitere Stun-
de verstrich, ohne dass sich die Landschaft énderte. Leo,
als Ligurer ein Mann der Steilkiisten, Schluchten und
engen Téler, staunte. Wie weit der Blick bis zum Hori-
zont reichte! Nicht, dass es dort etwas zu sehen gegeben
hitte. Sie fuhren und fuhren und trafen auf keine Men-
schenseele. Nur in der Ferne entdeckte Leo ab und an
ein einsames Landgut, eine tenuta. Gebleichte Baumge-
rippe reckten ihre Arme gen Himmel. Halb zerfallene
Viehhiitten duckten sich in flache Senken, suchten De-
ckung, wo es keine gab. Wohin Leo auch blickte, iiberall
harter Boden, diirre Macchia, ausgetrocknete Flussbet-
ten und dartiber ein schweigender Himmel ohne Vogel.

»Schon komisch«, murmelte Esposito in diesem Mo-
ment und studierte die Wolkendecke. »Hast du es auch
bemerkt? Seitdem wir losgefahren sind, ist auf einmal
der Wind weg. Das haben wir hier im Norden im Herbst
eigentlich nie.« Er kratzte sich den Bart und sah so be-
sorgt aus, dass Leo fragte: »Ja, und? Braucht ihr den
Wind denn?«

Sein Begleiter sah ihn an, als sei er nicht recht bei
Trost. »Ich bitte dich! Wer sonst vertreibt die demoni,
wenn nicht der Wind?«

»Die bosen Geister?«

»Was sonst? Ammutadori, cogas, janas — habt ihr etwa
keine Geister auf dem Kontinent?«
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Esposito benutzte den Ausdruck, mit dem alle Sarden
vom italienischen Festland sprachen. // continente.

Leo zuckte mit den Schultern und murmelte etwas
von Legenden. Dann studierte er schweigend den Him-
mel. Und wenn er drei weitere Jahre neben diesem Men-
schenschlagim Schiitzengraben ldge — er wiirde die Sar-
den nie verstehen. Denn welche Geister sollte jemand
noch fiirchten, der vom Isonzo kam?

Codlr Proving Sassare,
d%egwn Logudoro

Gioia Soriga glaubte nicht an Geister. Doch an Tagen
wie diesen, wenn der Wind auf den Feldern schwieg und
die Stimme in ihrem Innern wieder wisperte und dréng-
te, dann spielte sie die Lieblingssonate ihrer verstorbe-
nen Mutter und legte mit den glasklaren Harmonien
von Domenico Scarlatti einen musikalischen Schutz-
bann um das Gutshaus.

Es war noch nicht Abend, und Gioia erwartete jede
Minute, in die Eingangshalle der tenuta gerufen zu wer-
den. Sie wiirde dann so tun miissen, als tréfe sie der Ruf
vollig unvorbereitet, so wie es der Brauch verlangte.

Gioia, komm schnell. Da ist Besuch fiir dich!

Wer ist es? Ich komme nicht.

Du musst. Es ist dein Brdutigam, der dich fordert.

Was, wenn ich nicht will?

Du willst, mein Tédubchen, du willst.

So lautete der Wortwechsel. Diese jammerliche Ko-
modie, die sie und ihre Stiefmutter Inés aufzufiihren
hatten, zehn Tage vor der Hochzeit. Und dann wiirde sie
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hintiber in die Halle gehen, ihr Vater wiirde eine seiner
mit »Adhs« und »Eehs« gespickten Reden halten, und
Gioia wiirde das Tuch aus Gavinos Hand entgegenneh-
men. Aus seiner Hand mit der kleinen Narbe zwischen
Daumen und Zeigefinger, die sie ihm selbst einmal beim
kindlichen Stockkampf beigebracht hatte.

Willst du, Gioia Soriga, dieses Tuch annehmen, das
meine Mutter voller Liebe mit ihren eigenen Héinden fiir
dich bestickt hat?

Teresina Marras stiinde bei diesen Worten hinter ih-
rem Sohn, vermutlich wie immer in rabenschwarzer
Witwentracht. Und Gioia wiirde denken: Was fiir eine
Farce! Als ob die Herrin des wichtigsten Gestiits der Re-
gion iiberhaupt Zeit hatte, ein lappisches Tuch zu besti-
cken! Als ob es im Leben einer Frau nichts Wichtigeres
gdbe als Eheménner und Hochzeiten. Als ob eine Frau
keine Trdume haben diirfe, Trdume, in denen sie frei
wiére und sich selbst gehorte und, ach, ...

Doch laut wiirde sie etwas anderes sagen, ndmlich: /a,
ich nehme es. Genauso, wie es alle von ihr erwarteten.

Gelobt sei unser Schutzpatron San Paolo, wiirde Gavi-
no bekréftigen. Und dann wére es abgemacht, mochte
die Stimme in Gioias Innerem wispern und klagen, dass
ihr davon schier der Kopf platzte. Denn was die Tradition
verlangt, muss man ihr geben. Und was Gott eint, darf der
Mensch nicht trennen. Oder?

Gioia konzentrierte sich wieder auf die Tastatur des
Fliigels und Scarlattis perlende Léufe fiir die rechte
Hand. Immerhin: Den Fliigel wiirde sie mitnehmen in
ihr neues Zuhause, mochte Inés so lange lamentieren,
wie sie wollte. Ihre Mutter hatte ihn einst angeschafft
und ihr noch zu Lebzeiten geschenkt. Der einzige Kon-
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zertfliigel im Norden Sardiniens. Nur das Beste war
Donna Elena gut genug gewesen fiir ihr einziges Kind.
Das Kind, dem sie versprochen hatte, ihm endlich ein-
mal das Festland zu zeigen, sobald sie wieder gesund
ware, ja, ganz gesund, sofern Gott es wollte ...

Gioia setzte den Schlussakkord. Mit dem Verhallen des
letzten Tons l6ste sich der Schutzbann, und das Schwei-
gen des Windes senkte sich erneut tiber den Raum. Doch
mitten in die Stille hinein knallte Gioia den Tastaturde-
ckel zu und fasste einen Entschluss.

Es muss sein.

Jedoch musste sie noch fast eine Stunde warten. Als
Donna Inés endlich kam, um ihr Spriichlein aufzusagen
und sie zu holen, hatte Gioia in ihrer Nervositét sogar
schon die gesamte Post durchgesehen und darunter zu
ihrer Freude einen neuen Brief ihrer Patin aus Mailand
entdeckt.

Gioia schob den Brief schnell in die Tasche ihres
Rocks, hastete zum Wandspiegel, strich sich das nuss-
braune Haar hinter die Ohren und folgte ihrer Stiefmut-
ter in die Halle. Dort, umringt von den Mobeln aus
dunklem Holz, standen sie herum wie die Figuren in ei-
nem Stiick des Provinztheaters von Sassari: Neben der
Konsole die massige Gestalt ihres Vaters Don Antonio
Soriga, den eisengrauen Bart zur Feier des Tages frisch
gestutzt. Er hielt Beniamino an der Hand, Gioias vierjah-
rigen Halbbruder und kiinftigen Gutserben. Ihre Stief-
mutter Inés, trés chic in wadenkurzer Seide, gesellte sich
dazu, und Beniamino rutschte umgehend hinter den
Rock seiner Mutter.

Ihnen gegentiber, wie eine Abordnung Unterhandler
vor der grofen Schlacht, versammelte sich Gioias kiinf-
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tige Sippe, die Familie Marras. Nur dass es hier keinen
Krieg zu verhandeln galt, sondern ein Friedensfest. Erst
seit drei Generationen ruhte die Fehde zwischen den be-
nachbarten Familien Soriga und Marras. In den ersten
Jahren vor allem, weil auf beiden Seiten kaum genug Le-
bende iibrig geblieben waren, um das BlutvergiefSen
fortzufiihren. Spéter dann verhinderten die Vermittlung
der Patres von San Paolo und die Not durch Krieg und
Spanische Grippe, dass die Hindel zwischen den beiden
wichtigsten Familien von Codronzanu wieder auf-
flammten. Im Alltag gab man sich langst freundlich:
Man feierte gemeinsam alle Feste im Ort, lief$ die Kinder
miteinander spielen, Gioia war im Gestiit seit frithester
Jugend ein und aus gegangen. Die Marras tranken den
Cannonau des Guts, und Don Antonio bezog seine Reit-
pferde vom Gestiit. Doch ein offizieller Friedensschluss
stand noch aus, und Gioia wusste, dass ihre zukiinftige
Schwiegermutter Teresina Marras grofle Hoffnungen
darauf setzte, die blutige Vergangenheit mit der geplan-
ten Hochzeit endgiiltig abzuschlief3en.

Und wer will dir verdenken, dass du deine Kinder schiit-
zen willst, dachte Gioia, als ihr Vater seine vokalgespick-
te Willkommensrede hielt und sie Teresina, nun von ih-
ren S6hnen und Tochtern umringt, betrachtete.

MARRAS, allein der Name ist so alt wie die nuraghe auf
deinem Grund. Bald gehdre ich also zu deiner Familie.
Bald entziindest du auch zu meinem Schutz deine Wachol-
derfeuer. Und es klingt verriickt, aber heute kommt es mir
fast sovor, als wartete ich darauf'schon mein ganzes Leben.

Das Oberhaupt der Marras-Sippe trug wie erwartet
Schwarz; Teresina versdumte es nie, ihr Umfeld an ihren
Witwenstand zu erinnern, und damit an die Freiheit von
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den Weisungen eines Gatten. Ihr schmales Gesicht mit
der geraden Nase wirkte seltsam alterslos, vermutlich
war dies eine Nebenwirkung ihrer weithin bekannten
Kinste als sardische pratica. Teresina erahnte manches
Unheil und beherrschte die »Medizin des Auges« wie
keine Zweite. Viele im Ort hatten vor ihr deshalb eine
Heidenangst. Gioia nicht. Ihr Blick wanderte weiter,
griifSte stumm die neuen Verwandten.

Missenta und Lucia, inzwischen griifst ihr mich. Friiher
war ich Luft fiir euch ...

Zu Teresinas Rechten posierten ihre beiden éltesten
Tochter in scharlachroten Brusttiichern. Beide waren
aufs Beste verheiratet mit Briidern aus dem benachbar-
ten Campomela und hatten langst eigene Familien.

Armer Piero, du lebst im Schatten eines Toten ...

Teresinas Linke schiitzte ihr zweitéltester Sohn, der
nach dem Kriegstod ihres heif$ geliebten Erstgeborenen
Ettore die Verwaltung des Gestlits iibernommen hatte.
Piero war der einzige Marras mit hellem Haar, was je-
doch kaum auffiel, da es ihm trotz seiner Jugend schon
nahezu ausgegangen war.

Und du, Efisio, lernst auch keine Manieren mehr!

Neben Piero liimmelte sich Teresinas Nachziigler, der
siebzehnjahrige Efisio, in einem der bereitstehenden
Sessel und blickte gelangweilt an Gioia vorbei. Doch da-
vor, in sardischer Tracht an der Spitze der Delegation,
trat jetzt ihr Verlobter auf sie zu, das vertraute Gesicht
strahlend vor Freude.

Gavino, alter Freund aus Kindertagen, so stehen wir
also hier und sollen heiraten. Ist das eine gute Idee?

»Gioia, meine Liebe, welch ein Tag fiir uns! Es ist mir
eine Ehre«, sagte er und deutete eine Verbeugung an.
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Gavino Marras, gerade vierundzwanzig Jahre alt, hat-
te wahrscheinlich jedes Mddchen im Ort als tiberaus gut
aussehend bezeichnet - als ruiu que chibuddone, rot wie
eine dicke Zwiebel. Ein gut gewachsener junger Mann,
unversehrt, mit rétlich dunklem Haar und den Gesichts-
zligen eines Sarden von altem Blut. Gioia wusste, sie
konnte mehr als froh sein iiber einen solchen Ehemann,
zumal Gavino einen weiteren Vorteil aufwies: Er mochte
sie.

Dass die Marras keine spanischen Granden unter ih-
ren Ahnen besaflen und den Grofsteil ihres Geldes erst
mit Remonte-Pferden fiir den Krieg gemacht hatten, da-
riber liefs sich hinwegsehen. Und wiirde Gioia noch ei-
nen Besseren finden? Wohl kaum! Ihr Vater Don Anto-
nio hatte doch schon knapp vier Jahre zuvor das Interes-
se an seiner Tochter verloren - 1918, als ihn die
Spanische Grippe von seiner ldstigen ersten Frau befrei-
te und seine Métresse Inés ihm endlich den lang ersehn-
ten Erben gebar.

Gavino reichte ihr die Hand. Sie ergriff sie, hielt sie
fest. Er und ich, wir werden es gut haben. Was stort mich
also? Aber ... es muss gekldrt sein! Wahrend Gioia noch
iiberlegte, langte ihr Verlobter schon in die Tasche sei-
ner Hose und zog einen bestickten Seidenschal hervor.

»Willst du, Gioia Soriga, dieses Tuch annehmen, das
meine Mutter voller Liebe mit ihren eigenen Hénden ...«

»Moment!«, unterbrach sie ihn. Sein iiberraschtes La-
cheln sorgte dafiir, dass ihr die ndchsten Worte nicht
ganz so schwerfielen. »Ich hétte nur noch eine Bitte,
sagte sie in die Runde. »Es ist wichtig.«

»Wie? Was? Aber ... das Festessen wartet!, rief Don-
na Inés, die wie immer bestrebt war, ihre Position als
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Gutsherrin hervorzuheben. Gioias Vater stief$ ein un-
williges Grunzen aus, und Teresinas Augen verengten
sich. Nur Gavino driickte ihre Hand und sagte: »Alles,
was du willst, meine Liebe. Dies ist deine Wahl und dein
Tag.«

Gioia schluckte und sammelte sich. Jetzt oder nie!

»Bevor wir beginnen, bitte ich um ein Gesprach mit
meinem Verlobten. Allein.« Mit einem entschuldigen-
den Blick in Donna Inés’ Richtung setzte sie hinzu: »Es
wird nicht lange dauern.«

Teresina Marras runzelte die Stirn, und auch Gavinos
Geschwister sahen sich fragend an. Was wollte man mit
dieser Verzégerung bezwecken? Musste man sie als Be-
leidigung werten? Und falls ja, wie sollte man ihr begeg-
nen?

Don Antonio machte ein strenges Gesicht.

»Gut, wir warten. Aber nur fiinf Minuten.«

Gioia murmelte einen Dank und bat Gavino, ihr in
den Salon zu folgen. Und dann waren sie endlich allein.

Sassare, Q(aa/at{tadéder
glecchunamigen Provins

So menschenleer und dde das Land gewesen war, so be-
lebt gab sich die zweitgrofte Stadt der Insel. Leo staun-
te: Halb Sardinien schien sich an diesem Tag in Sassari
zu versammeln, die Stadt summte wie ein Bienenstock.
Welche Kundgebung wiirde es hier wohl geben, eine der
Kommunisten oder eine des inzwischen fast allgegen-
wartigen PNF, des Partito Nazionale Fascista?

Leo hatte noch im Féhrhafen an einem Zeitungsstand
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verfolgt, wie der nationale Parteikongress der Faschis-
ten in Neapel die Titelblatter beherrschte. Keine schone
Lektiire: Benito Mussolini hatte in einer seiner Brandre-
den erneut einen »Marsch auf Rom« angekiindigt, seine
faschistischen Schlédgertrupps - die morderischen squa-
dre dazione - waren zu Tausenden durch die Innenstadt
Neapels marschiert. Drohte so etwas auch hier? Und
wie lange wiirde dann noch unentdeckt bleiben, was
mit diesem Squadristen daheim in SantAmato gesche-
hen war? Leo studierte die Fahnen im Gewimmel. Eini-
ge trugen Hammer und Sichel. Gott sei Dank, Rote! Leo
bedachte seinen Begleiter am Steuer des Automobils
mit einem vorsichtigen Blick. Wem galt Espositos Sym-
pathie? Viele der glithendsten Faschisten waren ehema-
lige arditi. Besser, er hielte sich mit politischen Auflerun-
gen bedeckt. Ja, das war liberhaupt das Beste fiir ihn:
raushalten und in Deckung bleiben.

Die Einwohner von Sassari sahen das aber offensicht-
lich anders. Die Luft flirrte formlich vor Erwartung. Von
allen Plakaten schrie es nach Umsturz. Frauen verteilten
Rosen und Fahnchen, Méanner stolzierten mit Zigaretten
im Mundwinkel iiber den Gehweg, die Hinde am Jacken-
aufschlag oder in den Hosentaschen. Man war sich nicht
recht einig, in welche Richtung die Revolution gehen soll-
te, in die rote oder in die schwarze. Doch an jeder Stra-
Benecke wurde spekuliert und gestikuliert, und jeder in
Sassari, so erschien es Leo, wusste etwas zu sagen:

»Diese Ziindelei der Roten wird uns den Kopf kos-
tenl«

»Ich sag euch eins: Rom braucht einen starken
Mann.«
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»Aber nicht Mussolini, diesen Opportunisten.«
»Ich hab den sogar mal gewéhlt, da war er noch So-
zialist!«

»Rom ist ein Narrenhaus. Wo soll das nur enden?«

Sardinien, ebenso wie der Rest Italiens, stand zwei Jahre
nach den roten Unruhen erneut an der Schwelle eines
politischen Umschwungs. Nur dass das Pendel diesmal,
befiirchtete Leo, zu weit schwingen wiirde.

Esposito hielt das Automobil in der Mitte des Corso
della Trinita, dennoch kamen sie oft nur im Schritttem-
po voran. Kurz vor der Altstadt ging dann nichts mehr,
und Esposito setzte Leo am Strafdenrand ab.

»Mach's gut, Kamerad, sagte er und klopfte ihm auf
die Schulter. »Du bist hier schneller zu Fuf$, und ich
muss weiter. Santa Caterina liegt mittendrin, kannst du
eigentlich nicht verfehlen, sonst frag einfach. Aber pass
auf, dass dich der rote Mob nicht erwischt, heute bei der
Kundgebung.« Er liefs zum Abschied die Hupe quéken,
dann setzte sich der Wagen mit einem Knall in Bewe-
gung und rollte weiter.

Va bene, dann mal los. Leo schulterte den Reisesack
und tauchte ins Gewimmel der Altstadt ein. Ein Fehler,
wie sich bald herausstellte. Schon nach kiirzester Zeit
wurde das Gedrdange immer grofier, und er bekam kaum
noch Luft. Die Menschen stromten allesamt Richtung
Osten, Leo konnte nur mitlaufen. Von Santa Caterina
keine Spur, dafiir ging es iiber enge Pldtze und Gasschen
immer weiter und weiter. Es ddmmerte, und man ent-
zlindete Fackeln, deren Rauch Leo schier unertréglich in
den Augen brannte, scharf und beifSend, fast so beifSend
wie ... Nein! Das geht. Es ist noch auszuhalten. Doch Leos
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Beklemmung wuchs. Er suchte an den Hausfassaden
nach Rettung in Form eines Pensionsschilds - jedes
noch so winzige Zimmer erschien ihm wie eine Zu-
flucht —, doch sein Blick stief$ nur auf verschlossene La-
den, leere Wascheleinen und rote Fahnen. Auf diese
Weise gelangte er nach ldngerer Odyssee im Gewtihl der
Massen in den neueren Teil der Stadt.

Sassari ist ein Fest, hatte er Enzos Stimme im Ohr, ge-
rade die Neustadt mit ihren breiten Strafsen. Sicher, kein
Vergleich mit Imperia oder Sanremo - aber diese Palazzi
aus Rosenmarmor, das hat was. Und dann die Universitit,
die Pliitze, die Cafés und die Frauen! Die Frauen, Leo! Ich
schwére bei Gott, diese Sardinnen - nie hab ich schénere
Frauen gesehen! Leider sind die meisten so stolz, dass man
kaum einen Stich landet. Tja, so hat alles seinen Preis.
Aber Sassari, fratellino, Sassari wird dir gefallen!

So hatte Enzo beim Abschied dahergeredet, ihn Brii-
derchen genannt, als stiinde ihm dies zu, und ihm den
Reisesack in den Arm gedrtickt. Als Leo sich nun daran
erinnerte, stieg Wut in ihm auf. Na, ganz sicher hoffst du,
dass mir Sassari gefillt. Du wiinschst dir ja auch, dass ich
von hier nie mehr zurtickkehre.

Unterdessen landete er im Strom der Massen auf dem
gigantischen Quadrat der Piazza d'ltalia im Herzen der
Stadt. Hier konnte er endlich wieder atmen. Die Weit-
laufigkeit des Platzes bot allen Raum, das Gedrénge ver-
lief sich zwischen den Prachtbauten und der Préfektur.
In der Mitte der Piazza, gesaumt von vier Dattelpalmen,
bewachte eine Statue von Vittorio Emanuele II. das Trei-
ben. Doch was der steinerne Grof$vater des nunmehr
amtierenden Konigs am heutigen Abend zu sehen be-
kam, hitte dem Monarchen zu Lebzeiten wohl kaum
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gefallen. Denn das gemeine Volk hielt das Herz der Stadt
besetzt. Uberall auf der Piazza und vor der Prifektur
wimmelte es von roten Fahnen und zerlumpten Gestal-
ten. Minenarbeiter mit Bergmannskappen, Fuhrleute,
Dienstmédchen und Gassenjungen in kurzen, verbeul-
ten Hosen - alle versammelten sich vor dem Palazzo
della Provincia und schleuderten ihren Unmut gegen die
saulenverzierte Fassade.

»Nieder mit der Monarchie!«

»Prefetto Sani, du Verrdter!«

»Alle Macht den Arbeitern!«

»Alle Macht dem Proletariat!«

So schrien sie, und es klang fast wie bei den Aufmar-
schen und Besetzungen wéhrend des biennio rosso kurz
nach Kriegsende - in Turin, in Mailand und Genua -, als
die Kommunisten und Sozialisten noch vereint gewesen
waren und aus Italien fast ein kleines Russland gewor-
den wére. Nicht mein Kampf, dachte Leo und studierte
stattdessen die umliegenden Arkaden, in der Hoffnung,
dort eine Bar oder Béckerei zu entdecken. Nachdem sei-
ne Anspannung langsam nachliefl, kam sein Hunger
wieder. Er hatte zuletzt auf der Fahre etwas gegessen —
ein vertrocknetes Hérnchen zu einer diinnen, braunen
Briihe, die wie Kaffeeersatz schmeckte.

Am Rande der Piazza, vor den Arkaden eines Palazzo
von fast venezianischem Aussehen, entdeckte er einen
Stand mit Schmalzgebackenem. Er besorgte sich eine
Dreieckstiite 0lig gldnzender Zitronenkrapfen und
musste sich dazu zwingen, die ersten Bissen des war-
men Gebidcks ausreichend zu kauen. Wahrenddessen
studierte er das Geschehen.

Den breiten Aufgang und die steinerne Empore vor
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dem Eingangstor der Préafektur sicherten zwei Dutzend
Uniformierte, sodass von dort niemand zum Tor gelan-
gen oder dieses natiirliche Podium nutzen konnte, um
zu den Menschen auf der Piazza zu sprechen. Dem als
Verrater beschimpften Prafekten Sani erschien ein we-
nig Abstand zum Volkszorn wohl ratsam. Die Organisa-
toren der Kundgebung hatten jedoch fiir Ersatz gesorgt:
In der Platzmitte, unter dem Konigs-Standbild, parkte
bereits ein Leiterwagen, auf dessen Ladefliche einige
Holzkisten zu einem Podest aufgestapelt worden waren.
Unter dem Jubel des Publikums erkletterte nun ein drah-
tiger Bursche mit Schiebermiitze diese improvisierte
Rednertribiine und reckte beide Arme hoch in die Luft.

Die durchdringende Stimme des Redners kippte, und
Jubel brandete tiber den Platz. Leo, eingekeilt zwischen
Bergleuten und Fabrikarbeiterinnen, konnte nicht an-
ders, als zuzusehen.

»Toto Ledda! Toto Leddal«, rief ein mageres Madchen
mit Madonnengesicht neben ihm. Die Kleine ging ihm
kaum bis zur Schulter, ihre Wangen glithten vor Begeis-
terung. »Hort, hort! Toto Ledda spricht!

Der so Bejubelte wartete nicht ab, bis sich seine Zu-
hoérer halbwegs beruhigt hatten, sondern fuhr nach ei-
nem kurzen Luftschopfen fort, in die Menge zu briillen.

»lhr alle! Biirger von Sassari, Briider und Genossen!
Sarden! WACHT AUF!Die Zeit lauft ab. Wollt ihr wissen,
welche Zeit ich meine? Wollt ihr horen, was ich zu sagen
habe?«

Johlen antwortete ihm, lief§ die Luft erbeben. Leo biss
in seinen zweiten Krapfen, ein besonders dickes, fetttrie-
fendes Exemplar.
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Mmhm, kostlich. Und es sieht nicht so aus, als ob sich
die Roten hier auf der Insel um ausreichend Gefolgschaft
sorgen miissten.

Wihrend das magere Méddchen neben Leo ihn und
seinen stifSen Besitz in der Tiite verstohlen bedugte, fuhr
der Bursche, den es »Toto Ledda« gerufen hatte, mit sei-
ner Tirade fort.

»Erinnert ihr euch, wie wir krepiert sind fiir Italien?
Fiir diesen Konig aus Savoyen? Erinnert ihr euch, was
wir am Isonzo erleiden mussten? Hat uns irgendjemand
gefragt, ob wir da auch hinwollten - an den gottver-
dammten Isonzo?!«

Da ist er wieder. Der Name.

Der Krapfen in Leos Mund bekam einen ranzigen Bei-
geschmack, und er wurde von einem inneren Zittern
geflutet, wie immer, wenn jemand vom Karst sprach. An
Leddas Rede war etwas dran: Die Sarden, in den Augen
der meisten Italiener nur Banditen und Hirtentolpel,
hatte man stets an vorderster Front eingesetzt. Als Ka-
nonenfutter fiir die Osterreicher. Nur gegen Ende hin,
als die sardischen Frontkdmpfer langst Legende gewor-
den waren, mussten sie beim Sturmangriff nicht mehr
mit dem Namen Savoyens, des Herrschergeschlechts,
das im vereinten Italien und damit auch auf Sardinien
die Konige stellte, auf den Lippen in den Tod gehen, son-
dern durften endlich den Namen ihrer Heimat brtillen:
»SARDEGNA!« Leo studierte die abgearbeiteten Gesich-
ter der Umstehenden.

Und was briillt ihr jetzt?

»Wir haben sie gefragt«, setzte Toto Ledda wieder an,
»warum sollen wir kimpfen? Warum sollen wir fiir die
Kontinentalen sterben, die uns verachten und unser
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Land ausbeuten? Land, das uns gehort, doch auf dem
wir leben und arbeiten miissen wie Vieh!

Zorniges Raunen in der Menge. Ein Witzbold muhte,
wurde jedoch sofort zum Schweigen gebracht.

»Ja, wie Vieh arbeiten wir auf den Feldern! Und wie
die Wiirmer in ewiger Finsternis graben wir in den Berg-
werken. Doch halt! Man hatte uns da doch etwas ver-
sprochen, erinnert ihr euch? Kampft fir uns, und wir
geben euch Land, hief§ es damals. Ja, eine Landreform
haben sie uns versprochen. Und wir waren so bléd, ih-
nen zu glauben. Denn wann hétten sie jemals Wort ge-
halten, die feinen Herren in ihren Anziigen?«

Wiitendes Stimmengewirr kam als Antwort. In der
Dammerung zuckte das Licht brennender Fackeln tiber
die blutroten Fahnen. Rauchséulen stiegen zitternd in
den windstillen Abend. Es wurde nun rasch dunkel und
Zeit, sich nach einer Unterkunft umzusehen. Leo nahm
sich einen letzten Krapfen, er hatte genug vom 6ligen Ge-
béck. Als er merkte, dass seine magere Nachbarin ihn im-
mer noch beobachtete, nickte er ihr zu und driickte ihr
die noch halb volle Krapfen-Tiite in die Hand. Das Mad-
chen murmelte einen Dank, auf seinem Gesicht erschien
ein gliickliches Strahlen, und Leo traf es wie ein Blitz aus
heiterem Himmel. Madonna, kann die Kleine licheln!

Fiir einen Moment vergaf$ er die Kundgebung und al-
les um sich herum und badete allein im Gliick dieses
Madchens. Leo fithlte sich auf einmal wieder so jung,
wie ihn seine Geburtsurkunde auswies, und beschloss,
noch ein wenig zu bleiben.

Vom Leiterwagen kam jetzt ein Krachen, Toto Ledda
war von den Holzkisten zuriick auf die Ladeflache ge-
sprungen und stiirmte nun mit wutverzerrter Miene
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nach vorn an den Rand des Leiterwagens, Auge in Auge
mit seinem Publikum.

»Mit alldem ist jetzt Schluss, Genossen! Wir wollen
jetzt unseren Anteil. Aber reden die hohen Herren mit
uns? Horen sie sich an, was wir fordern?«

Ein Schrei wie aus tausend Kehlen antwortete:
»NEIN!«

»Sie meinen, das Vieh gehore aufs Feld und der Wurm
in die Mine, nicht an ihren Tisch. Sie haben sich sogar
Kettenhunde zugelegt, geifernde Bestien mit schwarzen
Hemden und Schlagstocken, tiberall flief3t schon unser
rotes Blut, tausendfach! Und schiitzt uns die Regierung?
I wo! Denen ist es nur recht, wenn unsere Idee mit uns
stirbt! Und seht nach Neapel, da rottet es sich gerade zu-
sammen, dieses Faschistenpack vom PNF. Ins piekfeine
Grand Hotel Vesuvio ladt Mussolini seine obersten
Schergen. Bei Austern und Champagner planen sie un-
sere Vernichtung! Ja, Genossen, jetzt herrscht wieder
Krieg. Und nicht nur driiben in Neapel oder Rom, nein,
auch hier auf Sardinien. Doch dieser Krieg ist heimtii-
ckischer als alles, was wir bislang kennen ...« Tot6 Led-
da nahm seine Zuhorer ins Visier, begann mit einem
Fliistern und wurde dann immer lauter. »Er kriecht in
jede Straf3e. Jedes Haus. Jede Familie. Wacht auf! Glaubt
nicht, ihr werdet verschont. Steht auf! Denn bevor die-
ses Jahr endet, entscheidet sich euer Schicksal. Und
dann wird Blut flief3en in den StrafSen von Sassaril«

Den letzten Satz hatte Ledda wieder gebriillt, und die
Menge explodierte. Jetzt gab es kein Halten mehr. Leo
fand sich umringt von schwitzenden Leibern und er-
hitzten Gesichtern. Die Menschen dringten sich enger
zusammen, skandierten »Led-da! Led-dal« und schwan-
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gen die Fahnen. Die Luft schien zu vibrieren. Und Leo
steckte erneut fest.

Mit einem Mal horte er hinter sich im Dunkel das
hohle Klappern zahlreicher Hufe auf Pflasterstein. Es
kam aus den umliegenden Gassen der Piazza. Leo reck-
te den Hals, versuchte, einen Blick zu erhaschen, ent-
deckte die Uniformen im Zwielicht: Guardie Regie.

Die Berittenen besetzten die Fingange aller Gassen,
die von der Piazza wegfiihrten. Sie hielten die Pferde
kurz. Verhaltene Kommandos flogen zwischen den ein-
zelnen Abteilungen hin und her. Dann schob sich eine
Abordnung nach vorn, bildete einen weiten Halbkreis,
eine stampfende, schnaubende, pechschwarze Wand in
Polizeiuniform. Und dann, auf einen knappen Befehl
hin, nahmen alle gleichzeitig die Gewehre von den
Schultern.

Mein Gott, das werden sie doch nicht tun!

Leo wurde eiskalt. Ganz langsam drang auch durch
die Gruppe der Protestierenden die Erkenntnis, dass et-
was nicht stimmte, dass man womdglich in der Falle
safl. Und es wurde noch schlimmer.

»Eh! Bist du auch einer von denen?«, kam es auf ein-
mal von rechts. Leos Nebenmann, ein grobschlédchtiger
Fuhrknecht mit glasigem Blick, stierte ihn bose an. »So
einen schonen Anzug kriegst du doch nur auf dem Kon-
tinent. Was tust du hier? Schniiffelst rum, was?«

Schoner Anzug?! Ist der noch bei Trost? Leo sah irritiert
an sich herab. Doch bevor er dem Kerl antworten konn-
te, drehte der sich um und briillte: »Leute, hier ist einer!
So ein Drecksfaschist, der sich als Arbeiter ausgibt, um
hinter uns herzuspionieren. Der Kerl hat sich sogar eine
Arbeitermiitze zugelegt! Aber hort mal: Sein Anzug ist
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doch viel zu sauber! Wollen wir ihm nicht helfen, seine
Tarnung zu verbessern?« Mit diesen Worten packte er
Leo abrupt am Revers und stief$ ihn riicklings gegen ei-
nen anderen Protestler, der ihm prompt einen Ellbogen
ins Kreuz rammte. »Pass doch auf!«

Leos Atem beschleunigte sich. Instinktiv hob er die
Arme und Fauste, duckte sich und ging in Kampfstel-
lung. Das letzte Stiick Krapfen warf er weg.

Verdammte Sarden!
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