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Fiir Nic. Ich kenne keinen, der so viel Sinn fiir Humor hat,
Klartext redet, Vogelstimmen imitiert, die Queen in
Schutz nimmt, Fanatiker fertigmacht und ein so
kaltbliitiger Witch Hunter ist wie du.






fo SIEHT MAN SICH WIEDER/

Hallo, meine lieben Freunde. Offenbar seid ihr tatsichlich
interessiert an meinem total ausschweifenden und chaoti-
schen Leben, das ich fithre. Dazu gehdren nicht nur, aber
unter anderem: internationale Sexskandale, das Kiissen
wunderschoner brauner Jungs und tibereifriges Augenbrau-
enzupfen. Das Interesse ist ganz schon iiberraschend, wenn
ich bedenke, dass Ajita mir ungefihr vierzehnmal pro Tag
erklart, wie langweilig ich bin. Aber hier bin ich wieder und
hoffe, dass mir seit meinem letzten Blogpost vor zwei Mona-
ten nicht irgendwie die Jokes abhandengekommen sind.

Weil ich die Gedachtnisspanne von einem Paar Topf-
handschuhen habe (und ich mdchte wetten, ihr gehért zur
selben vergesslichen Truppe), dachte ich (will sagen: meine
Lektorin dachte sich), es wire eine coole Idee, eben zu reka-
pitulieren, was passiert ist.

Wire ich eine auch nur in irgendeiner Form talentierte
Autorin, dann wiirde ich versuchen, das alles nahtlos mit
dem ersten Viertel dieses Buchs zu verweben. Aber da ich
praktisch nur meine alten Posts mit Copy und Paste in ein
Worddokument packe und dort im Riickblick wertvolle Ein-
sichten in eckigen Klammern ergénze, schien mir das Ver-
weben eine Menge harter Arbeit zu sein. Also entscheide ich
mich, wie immer, fiir den einfachsten Weg. Allerdings be-
deutet das auch fiir euch, liebe Leser*innen, die einfache
Option. Folglich haben wir alle mehr Zeit fiir die wichtigen
Dinge im Leben. Witze und Nachos zum Beispiel. Cool?
Cool.



Die Dinge fingen ziemlich normal an. Mit ziemlich normal
meine ich, dass ich als verarmte Waise bei meiner exzentri-
schen Grofimutter Betty und einem Dackel namens Dum-
bledore aufgewachsen bin. Thr wisst schon, so, wie alle klas-
sischen Mérchen anfangen.

Und dann frafd der bose Wolf Betty und klaute ihre Identitit.
Halt, nein, das stimmt nicht. Gebt mir mal 'ne Sekunde.

Ach ja. Mein zauberhafter kleiner Freundschafts-Dreifuf3
aus mir und meinen besten Freunden Ajita und Danny ge-
riet ins Wanken. Und zwar als Danny, nachdem er mich
achtzehn Jahre lang via FaceTime regelmaflig auf dem Klo
gesehen hatte, aus heiterem Himmel beschloss, in mich ver-
liebt zu sein. Ein Gefiihl, das ich nicht erwiderte - ich fiihlte
mich zu Danny ungefihr so hingezogen wie zu Couchti-
schen, also tiberhaupt nicht. Aber das hinderte ihn nicht da-
ran zu versuchen, sich meine Zuneigung mit allen mogli-
chen Geschenken zu erkaufen, zum Beispiel mit edler Scho-
kolade, Coldplay-Tickets und den klassischen »Bitte verlieb
dich in mich und mach mir einen Blowjob, sobald du es
zeitlich einrichten kannst«-Blumen.

Ungefihr zur gleichen Zeit, als das mit dieser unerwiderten
Liebe seinen unerfreulichen Lauf nahm, schlief ich mit Za-
chary Vaughan, dem Sohn eines republikanischen Senators,
und zwar auf einer Gartenbank wihrend einer Party. Oh,
und am selben Abend schlief ich noch mit einem anderen
Typen, Carson Manning. Er und ich sind jetzt zusammen,
aber das nur am Rande.

Zuriick zum Sohn des Senators. Ein paar Tage danach
schickte ich ihm ein Nacktfoto, weil ich Lust dazu hatte, was



ja nicht so schwer zu verstehen sein sollte. Dann leakte je-
mand, zusammen mit einem offenherzigen, an Ort und Stel-
le geschossenen Foto auf der Gartenbank, das erwahnte
Nacktfoto im Netz. Und zwar auf einer extra dafiir erstellten
charmanten Webseite mit dem Titel Izzy O’Neill: World Class
Whore. Das ist eine absolut legitime Sache, weil es in mei-
nem Bundesstaat namlich keinerlei Gesetze gibt, die Ra-
cheporno verbieten. (Racheporno bzw. Revenge Porn: das
Verbreiten intimer oder expliziter Fotos oder Videos von
jemandem ohne dessen Zustimmung. Nur zu eurer Info.)

Der erwihnte Senatorensohn bekam wenig bis gar keine Ge-
genreaktion auf das erwdhnte Dickpic, weil es an der High-
school und auch in der Welt nun mal so lduft. Er hielt auch
eine katastrophale Rede in der Schulmensa, wo er seine Un-
schuld beteuerte. Dabei wurde er gefilmt (weil Highschool),
und das Video ging an lokale Medien. Und da sein Dad, nun
ja, sein Dad ist und auflerdem ein republikanischer Senator
sowie ein absolutes Arschloch, ging das Material auf der
Stelle und schneller viral als, keine Ahnung, die Beulenpest.

Es stellte sich heraus, dass Danny die Webseite erstellt hatte.
Ich meine, wenn ich das jetzt alles so im Nachhinein be-
trachte, war das von Anfang an ziemlich offensichtlich. Aber
wie ihr euch vielleicht erinnert, bin ich nicht die hellste Ker-
ze am Baum. Deshalb brauchte ich ungefiahr die Lange eines
Buchs, um herauszufinden, dass mein sitzen gelassener bes-
ter Freund hinter der fiesen Website steckte.

Noch mebhr ist passiert: Versehentlich outete ich meine beste
Freundin Ayjita als lesbisch und hatte dadurch beinah unsere
Freundschaft fiir immer zerstort. Wundersamerweise ver-
zieh sie mir aber. Zusammen mit ihr und unserer neuen



Freundin Meg launchten wir eine Plattform namens Bitches
Bite Back, auf der wir all die Frauenfeindlichkeit und den
ganzen Mist, die uns tiglich widerfahren, anprangern.

Eine angesagte Agentin fiir Drehbuchautoren in L. A. nahm
mich unter Vertrag, nachdem man mich wegen der Bericht-
erstattung iiber das Nacktfoto von der Longlist eines
Comedy-Wettbewerbs gestrichen hatte. Yeahi!

SchliefSlich habe ich gelernt, offen mit meinen Gefiihlen
umzugehen und Humor nicht mehr als Abwehrmechanis-
mus zu benutzen. Wie ihr dieser superseriosen und iiber-
haupt nicht sarkastischen Einleitung anmerkt, funktioniert
das grof3artig.

Also macht’s euch gemiitlich, Leute, denn wir brechen zu ei-
nem weiteren peinlichen (und oftmals von Kalamitaten!
durchsetzten) gemeinsamen Abenteuer auf.

1 Betty hat mir zu Weihnachten ein Synonymworterbuch geschenkt. Ich
brachte es nicht iibers Herz, ihr zu sagen, dass man so was im Internet gratis
nutzen kann. Auf dass sie nicht denken maége, ihr wohliiberlegtes Geschenk
sei vergebens erworben worden, werde ich kiinftig mehr intelligente Worter
verwenden. Thr Lucky Devils. Oder sollte ich sagen: Thr mephistophelischen
Fortunaten?



MoNTA4, 2. JANVAR

7.14 VHR

Das Blode an Sexskandalen ist, man gewoéhnt sich nie so
richtig daran, dass die eigene Grandma einen nackt gesehen
hat.

Ich meine, natiirlich hat sie mich vorher schon mal nackt
gesehen. Sie hat mich schliefllich gebadet, angezogen und
meinen Hintern mit Babycreme eingeschmiert. Doch das
war vor einem Jahr! (Ich habe euch ja davor gewarnt, dass es
mit meinen Jokes vielleicht bergab geht.)

Aber ihr wisst schon, was ich meine. Wenn die Pubertit
erst mal zuschlagt, ist es hochst unwahrscheinlich, dass eure
Eltern (beziehungsweise euer gesetzlicher Vormund) euch
au naturel sehen. Schon gar nicht, wenn eure Nippel gepierct
sind. Aufler natiirlich, es gibt ein Nacktfoto von euch, das a
la Izzy O’'Neill geleakt wurde und fiirs ganze Land sichtbar
ist. In diesem Fall sind eure nackten Boobs und Genitalien
quasi fiir Millionen von Menschen zur Schau gestellt. Und
zwar fiir immer und ewig, bis dass der Tod uns scheidet.

Es ist jetzt einen oder zwei Monate her, dass die Medien
dieses ganze Desaster beendet haben, und Betty war nie et-
was anderes als ein Schutzengel fiir mich. Aber trotzdem
habe ich nun an jedem einzelnen Morgen, wenn ich mich
zum Friihstiick setze, unweigerlich ihr Bild vor Augen, wie
sie sich mich nackt vorstellt.

Und das ist grotesk, denn wire ich an Bettys Stelle, dann
hatte ich mir, sobald ich meine Teenie-Enkelin nackt gesehen
hitte, sofort Hydrochloridsiure in die Augen gekippt. Oder
vielleicht auch eine weniger extreme Fliissigkeit, aber jeden-
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falls hitte ich versucht, das Bild irgendwie aus meinem Ge-
dachtnis zu schrubben. (Und ich habe noch Gliick, weil Bettys
Gedéchtnis inzwischen nicht mehr das allerbeste ist. Ich erin-
nere sie immer noch an das eine Mal, als sie ihre Schliissel im
Toaster vergafs und uns dadurch beinah alle umgelegt hitte.)

Der gewohnte Duft von Waffelteig — kurz bevor er an den
Randern zu kokeln beginnt - und das Gerausch eines froh-
lichen Popsongs erfiillen die Kiiche. Betty und ich pflegen
unsere Tradition: Sie backt, ich koche Kaffee. Auflerdem
singt sie falsch zum Radiogedudel. Unser Dackel Dumble-
dore lungert ungeniert herum. Ich kann fast horen, wie er
darum betet, dass Betty eine Wurst runterfillt, aber diesmal
hat er Pech.

Es ist so kalt hier drin, dass man seinen Atem sieht, weil
wir es uns nur fiir ein paar Stunden am Tag leisten konnen,
die Heizung aufzudrehen. Und es macht keinen Sinn, unsere
Mittel schon morgens zu vergeuden, wenn Betty gleich zur
Arbeit aufbricht und ich am ersten Tag nach den Winterferi-
en in die Schule gehe. Also tragt jede von uns zwei Bade-
mantel, um uns keine Frostbeulen zu holen. Dumbledore
hat sein hiibsches Zaubererkostiim an, das Betty ihm zu
Weihnachten gestrickt hat. Ich bezweifle, dass er voll und
ganz zu schétzen weif3, welche Miihe sie sich bei dem Gryf-
findor-Abzeichen aus Wollresten gegeben hat. Das ist unhof-
lich, aber da er ein Hund ist, denke ich, sollten wir diesmal
Gnade vor Recht ergehen lassen.

»Freust du dich schon drauf, wieder in die Schule zu ge-
hen, Kindchen?«, fragte Betty vollkommen ernst gemeint
und ohne eine Spur Sarkasmus. Hat sie wirklich keine Ah-
nung davon, wie traumatisch das Schulsystem geworden ist?
Nein, weil sie hundert Jahre alt ist und denkt, Instagram
wire eine Mafleinheit, die Supermodels beim Kauf von Ko-
kain benutzen.



»Denke schong, sage ich, da ich weder die Zeit noch die
Energie habe, mal wieder zu erkldren, warum Bildung eine
grausame und ungewohnliche Strafe dafiir ist, dass man ge-
boren wurde. »Obwohl es schon sehr schon war, so viel freie
Zeit zu haben, um an meinem Drehbuch zu arbeiten.«

Und das stimmt. Drei Wochen schulfrei, um mein Manu-
skript — mit der Hilfe von niemand Geringerem als meiner
neuen Agentin(!!) - fast zu Tode zu feilen, das war schon
traumbhaft. Ich kann fast nicht glauben, dass ich tatsdchlich
zuriick an die Edgewood und mein letztes Schuljahr zu Ende
bringen muss. Eine heifle Minute lang fing es wirklich an,
sich anzufiihlen, als wire ich eine echte Drehbuchautorin
und das Uberarbeiten von Skripten mein neuer Alltag.

Eines Tages, O’'Neill. Eines Tages.

»Du weifdt schon, dass du es mich irgendwann lesen las-
sen musst«, sagt Betty, wiahrend sie billige Wiirstchen in der
Bratpfanne herumschiebt. Die spritzen aggressiv, als wiirden
sie selbst gegen ihren geringen Gehalt an Schweinefleisch
protestieren. »Dauernd redest du von deinem Skript, deiner
Agentin und davon, dass du im Prinzip Quentin Tarantino
bist, nur mit mehr Oberweite, und trotzdem lasst du deine
gute alte Grandma das verdammte Ding nicht lesen? Zum
Teufel, wir wohnen unter einem Dach.«

(Leute, es ist vollig ausgeschlossen, dass ich sie es lesen
lasse. Mein Drehbuch - eine komé&diantische Version von
Pretty Woman mit Geschlechtertausch und einer Myriade
geschmackloser Sexwitze - ist eine komplett andere Ebene
von unangemessen. Und egal, wie dreckig der Humor der
alten Eule sein mag und wie sehr sie das Ganze zum Totla-
chen finde, gibt es doch sogar fiir mich Grenzen. Ich weif3,
wovon ich spreche. Ich war ja selbst geschockt.)

Eine Dampfwolke entweicht dem Waffeleisen. Der Kessel
pfeift genau in dem Moment, als ich damit fertig bin, 16sli-
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chen Kaffee und Zucker in grofle violette Becher zu loffeln.
Ich gief3e auf, Betty wendet die Wiirstchen. Wir funktionie-
ren wie eine laute, aber gut gedlte Maschine. Was Betty an-
geht, ein bisschen zu gut ge6lt. Eine grofiziigige Isolations-
schicht ist fiir eine &ltere Dame ja grundsitzlich nicht ver-
kehrt, aber Cholesterinwerte so hoch wie Wolkenkratzer
sind es. Sie sollte eigentlich ihre Erndhrung umstellen, aber
das symbolische Schilchen Trauben, das wir gekauft haben,
um ihren faschistoiden Arzt zu besdnftigen, schimmelt auf
der Fensterbank frohlich vor sich hin.

Trotzdem will ich ja nicht, dass sie stirbt oder so. Deshalb
schaufle ich ein bisschen weniger Zucker als sonst in ihren
Becher. Neues Jahr, neue Betty und der ganze Mist. Dann
gebe ich so viel Kaffeeweifler dazu, dass es ihr hoffentlich
nicht auffallen wird.

Aber die alte Fledermaus nimmt einen Schluck davon
und spuckt ihn sofort theatralisch aus. Und zwar auf Dum-
bledore. Sein Gryffindor-Kostiim ist voller Flecken von un-
zuldnglich zubereitetem Kaffee. Er blinzelt verwirrt und
hebt dann ein kleines Vorderpfotchen, als wolle er der Luft
ein High Five geben.

Fassungslos geht Betty auf mich los. »Was ist das denn fiir
eine Briihe? So schlecht hab ich dich nicht erzogen.«

Ganz ehrlich, es konnen hochstens drei Zuckerkristalle
weniger sein als sonst. Das ist wie eine Version von Die Prin-
zessin auf der Erbse fir Arme.

»Beruhig dich mal, Hans Christian Andersenc, erwidere
ich. »Ich geb dir mehr Zucker.«

Da sieht sie mich nur verbliifft an. »Hans Christian wer?«

Seht ihr? Bildung ist die totale Zeitverschwendung.



14.55 VKR

Das einzig Gute an dem ganzen Sexskandal ist die absurde
Flut von Abos bei Bitches Bite Back — insbesondere unserer
seltsamen Sketch-Comedy mit schwacher Regie. Dass uns
nur noch ein paar Hundert Youtube-Follower fehlen, um die
10000 zu knacken, das ist in jeder Hinsicht verriickt.

Der heutige Sketch, geschrieben von eurer einzig Wahren,
handelt von Sexpuppen, die ein Bewusstsein entwickeln,
eine Armee bilden und Rache an ihrem gruseligen Besitzer
nehmen wollen. Diesen Typ benutzt sie nicht nur fiir irgend-
einen abartigen Sex-Mist, sondern tut dabei auch noch so,
als wiren das seine Dienstmédchen, die er schldgt, sollten sie
die Hausarbeit nicht gewissenhaft genug erledigen. Viele sei-
ner Sétze sind Originalzitate beriihmter Politiker, Schau-
spieler und Sportler, denen man sexuellen Missbrauch vor-
geworfen hat. Er ist eine Mischung aus all den schrecklichen
Typen auf der Welt und dabei absichtlich namen- und ge-
sichtslos. Das soll bedeuten, dass er jeder sein konnte. (Ge-
sellschaftskritische Kommentare mit dreckigen Witzen =
mein Modus Operandi.)

Seltsam, dass ich keine ménnliche Besetzung fiir die Rolle
dieses gruseligen Typen gefunden habe. Deshalb habe ich
aus zwei Miilleimern und einem Trenchcoat sorgsam eine
Zweitbesetzung gebaut.

Diesmal habe ich in den Sketch eine Sprechrolle fiir unse-
re neue und ausgezeichnete Freundin Meg geschrieben. Sie
hat vorher noch nie Theater gespielt, an unserem Youtube-
Kanal war sie jedoch schon immer schwer interessiert. Ge-
nau genommen war sie erst ein Fan, bevor wir Freundinnen
wurden, was total sufl ist. Obwohl sie sich zunichst nicht
sicher war, ob sie mitmachen sollte, filmte ich sie unbemerkt,
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wihrend sie sich mit Ajita unterhielt. Am Ende liebte sie, wie
sie gefilmt aussah — und hasste auch ihre Stimme nicht so
sehr, wie sie es erwartet hatte. Also stimmte sie zu, unsere
neueste Schauspielerin zu sein. Wahrend der Ferien schrieb
sie mir fiinfmal taglich, um zu fragen, wie genau eine Sex-
puppe das Wort »Vagina« aussprechen wiirde.

Es ist uns auch gelungen, die meisten Méadchen aus der
Theater-AG zu engagieren, damit sie die irren Sexpuppen
spielen. Fern Fournier - eine geradezu absurd coole Fran-
ko-Japanerin aus der Neunten mit fantastischen Fahigkeiten
als Maskenbildnerin - hat sich bereit erklért, allen ein Styling
als Crazed Sex Doll zu verpassen. Ich versuchte mein Gliick
an der Theke von Sephora in der Stadt und fragte, ob man
dort zu einer Herausforderung bereit sei. Aber anscheinend
ist Crazed Sex Doll* zwar der Name von einem ihrer tiber-
teuerten Lippenstifte, aber kein Styling, mit dem man dort
vertraut ist.

Also befinden wir uns jetzt zu zwolft am improvisierten
Set in Ajitas Hobbykeller. Zu verdanken haben wir das der
allgemeinen Grof3artigkeit von Ajitas Eltern, die nicht nur
eine Rampe bauen lieflen, damit Meg unproblematisch zu
Besuch kommen kann, sondern auch Kaffee in einem Bot-
tich mit Industriegrofie zur Verfiigung gestellt haben, um
einem Dutzend auf Rache sinnender Sexpuppen die nétige
Energie zu geben.

Fern hat eine Mini-Make-up-Station neben dem Billard-
tisch aufgebaut und wirkt gerade Wunder bei Meg, die
Make-up ebenfalls liebt. Wahrend sich die beiden begeistert
uber Contour-Paletten unterhalten, ziehen sich die anderen
inzwischen einheitliche Kostiime an, die wir aus dem Fun-
dus der Theater-AG geliehen haben.

2 Nicht wirklich. Das ist das mit der kiinstlerischen Freiheit.
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Der einzige Nachteil daran, nicht mehr mit Danny befreun-
det zu sein, besteht darin, dass er als Einziger tolles Film-
equipment besaf3. Ajita ist es zwar gelungen, online irgend-
welche einfachen Stative und zusammenklappbare Reflekto-
ren zu besorgen, doch die teure Kamera und die Auswahl an
Mikrofonen fehlen schmerzlich. Also miissen wir uns mit der
digitalen Spiegelreflexkamera von Ajitas Eltern behelfen.

Ajita und ich sind dabei, das Sofa zu verriicken, um Platz
fir eine Armee von Sexpuppen zu schaffen. (Wieder einer
von meinen seltsamen Sdtzen, die keinen besonders guten
Eindruck machen, wenn man sie aus dem Zusammenhang
reif3t.) Megs méadchenhaftes Gekicher aus der Ecke mischt
sich mit acht Sexpuppen, die ihre Texte noch mal wiederho-
len. Ajita wirft einen eigenartigen Blick zu Fern und Meg,
die den neuen Farbton eines Lippenstifts bedugen. Dann
schiittelt sie ein bisschen aggressiv ein Kissen auf.

»Alles okay?«, frage ich, so leise ich kann - was leichter
gesagt als getan ist, wenn man die Stimme eines defekten
Nebelhorns besitzt.

Mit zusammengebissenen Zihnen hebt sie ein herunter-
gefallenes Kissen auf und wiirdigt mich keines Blickes. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass man bei genauerem Lauschen
horen konnte, wie sie ihre Zdhne zu blutigen Stiimpfen
knirscht. (Das war ein unnétig brutales inneres Bild.)
»Schon. Es ist nur ... Ich weif§ nicht, Alter. Du hittest mich
fragen konnen, bevor du eine so grofie Rolle fiir Meg ge-
schrieben hast. Das sollte doch schliefilich unsere gemeinsa-
me Show werden, oder?«

Damit habe ich nicht gerechnet. Also, kein bisschen. Und
ganz ehrlich, es kommt auch nicht besonders gut bei mir an.
Warum sollte ich Ajita um Erlaubnis fragen, ob Meg in ei-
nem Sketch von uns mitspielen kann? Ich habe doch schon
immer das ganze Material fiir unsere Parodien geschrieben.
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Schreiben ist nicht ihr Ding, und noch nie hat sie sich dafiir
interessiert.

So kleinlich zu sein, das passt eigentlich tiberhaupt nicht
zu ihr, und ich will sie schon dafiir zur Rede stellen, als etwas
mich davon abhilt. Etwas in Gestalt von Gewissensbissen.
Denn nach allem, was Ajita im letzten Halbjahr verziehen
hat - nachdem ich sie aus Versehen vor der ganzen Welt
geoutet hatte und sie mich mit offenen Armen wieder in ihr
Leben gelassen hat —, da habe ich absolut kein Recht, iiber
eine winzige Meckerei von ihr sauer zu sein. Anstatt also
eine Erklarung von ihr zu verlangen, sage ich nur: »Okay.
Sorry. Beim nédchsten Mal frage ich dich vorher.«

Genau in dem Moment kommt Meg zu uns, haut die
Bremsen in ihren Rollstuhl und fragt: »Sehe ich okay aus?«

Ajita setzt ein falsches strahlendes Lacheln auf, das Wel-
ten von ihrer drgerlichen Miene von vor drei Sekunden un-
terscheiden. »Haben Sexpuppen einen regionalen Akzent?«,
fragt sie im gleichen Ton wie »Ist der Papst katholisch?«, als
wiirde sie eine rhetorische Frage stellen. Nur dass es in die-
sem Fall keine eindeutige Antwort darauf gibt.

14.04 VHR

Nachdem wir einen Nachmittag lang erfolgreich gedreht ha-
ben und alles wieder zusammenpacken, kommt Meg zu mir
gerollt. Sie hat eine Chokerkette aus Alufolie um den Hals
und grinst iibers ganze Gesicht. Ich schaue von der Linse
hoch, die ich gerade erfolglos versuche, ins falsche Fach zu
pressen, und lachle zuriick. Das war ihr Schauspieldebiit,
und nach ihrem Gesichtsausdruck zu schlieffen, hat sie Blut
geleckt.



»lzzyl«, ruft sie, vor Aufregung ganz atemlos. »Das hat
solchen Spafl gemacht. Vielen, vielen Dank, dass ich bei ei-
nem Sketch mitmachen durfte!« Thr Make-up sieht immer
noch tadellos aus. Briefkastenrot ist so was von ihre Farbe.

»Alter, so was von gern geschehen«, sage ich. »Du warst
super. Also, war das wirklich das erste Mal, dass du eine
Rolle gespielt hast? Oder gehorst du in Wahrheit zu einer
weltberithmten Impro-Theater-Gruppe und wolltest uns
nur einen Streich spielen?« Das meine ich auch so. Meg hat
ein Naturtalent fiir Nuancen und war an keiner Stelle tiber-
zogen, wozu ja viele Anfinger oft neigen. Im nichsten
Sketch schreibe ich definitiv eine grofiere Rolle fiir sie. Mit
Ajitas Segen, versteht sich.

Wenn man vom Teufel spricht: Ajita kommt die Treppe
runter und presst sorgsam ein halbes Dutzend Limodosen
an ihre Brust. So schleicht sie, immer nur eine Stufe neh-
mend, als sei sie auf dem Weg zu einem Mitternachtssnack
und wolle ihre Eltern nicht wecken. Dabei sieht sie so
angstlich aus, eine Dose fallen zu lassen, als handele es sich
um entsicherte Handgranaten. Nachdem sie fiinf Jahrzehn-
te spiter die Zimmermitte erreicht hat, legt sie die meisten
Dosen behutsam wie Neugeborene aufs Sofa, bevor sie mir
eine davon zuwirft. Ich fange und gebe sie an Meg weiter,
dann fange ich die nichste, die sie mir zupasst. Gleichzei-
was ja das befriedigendste Gerdusch der Welt ist. (Mit Aus-
nahme von Luftpolsterfolie driicken oder Stohnen beim
Sex. Wobei die beiden Gerdusche nicht das Geringste mit-
einander zu tun haben. Oder wenigstens vermute ich das,
aber ich weif§ nicht, auf was fiir eine Art Fetisch ihr so
steht.)

Ajita reif$t den Deckel ihrer eigenen Dose mit violett la-
ckierten Fingernégeln auf. »Woriiber redet ihr gerade? Mei-
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ne tadellosen Fahigkeiten hinter der Kamera? Die, BTW, im
Moment wahrhaftig oscarreif sind.«

»So was in der Artc, sage ich.

»Wollen wir das wirklich einfach iibergehen, dass Ajita
gerade Bii-Tii-Doubleju laut ausgesprochen hat?« Meg
schnaubt und wirft Ajita einen scherzhaften Blick zu. »Wo
wir doch alle wissen, wie falsch ihr gesprochener Whats-
App-Slang sein kann.«

Ich erstarre fiir eine Sekunde. Wird Ajita das in den fal-
schen Hals kriegen? Ich meine, sie schien Meg sowieso
schon nicht hier dabeihaben zu wollen. Aber zum Gliick war
meine Sorge unbegriindet.

»Ach wasg, sagt Ajita und nimmt einen grofien Schluck
von ihrer Traubenlimo. »Ich bin immer noch der Meinung,
dass LMAO Lah-mao ausgesprochen werden sollte. Wie das
Gericht in einem Chinarestaurant. Ja, guten Abend, ich neh-
me Schweinefleisch Lah-mao und als Beilage gebratenen Ei-
erreis, bitte. So was in der Art.«

Meg kichert so heftig, dass ihre Schultern anfangen zu zit-
tern. Ajita sieht hochzufrieden aus und leckt sich mit ihrer
abartig langen Zunge Traubenlimo von den Lippen. Das
kann verfiihrerisch aussehen, aber gleichzeitig auch so, als
wiirde eine glitschige pinkfarbene Schlange aus ihrem Mund
kriechen und sich gleich auf ihr Gesicht stiirzen.
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DIENSTA4, 3. JANVAR

4.25 VHR

Das Warten auf Ajita an unserem iblichen Treffpunkt auf
der Mitte des Schulwegs ist beinah lebensbedrohlich, weil es
gerade Kilter ist als auf der dunklen Seite des Mondes. Wo-
bei ich nicht mal weif3, ob es auf der dunklen Seite des Mon-
des besonders kalt ist. Aber weil mir der Mond an sich schon
immer irgendwie abweisend vorkommt, nehmen wir doch
einfach mal an, dass die Temperatur dort entsprechend fros-
tig ist.

Als sie endlich aufkreuzt, ist Ajita total eingemummelt in
ihren Duffelcoat im Stil von Rory-Gilmore-trifft-Padding-
ton-Bér. Ohne auch nur erst mal Hallo zu sagen, begriifit sie
mich eloquent: »Was fiir einen verdammten Sinn hat diese
Scheif$kalte, wenn es, verdammt noch mal, nicht schneit?«

»Keine Ahnung, erwidere ich. »Aber ich hab so das Ge-
fithl, der Mond ist schuld.«

Sie driickt mir einen Pappbecher mit Kaffee in meine
Hand, die in einem Faustling steckt. Dankbar lichelnd neh-
me ich einen Schluck vom glithend heiflen Pfefferminz-Mok-
ka. Denn mal ehrlich, ist es tiberhaupt Winter, wenn man
seinem liebsten Koffeingetrank nicht die absonderlichsten
Geschmacksrichtungen beimischt?

Ajita zieht ihre Wollmiitze zurecht und trinkt aus ihrem
eigenen Becher, wihrend wir uns mithsam Richtung Edge-
wood bewegen. »Alter, falls ich es noch nicht erwahnt habe,
dein dauernder Beef mit dem Mond ist echt nicht normal.«

»Doch, Ajita, das hast du schon erwahnt. Und ich finde,
als Vegetarierin solltest du das Wort Beef nicht unniitz im
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Munde fiithren. Ubrigens, wusstest du, dass der Plural von
Beef Beeves ist? Hab ich aus dem Worterbuch gelernt, das
Betty mir geschenkt hat.«

In diesem Moment brummt Ajitas Handy, und sie lachelt,
als sie die Nachricht liest. Wenn ich es nicht besser wiisste,
konnte ich schworen, dass sie das Display so halt, dass ich
nicht sehen kann, wer ihr schreibt. Ich bete zu den Peanut-
Butter-Cup-Gottern, dass es nicht Carlie ist. Dieses Mdchte-
gern-Victoria’s-Secret-Model, in das sie letztes Halbjahr ver-
knallt war. Erstens hat dieses Madchen aus freien Stiicken
Salat gegessen, was mir sofort verriet, dass sie insgeheim
eine Axtmorderin ist; und zweitens hat sie hinter Ajitas Rii-
cken tber sie geldstert, sodass ich in der Cafeteria kalte To-
matensuppe iiber ihre perfekt gestylten Haare kippen muss-
te. So viel dazu.

Ajita und ich quasseln die néachsten vierhundert Meter
unseren uUblichen Unsinn, aber ich merke ihr an, dass sie
sich auch irgendwie komisch fiihlt. Also beschlief3e ich, mei-
ne eigene Befangenheit zu vokalisieren. (Wie geschraubt
und nach Worterbuch klingt das?)

»Hey, schon irgendwie seltsam, dass wir dieses Jahr unse-
ren Highschool-Abschluss machen, oder?«, sage ich beildu-
fig und schaue dabei auf meine Fiifle. Meine Doc Martens
aus dem Secondhandladen - dunkelrot mit schwarzen
Schniirsenkeln - sind schon verdammt abgestofien.

»Schong, stimmt sie mir zu. »Und dass dies fiir immer das
letzte Mal ist, dass wir uns nach den Winterferien treffen
und dartiber reden, wie die Zeit vergeht.«

Schule ist seltsam. So viele Jahre lang kommt sie einem
unendlich vor, als wiirde man nie etwas anderes sein als ein
Jugendlicher, der die Highschool besucht. Das ist so wesent-
lich fiir die eigene Identitdt. Man kann sich zwar ausmalen,
was man danach machen wird, aber eigentlich kommt es ei-
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nem so vor, als wiirde das nie passieren. Und dann fingt
schlagartig die Zwolfte an. Plotzlich ist alles, was du machst,
das letzte Mal. Der letzte erste Schultag nach den Sommerfe-
rien. Das letzte Silvester als Schiilerin. Und irgendwann
ziemlich bald der letzte Pfefferminz-Mokka auf dem Weg
zur Edgewood. Das ist aufregend, aber es macht einem auch
Angst. Denn die Schule ist ja alles, was wir bisher kennen.

Ich komme zu dem Schluss, dass Ajita meine poetischen
Griibeleien tiber den Lauf des Lebens eher nicht schitzen
wird. Deshalb sage ich nur: »Also, was fiir bitchige Sachen
machen wir heute?«

Seit wir vor ein paar Monaten die Webseite Bitches Bite
Back gelauncht haben, hat sich allméhlich herumgespro-
chen, was wir so treiben. Und das ist hauptséchlich rebellie-
ren. All die Dinge laut auszusprechen, die uns aufregen, und
andere Madchen dazu ermutigen, es genauso zu machen. Da
sind eine ganze Menge Themen zusammengekommen. Ge-
nauso wie eine Reihe feministischer Sketche. Inzwischen ha-
ben wir eine Handvoll wochentlich beitragender Madchen,
die Artikel und personliche Abhandlungen tiber alle mogli-
chen feministischen Themen schreiben. Unsere téglichen
Zugriffe liegen schon in den hohen Hunderten anstatt, nun
ja, den niedrigen Nullern. Heute Abend findet ein informel-
les Treffen in Martha’s Diner statt, wo es um technische Din-
ge geht, von denen Meg deutlich mehr versteht als Ajita und
ich, die wir uns hauptsdchlich ums Projektmanagement der
Aufreger kiimmern. (Ist das eine offizielle Berufsbezeich-
nung? Projektmanagerin (der Aufreger)? Das sollte es sein.)
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10.26 VHR

Hier der eine Grund, warum ich gerne wieder in der Schule
bin: Carson Manning.

Obwohl wir uns tonnenweise Nachrichten geschickt und
Videoanrufe gemacht haben, konnten wir uns in den Ferien
kein einziges Mal personlich sehen. Er hat wie ein Irrer gear-
beitet, in Sonderschichten bei der Pizzeria, um seine Mom
bei den Ausgaben fiir Weihnachten zu unterstiitzen. Der
ehemalige Partner seiner Mom, dieser Dreckskerl, hat sie
vor ein paar Monaten sitzen gelassen. Und weil Carson der
Alteste ist, fiel ihm die Verantwortung zu, sich reinzuhdngen
und fiir ein gewisses Extraeinkommen zu sorgen.

Soweit ich weif3, wiirde seine Mom liebend gerne wieder
arbeiten und selbst genug fiir ihre Kinder verdienen. Aber
weil es so viele sind, wiirden die Kosten der Kinderbetreu-
ung auffressen, was sie ranschaffen konnte. Das iibliche Di-
lemma.

Also, ja, Carson schuftete an den meisten Tagen in Dop-
pelschichten und verbrachte seine knappe Freizeit mit der
Familie, um die Feiertage zu genief3en, so gut es eben ging.
Ich verstehe das total. Aber ganz egoistisch bin ich natiirlich
trotzdem superaufgeregt, ihn heute Vormittag wiederzuse-
hen.

Wir haben uns noch nicht mal unsere Geschenke tiber-
reicht. Wegen unseres akuten Pleiteseins haben wir die
Grenze bei zehn Dollar gesetzt, doch ich glaube, trotzdem
einen Volltreffer gelandet zu haben.

Ich meine, ich hoffe es. Denn egal, fiir wie perfekt man ein
Geschenk fiir jemanden halt - die Augenblicke vor der tat-
sichlichen Ubergabe sind nervenzerfetzend. Und plétzlich
denkst du, o mein Gott, ich hab es tibertrieben, er wird mich
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fiir eine irre Stalkerin halten, das ist zu viel, zu vielsagend,
kann nicht bitte eine Riesenmdwe sich von oben herabstiir-
zen und mich in ihrem Schnabel wegtragen? Oder so was in
der Art.

Weil wir die erste und zweite Stunde nicht gemeinsam ha-
ben, ist ausgemacht, dass wir uns an meinem Spind treffen.
Auf einen Kuss und fiir die Zeremonie der Geschenkiiberga-
be. Und ich bin irgendwie ... nervos? Also, eigentlich ist es
eher Vorfreude. Wie auch immer, Schmetterlinge sind je-
denfalls vorhanden. Wobei Schmetterlinge niedlich klingen,
obwohl es sich in Wirklichkeit eher anfiihlt, als wiirden mei-
ne Eingeweide fiir eine Pastasof8e durch ein Sieb gestrichen.
Hat jemand Fettucine al intestino bestellt?

Auf den Fluren ist sogar noch mehr los als sonst, weil
unzdhlige andere Wiedersehen stattfinden und massenhaft
neuester Klatsch ausgetauscht werden muss. Ich winke Aji-
ta zum Abschied, trinke einen Schluck am Wasserspender,
reibe an einem hartndckigen Schmutzfleck auf meinen
DocMartens herum und versuche, mich zu fangen, bevor
ich Carson gleich wiedersehe. Ganz ehrlich, warum bin ich
blof3 so nervos? Er ist mein Boyfriend. Er steht auf mich.
Daran wird sich in den letzten drei Wochen doch nichts
geandert haben. Oder?

Jeez. So unsicher war ich vor dem Skandal nie.

Ich krame in meinem Spind herum und suche einen Pea-
nut Butter Cup, von dem ich weif3, dass ich ihn vor Weih-
nachten hiergelassen habe. Da legen sich von hinten zwei
Arme um meine Taille. »Hey, du.«

Und auf einen Schlag 16sen sich die Schmetterlinge auf,
gesellen sich zu meinen Eingeweiden im Pastasoflen-Him-
mel. (Wieder so ein seltsamer Satz. Dabei bin ich mir nicht
mal sicher, dass der Kontext uns hier weiterhilft.)

Ich drehe mich in seinen Armen, sodass unsere Gesichter
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iiberraschend nah beieinander sind. Nicht, dass mich das
storen wiirde. Schlieflich ist sein Gesicht mein zweitliebstes
tiberhaupt. (Ajita wiirde mir im wahrsten Sinne des Wortes
die Haut davon abziehen, wenn ich auch nur andeutete, dass
ihres nicht meine Nummer eins ist.)

Carson kiisst mich sanft auf den Mund und ldchelt dabei.
Deshalb ist es in Wirklichkeit eher ein Aufeinanderpral-
len zweier grinsender Miinder. Ein Zdhne-Zusammenstof3,
wenn man so will. Er riecht wie immer nach Acrylfarbe und
frischer Luft. Sein Kopf ist nicht so frisch rasiert wie sonst,
sondern da ist jetzt eine kurze Schicht aus schwarzem Flaum.
Das gefillt mir sehr.

»Hey«, murmele ich mit einer hoffentlich verfiihrerischen
Stimme, die aber wahrscheinlich nur bekifft klingt. »Long
time no see.«

»Wie lang ist das her? Ein Jahrzehnt?«, fragt er und grinst
von einem Ohr zum anderen. Mich macht das total gliick-
lich, dass mein Gesicht und der Klang meiner seltsamen Sto-
ner-Stimme reichen, um ihn dazu zu bringen.

»Mindestens zwei, wiirde ich sagen.« Dann hole ich tief
Luft und fiige hinzu: »Also, ich hab was fiir dich!«

Wie in diesen Filmen sagt er genau dasselbe im selben
Moment. Das ist alles dermaflen cringy, aber es ist. Mir.
Komplett. Egal. Denn diese ganzen kitschigen Vergleiche,
iber die ich mich immer lustig gemacht habe, die sind auf
einmal ziemlich toll.

»Du zuerst, sagt Carson. Wie immer ganz der Gentle-
man. (Oder wahrscheinlich weil er sein Geschenk als Erster
haben will, um beurteilen zu konnen, ob seins fiir mich bes-
ser ist. Aber ich durchschaue dich, Carson Manning.)

»Okay, warte kurz.« Zogernd befreie ich mich aus seiner
halben Umarmung und wiihle in meinem Spind. Ich werde
fiindig. »Ich hab’s!« Triumphierend tauche ich mit dem ein-
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zelnen Peanut Butter Cup auf, den ich gesucht hatte, bevor er
aufgekreuzt war.

Er schnappt iibertrieben nach Luft und legt die Hinde an
seine Wangen. »Dein letzter Peanut Butter Cup? Ich weif3 ja,
dass du auf mich stehst und alles, Alter, aber ... magst du
mich wirklich so sehr?«

Ich schnaube missbilligend. » Absolut nicht.« Als erfahre-
ner Profi, der ich nun mal bin, wickle ich den Cup in unter
0,2 Sekunden aus und stopfe ihn mir auf einmal in den
Mund, bevor er protestieren kann.

Dann hole ich, den Mund voll mit klebriger Erdnussbut-
ter, das echte Geschenk hervor. Schon sind die Schmetterlin-
ge wieder da, um sich zu rachen. Das Geschenk ist in Alufo-
lie gewickelt, denn a) wisst ihr eigentlich, wie teuer Ge-
schenkpapier ist?, b) mit Alufolie spart man sich Geld fiir
Klebeband, und c¢) sieht ein Geschenk damit wie ein Raum-
schiff aus. Lauter Vorteile also.

Er schnaubt, aber vor Lachen, und holt sein Geschenk aus
dem Rucksack. Und habt ihr’s nicht schon geahnt? Es ist
auch in Alufolie gewickelt. Romantik im Stil der Generation
Z. Wir sind pleite, politisch aufgeweckt und ungewdhnlich
innovativ, wenn es darum geht, Problemlosungen zur Ge-
schenkverpackung zu entwickeln.

Noch dazu sind unsere Geschenke fast gleich groff und
haben die gleiche Form. Ist das zu fassen?

Als er die Folie von seinem Geschenk abmacht, habe ich
Herzklopfen. Das ist der Moment der Wahrheit. Halt er
mich jetzt fiir total durchgeknallt? Oder wird er meinen Irr-
sinn charmant finden?

Die Alufolie fillt auf den Boden, und er kneift die Augen
ein bisschen zusammen, als er meine handschriftliche Erkla-
rung auf dem Post-it-Zettel liest, den ich vorne draufgeklebt
habe. Fairerweise muss man sagen, seit ich fast alles am
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Computer schreibe, hat meine Handschrift mehr Ahnlich-
keit mit antiken Hieroglyphen als mit dem lateinischen Al-
phabet. Er braucht also eine Weile, bis er die Worte entzif-
fert.

Was ich schreiben wollte, lautet: »Mit Colbie und Cyra zu-
sammen anschauen.«

Colbie und Cyra sind Carsons kleine Geschwister - sie
sind funf und drei Jahre alt.

Vorsichtig zieht er den Klebezettel vom Einband des Bil-
derbuchs, das ich fiir ihn gemacht habe. Kaum hat er den
Titel gelesen, bricht er in schallendes Gelachter aus.

Wo nur, wo, versteckt man Kacka in einem Zoo?
Von Izzy O’Neill und Carson Manning

»Mann, das ist zum Totlachen«, prustet er und schiittelt
staunend den Kopf.

Die Idee kam mir, als ich Carson zum letzten Mal vor
Weihnachten bei sich zu Hause besuchte. Obwohl da zehn
Kinder wohnen und es irre schwer sein muss, die alle zu fiit-
tern, zu tranken und einzukleiden, hat Carsons Mom Anna-
liese die tollste Kinderbibliothek zusammengetragen.

Nach Altersgruppen stehen auf den Regalen im Wohn-
zimmer ausgewdhlte lustige Bilderbiicher fiir ihre Jiingsten,
magischer Realismus und altersgemifle Fantasy fiir die
Grundschulkinder und massenhaft Science Fiction fir die
alteren Teens. Sie hat sogar abgenutzte Gesamtausgaben von
Herr der Ringe und Harry Potter.

Ehrlich gesagt war ich ganz geriihrt, als ich das sah. Weil
ich so was nie hatte. Versteht mich nicht falsch, Betty hat
Unglaubliches geleistet, als sie mich grofizog. Ich werde ihr
ewig dankbar sein fiir all die Opfer, die sie gebracht hat, da-
mit ich ein schones Leben hatte. Aber eine Minibibliothek
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bei mir zu Hause? Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie
cool das gewesen wire.

Als ich Annaliese darauf ansprach, strahlte sie. Sie erzahl-
te mir, dass viele der Biicher noch aus ihrer Kindheit stamm-
ten — die ganzen Originale von Enid Blyton, alle Klassiker
von Roald Dahl, die kompletten Chroniken von Narnia -
und wie sie im Laufe der Jahre immer versuchte, pro Monat
ein Buch in einem Secondhandladen zu besorgen. Egal, wie
pleite sie war, immer fand sie irgendwo noch einen Viertel-
dollar, um ein neues Buch mit nach Hause zu bringen. Selbst
wenn das bedeutete, dass sie sich an dem Abend kein Abend-
essen leisten konnte.

Ist das nicht das Groflartigste, was ihr je gehort habt?

Wihrend ich mir also noch den Kopf dariiber zerbrach,
was ich Carson fiir unter zehn Dollar (die ich tibrigens auch
nicht hatte) kaufen sollte, da tiberlegte ich ... warum nicht
ein Kinderbuch schreiben, das er mit seinen Geschwistern
lesen kann?

Ich kaufte also ein DIN-A4-Notizheft mit festem Einband
und leeren Seiten. Dann verzierte ich das Cover grafisch - so
gut das mit meinen nicht vorhandenen kiinstlerischen Fa-
higkeiten eben ging — und schrieb den Text hinein. Wegen
meiner unterirdischen Handschrift brauchte ich Tage, um all
die ordentlichen Blockbuchstaben mit schwarzem Filzer
hinzukriegen, aber ehrlich gesagt sieht es ziemlich cool aus.

Jede Seite erzahlt aus der Perspektive eines anderen Zoo-
tiers, das sein »Geschift« erledigt hat und jetzt das Kacka
irgendwo in seinem Kifig oder Gehege verstecken will. Inso-
fern kann man sogar etwas dabei lernen, denn Kinder erfah-
ren, wie das Kacka verschiedener Tiere aussieht (das Bil-
dungssystem lasst solche wichtigen Weisheiten ja leider un-
ter den Tisch fallen). Interaktiv ist das Ganze auch, weil
Kinder dem Tier dabei helfen konnen, den besten Platz in
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ihrer jeweiligen Umgebung zu finden, wo es sein Kacka ver-
stecken kann.

(Ich weify schon. Ich lasse mir eigenartige Dinge einfal-
len.)

»Ich dachte, du konntest die Illustration tibernehmenc,
sage ich und zeige auf die Liicken unter dem Text, den ich
geschrieben habe. »Da ich die zeichnerischen Fahigkeiten
eines alkoholisierten Kleinkinds besitze. Ich meine, wahr-
scheinlich wiirde ich es schaffen, die verschiedenen
Kacka-Varianten zu malen, aber bei den Tieren und ihrer
Umgebung, da kidme ich vielleicht an meine Grenzen.«

Wieder schiittelt er den Kopf und sieht dabei tatsdchlich
ein bisschen geriihrt aus. Er verpasst mir eine dieser festen
Umarmungen, fiir die er bekannt ist, driickt mich, und all
die quélenden Stunden, in denen ich mir verschiedene Stim-
men (und Kackas) fiir Tiere in der Geschichte ausdachte,
sind es plotzlich wert gewesen.

»Ich liebe es«, flistert er mir ins Ohr, und eine Sekunde
lang gerdt mein Herz aus dem Takt, weil ich schon meine,
etwas anderes zu horen. Doch dann fiigt er noch hinzu:
»Und meine Mom wird es auch lieben.« Er 10st sich ein klein
wenig von mir, driickt einen zértlichen Kuss auf meine Wan-
ge und sagt: »Du bist die Beste. Wie soll ich da mithalten?«

Er holt fast genauso tief Luft wie ich vorhin, als ich ihm
mein Buch gab, und iiberreicht mir seine eigenen in Alufolie
gewickelten Bemithungen. Aufregung erfasst mich wie eine
Welle, aber ich bin auch verwirrt. Denn sein Geschenk ist
nicht nur so grof3 wie meins und hat die gleichen Mafle - es
ist identisch.

Stirnrunzelnd reifSe ich die Alufolie ab, unter der genau so
ein Notizbuch zum Vorschein kommt, wie ich es Carson ge-
kauft habe. Ich drehe es um, weil ich die Titelseite sehen will,
und schnappe nach Luft.
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Carson hat das urspriinglich einfarbige Cover bemalt und
OH. MEIN. GOTT.

Es sieht aus wie eine Collage, nur hat er alle Einzelteile
davon selbst gemalt. Man sieht die Hiigel von Hollywood im
Hintergrund, ein altmodisches Kinogebaude, Palmen, einen
Eimer voll mit Popcorn, eine abgerissene Kinokarte mit dem
Titel meines Films drauf, eine Filmrolle, einen Regiestuhl ...
und mich.

Ich bin in der Mitte der Collage zu sehen, wie ich ein
Drehbuch an meine Brust driicke. Auf der Nase trage ich
eine riesige Sonnenbrille, wie ein Filmstar, nur meine Haare
sind das gleiche blonde Chaos wie immer. An den Fiflen
habe ich meine klobigen dunkelroten Doc Martens, aber bei
der Hitze in L. A. trage ich ein Sommerkleid. Auf der Zeich-
nung grinse ich von einem Ohr zum anderen. Genau wie
jetzt gerade. Und er hat sogar meine ganz leicht schiefen
Schneidezahne genau getroffen. Doch ich sehe gar nicht so
schlimm aus, wie ich mich oft finde, sondern hiibsch.

»Ich weif8 nicht, was ich sagen soll«, stammele ich, weil
die Miihe, die er sich gemacht hat, mich einfach umhaut.

»Gefillt’s dir?«, fragt er und sieht, wahrscheinlich zum
ersten Mal in seinem Leben, schiichtern aus. »Das ist fiir dei-
ne ganzen Drehbuchnotizen. Dann, wenn du, was unver-
meidlich sein wird, nach L. A. fliegst, um tonnenweise ange-
sagter Hollywood-Produzenten wegen deines Skripts zu
treffen.« Er lachelt ein seltsames Liacheln. »Hoffentlich fallt
es dir dann schwerer, mich zu vergessen.«

»Als ob ich dich jemals vergessen konnte!«, sage ich ent-
schieden genug, sodass er weif3, ich meine es trotz des
scherzhaften Tons wirklich. Ich schaue wieder auf das Buch,
die breiten, bunten Pinselstriche und lebendigen Details.
»Ich liebe es, Carson. Echt jetzt.«

Und dann macht sich ein hiibsches kleines Schweigen zwi-
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schen uns breit, in dem wir einander einfach ... nur ansehen
und anldcheln. Schliefilich beugt er sich zu einem echten Kuss
vor, und der Lirm auf dem Flur scheint abzuebben. Schmerz-
haft wird mir bewusst, dass ich nach Kaffee von vor Stunden
rieche. Aber entweder merkt er es nicht oder es ist ihm egal.
Seine Lippen sind weich und schmecken nach Minze. Er
presst seinen warmen Korper an meinen und oh. Oh. Ich
mochte jetzt so dringend an keinem 6ffentlichen Ort sein.

Yeah. Wieder in die Schule zu gehen bringt definitiv Vor-
teile mit sich.

14.36 VAR

Die ganze unangenehme Lernerei habe ich total vergessen.
Da sitze ich also in Mathe und traume ganz gliicklich vor
mich hin. Davon, wie es sein wird, den Oscar fur das Beste
Drehbuch zu gewinnen, als ich riide gestort werde.

»Miss O’Neill, horen Sie mir zu?« Mr Wong scheint aus
ganz weiter Ferne zu sprechen. Nur befindet er sich nicht
weit entfernt, sondern steht direkt vor mir und fuchtelt mit
seinem Holzlineal zwei Handbreit vor meinem Gesicht he-
rum. (Glicklicherweise ist Holzlineal in diesem Fall kein
Euphemismus.)

Es stellt sich heraus, dass ich ihm tatsiachlich nicht zuhore.
Und doch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren,
dass das nicht die Antwort ist, die er horen mochte. Also
liige ich. » Yessir, absolut.«

»Schon. Dann weift du also, wie man den Umfang eines
Trapezes berechnet?«

Also bitte. Wenn die uns wirklich weismachen wollen,
dass wir diesen Mist in der wirklichen Welt brauchen, dann
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konnten sie zumindest versuchen, das ein bisschen glaub-
wiirdiger zu vermitteln.

15.01 VHR

Wir sitzen in Marthas Diner, das immer noch komplett
weihnachtlich dekoriert ist. Nur stellt euch jetzt bitte keine
lauschige Grotte mit Weihnachtsmann vor. Riesige, mit
kiinstlichem Reif iiberzogene Krinze hiangen an den Fens-
tern, die von Schweif$ und Kondenswasser beschlagen sind.
Ein widerwirtiger Lamettabaum steht mitten im Raum.
Und fast jede verfiigbare freie Fliche wurde mit einer Spray-
dose Kunstschnee attackiert, um auf Teufel komm raus fest-
liche Stimmung zu erzeugen. Stattdessen sieht es aus, als
hitten die Deckenventilatoren Schuppen.

Marthass ist dafiir beriichtigt, wie unverfroren es die Fei-
ertage in die Lange zieht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
das Zeug auch zu Mittsommer noch da sein wird. Und dass
die Angestellten dann immer noch Rudolph-Rentier-Ohren
tragen. Also alle aufler Betty. Die hat ihre aus Protest ins
Waffeleisen gelegt, wo sie zu einer filzig-knusprigen Angele-
genheit verschmurgelten. Dann spielte sie die Karte »ver-
gesslicher élterer Mensch« aus. Gott, wie ich sie liebe.

Aber wie auch immer, das Diner ist trotzdem ein guter
Ort fiir eine hochst feministische geschiftliche Besprechung.
(Milchshakes und Matriarchat ergeben einfach eine klassi-
sche Kombi.) Man muss nur iiber den leicht unprofessionel-
len, neunzig Zentimeter grofien Elf am Eingang hinwegse-
hen, der alle Stammgiste mit einem aggressiven und ein-
dringlichen »Happy Holidays!« begriifit. Ich glaube, die
Batterien lassen schon ziemlich nach, denn inzwischen
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klingt es eher wie »Herpy Her-ler-derrs«. So gesehen ist es
schon ein lebensechtes Meme. Ajita hat ihn im letzten Proto-
koll unter dem Punkt Any Other Business aufgefiihrt, einfach
als Witz.

Ich tauche meinen Zeigefinger in die Schlagsahne oben
auf meinem Strawberry-Shortcake-Shake und ignoriere das
unabléssige Drohnen von »Jingle Bell Rock« aus den Laut-
sprechern hinter unserer Sitznische. Weil sie diesmal mit
dem Protokoll dran ist, holt Meg ein ziemlich gebliimtes
Notizbuch aus ihrer Schultertasche, die komplett mit Auf-
ndhern der New Orleans Saints bedeckt ist. Das Méadchen
ist echt besessen von der NFL. Sie hat versprochen, Ajita
und mir irgendwann die Regeln von Football zu erklédren.
Jetzt stehe ich zwar nicht gerade auf Sportsball™, aber ich
interessiere mich gern ein bisschen dafiir, wenn Meg ihre
Leidenschaft mit uns teilen konnen mochte. Wir haben sie
fir Saturday Night Live begeistert, deshalb wiare das nur
fair.

Ich sehe ihr zu, wie sie notiert, wer bei diesem Treffen al-
les anwesend ist: Izzy O’'Neill, Ajita Dutta, Meg Martin, der
bescheuerte Elf. Megs Handschrift ist total kringelig und
verschnorkelt und lésst alles super aussehen. Nur braucht sie
dafiir ungefahr eine Million Jahre. Ich will schon einen Kal-
ligrafie-Joke reiflen, aber ich weify einfach nicht, ob unsere
Freundschaft schon das Stadium erreicht hat, in dem man
rucksichtslos austeilen kann. Selbst wenn das meine Art ist,
Zuneigung zu zeigen, mochte ich nicht, dass sie denkt, ich
wiirde sie hassen oder so. Denn das tu ich ja nicht. Schlief3-
lich steigert sie mit jhren Kenntnissen {iber Sport das
»Cool«-Level unserer Gruppe um das Siebenfache.

»Okay, ohne weitere Umschweife, lasst uns beginnen!,
verkiinde ich. »Meg, was steht als erster Punkt auf unserer
Tagesordnung?«
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Sie rauspert sich tibertrieben. »Am Ende der letzten Be-
sprechung haben wir entschieden, dass der erste Tagesord-
nungspunkt diese Woche sein soll —«

Aus der Kiiche ertont ein so scheufSliches Scheppern, als
hitte Thor seinen Hammer aus grofler Hohe fallen gelassen.
Dann fliegen die Schwingtiiren auf. Die Kellnerin, die uns
schon den ganzen Abend bedient hat, stiirmt heraus und
wirft in einer dramatischen Geste ihre Schiirze iiber die
Schulter. Ich meine, so eine Schiirze wiegt nicht viel, deshalb
segelt sie auch nur auf den Boden wie ein unbeholfen zu-
sammengefalteter Papierflieger. Das ist eine gewisse Antikli-
max. Aber trotzdem schitze ich ihr Faible fiir Theatralik.

Der Koch rennt ihr nach und schreit: »Wenn’s dir nicht
passt, brauchst du nicht wiederzukommen!«

»Hatte ich auch nicht vor, zischt die Kellnerin fast in Par-
sel, bevor sie die Eingangstiir zuknallt und die Straf3e runter-
stapft. Der bescheuerte Elf ruft ihr vollig unironisch noch
einen Abschiedsgrufd nach.

Mit Ausnahme unseres unliebsamen Freundes herrscht
im gesamten Diner absolute Stille. Also, wirklich absolute.
Man konnte einen Tausendfiifller furzen hoéren. (Furzen
Tausendfiiller? Das entzieht sich meiner Kenntnis.)

Der Kiichenchef, ein Bostoner mit Knopfaugen und ei-
nem Bauch wie ein Iglu, wendet sich mit einer gesunden Mi-
schung aus Spott und Verzweiflung an uns alle. »Irgendje-
mand interessiert an einem Teilzeitjob als Kellnerin?«

Schweigen legt sich wie eine Schneedecke iiber das Diner,
wihrend in meinem Kopf eine Idee Gestalt annimmt. Mit
einem Teilzeitjob wiirden Betty und ich endlich nicht mehr
stindig auf Messers Schneide zum Bankrott stehen. Wir
konnten endlich wirklich frisches Gemiise essen und Fleisch,
das nicht mit Sdgemehl gestreckt ist. Ich konnte sogar ein
Sparkonto anlegen. Stellt euch das mal vor!

35



