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Für Nic. Ich kenne keinen, der so viel Sinn für Humor hat, 
Klartext redet, Vogelstimmen imitiert, die Queen in  

Schutz nimmt, Fanatiker fertigmacht und ein so  
kaltblütiger Witch Hunter ist wie du.
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SO SIEHT MAN SICH WIEDER!

Hallo, meine lieben Freunde. Offenbar seid ihr tatsächlich 
interessiert an meinem total ausschweifenden und chaoti-
schen Leben, das ich führe. Dazu gehören nicht nur, aber 
unter anderem: internationale Sexskandale, das Küssen 
wunderschöner brauner Jungs und übereifriges Augenbrau-
enzupfen. Das Interesse ist ganz schön überraschend, wenn 
ich bedenke, dass Ajita mir ungefähr vierzehnmal pro Tag 
erklärt, wie langweilig ich bin. Aber hier bin ich wieder und 
hoffe, dass mir seit meinem letzten Blogpost vor zwei Mona-
ten nicht irgendwie die Jokes abhandengekommen sind.

Weil ich die Gedächtnisspanne von einem Paar Topf-
handschuhen habe (und ich möchte wetten, ihr gehört zur 
selben vergesslichen Truppe), dachte ich (will sagen: meine 
Lektorin dachte sich), es wäre eine coole Idee, eben zu reka-
pitulieren, was passiert ist.

Wäre ich eine auch nur in irgendeiner Form talentierte 
Autorin, dann würde ich versuchen, das alles nahtlos mit 
dem ersten Viertel dieses Buchs zu verweben. Aber da ich 
praktisch nur meine alten Posts mit Copy und Paste in ein 
Worddokument packe und dort im Rückblick wertvolle Ein-
sichten in eckigen Klammern ergänze, schien mir das Ver-
weben eine Menge harter Arbeit zu sein. Also entscheide ich 
mich, wie immer, für den einfachsten Weg. Allerdings be-
deutet das auch für euch, liebe Leser* innen, die einfache 
Option. Folglich haben wir alle mehr Zeit für die wichtigen 
Dinge im Leben. Witze und Nachos zum Beispiel. Cool? 
Cool.
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Die Dinge fingen ziemlich normal an. Mit ziemlich normal 
meine ich, dass ich als verarmte Waise bei meiner exzentri-
schen Großmutter Betty und einem Dackel namens Dum
bledore aufgewachsen bin. Ihr wisst schon, so, wie alle klas-
sischen Märchen anfangen.

Und dann fraß der böse Wolf Betty und klaute ihre Identität. 
Halt, nein, das stimmt nicht. Gebt mir mal 'ne Sekunde.

Ach ja. Mein zauberhafter kleiner Freundschafts-Dreifuß 
aus mir und meinen besten Freunden Ajita und Danny ge-
riet ins Wanken. Und zwar als Danny, nachdem er mich 
achtzehn Jahre lang via FaceTime regelmäßig auf dem Klo 
gesehen hatte, aus heiterem Himmel beschloss, in mich ver-
liebt zu sein. Ein Gefühl, das ich nicht erwiderte – ich fühlte 
mich zu Danny ungefähr so hingezogen wie zu Couchti-
schen, also überhaupt nicht. Aber das hinderte ihn nicht da-
ran zu versuchen, sich meine Zuneigung mit allen mögli-
chen Geschenken zu erkaufen, zum Beispiel mit edler Scho-
kolade, Coldplay-Tickets und den klassischen »Bitte verlieb 
dich in mich und mach mir einen Blowjob, sobald du es 
zeitlich einrichten kannst«-Blumen.

Ungefähr zur gleichen Zeit, als das mit dieser unerwiderten 
Liebe seinen unerfreulichen Lauf nahm, schlief ich mit Za-
chary Vaughan, dem Sohn eines republikanischen Senators, 
und zwar auf einer Gartenbank während einer Party. Oh, 
und am selben Abend schlief ich noch mit einem anderen 
Typen, Carson Manning. Er und ich sind jetzt zusammen, 
aber das nur am Rande.

Zurück zum Sohn des Senators. Ein paar Tage danach 
schickte ich ihm ein Nacktfoto, weil ich Lust dazu hatte, was 
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ja nicht so schwer zu verstehen sein sollte. Dann leakte je-
mand, zusammen mit einem offenherzigen, an Ort und Stel-
le geschossenen Foto auf der Gartenbank, das erwähnte 
Nacktfoto im Netz. Und zwar auf einer extra dafür erstellten 
charmanten Webseite mit dem Titel Izzy O’Neill: World Class 
Whore. Das ist eine absolut legitime Sache, weil es in mei-
nem Bundesstaat nämlich keinerlei Gesetze gibt, die Ra-
cheporno verbieten. (Racheporno bzw. Revenge Porn: das 
Verbreiten intimer oder expliziter Fotos oder Videos von 
jemandem ohne dessen Zustimmung. Nur zu eurer Info.)

Der erwähnte Senatorensohn bekam wenig bis gar keine Ge-
genreaktion auf das erwähnte Dickpic, weil es an der High-
school und auch in der Welt nun mal so läuft. Er hielt auch 
eine katastrophale Rede in der Schulmensa, wo er seine Un-
schuld beteuerte. Dabei wurde er gefilmt (weil Highschool), 
und das Video ging an lokale Medien. Und da sein Dad, nun 
ja, sein Dad ist und außerdem ein republikanischer Senator 
sowie ein absolutes Arschloch, ging das Material auf der 
Stelle und schneller viral als, keine Ahnung, die Beulenpest.

Es stellte sich heraus, dass Danny die Webseite erstellt hatte. 
Ich meine, wenn ich das jetzt alles so im Nachhinein be-
trachte, war das von Anfang an ziemlich offensichtlich. Aber 
wie ihr euch vielleicht erinnert, bin ich nicht die hellste Ker-
ze am Baum. Deshalb brauchte ich ungefähr die Länge eines 
Buchs, um herauszufinden, dass mein sitzen gelassener bes-
ter Freund hinter der fiesen Website steckte.

Noch mehr ist passiert: Versehentlich outete ich meine beste 
Freundin Ajita als lesbisch und hätte dadurch beinah unsere 
Freundschaft für immer zerstört. Wundersamerweise ver-
zieh sie mir aber. Zusammen mit ihr und unserer neuen 
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Freundin Meg launchten wir eine Plattform namens Bitches 
Bite Back, auf der wir all die Frauenfeindlichkeit und den 
ganzen Mist, die uns täglich widerfahren, anprangern.

Eine angesagte Agentin für Drehbuchautoren in L. A. nahm 
mich unter Vertrag, nachdem man mich wegen der Bericht-
erstattung über das Nacktfoto von der Longlist eines 
Comedy-Wettbewerbs gestrichen hatte. Yeahi!

Schließlich habe ich gelernt, offen mit meinen Gefühlen 
umzugehen und Humor nicht mehr als Abwehrmechanis-
mus zu benutzen. Wie ihr dieser superseriösen und über-
haupt nicht sarkastischen Einleitung anmerkt, funktioniert 
das großartig.

Also macht’s euch gemütlich, Leute, denn wir brechen zu ei-
nem weiteren peinlichen (und oftmals von Kalamitäten1 
durchsetzten) gemeinsamen Abenteuer auf.

1	 Betty hat mir zu Weihnachten ein Synonymwörterbuch geschenkt. Ich 
brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass man so was im Internet gratis 
nutzen kann. Auf dass sie nicht denken möge, ihr wohlüberlegtes Geschenk 
sei vergebens erworben worden, werde ich künftig mehr intelligente Wörter 
verwenden. Ihr Lucky Devils. Oder sollte ich sagen: Ihr mephistophelischen 
Fortunaten?
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MONTAG, 2. JANUAR

7.14 UHR

Das Blöde an Sexskandalen ist, man gewöhnt sich nie so 
richtig daran, dass die eigene Grandma einen nackt gesehen 
hat.

Ich meine, natürlich hat sie mich vorher schon mal nackt 
gesehen. Sie hat mich schließlich gebadet, angezogen und 
meinen Hintern mit Babycreme eingeschmiert. Doch das 
war vor einem Jahr! (Ich habe euch ja davor gewarnt, dass es 
mit meinen Jokes vielleicht bergab geht.)

Aber ihr wisst schon, was ich meine. Wenn die Pubertät 
erst mal zuschlägt, ist es höchst unwahrscheinlich, dass eure 
Eltern (beziehungsweise euer gesetzlicher Vormund) euch 
au naturel sehen. Schon gar nicht, wenn eure Nippel gepierct 
sind. Außer natürlich, es gibt ein Nacktfoto von euch, das à 
la Izzy O’Neill geleakt wurde und fürs ganze Land sichtbar 
ist. In diesem Fall sind eure nackten Boobs und Genitalien 
quasi für Millionen von Menschen zur Schau gestellt. Und 
zwar für immer und ewig, bis dass der Tod uns scheidet.

Es ist jetzt einen oder zwei Monate her, dass die Medien 
dieses ganze Desaster beendet haben, und Betty war nie et-
was anderes als ein Schutzengel für mich. Aber trotzdem 
habe ich nun an jedem einzelnen Morgen, wenn ich mich 
zum Frühstück setze, unweigerlich ihr Bild vor Augen, wie 
sie sich mich nackt vorstellt.

Und das ist grotesk, denn wäre ich an Bettys Stelle, dann 
hätte ich mir, sobald ich meine Teenie-Enkelin nackt gesehen 
hätte, sofort Hydrochloridsäure in die Augen gekippt. Oder 
vielleicht auch eine weniger extreme Flüssigkeit, aber jeden-
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falls hätte ich versucht, das Bild irgendwie aus meinem Ge-
dächtnis zu schrubben. (Und ich habe noch Glück, weil Bettys 
Gedächtnis inzwischen nicht mehr das allerbeste ist. Ich erin-
nere sie immer noch an das eine Mal, als sie ihre Schlüssel im 
Toaster vergaß und uns dadurch beinah alle umgelegt hätte.)

Der gewohnte Duft von Waffelteig – kurz bevor er an den 
Rändern zu kokeln beginnt – und das Geräusch eines fröh-
lichen Popsongs erfüllen die Küche. Betty und ich pflegen 
unsere Tradition: Sie backt, ich koche Kaffee. Außerdem 
singt sie falsch zum Radiogedudel. Unser Dackel Dumble-
dore lungert ungeniert herum. Ich kann fast hören, wie er 
darum betet, dass Betty eine Wurst runterfällt, aber diesmal 
hat er Pech.

Es ist so kalt hier drin, dass man seinen Atem sieht, weil 
wir es uns nur für ein paar Stunden am Tag leisten können, 
die Heizung aufzudrehen. Und es macht keinen Sinn, unsere 
Mittel schon morgens zu vergeuden, wenn Betty gleich zur 
Arbeit aufbricht und ich am ersten Tag nach den Winterferi-
en in die Schule gehe. Also trägt jede von uns zwei Bade-
mäntel, um uns keine Frostbeulen zu holen. Dumbledore 
hat sein hübsches Zaubererkostüm an, das Betty ihm zu 
Weihnachten gestrickt hat. Ich bezweifle, dass er voll und 
ganz zu schätzen weiß, welche Mühe sie sich bei dem Gryf-
findor-Abzeichen aus Wollresten gegeben hat. Das ist unhöf-
lich, aber da er ein Hund ist, denke ich, sollten wir diesmal 
Gnade vor Recht ergehen lassen.

»Freust du dich schon drauf, wieder in die Schule zu ge-
hen, Kindchen?«, fragte Betty vollkommen ernst gemeint 
und ohne eine Spur Sarkasmus. Hat sie wirklich keine Ah-
nung davon, wie traumatisch das Schulsystem geworden ist? 
Nein, weil sie hundert Jahre alt ist und denkt, Instagram 
wäre eine Maßeinheit, die Supermodels beim Kauf von Ko-
kain benutzen.
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»Denke schon«, sage ich, da ich weder die Zeit noch die 
Energie habe, mal wieder zu erklären, warum Bildung eine 
grausame und ungewöhnliche Strafe dafür ist, dass man ge-
boren wurde. »Obwohl es schon sehr schön war, so viel freie 
Zeit zu haben, um an meinem Drehbuch zu arbeiten.«

Und das stimmt. Drei Wochen schulfrei, um mein Manu-
skript – mit der Hilfe von niemand Geringerem als meiner 
neuen Agentin(!!)  – fast zu Tode zu feilen, das war schon 
traumhaft. Ich kann fast nicht glauben, dass ich tatsächlich 
zurück an die Edgewood und mein letztes Schuljahr zu Ende 
bringen muss. Eine heiße Minute lang fing es wirklich an, 
sich anzufühlen, als wäre ich eine echte Drehbuchautorin 
und das Überarbeiten von Skripten mein neuer Alltag.

Eines Tages, O’Neill. Eines Tages.
»Du weißt schon, dass du es mich irgendwann lesen las-

sen musst«, sagt Betty, während sie billige Würstchen in der 
Bratpfanne herumschiebt. Die spritzen aggressiv, als würden 
sie selbst gegen ihren geringen Gehalt an Schweinefleisch 
protestieren. »Dauernd redest du von deinem Skript, deiner 
Agentin und davon, dass du im Prinzip Quentin Tarantino 
bist, nur mit mehr Oberweite, und trotzdem lässt du deine 
gute alte Grandma das verdammte Ding nicht lesen? Zum 
Teufel, wir wohnen unter einem Dach.«

(Leute, es ist völlig ausgeschlossen, dass ich sie es lesen 
lasse. Mein Drehbuch  – eine komödiantische Version von 
Pretty Woman mit Geschlechtertausch und einer Myriade 
geschmackloser Sexwitze – ist eine komplett andere Ebene 
von unangemessen. Und egal, wie dreckig der Humor der 
alten Eule sein mag und wie sehr sie das Ganze zum Totla-
chen fände, gibt es doch sogar für mich Grenzen. Ich weiß, 
wovon ich spreche. Ich war ja selbst geschockt.)

Eine Dampfwolke entweicht dem Waffeleisen. Der Kessel 
pfeift genau in dem Moment, als ich damit fertig bin, lösli-
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chen Kaffee und Zucker in große violette Becher zu löffeln. 
Ich gieße auf, Betty wendet die Würstchen. Wir funktionie-
ren wie eine laute, aber gut geölte Maschine. Was Betty an-
geht, ein bisschen zu gut geölt. Eine großzügige Isolations-
schicht ist für eine ältere Dame ja grundsätzlich nicht ver-
kehrt, aber Cholesterinwerte so hoch wie Wolkenkratzer 
sind es. Sie sollte eigentlich ihre Ernährung umstellen, aber 
das symbolische Schälchen Trauben, das wir gekauft haben, 
um ihren faschistoiden Arzt zu besänftigen, schimmelt auf 
der Fensterbank fröhlich vor sich hin.

Trotzdem will ich ja nicht, dass sie stirbt oder so. Deshalb 
schaufle ich ein bisschen weniger Zucker als sonst in ihren 
Becher. Neues Jahr, neue Betty und der ganze Mist. Dann 
gebe ich so viel Kaffeeweißer dazu, dass es ihr hoffentlich 
nicht auffallen wird.

Aber die alte Fledermaus nimmt einen Schluck davon 
und spuckt ihn sofort theatralisch aus. Und zwar auf Dum
bledore. Sein Gryffindor-Kostüm ist voller Flecken von un-
zulänglich zubereitetem Kaffee. Er blinzelt verwirrt und 
hebt dann ein kleines Vorderpfötchen, als wolle er der Luft 
ein High Five geben.

Fassungslos geht Betty auf mich los. »Was ist das denn für 
eine Brühe? So schlecht hab ich dich nicht erzogen.«

Ganz ehrlich, es können höchstens drei Zuckerkristalle 
weniger sein als sonst. Das ist wie eine Version von Die Prin-
zessin auf der Erbse für Arme.

»Beruhig dich mal, Hans Christian Andersen«, erwidere 
ich. »Ich geb dir mehr Zucker.«

Da sieht sie mich nur verblüfft an. »Hans Christian wer?«
Seht ihr? Bildung ist die totale Zeitverschwendung.
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14.55 UHR

Das einzig Gute an dem ganzen Sexskandal ist die absurde 
Flut von Abos bei Bitches Bite Back – insbesondere unserer 
seltsamen Sketch-Comedy mit schwacher Regie. Dass uns 
nur noch ein paar Hundert Youtube-Follower fehlen, um die 
10 000 zu knacken, das ist in jeder Hinsicht verrückt.

Der heutige Sketch, geschrieben von eurer einzig Wahren, 
handelt von Sexpuppen, die ein Bewusstsein entwickeln, 
eine Armee bilden und Rache an ihrem gruseligen Besitzer 
nehmen wollen. Diesen Typ benutzt sie nicht nur für irgend-
einen abartigen Sex-Mist, sondern tut dabei auch noch so, 
als wären das seine Dienstmädchen, die er schlägt, sollten sie 
die Hausarbeit nicht gewissenhaft genug erledigen. Viele sei-
ner Sätze sind Originalzitate berühmter Politiker, Schau-
spieler und Sportler, denen man sexuellen Missbrauch vor-
geworfen hat. Er ist eine Mischung aus all den schrecklichen 
Typen auf der Welt und dabei absichtlich namen- und ge-
sichtslos. Das soll bedeuten, dass er jeder sein könnte. (Ge-
sellschaftskritische Kommentare mit dreckigen Witzen = 
mein Modus Operandi.)

Seltsam, dass ich keine männliche Besetzung für die Rolle 
dieses gruseligen Typen gefunden habe. Deshalb habe ich 
aus zwei Mülleimern und einem Trenchcoat sorgsam eine 
Zweitbesetzung gebaut.

Diesmal habe ich in den Sketch eine Sprechrolle für unse-
re neue und ausgezeichnete Freundin Meg geschrieben. Sie 
hat vorher noch nie Theater gespielt, an unserem Youtube-
Kanal war sie jedoch schon immer schwer interessiert. Ge-
nau genommen war sie erst ein Fan, bevor wir Freundinnen 
wurden, was total süß ist. Obwohl sie sich zunächst nicht 
sicher war, ob sie mitmachen sollte, filmte ich sie unbemerkt, 
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während sie sich mit Ajita unterhielt. Am Ende liebte sie, wie 
sie gefilmt aussah – und hasste auch ihre Stimme nicht so 
sehr, wie sie es erwartet hatte. Also stimmte sie zu, unsere 
neueste Schauspielerin zu sein. Während der Ferien schrieb 
sie mir fünfmal täglich, um zu fragen, wie genau eine Sex-
puppe das Wort »Vagina« aussprechen würde.

Es ist uns auch gelungen, die meisten Mädchen aus der 
Theater-AG zu engagieren, damit sie die irren Sexpuppen 
spielen. Fern Fournier – eine geradezu absurd coole Fran-
ko-Japanerin aus der Neunten mit fantastischen Fähigkeiten 
als Maskenbildnerin – hat sich bereit erklärt, allen ein Styling 
als Crazed Sex Doll zu verpassen. Ich versuchte mein Glück 
an der Theke von Sephora in der Stadt und fragte, ob man 
dort zu einer Herausforderung bereit sei. Aber anscheinend 
ist Crazed Sex Doll2 zwar der Name von einem ihrer über-
teuerten Lippenstifte, aber kein Styling, mit dem man dort 
vertraut ist.

Also befinden wir uns jetzt zu zwölft am improvisierten 
Set in Ajitas Hobbykeller. Zu verdanken haben wir das der 
allgemeinen Großartigkeit von Ajitas Eltern, die nicht nur 
eine Rampe bauen ließen, damit Meg unproblematisch zu 
Besuch kommen kann, sondern auch Kaffee in einem Bot-
tich mit Industriegröße zur Verfügung gestellt haben, um 
einem Dutzend auf Rache sinnender Sexpuppen die nötige 
Energie zu geben.

Fern hat eine Mini-Make-up-Station neben dem Billard-
tisch aufgebaut und wirkt gerade Wunder bei Meg, die 
Make-up ebenfalls liebt. Während sich die beiden begeistert 
über Contour-Paletten unterhalten, ziehen sich die anderen 
inzwischen einheitliche Kostüme an, die wir aus dem Fun-
dus der Theater-AG geliehen haben.

2	 Nicht wirklich. Das ist das mit der künstlerischen Freiheit.
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Der einzige Nachteil daran, nicht mehr mit Danny befreun-
det zu sein, besteht darin, dass er als Einziger tolles Film
equipment besaß. Ajita ist es zwar gelungen, online irgend-
welche einfachen Stative und zusammenklappbare Reflekto-
ren zu besorgen, doch die teure Kamera und die Auswahl an 
Mikrofonen fehlen schmerzlich. Also müssen wir uns mit der 
digitalen Spiegelreflexkamera von Ajitas Eltern behelfen.

Ajita und ich sind dabei, das Sofa zu verrücken, um Platz 
für eine Armee von Sexpuppen zu schaffen. (Wieder einer 
von meinen seltsamen Sätzen, die keinen besonders guten 
Eindruck machen, wenn man sie aus dem Zusammenhang 
reißt.) Megs mädchenhaftes Gekicher aus der Ecke mischt 
sich mit acht Sexpuppen, die ihre Texte noch mal wiederho-
len. Ajita wirft einen eigenartigen Blick zu Fern und Meg, 
die den neuen Farbton eines Lippenstifts beäugen. Dann 
schüttelt sie ein bisschen aggressiv ein Kissen auf.

»Alles okay?«, frage ich, so leise ich kann – was leichter 
gesagt als getan ist, wenn man die Stimme eines defekten 
Nebelhorns besitzt.

Mit zusammengebissenen Zähnen hebt sie ein herunter-
gefallenes Kissen auf und würdigt mich keines Blickes. Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass man bei genauerem Lauschen 
hören könnte, wie sie ihre Zähne zu blutigen Stümpfen 
knirscht. (Das war ein unnötig brutales inneres Bild.) 
»Schon. Es ist nur … Ich weiß nicht, Alter. Du hättest mich 
fragen können, bevor du eine so große Rolle für Meg ge-
schrieben hast. Das sollte doch schließlich unsere gemeinsa-
me Show werden, oder?«

Damit habe ich nicht gerechnet. Also, kein bisschen. Und 
ganz ehrlich, es kommt auch nicht besonders gut bei mir an. 
Warum sollte ich Ajita um Erlaubnis fragen, ob Meg in ei-
nem Sketch von uns mitspielen kann? Ich habe doch schon 
immer das ganze Material für unsere Parodien geschrieben. 



18

Schreiben ist nicht ihr Ding, und noch nie hat sie sich dafür 
interessiert.

So kleinlich zu sein, das passt eigentlich überhaupt nicht 
zu ihr, und ich will sie schon dafür zur Rede stellen, als etwas 
mich davon abhält. Etwas in Gestalt von Gewissensbissen. 
Denn nach allem, was Ajita im letzten Halbjahr verziehen 
hat  – nachdem ich sie aus Versehen vor der ganzen Welt 
geoutet hatte und sie mich mit offenen Armen wieder in ihr 
Leben gelassen hat –, da habe ich absolut kein Recht, über 
eine winzige Meckerei von ihr sauer zu sein. Anstatt also 
eine Erklärung von ihr zu verlangen, sage ich nur: »Okay. 
Sorry. Beim nächsten Mal frage ich dich vorher.«

Genau in dem Moment kommt Meg zu uns, haut die 
Bremsen in ihren Rollstuhl und fragt: »Sehe ich okay aus?«

Ajita setzt ein falsches strahlendes Lächeln auf, das Wel-
ten von ihrer ärgerlichen Miene von vor drei Sekunden un-
terscheiden. »Haben Sexpuppen einen regionalen Akzent?«, 
fragt sie im gleichen Ton wie »Ist der Papst katholisch?«, als 
würde sie eine rhetorische Frage stellen. Nur dass es in die-
sem Fall keine eindeutige Antwort darauf gibt.

18.04 UHR

Nachdem wir einen Nachmittag lang erfolgreich gedreht ha-
ben und alles wieder zusammenpacken, kommt Meg zu mir 
gerollt. Sie hat eine Chokerkette aus Alufolie um den Hals 
und grinst übers ganze Gesicht. Ich schaue von der Linse 
hoch, die ich gerade erfolglos versuche, ins falsche Fach zu 
pressen, und lächle zurück. Das war ihr Schauspieldebüt, 
und nach ihrem Gesichtsausdruck zu schließen, hat sie Blut 
geleckt.



19

»Izzy!«, ruft sie, vor Aufregung ganz atemlos. »Das hat 
solchen Spaß gemacht. Vielen, vielen Dank, dass ich bei ei-
nem Sketch mitmachen durfte!« Ihr Make-up sieht immer 
noch tadellos aus. Briefkastenrot ist so was von ihre Farbe.

»Alter, so was von gern geschehen«, sage ich. »Du warst 
super. Also, war das wirklich das erste Mal, dass du eine 
Rolle gespielt hast? Oder gehörst du in Wahrheit zu einer 
weltberühmten Impro-Theater-Gruppe und wolltest uns 
nur einen Streich spielen?« Das meine ich auch so. Meg hat 
ein Naturtalent für Nuancen und war an keiner Stelle über-
zogen, wozu ja viele Anfänger oft neigen. Im nächsten 
Sketch schreibe ich definitiv eine größere Rolle für sie. Mit 
Ajitas Segen, versteht sich.

Wenn man vom Teufel spricht: Ajita kommt die Treppe 
runter und presst sorgsam ein halbes Dutzend Limodosen 
an ihre Brust. So schleicht sie, immer nur eine Stufe neh-
mend, als sei sie auf dem Weg zu einem Mitternachtssnack 
und wolle ihre Eltern nicht wecken. Dabei sieht sie so 
ängstlich aus, eine Dose fallen zu lassen, als handele es sich 
um entsicherte Handgranaten. Nachdem sie fünf Jahrzehn-
te später die Zimmermitte erreicht hat, legt sie die meisten 
Dosen behutsam wie Neugeborene aufs Sofa, bevor sie mir 
eine davon zuwirft. Ich fange und gebe sie an Meg weiter, 
dann fange ich die nächste, die sie mir zupasst. Gleichzei-
tig reißen wir sie mit einem aggressiven Pahtziiiiiiisch auf, 
was ja das befriedigendste Geräusch der Welt ist. (Mit Aus-
nahme von Luftpolsterfolie drücken oder Stöhnen beim 
Sex. Wobei die beiden Geräusche nicht das Geringste mit-
einander zu tun haben. Oder wenigstens vermute ich das, 
aber ich weiß nicht, auf was für eine Art Fetisch ihr so 
steht.)

Ajita reißt den Deckel ihrer eigenen Dose mit violett la-
ckierten Fingernägeln auf. »Worüber redet ihr gerade? Mei-
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ne tadellosen Fähigkeiten hinter der Kamera? Die, BTW, im 
Moment wahrhaftig oscarreif sind.«

»So was in der Art«, sage ich.
»Wollen wir das wirklich einfach übergehen, dass Ajita 

gerade Bii-Tii-Doubleju laut ausgesprochen hat?« Meg 
schnaubt und wirft Ajita einen scherzhaften Blick zu. »Wo 
wir doch alle wissen, wie falsch ihr gesprochener Whats-
App-Slang sein kann.«

Ich erstarre für eine Sekunde. Wird Ajita das in den fal-
schen Hals kriegen? Ich meine, sie schien Meg sowieso 
schon nicht hier dabeihaben zu wollen. Aber zum Glück war 
meine Sorge unbegründet.

»Ach was«, sagt Ajita und nimmt einen großen Schluck 
von ihrer Traubenlimo. »Ich bin immer noch der Meinung, 
dass LMAO Lah-mao ausgesprochen werden sollte. Wie das 
Gericht in einem Chinarestaurant. Ja, guten Abend, ich neh-
me Schweinefleisch Lah-mao und als Beilage gebratenen Ei-
erreis, bitte. So was in der Art.«

Meg kichert so heftig, dass ihre Schultern anfangen zu zit-
tern. Ajita sieht hochzufrieden aus und leckt sich mit ihrer 
abartig langen Zunge Traubenlimo von den Lippen. Das 
kann verführerisch aussehen, aber gleichzeitig auch so, als 
würde eine glitschige pinkfarbene Schlange aus ihrem Mund 
kriechen und sich gleich auf ihr Gesicht stürzen.



21

DIENSTAG, 3. JANUAR

8.25 UHR

Das Warten auf Ajita an unserem üblichen Treffpunkt auf 
der Mitte des Schulwegs ist beinah lebensbedrohlich, weil es 
gerade kälter ist als auf der dunklen Seite des Mondes. Wo-
bei ich nicht mal weiß, ob es auf der dunklen Seite des Mon-
des besonders kalt ist. Aber weil mir der Mond an sich schon 
immer irgendwie abweisend vorkommt, nehmen wir doch 
einfach mal an, dass die Temperatur dort entsprechend fros-
tig ist.

Als sie endlich aufkreuzt, ist Ajita total eingemummelt in 
ihren Duffelcoat im Stil von Rory-Gilmore-trifft-Padding-
ton-Bär. Ohne auch nur erst mal Hallo zu sagen, begrüßt sie 
mich eloquent: »Was für einen verdammten Sinn hat diese 
Scheißkälte, wenn es, verdammt noch mal, nicht schneit?«

»Keine Ahnung«, erwidere ich. »Aber ich hab so das Ge-
fühl, der Mond ist schuld.«

Sie drückt mir einen Pappbecher mit Kaffee in meine 
Hand, die in einem Fäustling steckt. Dankbar lächelnd neh-
me ich einen Schluck vom glühend heißen Pfefferminz-Mok-
ka. Denn mal ehrlich, ist es überhaupt Winter, wenn man 
seinem liebsten Koffeingetränk nicht die absonderlichsten 
Geschmacksrichtungen beimischt?

Ajita zieht ihre Wollmütze zurecht und trinkt aus ihrem 
eigenen Becher, während wir uns mühsam Richtung Edge-
wood bewegen. »Alter, falls ich es noch nicht erwähnt habe, 
dein dauernder Beef mit dem Mond ist echt nicht normal.«

»Doch, Ajita, das hast du schon erwähnt. Und ich finde, 
als Vegetarierin solltest du das Wort Beef nicht unnütz im 
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Munde führen. Übrigens, wusstest du, dass der Plural von 
Beef Beeves ist? Hab ich aus dem Wörterbuch gelernt, das 
Betty mir geschenkt hat.«

In diesem Moment brummt Ajitas Handy, und sie lächelt, 
als sie die Nachricht liest. Wenn ich es nicht besser wüsste, 
könnte ich schwören, dass sie das Display so hält, dass ich 
nicht sehen kann, wer ihr schreibt. Ich bete zu den Peanut-
Butter-Cup-Göttern, dass es nicht Carlie ist. Dieses Möchte-
gern-Victoria’s-Secret-Model, in das sie letztes Halbjahr ver-
knallt war. Erstens hat dieses Mädchen aus freien Stücken 
Salat gegessen, was mir sofort verriet, dass sie insgeheim 
eine Axtmörderin ist; und zweitens hat sie hinter Ajitas Rü-
cken über sie gelästert, sodass ich in der Cafeteria kalte To-
matensuppe über ihre perfekt gestylten Haare kippen muss-
te. So viel dazu.

Ajita und ich quasseln die nächsten vierhundert Meter 
unseren üblichen Unsinn, aber ich merke ihr an, dass sie 
sich auch irgendwie komisch fühlt. Also beschließe ich, mei-
ne eigene Befangenheit zu vokalisieren. (Wie geschraubt 
und nach Wörterbuch klingt das?)

»Hey, schon irgendwie seltsam, dass wir dieses Jahr unse-
ren Highschool-Abschluss machen, oder?«, sage ich beiläu-
fig und schaue dabei auf meine Füße. Meine Doc Martens 
aus dem Secondhandladen  – dunkelrot mit schwarzen 
Schnürsenkeln – sind schon verdammt abgestoßen.

»Schon«, stimmt sie mir zu. »Und dass dies für immer das 
letzte Mal ist, dass wir uns nach den Winterferien treffen 
und darüber reden, wie die Zeit vergeht.«

Schule ist seltsam. So viele Jahre lang kommt sie einem 
unendlich vor, als würde man nie etwas anderes sein als ein 
Jugendlicher, der die Highschool besucht. Das ist so wesent-
lich für die eigene Identität. Man kann sich zwar ausmalen, 
was man danach machen wird, aber eigentlich kommt es ei-
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nem so vor, als würde das nie passieren. Und dann fängt 
schlagartig die Zwölfte an. Plötzlich ist alles, was du machst, 
das letzte Mal. Der letzte erste Schultag nach den Sommerfe-
rien. Das letzte Silvester als Schülerin. Und irgendwann 
ziemlich bald der letzte Pfefferminz-Mokka auf dem Weg 
zur Edgewood. Das ist aufregend, aber es macht einem auch 
Angst. Denn die Schule ist ja alles, was wir bisher kennen.

Ich komme zu dem Schluss, dass Ajita meine poetischen 
Grübeleien über den Lauf des Lebens eher nicht schätzen 
wird. Deshalb sage ich nur: »Also, was für bitchige Sachen 
machen wir heute?«

Seit wir vor ein paar Monaten die Webseite Bitches Bite 
Back gelauncht haben, hat sich allmählich herumgespro-
chen, was wir so treiben. Und das ist hauptsächlich rebellie-
ren. All die Dinge laut auszusprechen, die uns aufregen, und 
andere Mädchen dazu ermutigen, es genauso zu machen. Da 
sind eine ganze Menge Themen zusammengekommen. Ge-
nauso wie eine Reihe feministischer Sketche. Inzwischen ha-
ben wir eine Handvoll wöchentlich beitragender Mädchen, 
die Artikel und persönliche Abhandlungen über alle mögli-
chen feministischen Themen schreiben. Unsere täglichen 
Zugriffe liegen schon in den hohen Hunderten anstatt, nun 
ja, den niedrigen Nullern. Heute Abend findet ein informel-
les Treffen in Martha’s Diner statt, wo es um technische Din-
ge geht, von denen Meg deutlich mehr versteht als Ajita und 
ich, die wir uns hauptsächlich ums Projektmanagement der 
Aufreger kümmern. (Ist das eine offizielle Berufsbezeich-
nung? Projektmanagerin (der Aufreger)? Das sollte es sein.)
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10.26 UHR

Hier der eine Grund, warum ich gerne wieder in der Schule 
bin: Carson Manning.

Obwohl wir uns tonnenweise Nachrichten geschickt und 
Videoanrufe gemacht haben, konnten wir uns in den Ferien 
kein einziges Mal persönlich sehen. Er hat wie ein Irrer gear-
beitet, in Sonderschichten bei der Pizzeria, um seine Mom 
bei den Ausgaben für Weihnachten zu unterstützen. Der 
ehemalige Partner seiner Mom, dieser Dreckskerl, hat sie 
vor ein paar Monaten sitzen gelassen. Und weil Carson der 
Älteste ist, fiel ihm die Verantwortung zu, sich reinzuhängen 
und für ein gewisses Extraeinkommen zu sorgen.

Soweit ich weiß, würde seine Mom liebend gerne wieder 
arbeiten und selbst genug für ihre Kinder verdienen. Aber 
weil es so viele sind, würden die Kosten der Kinderbetreu-
ung auffressen, was sie ranschaffen könnte. Das übliche Di-
lemma.

Also, ja, Carson schuftete an den meisten Tagen in Dop-
pelschichten und verbrachte seine knappe Freizeit mit der 
Familie, um die Feiertage zu genießen, so gut es eben ging. 
Ich verstehe das total. Aber ganz egoistisch bin ich natürlich 
trotzdem superaufgeregt, ihn heute Vormittag wiederzuse-
hen.

Wir haben uns noch nicht mal unsere Geschenke über-
reicht. Wegen unseres akuten Pleiteseins haben wir die 
Grenze bei zehn Dollar gesetzt, doch ich glaube, trotzdem 
einen Volltreffer gelandet zu haben.

Ich meine, ich hoffe es. Denn egal, für wie perfekt man ein 
Geschenk für jemanden hält – die Augenblicke vor der tat-
sächlichen Übergabe sind nervenzerfetzend. Und plötzlich 
denkst du, o mein Gott, ich hab es übertrieben, er wird mich 
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für eine irre Stalkerin halten, das ist zu viel, zu vielsagend, 
kann nicht bitte eine Riesenmöwe sich von oben herabstür-
zen und mich in ihrem Schnabel wegtragen? Oder so was in 
der Art.

Weil wir die erste und zweite Stunde nicht gemeinsam ha-
ben, ist ausgemacht, dass wir uns an meinem Spind treffen. 
Auf einen Kuss und für die Zeremonie der Geschenküberga-
be. Und ich bin irgendwie … nervös? Also, eigentlich ist es 
eher Vorfreude. Wie auch immer, Schmetterlinge sind je-
denfalls vorhanden. Wobei Schmetterlinge niedlich klingen, 
obwohl es sich in Wirklichkeit eher anfühlt, als würden mei-
ne Eingeweide für eine Pastasoße durch ein Sieb gestrichen. 
Hat jemand Fettucine al intestino bestellt?

Auf den Fluren ist sogar noch mehr los als sonst, weil 
unzählige andere Wiedersehen stattfinden und massenhaft 
neuester Klatsch ausgetauscht werden muss. Ich winke Aji-
ta zum Abschied, trinke einen Schluck am Wasserspender, 
reibe an einem hartnäckigen Schmutzfleck auf meinen 
Doc Martens herum und versuche, mich zu fangen, bevor 
ich Carson gleich wiedersehe. Ganz ehrlich, warum bin ich 
bloß so nervös? Er ist mein Boyfriend. Er steht auf mich. 
Daran wird sich in den letzten drei Wochen doch nichts 
geändert haben. Oder?

Jeez. So unsicher war ich vor dem Skandal nie.
Ich krame in meinem Spind herum und suche einen Pea-

nut Butter Cup, von dem ich weiß, dass ich ihn vor Weih-
nachten hiergelassen habe. Da legen sich von hinten zwei 
Arme um meine Taille. »Hey, du.«

Und auf einen Schlag lösen sich die Schmetterlinge auf, 
gesellen sich zu meinen Eingeweiden im Pastasoßen-Him-
mel. (Wieder so ein seltsamer Satz. Dabei bin ich mir nicht 
mal sicher, dass der Kontext uns hier weiterhilft.)

Ich drehe mich in seinen Armen, sodass unsere Gesichter 
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überraschend nah beieinander sind. Nicht, dass mich das 
stören würde. Schließlich ist sein Gesicht mein zweitliebstes 
überhaupt. (Ajita würde mir im wahrsten Sinne des Wortes 
die Haut davon abziehen, wenn ich auch nur andeutete, dass 
ihres nicht meine Nummer eins ist.)

Carson küsst mich sanft auf den Mund und lächelt dabei. 
Deshalb ist es in Wirklichkeit eher ein Aufeinanderpral-
len zweier grinsender Münder. Ein Zähne-Zusammenstoß, 
wenn man so will. Er riecht wie immer nach Acrylfarbe und 
frischer Luft. Sein Kopf ist nicht so frisch rasiert wie sonst, 
sondern da ist jetzt eine kurze Schicht aus schwarzem Flaum. 
Das gefällt mir sehr.

»Hey«, murmele ich mit einer hoffentlich verführerischen 
Stimme, die aber wahrscheinlich nur bekifft klingt. »Long 
time no see.«

»Wie lang ist das her? Ein Jahrzehnt?«, fragt er und grinst 
von einem Ohr zum anderen. Mich macht das total glück-
lich, dass mein Gesicht und der Klang meiner seltsamen Sto-
ner-Stimme reichen, um ihn dazu zu bringen.

»Mindestens zwei, würde ich sagen.« Dann hole ich tief 
Luft und füge hinzu: »Also, ich hab was für dich!«

Wie in diesen Filmen sagt er genau dasselbe im selben 
Moment. Das ist alles dermaßen cringy, aber es ist. Mir. 
Komplett. Egal. Denn diese ganzen kitschigen Vergleiche, 
über die ich mich immer lustig gemacht habe, die sind auf 
einmal ziemlich toll.

»Du zuerst«, sagt Carson. Wie immer ganz der Gentle-
man. (Oder wahrscheinlich weil er sein Geschenk als Erster 
haben will, um beurteilen zu können, ob seins für mich bes-
ser ist. Aber ich durchschaue dich, Carson Manning.)

»Okay, warte kurz.« Zögernd befreie ich mich aus seiner 
halben Umarmung und wühle in meinem Spind. Ich werde 
fündig. »Ich hab’s!« Triumphierend tauche ich mit dem ein-



27

zelnen Peanut Butter Cup auf, den ich gesucht hatte, bevor er 
aufgekreuzt war.

Er schnappt übertrieben nach Luft und legt die Hände an 
seine Wangen. »Dein letzter Peanut Butter Cup? Ich weiß ja, 
dass du auf mich stehst und alles, Alter, aber … magst du 
mich wirklich so sehr?«

Ich schnaube missbilligend. »Absolut nicht.« Als erfahre-
ner Profi, der ich nun mal bin, wickle ich den Cup in unter 
O,2 Sekunden aus und stopfe ihn mir auf einmal in den 
Mund, bevor er protestieren kann.

Dann hole ich, den Mund voll mit klebriger Erdnussbut-
ter, das echte Geschenk hervor. Schon sind die Schmetterlin-
ge wieder da, um sich zu rächen. Das Geschenk ist in Alufo-
lie gewickelt, denn a) wisst ihr eigentlich, wie teuer Ge-
schenkpapier ist?, b) mit Alufolie spart man sich Geld für 
Klebeband, und c) sieht ein Geschenk damit wie ein Raum-
schiff aus. Lauter Vorteile also.

Er schnaubt, aber vor Lachen, und holt sein Geschenk aus 
dem Rucksack. Und habt ihr’s nicht schon geahnt? Es ist 
auch in Alufolie gewickelt. Romantik im Stil der Generation 
Z. Wir sind pleite, politisch aufgeweckt und ungewöhnlich 
innovativ, wenn es darum geht, Problemlösungen zur Ge-
schenkverpackung zu entwickeln.

Noch dazu sind unsere Geschenke fast gleich groß und 
haben die gleiche Form. Ist das zu fassen?

Als er die Folie von seinem Geschenk abmacht, habe ich 
Herzklopfen. Das ist der Moment der Wahrheit. Hält er 
mich jetzt für total durchgeknallt? Oder wird er meinen Irr-
sinn charmant finden?

Die Alufolie fällt auf den Boden, und er kneift die Augen 
ein bisschen zusammen, als er meine handschriftliche Erklä-
rung auf dem Post-it-Zettel liest, den ich vorne draufgeklebt 
habe. Fairerweise muss man sagen, seit ich fast alles am 
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Computer schreibe, hat meine Handschrift mehr Ähnlich-
keit mit antiken Hieroglyphen als mit dem lateinischen Al-
phabet. Er braucht also eine Weile, bis er die Worte entzif-
fert.

Was ich schreiben wollte, lautet: »Mit Colbie und Cyra zu-
sammen anschauen.«

Colbie und Cyra sind Carsons kleine Geschwister  – sie 
sind fünf und drei Jahre alt.

Vorsichtig zieht er den Klebezettel vom Einband des Bil-
derbuchs, das ich für ihn gemacht habe. Kaum hat er den 
Titel gelesen, bricht er in schallendes Gelächter aus.

Wo nur, wo, versteckt man Kacka in einem Zoo?
Von Izzy O’Neill und Carson Manning

»Mann, das ist zum Totlachen«, prustet er und schüttelt 
staunend den Kopf.

Die Idee kam mir, als ich Carson zum letzten Mal vor 
Weihnachten bei sich zu Hause besuchte. Obwohl da zehn 
Kinder wohnen und es irre schwer sein muss, die alle zu füt-
tern, zu tränken und einzukleiden, hat Carsons Mom Anna-
liese die tollste Kinderbibliothek zusammengetragen.

Nach Altersgruppen stehen auf den Regalen im Wohn-
zimmer ausgewählte lustige Bilderbücher für ihre Jüngsten, 
magischer Realismus und altersgemäße Fantasy für die 
Grundschulkinder und massenhaft Science Fiction für die 
älteren Teens. Sie hat sogar abgenutzte Gesamtausgaben von 
Herr der Ringe und Harry Potter.

Ehrlich gesagt war ich ganz gerührt, als ich das sah. Weil 
ich so was nie hatte. Versteht mich nicht falsch, Betty hat 
Unglaubliches geleistet, als sie mich großzog. Ich werde ihr 
ewig dankbar sein für all die Opfer, die sie gebracht hat, da-
mit ich ein schönes Leben hatte. Aber eine Minibibliothek 
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bei mir zu Hause? Ich kann mir nicht mal vorstellen, wie 
cool das gewesen wäre.

Als ich Annaliese darauf ansprach, strahlte sie. Sie erzähl-
te mir, dass viele der Bücher noch aus ihrer Kindheit stamm-
ten – die ganzen Originale von Enid Blyton, alle Klassiker 
von Roald Dahl, die kompletten Chroniken von Narnia  – 
und wie sie im Laufe der Jahre immer versuchte, pro Monat 
ein Buch in einem Secondhandladen zu besorgen. Egal, wie 
pleite sie war, immer fand sie irgendwo noch einen Viertel-
dollar, um ein neues Buch mit nach Hause zu bringen. Selbst 
wenn das bedeutete, dass sie sich an dem Abend kein Abend-
essen leisten konnte.

Ist das nicht das Großartigste, was ihr je gehört habt?
Während ich mir also noch den Kopf darüber zerbrach, 

was ich Carson für unter zehn Dollar (die ich übrigens auch 
nicht hatte) kaufen sollte, da überlegte ich … warum nicht 
ein Kinderbuch schreiben, das er mit seinen Geschwistern 
lesen kann?

Ich kaufte also ein DIN-A4-Notizheft mit festem Einband 
und leeren Seiten. Dann verzierte ich das Cover grafisch – so 
gut das mit meinen nicht vorhandenen künstlerischen Fä-
higkeiten eben ging – und schrieb den Text hinein. Wegen 
meiner unterirdischen Handschrift brauchte ich Tage, um all 
die ordentlichen Blockbuchstaben mit schwarzem Filzer 
hinzukriegen, aber ehrlich gesagt sieht es ziemlich cool aus.

Jede Seite erzählt aus der Perspektive eines anderen Zoo-
tiers, das sein »Geschäft« erledigt hat und jetzt das Kacka 
irgendwo in seinem Käfig oder Gehege verstecken will. Inso-
fern kann man sogar etwas dabei lernen, denn Kinder erfah-
ren, wie das Kacka verschiedener Tiere aussieht (das Bil-
dungssystem lässt solche wichtigen Weisheiten ja leider un-
ter den Tisch fallen). Interaktiv ist das Ganze auch, weil 
Kinder dem Tier dabei helfen können, den besten Platz in 
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ihrer jeweiligen Umgebung zu finden, wo es sein Kacka ver-
stecken kann.

(Ich weiß schon. Ich lasse mir eigenartige Dinge einfal-
len.)

»Ich dachte, du könntest die Illustration übernehmen«, 
sage ich und zeige auf die Lücken unter dem Text, den ich 
geschrieben habe. »Da ich die zeichnerischen Fähigkeiten 
eines alkoholisierten Kleinkinds besitze. Ich meine, wahr-
scheinlich würde ich es schaffen, die verschiedenen 
Kacka-Varianten zu malen, aber bei den Tieren und ihrer 
Umgebung, da käme ich vielleicht an meine Grenzen.«

Wieder schüttelt er den Kopf und sieht dabei tatsächlich 
ein bisschen gerührt aus. Er verpasst mir eine dieser festen 
Umarmungen, für die er bekannt ist, drückt mich, und all 
die quälenden Stunden, in denen ich mir verschiedene Stim-
men (und Kackas) für Tiere in der Geschichte ausdachte, 
sind es plötzlich wert gewesen.

»Ich liebe es«, flüstert er mir ins Ohr, und eine Sekunde 
lang gerät mein Herz aus dem Takt, weil ich schon meine, 
etwas anderes zu hören. Doch dann fügt er noch hinzu: 
»Und meine Mom wird es auch lieben.« Er löst sich ein klein 
wenig von mir, drückt einen zärtlichen Kuss auf meine Wan-
ge und sagt: »Du bist die Beste. Wie soll ich da mithalten?«

Er holt fast genauso tief Luft wie ich vorhin, als ich ihm 
mein Buch gab, und überreicht mir seine eigenen in Alufolie 
gewickelten Bemühungen. Aufregung erfasst mich wie eine 
Welle, aber ich bin auch verwirrt. Denn sein Geschenk ist 
nicht nur so groß wie meins und hat die gleichen Maße – es 
ist identisch.

Stirnrunzelnd reiße ich die Alufolie ab, unter der genau so 
ein Notizbuch zum Vorschein kommt, wie ich es Carson ge-
kauft habe. Ich drehe es um, weil ich die Titelseite sehen will, 
und schnappe nach Luft.



31

Carson hat das ursprünglich einfarbige Cover bemalt und 
OH. MEIN. GOTT.

Es sieht aus wie eine Collage, nur hat er alle Einzelteile 
davon selbst gemalt. Man sieht die Hügel von Hollywood im 
Hintergrund, ein altmodisches Kinogebäude, Palmen, einen 
Eimer voll mit Popcorn, eine abgerissene Kinokarte mit dem 
Titel meines Films drauf, eine Filmrolle, einen Regiestuhl … 
und mich.

Ich bin in der Mitte der Collage zu sehen, wie ich ein 
Drehbuch an meine Brust drücke. Auf der Nase trage ich 
eine riesige Sonnenbrille, wie ein Filmstar, nur meine Haare 
sind das gleiche blonde Chaos wie immer. An den Füßen 
habe ich meine klobigen dunkelroten Doc Martens, aber bei 
der Hitze in L. A. trage ich ein Sommerkleid. Auf der Zeich-
nung grinse ich von einem Ohr zum anderen. Genau wie 
jetzt gerade. Und er hat sogar meine ganz leicht schiefen 
Schneidezähne genau getroffen. Doch ich sehe gar nicht so 
schlimm aus, wie ich mich oft finde, sondern hübsch.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, stammele ich, weil 
die Mühe, die er sich gemacht hat, mich einfach umhaut.

»Gefällt’s dir?«, fragt er und sieht, wahrscheinlich zum 
ersten Mal in seinem Leben, schüchtern aus. »Das ist für dei-
ne ganzen Drehbuchnotizen. Dann, wenn du, was unver-
meidlich sein wird, nach L. A. fliegst, um tonnenweise ange-
sagter Hollywood-Produzenten wegen deines Skripts zu 
treffen.« Er lächelt ein seltsames Lächeln. »Hoffentlich fällt 
es dir dann schwerer, mich zu vergessen.«

»Als ob ich dich jemals vergessen könnte!«, sage ich ent-
schieden genug, sodass er weiß, ich meine es trotz des 
scherzhaften Tons wirklich. Ich schaue wieder auf das Buch, 
die breiten, bunten Pinselstriche und lebendigen Details. 
»Ich liebe es, Carson. Echt jetzt.«

Und dann macht sich ein hübsches kleines Schweigen zwi-
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schen uns breit, in dem wir einander einfach … nur ansehen 
und anlächeln. Schließlich beugt er sich zu einem echten Kuss 
vor, und der Lärm auf dem Flur scheint abzuebben. Schmerz-
haft wird mir bewusst, dass ich nach Kaffee von vor Stunden 
rieche. Aber entweder merkt er es nicht oder es ist ihm egal. 
Seine Lippen sind weich und schmecken nach Minze. Er 
presst seinen warmen Körper an meinen und oh. Oh. Ich 
möchte jetzt so dringend an keinem öffentlichen Ort sein.

Yeah. Wieder in die Schule zu gehen bringt definitiv Vor-
teile mit sich.

14.36 UHR

Die ganze unangenehme Lernerei habe ich total vergessen. 
Da sitze ich also in Mathe und träume ganz glücklich vor 
mich hin. Davon, wie es sein wird, den Oscar für das Beste 
Drehbuch zu gewinnen, als ich rüde gestört werde.

»Miss O’Neill, hören Sie mir zu?« Mr Wong scheint aus 
ganz weiter Ferne zu sprechen. Nur befindet er sich nicht 
weit entfernt, sondern steht direkt vor mir und fuchtelt mit 
seinem Holzlineal zwei Handbreit vor meinem Gesicht he
rum. (Glücklicherweise ist Holzlineal in diesem Fall kein 
Euphemismus.)

Es stellt sich heraus, dass ich ihm tatsächlich nicht zuhöre. 
Und doch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, 
dass das nicht die Antwort ist, die er hören möchte. Also 
lüge ich. »Yessir, absolut.«

»Schön. Dann weißt du also, wie man den Umfang eines 
Trapezes berechnet?«

Also bitte. Wenn die uns wirklich weismachen wollen, 
dass wir diesen Mist in der wirklichen Welt brauchen, dann 
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könnten sie zumindest versuchen, das ein bisschen glaub-
würdiger zu vermitteln.

18.01 UHR

Wir sitzen in Martha’s Diner, das immer noch komplett 
weihnachtlich dekoriert ist. Nur stellt euch jetzt bitte keine 
lauschige Grotte mit Weihnachtsmann vor. Riesige, mit 
künstlichem Reif überzogene Kränze hängen an den Fens-
tern, die von Schweiß und Kondenswasser beschlagen sind. 
Ein widerwärtiger Lamettabaum steht mitten im Raum. 
Und fast jede verfügbare freie Fläche wurde mit einer Spray-
dose Kunstschnee attackiert, um auf Teufel komm raus fest-
liche Stimmung zu erzeugen. Stattdessen sieht es aus, als 
hätten die Deckenventilatoren Schuppen.

Martha’s ist dafür berüchtigt, wie unverfroren es die Fei-
ertage in die Länge zieht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
das Zeug auch zu Mittsommer noch da sein wird. Und dass 
die Angestellten dann immer noch Rudolph-Rentier-Ohren 
tragen. Also alle außer Betty. Die hat ihre aus Protest ins 
Waffeleisen gelegt, wo sie zu einer filzig-knusprigen Angele-
genheit verschmurgelten. Dann spielte sie die Karte »ver-
gesslicher älterer Mensch« aus. Gott, wie ich sie liebe.

Aber wie auch immer, das Diner ist trotzdem ein guter 
Ort für eine höchst feministische geschäftliche Besprechung. 
(Milchshakes und Matriarchat ergeben einfach eine klassi-
sche Kombi.) Man muss nur über den leicht unprofessionel-
len, neunzig Zentimeter großen Elf am Eingang hinwegse-
hen, der alle Stammgäste mit einem aggressiven und ein-
dringlichen »Happy Holidays!« begrüßt. Ich glaube, die 
Batterien lassen schon ziemlich nach, denn inzwischen 
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klingt es eher wie »Herpy Her-ler-derrs«. So gesehen ist es 
schon ein lebensechtes Meme. Ajita hat ihn im letzten Proto-
koll unter dem Punkt Any Other Business aufgeführt, einfach 
als Witz.

Ich tauche meinen Zeigefinger in die Schlagsahne oben 
auf meinem Strawberry-Shortcake-Shake und ignoriere das 
unablässige Dröhnen von »Jingle Bell Rock« aus den Laut-
sprechern hinter unserer Sitznische. Weil sie diesmal mit 
dem Protokoll dran ist, holt Meg ein ziemlich geblümtes 
Notizbuch aus ihrer Schultertasche, die komplett mit Auf-
nähern der New Orleans Saints bedeckt ist. Das Mädchen 
ist echt besessen von der NFL. Sie hat versprochen, Ajita 
und mir irgendwann die Regeln von Football zu erklären. 
Jetzt stehe ich zwar nicht gerade auf Sportsball™, aber ich 
interessiere mich gern ein bisschen dafür, wenn Meg ihre 
Leidenschaft mit uns teilen können möchte. Wir haben sie 
für Saturday Night Live begeistert, deshalb wäre das nur 
fair.

Ich sehe ihr zu, wie sie notiert, wer bei diesem Treffen al-
les anwesend ist: Izzy O’Neill, Ajita Dutta, Meg Martin, der 
bescheuerte Elf. Megs Handschrift ist total kringelig und 
verschnörkelt und lässt alles super aussehen. Nur braucht sie 
dafür ungefähr eine Million Jahre. Ich will schon einen Kal-
ligrafie-Joke reißen, aber ich weiß einfach nicht, ob unsere 
Freundschaft schon das Stadium erreicht hat, in dem man 
rücksichtslos austeilen kann. Selbst wenn das meine Art ist, 
Zuneigung zu zeigen, möchte ich nicht, dass sie denkt, ich 
würde sie hassen oder so. Denn das tu ich ja nicht. Schließ-
lich steigert sie mit ihren Kenntnissen über Sport das 
»Cool«-Level unserer Gruppe um das Siebenfache.

»Okay, ohne weitere Umschweife, lasst uns beginnen!«, 
verkünde ich. »Meg, was steht als erster Punkt auf unserer 
Tagesordnung?«
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Sie räuspert sich übertrieben. »Am Ende der letzten Be-
sprechung haben wir entschieden, dass der erste Tagesord-
nungspunkt diese Woche sein soll – «

Aus der Küche ertönt ein so scheußliches Scheppern, als 
hätte Thor seinen Hammer aus großer Höhe fallen gelassen. 
Dann fliegen die Schwingtüren auf. Die Kellnerin, die uns 
schon den ganzen Abend bedient hat, stürmt heraus und 
wirft in einer dramatischen Geste ihre Schürze über die 
Schulter. Ich meine, so eine Schürze wiegt nicht viel, deshalb 
segelt sie auch nur auf den Boden wie ein unbeholfen zu-
sammengefalteter Papierflieger. Das ist eine gewisse Antikli-
max. Aber trotzdem schätze ich ihr Faible für Theatralik.

Der Koch rennt ihr nach und schreit: »Wenn’s dir nicht 
passt, brauchst du nicht wiederzukommen!«

»Hatte ich auch nicht vor«, zischt die Kellnerin fast in Par-
sel, bevor sie die Eingangstür zuknallt und die Straße runter-
stapft. Der bescheuerte Elf ruft ihr völlig unironisch noch 
einen Abschiedsgruß nach.

Mit Ausnahme unseres unliebsamen Freundes herrscht 
im gesamten Diner absolute Stille. Also, wirklich absolute. 
Man könnte einen Tausendfüßler furzen hören. (Furzen 
Tausendfüßler? Das entzieht sich meiner Kenntnis.)

Der Küchenchef, ein Bostoner mit Knopfaugen und ei-
nem Bauch wie ein Iglu, wendet sich mit einer gesunden Mi-
schung aus Spott und Verzweiflung an uns alle. »Irgendje-
mand interessiert an einem Teilzeitjob als Kellnerin?«

Schweigen legt sich wie eine Schneedecke über das Diner, 
während in meinem Kopf eine Idee Gestalt annimmt. Mit 
einem Teilzeitjob würden Betty und ich endlich nicht mehr 
ständig auf Messers Schneide zum Bankrott stehen. Wir 
könnten endlich wirklich frisches Gemüse essen und Fleisch, 
das nicht mit Sägemehl gestreckt ist. Ich könnte sogar ein 
Sparkonto anlegen. Stellt euch das mal vor!


