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GERTRUD

Montag, 17. Juli 1933

J etzt haben sie ihn also mitgenommen. Nun doch.

Es war zwar nicht das erste Mal, und wir haben damit rechnen
miissen, aber der Schock sitzt tief. Vor allem nach dem, was ges-
tern passiert ist.

Es wird schon gut gehen, sage ich mir. Wir miissen jetzt stark
sein und Geduld haben, alle drei. Also sitze ich hier und versu-
che, meine Gedanken zu Papier zu bringen, damit Hirn und Hén-
de beschiftigt sind. Ich merke allerdings, mir fehlt ein wenig die
Ubung, denn nur so fiir mich selbst geschrieben habe ich zuletzt
als Kind. Am Vormittag waren wir im Botanischen Garten und
haben den Titanwurz bestaunt. Er bliiht ein einziges Mal im Jahr,
und das auch nur mit Gliick. Die Bliite war wirklich imposant,
verstromte aber einen so entsetzlichen Duft, dass unsere Bewun-
derung schnell verflog. An solche Sitze erinnere ich mich, oder:
Herta und Friederike haben schon wieder meine Annelie im Wa-
gelchen ausgefahren, obwohl ich es ihnen ausdriicklich verboten
hatte. Warum spielen sie nicht mit ihren eigenen Puppen?

So klang mein Leben damals. Heute klingt es dagegen so: Zum
Abendbrot kam die SA. Schwere Stiefelschritte auf der Treppe,
Tritte gegen die Tiir, und dann standen sie auch schon in der Kii-
che: »Hausdurchsuchung!«

Sturmriemen unterm Kinn, geziickte Revolver, martialisches
Gebriull: Die SA will uns das Fiirchten lehren, und dafiir ist sie
bestens ausgestattet. Einer kommt auf mich zu und schubst mich
vom Stuhl, ich kann mich gerade noch fangen. Mucki schreit auf,
verstummt aber augenblicklich, als er drohend den Finger in die
Hohe reckt. Ich greife nach ihr, ziehe sie weg, und wir kauern uns
in die hinterste Ecke. Auch Peter ist aufgestanden. Der Anfiithrer
fragt ihn, wo die Waffen seien.

»Wir haben keine«, antwortet er wahrheitsgemafS.



»Du kannst mir viel erzahlen, Kithlem!« Der Kerl ist kaum
dreif$ig und so diirr, dass ihm das Braunhemd um die Schultern
schlackert. Aber wer die Macht hat, braucht weder Muskeln noch
Manieren, das sollte uns ein fiir alle Mal klar sein. Und jetzt ha-
ben die Braunen die Macht.

»In diesem Drecksnest muss mal aufgerdumt werden!«, poltert
er mit forscher Geste, und die Meute schldgt los. Schrianke fliegen
auf, Schubladen werden herausgerissen, alles wird zerwiihlt und
auf den Boden geworfen. Sie trampeln auf der Biigelwésche he-
rum, reiflen meine Schliipfer aus der Kommode, werfen sich mit
anziiglichem Grinsen meine Biistenhalter zu und halten das fiir
sehr mannlich. Sie zerren die Biicher aus den Regalen und schlit-
zen Polster und Matratzen auf, dass uns die Federn und Fetzen
nur so um die Ohren stieben. Nattirlich finden sie nicht, wonach
sie suchen, und aus Wut dariiber beginnen sie, die Mobel zu zer-
trimmern. Nicht einmal vor dem Kinderzimmer machen sie
halt.

Am liebsten wiirde ich schreien, auf sie losgehen, ihnen mit
geballten Fausten ins Gesicht schlagen, doch ich darf nicht. Auch
Peter schweigt die ganze Zeit eisern, und das ist gut so — wer weif3,
was ihm bliithte, wiirde er den Mund aufmachen. Trotzdem neh-
men sie ihn mit. Kein Hindedruck, kein Abschiedskuss, nur ein
Nicken mit starrem Blick, als hatten wir uns gestritten und konn-
ten uns nicht zu mehr iiberwinden. Dann ist er auch schon fort.

Aber das Kind. Meine Mutterpflicht ldsst mir keine Zeit fiir
Tranen. Es bricht mir das Herz, wie die Kleine leidet.

»Der Papa kommt bald wieder«, versuche ich zu trosten und
wiirge den Klof8 im Hals hinunter. »Wenn er weit weg auf der
Arbeit ist, miissen wir doch auch auf ihn warten.«

»Papa ist nicht auf der Arbeit«, widerspricht Mucki mit Gra-
besstimme und fligt hinzu: »Die Ménner sind bose!«

»Ja, Liebelein, das sind sie. Doch dein Papa ist stark. Der wird
schon mit ihnen fertig.« Ich bin nicht dafiir, Kinder zu beliigen,
aber es ist ja keine Liige. Es ist das, woran ich mich selbst klam-
mere. Klammern muss. Dass Peter mit alldem fertigwird.



Spéter kommen Ralf und Marianne riiber, sie haben bereits von
der Sache erfahren. Ralf hingt die Haustiir wieder ein, stellt die
Kommode auf und leimt zwei kaputte Stithle. Marianne fegt die
Scherben zusammen, raumt die Biicher zuriick ins Regal und
macht sich mit Nadel und Faden daran, die Matratzen zusam-
menzuflicken.

»Es sieht schlimmer aus, als es ist«, beruhigt sie die Kleine.
»Wirst sehen, alles halb so wild!«

Alles halb so wild. Wenn ich nur daran glauben kénnte! Ich
gebe Ralf und Marianne vom frischen Brot und der Butter mit,
die noch auf dem Tisch stehen - so ziemlich das Einzige, was
wundersamerweise an Ort und Stelle geblieben ist. Der Appetit
ist mir ohnehin vergangen, und die Schéller-Kinder miissen oft
Hunger leiden, seit Ralf seine Arbeit verloren hat. Zuerst will er
nichts annehmen - Midnner haben ihren Stolz -, aber ich sage
ihm, dass er an seine Pianz denken soll, die wiirden ihm die Be-
scheidenheit garantiert tibel nehmen. Auch Peters Streichwurst
gebe ich mit, die ist sicher ohnehin verdorben, wenn sie ihn lau-
fen lassen. Man muss der Wahrheit ins Auge sehen.

Zum Abschied eine stumme Umarmung, die Worte sind auf-
gebraucht. Sie waren es eigentlich gestern schon, als wir hier bei-
einandersaflen: Peter, Ralf, Marianne und ich, stumm vor Entset-
zen und Trauer und nicht ahnend, dass es noch schlimmer kom-
men wiirde.

Aber schlimmer geht’s immer, wie’s scheint.

Wie stickig es ist! Ich gehe und reife alle Fenster auf. Eine nicht-
liche Brise fahrt durch die Zimmer. Sie tragt den Duft des Som-
mers mit sich, den Duft verwehten Gliicks. Sommernachtstriu-
me, die sich an sich selbst berauschen. Mich packt die Sehnsucht,
ich weif$ nicht, wonach.

Mucki ist immer noch wach. Ausnahmsweise erlaube ich ihr,
ins Ehebett zu krabbeln, wie sie es als kleines Kind oft getan hat.
Ich lege mich neben sie, damit sie zur Ruhe kommt, und endlich
schlaft sie ein. Leider bleibt mir der Schlaf verwehrt, also sitze ich
hier mit dem Stift in der Hand und hoffe, dass Satzbau und kor-



rekte Grammatik mir helfen, meine wirren Gedanken in eine
halbwegs geordnete Form zu bringen. Subjekt, Pradikat, Objekt,
wie wir es einmal gelernt haben. Die Braunen / toten / die Kom-
munisten. Subjekt, Pradikat, Objekt. Ist doch ganz einfach.

Gestern haben sie die Rosi aus dem Fenster geworfen. Und
jetzt ist die Rosi tot.

Aber immer schon der Reihe nach, so sind die Regeln. Erstens,
zweitens, drittens, oder: Wer A sagt, muss auch B sagen. Nein, das
ist jetzt wieder etwas anderes — und triftt es doch am besten. Wir
haben uns die Sache eingebrockt, mein Peter und ich. So ergeht’s
den Roten, wir waren ja gewarnt. Seit dem 30. Januar 1933 waren
wir es. Seit dem Tag, an dem Paul von Hindenburg, unser altehr-
wiirdiger Reichsprésident, kaiserlicher Generalfeldmarschall und
»Held von Tannenberg«, jammerlich einknickte und einen ver-
hinderten 6sterreichischen Kunstmaler namens Adolf Hitler zum
Reichskanzler ernannte. Seit dem Tag, an dem wir uns endgiiltig
hitten eingestehen miissen, dass wir verloren haben, dass die
Braunen nun nichts mehr aufthalten kann. Weil sie niemand mehr
aufthalten wollte. Weil niemand Einspruch erhoben hat aufler
uns, den Aufwieglern und Ruhestérern, den Unbequemen, Ket-
zerischen, den vaterlandslosen Gesellen. Nicht etwa die Braunen,
sondern wir waren der Dorn im Auge des kleinbiirgerlichen Spie-
Bertums, und wir sind es jetzt, die fiir die Ruhestérung biiflen
sollen. Aber all das brauche ich mir ja nicht selbst zu erzéhlen. Ich
muss es nur ertragen.

Fassen wir also zusammen:

1. Gestern hat die arme Rosi dran glauben miissen.

2. Heute Morgen hat der Prozess gegen Peters Genossen Her-
mann Hamacher und die anderen Rotfrontkdmpfer begonnen.

3. Heute Abend wurde Peter von der SA verhaftet. Sollten sie
ihn festgenommen haben, weil sie ihn mit Punkt 2 in Verbindung
bringen, dann gnade uns Gott.
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MUCKI

Dienstag, 18. Juli 1933

n der Kiiche ist es still. Zu still. An gewohnlichen Abenden hallt

der Bass des Vaters durch die Wohnung, unterbrochen von sei-
nem drohnenden Lachen oder, wenn es wieder einmal Arger mit
den Braunen gegeben hat, von deftigen Fliichen.

»Nicht so laut, Peter, man hort dich ja bis auf die Strafle run-
ter!«, mahnt die Mutter dann immer, wovon er sich gewohnlich
wenig beeindrucken lasst. Heute dagegen bleibt alles stumm.

Mucki driickt die Tiir auf, die nur angelehnt ist. Im warmen
Lichtkegel der Petroleumlampe sitzt die Mutter und schreibt. Die
Hilfte ihres Gesichts leuchtet golden - Stirn, Wange, Kinn -,
ebenso die Hand, die den Stift fithrt. Der Rest liegt in tiefem
Schatten. Sie mag es, abends in diesem Licht zu sitzen. Drama-
tisch und schon sieht das aus, wie auf einem alten Gemalde, das
Mucki in einem Buch gesehen hat. Ein lebendiges Bild. Sie m6ch-
te ein Teil davon sein.

»Mama, was machst du?« Zoégernd tritt sie ndher.

»Ich schreibe mir die Sorgen von der Seele«, antwortet die
Mutter und fiigt, von einem leisen Seufzer begleitet, hinzu: »Zu-
mindest versuche ich es.« So ist sie, die Mama. Sie behauptet
nicht: »Ich schreibe einen Brief an Tante Hedi«, oder: »Ich gratu-
liere dem franzosischen Onkel zum Geburtstag.« Sie versucht
nie, Mucki mit Ausfliichten abzuspeisen. Sie sagt, was ist. Mucki
ist stolz darauf, dass ihre Eltern sie nicht wie ein kleines Kind
behandeln. Mit jhren neun Jahren ist sie das ja nun wirklich nicht
mehr.

»Unsere Tochter muss wissen, was in der Welt vorgeht«, sagt
auch der Vater immer und schickt sie nie weg, wenn sich die Er-
wachsenen unterhalten. Mucki interessiert sich sehr dafiir, was in
der Welt vorgeht, doch an diesem Abend, dem zweiten, nachdem
die Braunen ihn verhaftet haben, sehnt sie sich mehr nach Trost
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und guten Worten als nach der bosen, hdsslichen Wahrheit dort
drauf3en.

Thre Mutter bemerkt ihr Zogern, legt den Stift beiseite. »Kannst
du nicht schlafen?« Mucki schiittelt stumm den Kopf. Die Mutter
streckt ihr die Arme entgegen, und sie klettert auf ihren Schof3. Es
tut gut, ihre Ndhe zu spiiren, die Warme ihrer Haut, obwohl es
ohnehin warm ist im Raum, geradezu heif$. In Sommernichten
stehen die Fenster gewohnlich weit offen, doch als zur Abend-
brotzeit das Stiefelstampfen eines SA-Trupps von der Gorres-
strafe herauthallte, hat die Mutter sie schnell geschlossen. Jetzt
legt sie die Arme um ihre Tochter und driickt die Nase in ihre
krausen Locken, wie sie es frither immer getan hat. »Mmbhg,
macht sie, »dein Haar riecht nach Sonnenschein.« Auch das hat
sie frither immer gesagt.

Leider halt der schone Moment nicht lange an, denn Mucki ist
kein Fliegengewicht mehr, und die Beine der Mutter sind diinn
und knochig. Beim Vater kann sie stundenlang auf dem Schof}
sitzen, ohne ihm eine Last zu werden, hier, auf diesem Stuhl, im
warmen Schein der Petroleumlampe, wiahrend beide die Kopfe
uber ihren Biichern zusammenstecken oder er ihr vorliest, am
liebsten wilde Abenteuergeschichten oder Texte von Rosa Lu-
xemburg. Mucki liebt Rosa, ihre unerschrockene Heldin mit dem
glasklaren Verstand.

»Liebelein, es geht nicht mehr.« Mucki steht auf. Die Mutter
fasst sie bei den Schultern, dreht sie zu sich und schaut ihr in die
Augen. »Wir miissen tapfer sein, meine kleine Gertrud. Stark und
tapfer. Das sind wir deinem Papa schuldig. Er soll sich nicht auch
noch um uns sorgen miissen, nicht wahr?«

Mucki nickt. Sie will ja tapfer sein. Papa ist stark, das trostet sie
ein wenig. Sie kennt keinen Mann, der so stark ist wie er. Wenn er
die Muskeln seiner Arme anspannt, kann sie sie kaum mit beiden
Handen umfassen. Ach was, vier Hande brauchte sie dazu! Doch
was hat ihm alle Kraft geniitzt, als die bosen Manner in die Woh-
nung stiirmten, als sie herumschrien und alles kaputt machten?
Lang und diirr wie ein Sargnagel war der Anfithrer gewesen. Ge-
gen den hitte der Vater leichtes Spiel gehabt, und doch hat er
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nichts ausrichten kénnen. Ob diese Manner es auch schaffen
wiirden, ihren Papa aus dem Fenster zu schubsen? Mucki darf gar
nicht dariiber nachdenken.

»Stell dir nur vor: Der Mann weit weg auf Montage, und sie
kommen und zerren dich aus dem Bett, und das Kind bleibt al-
lein zuriick. Nur Unmenschen bringen so etwas fertig!« Marian-
ne hat das gesagt, die Freundin der Mutter. Hier, in dieser Kiiche,
erst vor drei Tagen. Da war Papa noch da. Alle haben um den
groflen Kiichentisch herumgesessen wie so oft, nur dass es nicht
so hoch hergegangen ist wie sonst. Normalerweise wird hier ge-
scherzt, gelacht, diskutiert und geschimpft. Seit Anfang des Jah-
res wird mehr sorgenvoll die Stirn gerunzelt als gelacht und ge-
schimpft, aber so seltsam still wie an jenem Abend war es sonst
nie. Fast so still wie jetzt.

Sie hat beim Vater gesessen, tieftraurig, aber geborgen wie ein
Katzchen im Schof eines Riesen, und seine Hande haben schiit-
zend auf ihren Schultern gelegen.

»Hat sich aus dem Fenster gestiirzt, dass ich nicht lache!« Wie-
der Marianne, doch sie hat kein bisschen gelacht, im Gegenteil.
»Nie hatte Rosi so etwas getan! Schon wegen des Kindes nicht.
Was soll nur jetzt aus ihm werden?«

Mit dem Kind war Margret gemeint, Muckis Freundin aus der
Schule. Am frithen Morgen hatte sie vor der Wohnungstiir ge-
standen, im schicken bunten Sommerrock und mit heller Bluse,
wie zu einem Ausflug, doch ihr fliegender Atem und das trdnen-
nasse Gesicht hatten eine ganze andere Sprache gesprochen.

»Die Mama, die Mamal«, hat sie immer wieder gestottert und
die Wahrheit schlieSlich herausgewtirgt wie einen Brocken, an
dem sie zu ersticken drohte. »Die Mama ist tot!«

Die Mama ist tot. Der Satz fuhr Mucki durch Mark und Bein
wie ein Stromstof3. Und fast unmittelbar darauf setzte die Scham
ein. Scham iiber das unermessliche Ungliick, das die Freundin
ereilt hatte. Scham dariiber, Zeugin dieses Ungliicks zu sein, Zeu-
gin Margrets nackter Hilflosigkeit, dem Zwang zur vollkomme-
nen Entbloffung ihres Elends. Und Scham iiber das Aufblitzen
eines Gefiihls, gegen das Mucki sich nicht wehren konnte: der
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jahen Erleichterung dariiber, dass es nicht die eigene Mutter ge-
troffen hatte.

Nie wird Mucki dieses Bild vergessen: Margret in ihrem neuen
gebliimten Stufenrock - von der Mutter gendht und gestern noch
heif3 beneidet —, dazu die armellose Bluse, ein bliitenweifler
Klecks auf gebraunter Haut. Thr schones helles Haar, sonst stets
zu einem dicken Flechtzopf gebdndigt, offen und wirr. Wie ein
verzweifelter Rauschgoldengel hatte sie ausgesehen.

Stindig muss Mucki an Margret denken. Bald enden die Som-
merferien, aber sie glaubt nicht, dass sie sie wiedersehen wird.
Dass sie sie jemals wiedersieht. Schon jetzt vermisst sie die Freun-
din, ihr Fehlen schmerzt wie eine offene Wunde. Aber noch
schmerzlicher vermisst sie ihren Vater.
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GERTRUD

Mittwoch, 19. Juli 1933

rauflen regnet es in Stromen, und es ist sehr kalt geworden,
mitten im Juli.

»Sauwetter!«, schimpft Marianne und strubbelt sich durch ihr
nasses Haar. Wenn ich Dienst in der Apotheke habe, nimmt sie
mir Mucki ab und bringt sie manchmal auch wieder heim, so wie
jetzt.

»Willst du ein Handtuch?«

Marianne winkt ab. »Bin ja nicht aus Zucker.«

Mucki steht noch immer nahe der Tiir und sieht mich fragend
an. Ich kenne diesen Blick bereits, wie auch sie meine Reaktion zu
deuten weif3, ohne dass ein einziges Wort gesprochen werden
muss: nichts Neues vom Papa.

»Diirfen wir noch spielen?«, fragt Lene, Mariannes dlteste
Tochter, die mitgekommen ist.

»Verschwindet schon!« Ich tue so, als wiirde ich sie wegscheu-
chen. Die Médchen streifen ihre Sandalen ab, ohne sich die Zeit
zu nehmen, die Fersenriemchen zu 6ffnen, und huschen ins Kin-
derzimmer. Lene liebt Muckis Zimmer, daheim muss sie sich ei-
nen winzigen Raum mit ihren drei kleinen Geschwistern teilen.

»Neuigkeiten?«, erkundigt sich Marianne. Ich schiittele den
Kopf, und sie stofit einen leisen Seufzer aus. Wir gehen in die
Kiiche, doch kaum haben wir uns hingesetzt, klopft es schon wie-
der.

»Das wird Ralf sein«, vermutet Marianne. »Und er bringt noch
jemanden mit.« Sie lachelt jetzt. Ich gehe, um zu 6ffnen. Tatséch-
lich ist es Ralf — und neben ihm steht Manfred Siefen.

»Manfred!« Das ist nun wirklich eine Uberraschung. »Wie
schon, dass du wieder bei uns bist!« Ich bin ehrlich geriihrt, stre-
cke die Hand aus, streiche tiber seinen Arm.

»Nur keine falsche Zuriickhaltung, junge Dame!« Manfred
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packt mich, zieht mich an sich und driickt mir einen Kuss auf die
Wange. Sein Gesicht ist nass vom Regen, und es pikst ein biss-
chen. Peters Bartwuchs kratzt nie, fahrt mir durch den Sinn. Er
rasiert sich zweimal am Tag, wenn’s sein muss. Aber das tut jetzt
nichts zur Sache. Manfred ist wieder da, allein das zahlt im Mo-
ment.

Er ist einer von Peters éltesten Freunden, Mitglied des offiziell
langst verbotenen Roten Frontkdmpferbundes wie er, ein liebens-
werter, verldsslicher Kerl. Gleich am 30. Januar, dem Tag von Hit-
lers Machtergreifung, haben sie ihn verhaftet. Er soll Miilltonnen
von einem Dach herunter auf einen SA-Trupp geworfen haben,
der im Triumphmarsch durch Ehrenfeld zog. Zuzutrauen war’s
ihm. Ich hoffe sogar, dass er’s getan hat, wenn er schon dafiir ein-
sitzen musste.

Einen knappen Monat spéter, unmittelbar nach dem Reichs-
tagsbrand, wurde auch Peter auf offener Strafle verhaftet. Doch
sie konnten ihm nichts nachweisen und mussten ihn gleich wie-
der laufen lassen. Damals hat er mehr Gliick gehabt.

»Wie geht es dir?«, frage ich Manfred. Miide und blass sieht er
aus, mit blauschwarzen Schatten unter den Augen, als hitte er
wochenlang nicht geschlafen.

»Hervorragend!«, drohnt er und reibt sich demonstrativ die
Hénde. »Bin seit gestern wieder drauflen. Ein tolles Gefiihl, sag
ich dir! Nur ein bisschen viel Platz tiberall um mich rum. Muss
mich erst wieder dran gewohnen.« Er lachelt schief. Ich lichle
zuriick, irgendwie.

Dann hocken wir gemeinsam am Kiichentisch wie in alten Zei-
ten. Ich koche Muckefuck und schneide einen Rosinenblaatz auf.
Ralf packt ein paar mitgebrachte Bierflaschen aus, reicht Manfred
eine. Schnappverschliisse ploppen. Alles fast wie immer. Nur Pe-
ter fehlt.

»Was ist das fiir ein Heft?« Ralf deutet auf mein frisch begon-
nenes Tagebuch, das noch auf der Tischplatte liegt. Ich starre
darauf, und als hétte ich seinen Zweck momentan selbst verges-
sen und miisste mich erst besinnen, schiitze ich Gleichgiiltigkeit
Vvor.
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»Eine Kladde, nichts weiter. Darin notiere ich meine Gedan-
ken.«

»Hoftentlich nur harmlose.«

»Vollig harmlos!«, bekriftige ich. »Kochrezepte, Gedichte iiber
Blumen, tiber die Liebe, solche Dinge eben.«

Ralf runzelt die Stirn. »Darf ich sehen?«

»Nein.«

Er seufzt resigniert. »Die SA kann jederzeit wiederkommen,
Gertrud. Du solltest nichts aufschreiben.«

»... sagte er und machte sich auf den Weg, um bei Nacht und
Nebel die Rote Fahne unters Volk zu bringen.« Ich grinse freud-
los. Ralf iiberhort meine Bemerkung und wiederholt seine Mah-
nung. Wo ich meine Wut denn sonst loswerden soll, aufler auf
dem Papier, frage ich ihn, und darauf schweigt er. Ich greife nach
der Kladde und lasse sie in einer Schublade des Kiichenbiifetts
verschwinden. Einen Moment herrscht Stille. DraufSen klatscht
der Regen gegen die Scheiben. Die Kiichenuhr tickt die Zeit weg.

»Gibt es Neuigkeiten von deinem Mann?«, durchbricht Man-
fred schliefSlich das Schweigen.

»Nein. Leider.«

»Was genau wirft man ihm vor?«

»Wenn ich das wiisste! Jeden Tag renne ich zum Braunen Haus,
aber sie wollen mir nichts sagen.«

Manfred nickt nur, und es ist dieses wissende Verstindnis, das
mich aus der Fassung bringt.

»Habt ihr gehort, was sie fordern?«, platze ich heraus und grei-
fe nach dem Westdeutschen Beobachter, der auf dem Herd liegt,
bereit, ihn zu verfeuern. »Gerechte Sithne fiir die feige und unge-
mein bestialische Mordtat, lese ich vor. »Auge um Auge, Zahn
um Zahn.« Ich schaue zu Manfred hiniiber. »Von schiandlichem
Treiben jiidisch-marxistischer Mordhetzer reden sie, von angeb-
lichen Meuchelmorden der >roten Untermenschen«. Rote Unter-
menschen nennen sie uns! So weit ist es gekommen!«

»Klingt wie die Morlocks aus der Zeitmaschine«, brummt
Manfred, der seinen trockenen Humor offenbar nicht verloren
hat. Aber mir ist das Lachen vergangen.
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»Der Selbsterhaltungswille des deutschen Volkes kann keine
Nachsicht tibeng, zitiere ich weiter. »Wer sich —«

»Es wire gut, wenn du mich aufklérst«, unterbricht er mich
ruhig. »Ich war sozusagen auf entferntem Auflenposten in letzter
Zeit, da kamen nicht alle Informationen an.« Er lachelt schwach.
»Es geht um den Prozess wegen der toten SA-Ménner, nehme ich
an. Aber Erna hat die Geschichte nicht so richtig zusammenge-
kriegt, und diese Schmierblatter lese ich nicht.« Sein Kinn ruckt
verichtlich in Richtung Zeitung. Ich hole tief Luft, versuche, wie-
der ruhig zu werden. Weif3 nicht, wo ich anfangen soll.

»Am 24. Februar gab’s hier einen Haufen Wahlveranstaltun-
gen, wegen der Reichstagswahl am 5. Mérz, springt Ralf mir bei.
»Sturm auf Koln« nannten die Braunen das. An dem Abend ha-
ben sich einige Manner vom Rotkdmpferbund, Gruppe Nord, ge-
troffen. Im Ohm Paul am Gereonswall, du kennst die Kneipe.«
Manfred nickt. »Josef Engels, der Organisationsleiter der RFB-
Gruppe, hat die Order vom politischen Leiter rausgegeben: Die
Genossen sollten auf den Straf3en patrouillieren, alle uniformier-
ten Nazis anhalten und auf Waffen kontrollieren - das Ubliche
also. Angeblich gab’s dazu aber noch den Befehl, SA-Mianner
»umzulegen, falls sie Widerstand leisten sollten. Ob’s stimmt ...«
Ralf zieht die Schultern hoch und dreht die Handflachen nach
oben.

»Wer war alles dabei?«, erkundigt sich Manfred.

»Hermann Hamacher, Otto Waeser und Bernhard Willms,
zahlt Ralf auf. »Dazu Heinrich Horsch, Mathias Moritz und noch
ein paar andere. Sagen dir die Namen was?«

»Den Hermann kenne ich. Und Otto Waeser ist der Bruder
vom Andreas, oder?«

»Andreas ist auch angeklagt, schiebt Marianne ein.

»Jesses!« Heftiger als notig setzt Manfred seine Flasche ab.

»Die Mianner sind also raus auf Streife«, fahrt Ralf fort. »Gegen
halb elf sollen sie dann auf zwei Mann von der Sturmabteilung
gestoflen sein, Walter Spangenberg und Winand Winterberg.
Beide SA-Leute kamen jeweils von irgendwelchen Wahlveran-
staltungen zuriick, wo sie sich als Saalschiitzer betdtigt hatten.
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Zuerst kam Spangenberg, und Hermann Hamacher hat angeblich
sofort das Feuer auf ihn eréffnet. Heimtiickisch und mit Vorsatz.
Also Mord. Ahnliches geschah dann angeblich kurz darauf beim
Zusammentreffen mit Winterberg. Wieder soll Hermann ge-
schossen haben, aber auch andere seiner Gruppe. Das ist zumin-
dest das, was die Anklage behauptet. Nur haben wir starke Zwei-
fel, ob es tatsdchlich so war. Diese Geschichte kommt doch wie
gerufen, um ein Exempel an uns zu statuieren.«

Manfred schweigt nachdenklich. » Aber es sind Schiisse gefal-
len«, wendet er ein. »Sie miissen also Waffen gehabt haben.«

»Tja.« Ralf reibt sich das Kinn. »Unsere Manner wurden noch
in der Nacht verhaftet beziehungsweise gleich am nachsten Mor-
gen. Wir wissen also nur, was im Westdeutschen Beobachter
steht. Und der dreht sich die Wahrheit bekanntlich, wie’s ihm
passt.«

Manfred schiittelt den Kopf. »Das mit den Waffen ist nicht gut,
gar nicht gut.«

»Aber die Umstinde miissen doch beriicksichtigt werden,
mische ich mich ein. »Denkt daran, welche Stimmung in diesen
Tagen herrschte: Hitler gerade zum Reichskanzler ausgerufen,
und unser frischgebackener preuflischer Innenminister Goring
ernennt die SA zur Hilfspolizei. Ausgerechnet die SA, unseren
grofiten Feind! Was haben wir nicht alles getan, um sie aus den
Arbeitervierteln rauszuhalten, und dann fallen sie hier ein und
drohen uns mit Mord! Hermann Hamacher stand bei der SA auf
der schwarzen Liste. Er musste damit rechnen, dass sie ihn um-
bringen. Allein das ist ja eigentlich schon Erklirung genug, wa-
rum er bewaffnet war. Diese Fakten miissen doch beriicksichtigt
werden!«

Ralf schaut mich lange an, aber so, als wire er mit den Gedan-
ken ganz woanders, dann greift er nach der Zeitung und liest vor:
»Zur Prozesseroffnung saflen in Begleitung des Oberstaatsan-
waltes Hagemann in der erhéhten Loge des Gerichtssaales der
NSDAP-Gauleiter Grohé, Oberbiirgermeister Riesen, Biirger-
meister Schaller, Polizeiprasident Lingens, der Chef des Presse-
amtes Frielingsdorf, SA-Standartenfithrer Odendall und weitere
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Mitglieder.« Er blickt auf. »Da oben hockt fast das gesamte brau-
ne Bonzenpack Kolns beisammen. Und der Rest sitzt unten am
Richtertisch. Im Mai ist die Kolner Staatsanwaltschaft nahezu ge-
schlossen der NSDAP und dem NS-Juristenbund beigetretens,
wendet er sich nun direkt an Manfred. »Jetzt diirfen uns die Brau-
nen ans Leder und werden begnadigt. Ja, sie diirfen sogar Land-
tagsabgeordnete ungestraft erschieflen, wie letztens in Olden-
burg.«

Manfred macht ein angewidertes Gerausch, greift nach seinem
Bier.

»Und hor dir das anl« Ralf ist jetzt nicht mehr zu bremsen.
»Hermann Hamachers Pflichtverteidiger wiirde es begriiflen,
dass auch der politische Verbrecher wieder zittere und fiihle, dass
das Schwert der Justiz geschliffen und frei von Rost gemacht wor-
den sei. Das nenne ich einen engagierten Anwalt, liebe Freunde!«
In seiner Stimme schwingt Verbitterung mit.

»Lasst uns das Thema wechseln!«, bitte ich. »Mir wird ganz
schlecht davon.«

»Hier, du musst was essen.« Marianne schiebt mir eine dicke
Scheibe Rosinenblaatz hin. Im selben Moment reicht Ralf mir
seine Flasche Bier tiber den Tisch. Ich muss lachen, trotz der An-
spannung.

»Vielen Dank, aber Bier und Blaatz, das geht nun wirklich
nicht zusammen.«

»Dat jeht janz wunderbar!« Manfred greift sich die Scheibe sii-
3en Hefebrots und spiilt sie mit groflen Schlucken Bier hinunter.
Wortlos reicht ihm Marianne eine weitere Scheibe. »Noch mal
zuriick zu dem Prozess«, nuschelt er mit vollem Mund, meine
Bitte ignorierend, wie es so oft mannliche Art ist. » Warum ausge-
rechnet die beiden?«

»Du meinst Winterberg und Spangenberg?« Ralf zuckt die
Achseln. »Zufall?«

»Das war kein Zufall!«, wende ich ein. »Beide waren KPD-Mit-
glieder, bevor sie zum Feind iibergelaufen sind. Und Otto Waeser
hat den Winterberg angeblich gekannt.«

»Weifdt du, ob’s stimmt?« Marianne sieht mich fragend an.
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»Was? Dass Winterberg und Spangenberg mal KPD-Mitglie-
der waren? Das stand nicht in der Zeitung, das hat Peter mir er-
zahlt. Und der wusste es von jemandem aus der RFB-Gruppe.«
Manfred kneift die Augen zusammen und fixiert mich priifend.
Mir wird bang vor der Frage, die er gleich stellen wird. Und da
kommt sie auch schon.

»Hat Peter mit der Sache zu tun?«

Ich schiittele den Kopf, noch ehe er zu Ende gesprochen hat.
Halte inne. Denke an Hermann. An dieses schmale Biirschchen.
Ein blasser, fahriger Typ mit unstetem Blick. Ich habe ihn nur
zwei-, dreimal gesehen. Er gehorte nicht zu Peters engstem Kreis.
Aber sie hatten miteinander zu tun. »Er kennt ein paar von ihnen,
zumindest Hermann Hamacher und Otto Waeser, gebe ich zu.

»Die kennen wir auch, hilt Manfred dagegen. » Aber war er in
der Kneipe? War er im Ohm Paul an dem Abend?«

»Ich ... ich weif$ es nicht. Sicher war er frither mal da. Er sagte
mir aber, er sei bei dem konspirativen Treffen nicht dabei gewe-
sen. Nur war er ... er war nicht zu Hause an dem Abend.« Ich
kann Manfreds Blick nicht standhalten.

»Wiirden sie Peter mit dem Hamacher-Prozess in Verbindung
bringen, kime seine Verhaftung reichlich spat«, gibt er zu beden-
ken.

Mir sitzt ein Klof3 im Hals. »Es sei denn, jemand hat gegen ihn
ausgesagt, erkldre ich heiser. Nun ist sie ausgesprochen, meine
grofite Sorge. Und niemand kann sie mir nehmen.

Samstag, 22. Juli 1933

Jetzt ist es raus. Man hat sie gestern Abend zum Tode verurteilt.
Hermann und die anderen. Ich bin am Boden zerstort.

Peter, mein Peter! Noch immer weif$ ich nicht, weshalb sie
dich festhalten. Aber ich weif$, dass ich ohne dich nicht sein
kann. Ich halte das alles nicht aus. Komm zuriick, Peter! Du
musst einfach!
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MUCKI

Sonntag, 23. Juli 1933

Is Mucki morgens barfuf$ und im Nachthemd den Flur ent-

langtappt, dringen Stimmen aus der Kiiche. Durch das halb
transparente Rankenmuster der Tiirverglasung erblickt sie eine
kompakte Gestalt, direkt daneben den schmalen Schemen der
Mutter. In freudigem Schrecken driickt sie die Klinke herunter,
wird aber sofort enttauscht: Der Mann, der da am Tisch sitzt, ist
nicht ihr Vater, sondern ein Fremder.

»So jet darf man dene nit durchjehe losse«, sagt er gerade in
breitestem Kolsch. »Dat war keen Prozess, dat war en abjekartetes
Spiel! Ausrotten wollen die uns, sonst nix. Da muss man sich
wehre, un’ wenn et am Ende Konzertlager heif3t.«

»Still jetzt!«, kommandiert die Mutter. Ihr Gesicht ist ganz nah
vor dem seinen, und als sie die Nadel einsticht, saugt er gerdusch-
voll die Luft ein. Die Mutter blickt kurz auf, hat jetzt Mucki ent-
deckt.

»Ah, Liebelein, du kommst gerade richtig! Reich mir bitte ei-
nen Verband aus dem Schrankchen.« Weiter braucht sie nichts zu
sagen, denn Szenen wie diese hat Mucki schon viele Male erlebt.
Sie weiff, was zu tun ist. Wo andere Leute Schisseln, Saucieren
und Suppenterrinen verwahren, hat die Mutter ein ganzes Arse-
nal an Medikamenten und Verbandszeug untergebracht. Was
aufgebraucht ist, wird durch stetigen Nachschub aus der Apothe-
ke ersetzt.

Mucki geht zum Buffet, holt das Gewiinschte, denkt auch an
die kleinen Metallklimmerchen zum Fixieren des Verbands. Sie
legt alles auf das bereitstehende Stahltablett, beugt sich dann vor,
um die Verletzung des Mannes genauer in Augenschein zu neh-
men: eine ordentliche Platzwunde oberhalb der rechten Augen-
braue, bereits gereinigt und desinfiziert. Trotzdem sieht sie fies
aus, aber Mucki hat schon schlimmere gesehen. Auch die Unter-
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lippe des Mannes hat etwas abbekommen und ist machtig ge-
schwollen, am linken Ohrlédppchen klebt Blut.

»Na, Kleen, wie is et?« Ohne seinen Kopf zu drehen, dugt er zu
Mucki hertiber.

»Jut. un’ Thnen?«, fragt sie hoflich zuriick.

»Auch jut«, antwortet er und zieht gleich wieder die Luft ein.
Acht Stiche insgesamt, schatzt sie; zwei sind bereits gemacht. Die
Mutter kniipft einen Knoten, schneidet mit einer Nagelschere die
Enden ab, fidelt erneut ein Stiick Faden ein.

»War wohl 'ne ordentliche Keilerei, stellt Mucki sachlich fest.

Der Fremde lacht auf. »Du solltest erst die anderen sehen!,
nuschelt er und zwinkert ihr mit seinem gesunden Auge zu. »Da
hab ich mich wohl aus vaterlindischem Uberschwang zu Strafta-
ten hinreif3en lassen«, erginzt er mit Blick auf die Mutter, wobei
sein schiefes Grinsen noch breiter wird.

»Stillhalten«, erwidert sie nur, aber Mucki interessiert die
Sache.

»Kommst du jetzt auch ins Gefingnis?«, erkundigt sie sich.

»Nee.« Der Mann schiittelt den Kopf.

»Still jetzt!«, mahnt die Mutter in schirferem Ton.

»Und wenn sie dich erkannt haben?«

»Keine Sorge, ich war jetarnt.« Wieder dieses schiefe Grinsen,
wahrend er auf das schwarze Tuch deutet, das er um den Hals
geschlungen hat. Unmittelbar darauf jault er erneut auf.

»Jetzt zeigst du’s mir aber mal richtig, Jertrud, was?«

»Kannst froh sein, dass du so einen Betonschidel hast.«

Acht Stiche. Nicht ohne Stolz bemerkt Mucki, dass sie richtig
geschdtzt hat. Bald darauf liegt der Mann, der Ewald heif3t, auf
dem Sofa und schlift wie ein Stein im Kiesbett.

»Gehirnerschiitterung?«, erkundigt sie sich fachkundig.

Die Mutter wiegt den Kopf hin und her. »Moglich. Wir las-
sen ihn eine Weile liegen.« Sie geht und wirft eine blutgetrank-
te Kompresse in den Miilleimer. »Mochtest du Rithrei zum Friih-
stiick?«

Ja, Mucki mochte.

»Was waren das fiir Straftaten, die Ewald aus vaterldndischem
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Uberschwang begangen hat?«, fragt sie spiter zwischen zwei
Bissen.

»Das war nur ein Scherz.« Ein miides Lacheln huscht iiber das
Gesicht der Mutter. »Er hat ziemlich wortwortlich die Braunen
zitiert. Die haben vor ein paar Monaten eine Amnestie fiir alle
beschlossen, die Kommunisten angegriffen haben. Amnestie be-
deutet, sie bekommen keine Strafe dafiir.«

»Haben sie Rosi deswegen aus dem Fenster geworfen?«, fragt
Mucki mit gerunzelter Stirn.

»Das ist leider anzunehmen.« Die Mutter seufzt tief.

»Aber das ist doch nicht richtigl«, emport sich Mucki. »Die
Verbrecher lassen sie laufen, und unseren Papa sperren sie ein,
dabei hat der gar nix gemacht!«

»Recht hast du, mein Kind.« Die Mutter beugt sich tiber sie,
nimmt den leer gegessenen Teller fort. »Deshalb miissen wir uns
wehren und fiir die gerechte Sache kimpfen, wann immer wir es
noch konnen. So, wie Genosse Ewald es getan hat.«

Genosse Ewald schlift den Schlaf der Gerechten und wacht erst
am spaten Vormittag wieder auf. Die Schiebermiitze tief in die
bepflasterte Stirn geschoben, Zigarette im Mundwinkel, verab-
schiedet er sich von ihnen.

»Halt die Ohren steif, Kleen! Und lass dir nix verzille.« Er
schenkt ihr ein letztes schiefes Grinsen, dann ist er auch schon
fort, und nur der zdh im Raum hidngende Tabakdunst erinnert
noch an ihn.

»War schon lang keiner mehr da.« Mucki muss nicht naher
ausfuthren, was sie meint. Fruher, vor der Sache mit diesem Hit-
ler, kamen oft Leute, die bose Verletzungen davongetragen hat-
ten, oder sie wurden von anderen hereingeschleift. Bei Schlage-
reien mit den Braunen war es schon immer handfest zugegan-
gen.

»Sie haben jetzt Waffen, erkldrt die Mutter, wihrend sie ihr
einen Teller zum Abtrocknen reicht. »Und sie sperren jeden weg,
der ihnen nicht in den Kram passt.«

»Wie unseren Papa.«
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»Wie deinen Papa, richtig. Aber sie kriegen ihn nicht klein.
Dazu ist er zu stark.«

Mucki nickt, und sie widmen sich wieder dem Abwasch. Da-
nach macht die Mutter sich zur Arbeit fertig. Sie hat Dienst in der
Apotheke. Mucki bleibt allein zuriick, wenn auch nicht fiir lang.
Nach einer Runde Steckhalma holt sie ihr Taschchen, das sie
uberallhin mitnimmt, hockt sich auf die schmale Bank im Flur,
schliipft in ihre Sandalen. Die Riemchen sind so ausgeleiert, dass
ein neues Loch gestochen werden muss. Einen Moment lang
tiberlegt sie, ob sie Hammer und Nagel holen soll, wie es die
Mama einmal gemacht hat, verwirft den Gedanken aber schnell.
Fiir heute wird’s schon noch gehen. Sie nestelt den Schuh zu, rich-
tet sich auf, greift nach ihrem Tdschchen. Wahrend sie noch ein-
mal gewissenhaft dessen Inhalt priift, geht ein Schliissel im
Schloss. Aufspringen und zur Tiir rennen sind eins.

»Papal«

»Muckelchen!« Der Vater hebt sie hoch und schwenkt sie ein-
mal in Kreis herum, ganz so, wie er es sonst immer tut, wenn er
linger auf Montage war. Doch die Bewegung gerdt weniger
schwungvoll als gewohnlich, und mit schmerzverzerrtem La-
cheln setzt er sie wieder ab. »Meine kleine Gertrud! Wie schon,
dich zu sehen!« Er driickt sie nochmals an sich, und sie schlingt
ihre Arme um ihn, will ihn gar nicht mehr loslassen. Schliefllich
blickt sie zu ihm auf und schluckt tapfer die Tranen hinunter, die
Worte der Mutter im Ohr. Wir wollen ja nicht, dass er sich um
uns sorgen muss.

Miide sieht der Vater aus, und unter dem linken Auge hat er
eine blutverkrustete Wunde. Sie haben ihn geschlagen, denkt sie
und ballt unwillkiirlich die Fauste. Diese Verbrecher!

»Komm!« Der Vater nimmt sie bei der Hand und fiihrt sie in
die Kiiche, wo er sich auf den erstbesten Stuhl sinken lasst. Sonst
sitzt er immer am Tischende, aber die Sitzordnung ist ihm wohl
gerade egal. »Ist deine Mutter auf der Arbeit?« Sie bejaht, und er
nickt gedankenverloren. »Wir miissen ihr Bescheid geben.«

»Ja«, sagt sie nochmals, ohne seine Hand loszulassen. Wie er-
schopft er aussieht! Dazu unrasiert. Und hungrig. Er muss hung-

25



rig sein! Bestimmt haben sie ihm nichts zu essen gegeben. Wenn
er erst wieder etwas in den Magen bekommt, geht es ihm sicher
bald besser.

»Soll ich dir Rithrei machen?«, schlégt sie vor. Rithrei zuberei-
ten kann sie schon, das hat die Mutter ihr beigebracht. »Das beste
von janz Kolle, behauptet der Vater immer.

»So eine schone Rithreipfanne ist genau das, worauf ich jetzt
Appetit habe.« Er streicht ihr zértlich tiber die Wange, und sie
schmiegt sich in seine Hand. Eine warme Woge wallt durch ihren
Korper, alles in ihr ist Liebe. Es tut fast weh. Niemand, niemand
darf dem Vater etwas antun! Nun mogeln sich die Trinen doch
durch, und auch seine Augen bekommen einen glasigen Glanz.
Er fahrt sich mit der Hand durchs Gesicht, rauspert sich.

»Ob du wohl ein Glas Kranenburger fiir mich hattest?«

Sie 16st sich von ihm, fiillt ein Glas mit Leitungswasser, stellt es
ihm hin. Sofort greift er danach und trinkt es in einem Zug leer.
Sie ztindet die Herdplatte an, gibt Fett in die Pfanne, schlagt sechs
Eier auf - alle, die noch da sind. Dann greift sie nach seinem Was-
serglas, schenkt jetzt Milch ein. Milch ist gut fiir die Knochen,
sagt die Mutter immer zu ihr, und was fiir ihre Knochen gilt, wird
wohl auch fiir die ihres Vaters gelten.

»Ich gehe mir nur rasch die Hdnde waschen.« Noch einmal
steht der Vater auf und verschwindet im Badezimmer. Mit bren-
nender Ungeduld wartet sie auf seine Riickkehr. Es scheint ewig
zu dauern. Als er wieder in die Kiiche tritt, hat er Hemd und Hose
gewechselt. Auch das getrocknete Blut unter dem Auge ist weg.
Sein Haar ist mit Wasser nach hinten gekdimmt, sogar rasiert hat
er sich und den machtigen Schnurrbart gestutzt. Jetzt ist er fast
wieder der Alte.

»Essen ist fertigl« Stolz deutet sie auf den iibervollen Teller,
und mit einem freudigen Lacheln setzt er sich zu Tisch. Eigent-
lich miisste sie jetzt zur Apotheke laufen und der Mutter Bescheid
geben, aber sie bringt es nicht iiber sich, sich von ihm zu trennen.
Sitzt nur da und schaut mit grofier Genugtuung zu, wie er seine
Mabhlzeit verzehrt.

»Das war das beste Riihrei von janz Kolle«, sagt er schlieflich

26



und wischt sich den Mund an der Serviette ab, die sie ihm hinge-
legt hat. Servietten gibt es nur an Festtagen, aber heute ist ein
Festtag. Der allerhochste sogar. Sie haben ihren Papa nicht aus
dem Fenster geworfen. Er lebt und sitzt hier bei ihr am Tisch.
»Nun lauf schon!« Der Vater nickt ihr aufmunternd zu. Sie
trennt sich nur schweren Herzens, doch es geht nicht anders.
Auch die Mutter muss von seiner Riickkehr erfahren, sie muss
heimkommen. Erst dann sind sie wieder eine Familie.
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GERTRUD

Montag, 24. Juli 1933

eter ist wieder zu Hause. Welch eine Erleichterung! Mir ist, als

hétte man mich zuvor mit Gewalt unter Wasser gedriickt und
dann plotzlich losgelassen. Ich kann wieder atmen. Fiihle mich
leicht und lebendig. Vollstindig. Als hitte in den letzten Wochen
ein Teil meiner Seele gefehlt.

Mein Peter! Eine lange Umarmung, ein Kuss, dann sitzen wir
da, Hand in Hand, wir alle drei, wie zum gemeinsamen Gebet.
Und in gewisser Weise ist es das ja auch. Das Gliick, einander
wiederzuhaben, macht demiitig.

Spiter schicke ich Mucki zu Marianne und Ralf riiber. Sie soll
ihnen Bescheid geben, dass Peter freigekommen ist. Doch vor al-
lem muss ich eine Weile mit meinem Mann allein sein. Es gibt so
viele offene Fragen. Zuerst aber sehe ich, dass er Schmerzen hat,
auch wenn er sie vor mir verbergen will. Entsprechend unwillig
zeigt er mir seine Seite. Die Haut iiber dem rechten Rippenbogen
ist violett verfarbt und von rostroten Schrunden iiberzogen. Blut-
verkrustete Striemen auch in der Nierengegend. Giirtelhiebe. Ich
lasse mir meinen Schrecken nicht anmerken, siubere die Wun-
den, trage Salbe auf.

»Heilende Hande«, behauptet Peter mit dankbarem Lacheln.
»Schon alles wie weggeblasen.« Was geschehen ist, will er mir
nicht erzahlen. Nur, dass sie von ihm nichts erfahren haben. Dass
sie ihm letztlich nichts nachweisen konnten. Und dass es hatte
schlimmer kommen kénnen.

Vom Urteil gegen Hamacher und die anderen Genossen hat er
bereits wiahrend seiner Verhaftung erfahren. Aus der Zeitung.
Man hat ihm den Westdeutschen Beobachter vom jeweiligen
Vortag iiberlassen, offenbar zu Zwecken der politischen Bildung,
wie er ironisch bemerkt.

»Fiir diesen feigen Meuchelmord schrie des deutschen Volkes
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Stimme nach Siihne, fiir diese hinterhaltigen Mordbanditen wire
nur ein Hauch von Mitleid eine Stinde wider unser ganzes Volks-
tumc, zitiert er voller Bitterkeit einen Satz, der ihm offenbar be-
sonders haften geblieben ist. »Klosettpapier!« Er macht eine ab-
fallige Geste. »Meine grofite Genugtuung war, dieses Hetzblatt
seiner wahren Bestimmung zuzufiihren.« Ich lache, auch wenn
mir anderes durch den Kopf geht. Hitten sie Peter direkt mit
dem Spangenberg-Winterberg-Mordfall in Verbindung gebracht,
dann konnte auch er »keinen Hauch von Mitleid« erwarten.
Dann safle er nicht hier, heute nicht und vermutlich niemals
wieder.

Bereits morgen frith will er an seine Arbeitsstelle bei der Klock-
ner-Humboldt-AG zuriickkehren. Er konne es nicht riskieren,
arbeitslos zu werden, erklirt er mir.

»Mach dir mal keine Sorgen um mich, Taubchen. Ein bisschen
Bewegung hat noch keinem geschadet, im Gegenteil. Was mir ge-
schadet hat, war die Untitigkeit der letzten Wochen. Wer rastet,
der rostet, du weifit.«

Ich weif8. Und wusste von Anfang an, dass er sich nicht unter-
kriegen ldsst. Einem wie ihm ist der braune Abschaum nicht ge-
wachsen. Gedemiitigt und geschlagen haben sie ihn, aber gebro-
chen haben sie ihn nicht, meinen lieben Mann. Seine Verletzun-
gen sind schmerzhaft, jedoch nicht gefihrlich, also widerspreche
ich ihm nicht und lasse ihn ziehen. Es ist gut, wenn wir unseren
Alltag wiederhaben.

Mittwoch, 26. Juli 1933

Leider hat Peter nun doch seine Arbeit verloren. Wer mit den
Braunen in Konfikt gerit, ist nicht mehr gut gelitten und nah
dran am Verbrecher. Wer sitzt schon unschuldig ein? Die Logik
passt sich geschmeidig den Verhiltnissen an. Aber wieder erklart
Peter beruhigend:

»Mach dir keine Sorgen, Tdubchen! Einen wie mich brauchen
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sie uiberall.« Und wirklich, kaum hat er sich auf die Suche nach
Arbeit gemacht, kommt er mit einer guten Nachricht wieder: Di-
rekt in der nidchsten Woche kann er bei Van der Zypen im Eisen-
bahnwagenbau anfangen. Welch ein unverschimtes Gliick in die-
sen harten Zeiten, wo so viele arbeitslos sind! »Es liegt nicht am
Gliick, sondern am Kénneng, scherzt mein Mann und gibt mir
einen Kuss. »Wie ich schon sagte: Kein Grund zur Besorgnis.«

Das Schicksal meint es also doch gut mit uns, und das wollen
wir feiern. Am Wochenende geht es mal wieder raus ins Bergi-
sche. Wir wollen uns frischen Wind um die Nase wehen lassen,
Freiheit atmen, Seite an Seite. So wie frither, mit unseren biindi-
schen Freunden. Wie sehr ich mich schon darauf freue!

Samstag, 29. Juli 1933

Frithmorgens brechen wir auf, mit der Bahn iiber den Rhein,
dann weiter in Richtung Overath. Der Regen der vergangenen
Tage zeigt nun doch sein Gutes: Er hat die Hochsommermiidig-
keit vertrieben, hat Staub und Schmutz hinweggespiilt und aller-
orten junges Griin spriefien lassen. Alles sieht frisch und sauber
aus, als hitte die Natur ein Bad genommen. Noch steigt Kilte
vom Boden auf, als wir aus dem Zug steigen, doch bald brennt die
aufsteigendende Sonne den Frithdunst weg und flutet die Land-
schaft mit Licht. Der helle Tag liegt vor uns wie ein kostbares Ge-
schenk. Wir haben uns, wir haben einander, wir sind eine gliick-
liche Familie, die gliicklichste iiberhaupt.

Wie immer sind wir mit den Naturfreunden unterwegs. Men-
schen, die unsere Leidenschaft fiirs Wandern teilen und die
Uberzeugung, dass jeder nach seiner Fasson gliicklich sein darf.
Wenn wir Seite an Seite schreiten und die alten Wandervogellie-
der singen, fiihle ich mich leicht und frei, dann schopfe ich Hoff-
nung, Hoffnung fiir uns alle.

Der Wahnsinn ist periodisch, er wird bald ein Ende haben, so
wie eine Grippe nicht ewig wahrt. Sie ist gefahrlich, sie raftt Men-
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schenleben dahin, aber sie ist doch besiegbar. Und so wird es
auch mit den Braunen sein.

Merkwiirdigerweise sind es nicht mehr die heimlichen Ver-
sammlungen der Kommunistischen Partei, die mir diese Hoff-
nung geben, sondern gerade diese unpolitischen Naturfreunde.
Sie sind wie die Vogel am Himmel: unaufhaltsam, unbeirrbar.
Mutter Natur wird ihren Weg gehen. Sie lasst sich von nieman-
dem befehligen.

Unweit des Overather Bahnhofs iiberqueren wir die Agger,
dann geht es weiter den Berg hinauf. In Halzemich genieflen wir
den weiten Blick tiber die Hiigellandschaft bis hin zum Siebenge-
birge und in die Eifel. Und tiber allem spannt sich ein hoher Him-
mel von durchscheinendem Blau. Wem geht nicht das Herz auf
beim Anblick dieser schier nicht enden wollenden Weite!

Wir wandern einen schmalen Weg entlang, auf dem die letzten
Pfiitzen verdunsten. Das Getreide steht hoch, und die Wiesen
warten auf eine zweite Mahd. Lerchen hangen iiber den Feldern
wie zitternde kleine Papierdrachen. Klatschmohn, Margeriten
und Kornblumen griiflen am Wegesrand; die Mddchen schmii-
cken ihr Haar damit. Wir tauchen ein ins Waldesgriin, marschie-
ren abwirts, in den Talgrund hinab, treten aus tiefstem Schatten
ins Licht. Von Erlen gesaumt, méandert der Bach durch sattgriine
Wiesen; Hahnenfufl und Sumpfdotterblumen strahlen wie gelbe
Sterne darin. Still ist es hier, doch die Ruhe vibriert vom Summen
der Insekten, dem Gesang der Vogel, dem Fliistern des Windes
im Pappellaub. Wie schon das Leben ist! Wir iiberqueren eine
steinerne Briicke und folgen dem Bachlauf, wandern weiter, plau-
dernd und singend. Ich gehe abwechselnd mit Peter und den
Frauen, schwatze mit dieser und jener, bis jemand das néchste
Lied anstimmt. Mucki und die anderen Kinder toben als wilde
Horde vorweg und genieflen ihre Freiheit.

Das Tal weitet sich, Milchvieh und Pferde bedugen uns neugie-
rig. Wir locken zwei Fohlen mit einem Biischel Gras, das sie dann
doch nicht begeistern kann. Als sie mit steifbeinigen Bockspriin-
gen davontollen, kugelt sich Mucki fast vor Lachen.

An einer kleinen Furt machen wir Rast. Die Kinder waten im
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Bach herum und quietschen vor Vergniigen. Peter driickt meine
Hand. Wie schon es ist, unser Kind so frohlich und befreit spielen
zu sehen! Aller Kummer scheint von ihr abgefallen.

Nach der Mahlzeit strecken wir uns im Schatten aus. Peter legt
einen Arm um mich, mein Kopf ruht auf seiner Brust. Ich kann
seinen Herzschlag spiiren, stark und gleichmaf3ig. Das Geschnat-
ter um uns her verstummt allméhlich, in friedlichem Halbschlaf
gleitet der Mittag in den Nachmittag iiber.

Die Sonne wandert weiter, und wir tun es ihr nach. Zwischen
Weiden und Waldrand geht es wieder hinauf auf den Bergriicken,
dann hinunter ins Aggertal. Kurz hinter einem Weiler, der sich
Naafshduschen nennt, fithrt uns ein aufsteigender Pfad auf einen
breiteren Weg, dem wir folgen. Auf einer Wiese nahe der Burg
schlagen wir unser Nachtlager auf. Die Kinder sammeln Holz
und holen Butter, Milch und Speck von einem nahen Bauernhof.
Wir rosten Brot iiber dem Feuer, werfen Kartoffeln in die Glut.
Als die Speckscheiben in der Pfanne brutzeln, lauft uns das Was-
ser im Mund zusammen. Wie jeder weif3, schmeckt es nach einer
ziinftigen Wanderung am besten.

Spater werden die Mandolinen und Gitarren ausgepackt, und
fiir mich beginnt nun der schonste Teil unserer Ausfliige: das ge-
meinsame Musizieren. Als Gerd leise Wenn der Abend naht an-
stimmt, Giberlauft mich ein wohliger Schauer.

Wihrend wir singen, sickert kaum merklich die Nacht ein. Der
Osten hiillt sich schon in Dunkelheit, im Westen glimmt noch ein
letzter Widerschein des Abendrots. Jemand legt Holz nach, wir
riicken ndher an die Flammen. Inge und Gerd improvisieren im
Duett, als fithrten sie ein inniges Gespréch. Peter reicht mir noch
einen Becher Wein, stochert im Feuer. Ein sprithender Funkenre-
gen stiebt auf in die Schwirze der Nacht. Vielleicht ist unser Le-
ben wie ein Funkenflug, denke ich. Wir werden, glithen, verge-
hen.
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Donnerstag, 17. August 1933

Der neue Chef hat angerufen. Die Gestapo hat Peter auf der Ar-
beit verhaftet. Ratzfatz. Ohne Begriindung. Und die Sonne lacht
noch immer vom Himmel und schert sich um gar nichts.

Wieder renne ich zum Braunen Haus, werde abgewiesen. Doch
so einfach will ich mich nicht fortschicken lassen, muss dafiir ei-
nige zotige Bemerkungen einstecken. Was diesen Leuten an Ma-
nieren fehlt, machen sie mit schmutzigen Fantasien wett. Letzt-
endlich zahlt sich meine Hartnéckigkeit aus. Ich weif3 jetzt zu-
mindest, dass Peter wieder dort ist, allerdings nicht, was man ihm
vorwirft. Vielleicht hat er gestern Abend in Willems Eck eine
Runde geschmissen und zur Vereinigung der Proletarier aller
Lander aufgerufen. Es wire nicht das erste Mal gewesen. Viel-
leicht hat ihn jemand angeschwirzt. Vielleicht liegt auch gar
nichts gegen ihn vor, und sie sperren ihn nur weg, um ihn zu
brechen.

Mucki habe ich gesagt, ihr Vater sei auf Montage. So weit ist es
gekommen, dass ich mein Kind anliige! Aber sie hat wihrend der
letzten Verhaftung so gelitten, ich will sie nicht schon wieder ins
Ungliick stiirzen. Manche kommen schnell wieder frei, schon
nach einer oder zwei Nachten. Vielleicht hat Peter Gliick. Falls
nicht, bleibt immer noch Zeit genug fiir die Wahrheit.

Bei den Genossen ist die Nachricht von seiner erneuten Ver-
haftung bereits rundgegangen, wie ich von Manfred weifl. Er
wolle sich vergewissern, dass sie mich nicht ebenfalls mitge-
schleppt hitten, erzdhlt er mir und setzt sich unaufgefordert. Ich
frage mich, ob er mir nicht noch etwas anderes zu sagen hat.

»Ist etwas vorgefallen gestern Abend?« Angeblich weif3 er von
nichts. »Ihr habt euch nicht irgendwo mit der SA angelegt?«

»Nein.« Wieder schiittelt er den Kopf. »Vielleicht hat ihn je-
mand angeschwirzt wegen der Roten Fahne.«

»Aber er hat die Parteizeitung nicht ausgetragen«, wende ich
ein. »Das habe ich getan.«

»Dann weif} ich’s auch nicht, Gertrud.« Er kramt seine Zigaret-
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ten hervor, ziindet sich eine an, raucht eine Weile schweigend.
Dann beugt er sich vor und fasst meine Hand. »Peter wird wie-
derkommen, Gertrud.«

»Natiirlich kommt er wieder!«, schnappe ich und ziehe die
Hand weg. Er reagiert nicht darauf. Ich stehe auf, stelle einen
Aschenbecher vor ihn hin, setze mich wieder.

»Den Heini Stoll haben sie auch eingelocht, sagt er jetzt. »Und
Gunni. Gunther Altrogge.«

»Bist du gekommen, um mir das zu erzdhlen?«

»Nein, Gertrud. Hor mal ...« Wieder ist da seine Hand, dieses
Mal auf meinem Arm. Ich schlage nach ihr, wie man eine listige
Fliege verscheucht.

»Was willst du, Manfred?«

»Ich habe dir was mitgebracht.« Er klemmt die Zigarette in sei-
nen Mundwinkel, beugt sich hinunter und zieht etwas aus seiner
speckigen Ledertasche. Legt einen dicken Schmoker auf die
Tischplatte, schiebt ihn mir hin. »Fiir dich. Du wanderst doch so
gern.«

Kein schoner Land. Die lieblichsten Landschaften des Deut-
schen Reiches, lese ich und bin sprachlos.

»Das ist nicht dein Ernst, oder?«

Manfred grinst mich an. »Nun schau erst mal rein.« Unwillig
schlage ich das Buch auf, irgendwo mittendrin. Bin nun doch
bass erstaunt. In die Innenseiten ist ein sauberes Rechteck ge-
schnitten, etwa von der Grofle einer Kladde. Das Buch ist kein
Buch, sondern eine Art Tresor.

»Fiir deine Liebesgedichte. Damit die Braunen nicht auf die
Idee kommen, deine schmutzigen Gedanken zu lesen.« Manfreds
Grinsen wird noch breiter. Ich spiire, wie mir vor Scham das Blut
in den Kopf schief3t, und weifd nicht, was ich sagen soll.

»Tut mir leid, Manfred. Meine Nerven liegen blank.«

Er winkt ab, driickt seine Zigarette in den Aschenbecher.

»Ich lass dich jetzt mal wieder allein. Die Familie wartet.« Ge-
rauschvoll schiebt er seinen Stuhl zuriick, steht auf, geht mit
schweren Schritten zur Tiir, bleibt noch einmal stehen. »Morgen
bring ich dir einen Eimer Pflaumen vorbei, kiindigt er an. »Die
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pfliicken wir pfundweise bei der Poller Schwigerin, aber ich krieg
nur die Scheiflerei davon.«

»Wie lieb von dirl«

»Das will ich meinen!«

Wir lachen beide.

»Danke, Manfred. Fiir das Buch und dafiir, dass du gekommen
bist.«

Er tippt sich an seine Schiebermiitze und schliipft zur Tiir hi-
naus.

35



