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Am Anfang war Blau

Is Kind hatte sie vom Grof3vater gelernt, dass die Wild-

ginse die Farben des Sommers hiiten. Wenn sie sich zu
Hunderten erhoben, iiber das Dorf flogen und ihre Rufe mi-
nutenlang die Luft zum Vibrieren brachten, nickte der Alte
zufrieden, sah zum Himmel und sagte: »Da zieht er hin, der
Winter!« Thre kleine Hand in seiner, nahm er sie mit, hinauf
auf den Deich und weiter, zu der stillgelegten rostigen Eisen-
bahnbriicke, die iiber den Alten Rhein fiihrte. Sie sahen zu,
wie die Vogelschwiarme aufbrachen, die in den Wiesen tiber-
wintert hatten. Einer geheimen Regel folgend, teilten sie sich
in Gruppen und stiegen auf.

»Auf die Wildgdnse musst du achtgebenx, fliisterte der Alte
dann. »Wenn sie aufbrechen, ist die Kilte voriiber. Unter ih-
rem Gefieder haben sie die Farben des Sommers gehiitet, und
die lassen sie jetzt mit jedem Fliigelschlag auf das Land fallen.«

Sie hatte ihm geglaubt.

Als sie in der Schule den Frithling auf diese Weise erklarte,
lachte die Lehrerin und sagte: »Da hat dein Opa dir aber einen
Baren aufgebunden!«, und sie vergafl die Marznachmittage
auf der Eisenbahnbriicke.

Sie steht am Fenster und blickt hinaus in den Klinikpark.

So viel Schnee. Die Welt nur die hingeworfene Bleistiftskiz-
ze eines Malers. Laublos verharren alte Kastanien in weifler
Stille, malen mit ihren Zweigen unbegehbare Wege auf den
milchigen Himmel.

Schwarz-weif3.

»Ein blinder Fleck, hatte der Therapeut gesagt.

»Immer denkt man, blinde Flecken seien schwarz, hatte sie
geantwortet, »aber das stimmt nicht. Blinde Flecken sind
weils.«



Aber am Anfang war Blau.

Hohes Blau.

Himmelblau.

Nicht nur.

Auch das Griin junger Linden.

Also Lindgriin.

Und Gelb.

Nicht dieses wissrige Gelb von Zitronen, sondern das kréf-
tige Gelb des Léwenzahns.

Also Frithsommer.

Frithsommergelb.

Der Radweg fithrte schnurgerade durch das hiigelige Land,
und als sie einen Bauernhof mit Obstwiese passierten, trieb
eine kurze Windboe weifde, an den Riandern rosa schimmern-
de Apfelbliiten {iber den Radweg. Sie tanzten in der Luft wie
Schneeflocken.

Also Apfelbliiten.

Apfelbliitenrosa.

Nils’ Fahrrad war neu. Nicht nagelneu, aber drei Tage zuvor
gebraucht gekauft. Zwei Nachmittage hatte sie es mit einer
speziellen Politur behandelt, nur ein paar grobe Kratzer am
Rahmen waren geblieben.

Die Speichen blitzten silbrig in der Sonne. Ein schones
Fahrrad, und wenn er auf dem Sattel saf3, reichten seine Fiifle
nicht ganz bis zum Boden.

Also Fahrradspeichen.

Fahrradspeichensilber.

»Das Fahrrad ist zu grofi. Das Fahrrad ist doof, und auf8er-
dem ist es gar nicht neu«, maulte Nils.

Es war heifS.

Sie fuhr hinter ihm, hatte die kleine Marie im Kindersitz auf
dem Gepicktriger.

Sie schluckte an seinen Vorwiirfen und ihrer Unzulidnglich-
keit.



Also Scham.

Schamréte.

Hundertachtzig Euro. Monatelang hatte sie gespart, war so-
gar iiber ihren Schatten gesprungen, hatte ihren Ex-Mann an-
gerufen und ihn um die fehlenden zwanzig Euro gebeten.

Das Himmelblau, das Lindgriin, das Frithsommergelb, das
Speichensilber, die Schamréte und, nach einer engen Kurve,
ein Vorgarten, in dem Flieder verbliihte.

Also Fliederlila.

Nein!

Vorher war noch Maries Lachen.

Gelb. Aber lichter als der Léwenzahn.

Hell und aufsteigend, wie Rapsfelder im Mai.

Also Rapsgelb.

Kinderlachengelb.

Marie trommelte mit ihren kleinen Fausten gegen ihren Rii-
cken. »Schneller, Mama, schneller! Wann sind wir denn end-
lich da?«

Maries trommelnde Fauste vermischten sich mit Nils’ un-
zufriedenem Schimpfen.

Es ging bergauf.

Die Sonne stand hoch.

Sie miihte sich. Der Schweif8 stand ihr auf der Stirn. Sie
dachte an den Picknickkorb, an die Leckereien darin, dachte
daran, wie lange sie diesen Ausflug vorbereitet und wie wun-
derbar sie ihn sich vorgestellt hatte.

Und sie dachte: Der Tag wird so nicht werden.

Dann Zornesrot.

Nein!

Zornesrot war spater.

Endlich oben auf dem Hiigel angekommen, der freie Blick
ins Tal. Der See glitzerte griinlich-blau in der Sonne und ver-
sprach Abkiihlung.

Also Wasser.



Wasserblau.

Nils raste den Berg hinunter. Sie folgte geméachlicher. Der
Fahrtwind trieb ihr Trdnen in die Augen, kiihlte ihr Gesicht.

Im Tal parkten Autos am Straflenrand.

Ausgebreitete Decken und Handtiicher am Seeufer. Bade-
bekleidung, neonfarbene Luftmatratzen und Schwimmbhilfen.
Es roch nach Sonnenmilch.

Also Familienausflugstag.

Heiles Familienbunt.

Nils warf das Fahrrad in den Sand. Das Vorderrad drehte
unniitz in der Luft. Er rannte zum See, zog noch im Laufen
T-Shirt und Schuhe aus und warf sich ins Wasser.

Sie sah das Rad achtlos in den Sand geworfen. Sie sah die
beiden Nachmittage, die sie im Keller verbracht hatte, damit es
wie neu aussah. Sie horte sich am Telefon um die fehlenden
zwanzig Euro bitten.

Sie rief seinen Namen. Thre Stimme kippte.

Jetzt Zorn.

Jetzt Zornesrot.

Sie hob Marie aus dem Kindersitz, stellte das Rad an einen
Baum und rannte zum See.

Uber dem Badeanzug trug sie ein tannengriines Som-
merkleid. Sie zog es nicht aus. Im Wasser klebte der Rockstoft
an ihren Beinen.

Nils planschte, schleuderte kleine Wasserfontdnen in die
Luft. Er drehte sich um.

Sie packte ihn.

Die Restbilder sind weif3.

Der Therapeut sagt: »Ein blinder Fleck.«

Sie steht am Fenster und blickt hinaus in den Klinikpark.

Sie wartet.
Wartet, dass die Wildgénse gen Osten ziehen.
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Tannengrin

D as kalte, helle Blau des Himmels wolbt sich hoch und still
tiber den Tannen. Tagelang hat es geschneit. Die Zweige
beugen sich unter der weiflen Last, und nur eine feine Rauch-
fahne verrit den Schornstein, verrat das Haus.

Karla blickt hinaus auf die Terrasse. Die Nordmanntanne
steht hinten an der Treppe in einem schwarzen Plastiktopf. In
aller Frithe hat sie die silbernen und blauen Kugeln, die Stroh-
sterne und die Engel aus Goldpapier zuriick in die Schachteln
gepackt und die Tanne nebst Topf hinausgestellt, so wie sie es
dreifig Jahre lang getan hat. Thre Schritte haben gleichméfliige
Ovale in die makellose Schneedecke gestanzt.

Sie frostelt, zieht die Strickjacke enger um ihren diirren
Korper und geht zuriick in die Kiiche. Sie schaltet das Licht ein
und fillt den Wasserkocher. Die Uhr tiber der Tiir zeigt elf.

Ein Tee. Ein Tee wird guttun.

Nach all dem Trubel der Weihnachtstage hat sie sich nach
Ruhe gesehnt, aber jetzt ist die Stille zah, scheint von der De-
cke zu tropfen wie schmelzendes Blei.

Die Kinder waren da. Marlis und Bernd mit den Enkeln Fa-
bian und Leonie. Andreas mit seiner neuen Lebensgefahrtin.
Die beiden waren extra den weiten Weg von Miinchen herauf-
gekommen. Und Susanne. Zum ersten Mal seit ihrer Schei-
dung alleine mit den Kindern. Trotzdem war es ein schones
Fest. Ein letztes Mal alle versammelt. Ein schones Abschieds-
fest, denkt sie und erschrickt.

Das Wasser kocht brodelnd auf. Sie zuckt zusammen, als
der Kocher sich mit einem lauten Klacken abschaltet.

Fencheltee. Fencheltee beruhigt.

Sie héngt einen Beutel in den roten Becher, giefit Wasser
darauf, und wenige Sekunden spiter steigt ihr ein feiner Anis-
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geruch in die Nase. In weiflen ungelenken Lettern hatte Leo-
nie »Opa« auf die Tasse gemalt. Wie aufgeregt die Kleine war,
als er das Papier mit den Sternen auf seine sorgfaltige Art lang-
sam Offnete. Und wie stolz, als er sie ungldubig fragte, ob sie
das wirklich ganz alleine geschrieben habe.

Sie setzt sich an den Kiichentisch und sieht hinaus. Die Aste
der Tannen reichen bis ans Fenster.

Damals, als sie die Kate entdeckten, war sie ein verfallenes
Hiuschen gewesen, umgeben von Feldern und Wiesen. Sie
hatten sich sofort verliebt, und Johann verhandelte zih mit
dem wortkargen Bauer Biermann. Uber Wochen fuhr er jeden
Sonntag zum Hof, bis er endlich mit diesem Pachtvertrag auf
Lebzeit nach Hause kam. Die Freude war riesig gewesen. Ein
perfekter Ort fiir ihre kleine Familie, mit einem Blick weit
iber das Land.

Sie rithrt Honig in den Tee.

Lebzeit! Wessen Lebzeit?

1978, vor genau dreif3ig Jahren - sie war mit Marlis schwan-
ger gewesen —, hatten sie hier ihr erstes Weihnachtsfest gefei-
ert.

Johann kaufte einen Weihnachtsbaum im Topf. »Zwei Flie-
gen mit einer Klappe, sagte er, und der Gedanke, dass man
den Kauf des Weihnachtsbaumes mit der Gartengestaltung
verbinden kdnnte, erschien ihr verniinftig.

Nach und nach entstand rund um Haus und Garten ein
Ring aus Nadelbdumen: Nordmanntannen, Kiefern, Douglasi-
en, Edeltannen, Blau- und Rotfichten und sogar eine Colora-
do-Tanne.

Sie nimmt einen Schluck Tee. Zu stiff. Zu viel Honig.

Vier Tage lang hat sie ihm den Tee ans Bett gebracht, und
immer sagte er: »Zu siif3. Zu viel Honig.«

Zehn Jahre nach ihrem Einzug, die erste Weihnachtstanne
war bereits gut acht Meter hoch, bat sie Johann, einen ge-
schnittenen Weihnachtsbaum fiir das Zimmer zu kaufen. Da-

12



mals hatte sie gescherzt: »Wenn wir so weitermachen, wohnen
wir irgendwann in einer lichtlosen Tannenschonung.«

Aber er kaufte weiterhin Topfbaume, schlug weiterhin »zwei
Fliegen mit einer Klappe«.

Und sie kamen immer néher. Als die Kinder grofler waren,
mussten Sandkasten und Schaukel den neuen Weihnachts-
bdumen weichen. »In unserem Garten kann man jederzeit
nachzihlen, wie oft wir hier Weihnachten gefeiert haben,
sagte Johann. »Das ist doch eine schone Tradition.«

Thre Einwinde, dass sie von jedem Fest ausreichend Fotos
hétten und die Alben nach Jahreszahl geordnet im Regal stiin-
den, akzeptierte er nicht.

»Das hat doch jeder«, hielt er dagegen, »aber einen Wald
der Weihnachtsfeste, den haben nur wir.«

In der Kiiche schaltet sie seit einigen Jahren auch tagsiiber
das Licht an, und auf der Terrasse gibt es nur im Hochsommer,
zur Mittagszeit, ein wenig Sonne.

Einmal hatte sie eine kleine Rotfichte, die er piinktlich am
Heiligabend ins Wohnzimmer stellte, angesdgt. Sie hatte sich
unten am Stamm zu schaffen gemacht und anschlieflend Topf
und Schnittkerbe mit goldener Folie umwickelt. Im Januar
wurde der Baum braun. Sie hitte tanzen mégen vor Gliick. Bis
zum Mairz. Im Marz kaufte Johann eine neue Rotfichte. »Nicht,
dass uns ein Weihnachtsfest verloren geht«, sagte er.

Sie legt ihre Hinde um den Becher, spiirte die Warme und
atmet tief durch.

Sie hatte ihn gewarnt, hatte gesagt: »Ich will nicht lebendig
in diesem Tannenwald begraben sein.«

Es war ein schones Fest, dieses letzte Weihnachten mit der
Familie.

Sie nimmt den Teebecher und geht hinauf ins Schlafzim-
mer. Thr Blick féllt auf den blauen Becher. »Omac steht in Le-
onies kindlicher Handschrift darauf.

Sie stellt den roten Opa-Becher mit dem siiflen Fencheltee
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auf das Nachtschrankchen und nimmt den blauen Oma-Be-
cher mit.

Der Wollige Fingerhut hatte im Sommer am Rand der Ter-
rasse gestanden, sonst wire sie nie auf die Idee gekommen.
Aber er hatte dagestanden wie ein Zeichen. Tagelang betrach-
tete sie ihn von der Terrassentiir aus, und dann sagte Johann:
»Morgen mach ich den weg. Der gehort da nicht hin.«

Sie dachte nicht nach, antwortete kurz entschlossen: »Lass
nur. Ich kiimmere mich darum.«

In der Kiiche spiilt sie die »Oma-Tasse« griindlich aus und
stellt sie in den Schrank.

Noch einmal geht sie ins Wohnzimmer und betrachtet von
der Terrassentiir aus die kleine Nordmanntanne.

Im Mirz wiirde sie ein Gartenbauunternehmen mit dem
Fillen der Baume beauftragen. Schon im Mai konnte sie dann
vom Kiichenfenster aus das Gelb der Rapsfelder leuchten se-
hen und im Sommer auf der Terrasse glutrote Sonnenunter-
ginge beobachten.

Die kleine Nordmanntanne wiirde sie im Gedenken an die-
ses letzte Weihnachtsfest in den Garten pflanzen.

Sie lachelt zufrieden.

Dann erst greift sie zum Telefon, wihlt den Notruf und sagt
atemlos: »Mein Mann. Bitte kommen Sie schnell.«
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Die Sonntagsbriefe

m Heiligabend waren die Kinder und Enkelkinder da ge-

wesen, und es war turbulent zugegangen. Als sie sich
weit nach Mitternacht auf den Heimweg machten, stellte die
Tochter noch eine kleine Schachtel auf den Gabentisch. Erst
am nachsten Morgen 6ffnete seine Frau Frieda die feine silber-
ne Schnur. »Ein Geschenk, das man nur einmal im Leben
macht, sagte sie. »Sieh nur, Hermann!«

In der Schachtel lag eine Haarlocke ihrer zweijahrigen En-
kelin, sorgsam mit einem rosa Band zusammengebunden.

Das Geschenk brannte ihm in Augen und Brust.

Vergessen! Vor mehr als fiinfzig Jahren hatte er sie verges-
sen.

Damals hatte er ihr seine Liebe gestanden. Zartlich, mit Blu-
men in der Hand, hatte er es ausgesprochen. Sein Gesicht in ihr
dichtes dunkles Haar vergraben, hatte er es gefliistert. Sorgfaltig,
nach Worten suchend, hatte er es in Briefen formuliert.

Geliebte Lisa!

Das Licht, das hinter ihren grofien braunen Augen zu leuch-
ten schien, er hatte es gekannt ... und vergessen.

Frieda kommt mit dem Tee in den Wintergarten.

»Hermann, jetzt sitzt du schon zwei Stunden hier herum
und starrst in den Garten. Was ist denn los mit dir?«

Sie stellt das Tablett auf den kleinen Beistelltisch neben sei-
nem Sessel, riickt eine Tasse, Zuckerdose und Milchkannchen
zurecht. Drauflen liegt der Garten unter einer weichen Schnee-
decke, wie ein unbewohntes Zimmer, in dem die Mobel mit
weiflen Laken sorgsam abgedeckt wurden.

Der Tag ist von einer Klarheit, die ihn angreift.

Er tétschelt Friedas Schulter.

»Nichts, Frieda, nichts. Ich will nur ein bisschen hier sitzen.
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Ein herrlicher Tag ist das. Lass uns spater noch ein Stiick ge-
hen, ja?«

Frieda lachelt und geht. Seit zweiunddreiflig Jahren sind sie
nun verheiratet, und immer macht er Tauschgeschifte. Kleine
Tauschgeschifte. Jetzt will er seine Ruhe haben und bietet Ge-
sellschaft an. Spiter!

Er lehnt sich in seinem braunen Ohrensessel zuriick und
schaut in die nackte Krone des Ahornbaumes am Ende des
Gartens. Ein kréftiger Baum. Still und stark steht er da, nur zur
Linken dieser lingst abgestorbene Ast.

Im Sommer liegt er geschiitzt im Blattwerk versteckt, aber
der Winter legt ihn blof3, zeigt ihn von Wind und Witterung
nackt geschélt. Warum schmerzt ihn der Anblick erst jetzt?

Lisa Kranz.

Er war Schiiler des Gymnasiums gewesen, und sie war — nur
einen Steinwurf entfernt — in die Hauswirtschaftsschule ge-
gangen. Uber ein Jahr hatte er sie aus der Ferne angesehen und
seinen Nachhauseweg so geplant, dass er ihr begegnen und ein
Stiick des Weges neben ihr gehen konnte.

Diese letzten unbeschwerten Sommerferien. Im folgenden
Frithjahr sollte er sein Abitur machen und anschlieflend Me-
dizin studieren. Das Studium hatte wohl schon mit seiner Ge-
burt festgestanden. Der Grof3vater war Arzt gewesen, der Va-
ter, und natiirlich wiirde auch er Arzt werden.

In jenem Sommer hatte diese feste Vorstellung von seiner
Zukunft Risse bekommen. Sein ganzes Streben galt nicht mehr
dem Studium in Heidelberg. Jetzt kreisten seine Gedanken,
seine Angste und Hoffnungen um Lisa. Er wiinschte sich
sehnlich, sie an seiner Seite zu haben.

Hinter der Schule wartete er auf das Klingelzeichen der
Hauswirtschaftsschule, das immer zehn Minuten nach dem
Gong des Gymnasiums ertonte, und schlenderte dann, so
langsam es ging, die Mozartstrafle hinauf. Sie holte ihn ein,
grifite und verlangsamte ihren Schritt. Ihr tiefbraunes Haar
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trug sie zu einem Zopf zusammengebunden, aber rund um
das schmale Gesicht waren im Laufe des Vormittags einzelne
Haare und kurze, widerspenstige Locken aus dem Haarband
entwischt. Vom schnellen Gehen schimmerten ihre Wangen
rosig, und immer sah sie aus, als hitte sie bis eben versucht,
die Welt aus den Angeln zu heben.

Uber drei Monate gingen sie so nebeneinanderher, erzihl-
ten vom Unterricht des Vormittags, schimpften {iber Lehrer,
stohnten tiber Hausaufgaben und tauschten vorsichtig stille
Seitenblicke.

Sie war es, die den ersten Schritt machte.

Am Wochenende wiirde ein Zirkus in der Stadt sein, und
ihr Vater hatte zwei Freikarten bekommen. Ob er vielleicht
mit ihr ...?

Er sah nichts von der Vorstellung. Er sah nur sie. Wie sie
sich dngstlich zuriicklehnte, als die Léwen den Kreis der Ma-
nege abschritten. Wie sie lachte, als die Clowns stolpernd und
schubsend miteinander stritten. Wie ihr Mund sich staunend
rundete, als Akrobaten durch die Luft wirbelten.

Er nahm ihre Hand, als er sie an jenem Abend nach Hause
begleitete, strich ihr zértlich eine Haarstrdhne aus dem Ge-
sicht und gestand seine Zuneigung.

Sie ldchelte, und er sah dieses Leuchten in ihren Hasel-
nussaugen. Dann beugte sie sich vor, kiisste fliichtig seine
Wange und lief ins Haus.

Er nickt dem Ahorn zu. Damals hatte er sich zum ersten
Mal einen Schritt weit vom sicheren Stamm des Elternhauses
entfernt. Die Eltern hatten skeptisch, aber durchaus wohlwol-
lend genickt und lediglich gemahnt, er solle das Abitur und
das anschlieflende Studium nicht aus den Augen verlieren.

Die Sommerferien 1934 waren ihre Zeit gewesen.

Er erinnert sich an dieses Gefiihl der Freiheit, eine Weite im
Innern, die in seiner jugendlichen Vorstellung von nun an sein
Lebensgefiihl sein wiirde.
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Jeden Samstag brachte er ihr einen Brief mit. Einen Sonn-
tagsbrief, denn sonntags konnten sie sich nicht sehen. Thre El-
tern bestanden darauf, dass sie den Sonntag zu Hause mit ih-
ren Eltern und Geschwistern verbrachte.

»Damit du mich morgen nicht vergisst«, sagte er jedes Mal,
und sie schob den Brief wie eine Kostbarkeit in die Tasche ih-
res Kleides. Einmal brachte sie ihm, in blaues Seidenpapier
eingewickelt, eine Locke mit.

»Die habe ich mir abgeschnitten. Ein Stiick von mir, fiir dei-
ne Sonntage, sagte sie lachend.

Als sie im Herbst an ihre Schulen zurtickkehrten, gingen sie
Hand in Hand die Mozartstrafie hinauf. Sie waren ganz offizi-
ell ein Paar. Der Sohn des Doktor Lahrmann und die Tochter
des Herrenausstatters Kranz.

Kurz vor Weihnachten, es war der Freitag vor dem zweiten
Advent, und sie waren im Kino gewesen, kamen sie auf dem
Heimweg am Juweliergeschéft Tesch vorbei. Auf die Schau-
fensterscheibe war mit weifler Farbe »Jude« geschmiert. Lisa
ging mit gesenktem Kopf eilig vorbei, und als sie den Stadt-
park erreichten, fliisterte sie: »Hermann, ich muss dir was sa-
gen. Meine Mutter ... Sie ist Jidin.«

Er greift zur Teetasse. Der Tee ist kalt, und doch beseitigt er
die leichte Ubelkeit.

Er hatte den Arm um Lisas Schultern gelegt und erwidert:
»Aber Lisa, deine Mutter betrifft das doch nicht. Sie ist eine
anstandige, fleilige Frau! Es geht doch um die Wucherer, um
die, die Deutschland ausbluten.«

»Und was ist mit Tesch?«, widersprach sie. »Glaubst du
denn wirklich, dass Tesch so einer ist?«

Von iibereifrigen, dummen Jungen hatte er geredet, von
Auswiichsen, die sich bald geben wiirden, und dann hatte er
seinen Vater zitiert: »Der Fithrer wird schon dafiir sorgen,
dass es nicht die Falschen trifft.«

War es da passiert? Hatte er selber geglaubt, was er gesagt
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hatte, oder war er an jenem Abend bereits einen ersten kleinen
Schritt zuriickgewichen? Jedenfalls hatte er beim Abschied ge-
sagt: »Das mit deiner Mutter, das bleibt unser Geheimnis.«

Von nun an machten ihn Bemerkungen tiber Juden, die er
bisher ganz selbstverstidndlich hingenommen hatte, hellhorig.

Der Vater, der zu Hause erklirte, dass die Juden die Wirt-
schaftskrise in Deutschland zu verantworten hatten. Sein Ge-
schichtslehrer, der im Unterricht mahnte: »Die Juden sind das
Unkraut, das sich in Deutschland ausbreitet und den frucht-
baren deutschen Acker zerstort.«

Er war verunsichert, und ihm kam es so vor, als habe Lisa
diese Unsicherheit in sein Leben getragen. Ja, er dachte sogar
manches Mal: Wenn sie doch still gewesen wire. All diese Sat-
ze hitten nicht ein solches Gewicht, wenn sie nicht von ihrer
Mutter gesprochen hitte!

Er hort, wie Frieda im Esszimmer mit dem Geschirr klap-
pert. Das leuchtende Blau des Himmels verliert sich langsam.
Eine rotliche Wolkenbank liegt jetzt auf der Anhohe. Im Rest-
licht scheint der tote Ast des Ahorns zu glithen, die dufleren
Spitzen der feinen Zweige verlieren sich in der aufkommen-
den Dunkelheit.

An einem Donnerstag Ende April 1935 wartete er vergeb-
lich vor der Hauswirtschaftsschule. Lisa kam nicht. Stattdes-
sen lief Sonja, ihre Schulfreundin, auf ihn zu.

»Hast du es gewusst?«, rief sie ihm schon von Weitem ent-
gegen.

»Was denn? Was meinst du? Wo ist Lisa?«

»Sie ist ein Mischling! Sie ist zur Halfte Jidin. Hast du das
gewusst?«

Er schluckt und fihrt sich mit der Rechten durch sein dich-
tes graues Haar.

Da war es passiert. Wenn nicht an jenem Abend nach dem
Kino, dann an diesem Tag. Er war zuriickgewichen und hatte,
ohne nachzudenken, gelogen.
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»Nein, hatte er gesagt, »nein, das wusste ich nicht!«

»Jedenfalls féllt sie unter das Gesetz gegen die Uberfiillung
von deutschen Schulen. Sie kommt nicht mehrl« Sonja war
aufler sich, schimpfte auf die Schule und erklérte: »Die Lisa,
die gehort doch zu uns. Wir miissen was tun!«

Da hatte er sich umgedreht und war fortgegangen. Nicht die
Mozartstrafle hinauf, sondern iiber einen Umweg nach Hause.
Er hatte sich geschdmt. Hatte sich seiner Lige geschamt und
gleichzeitig immer wieder gedacht: Morgen wissen sie es alle.
Morgen wissen es die Eltern, die Lehrer, die Freunde.

Die Dunkelheit breitet sich aus, als wiirde jemand bestandig
Tinte in die blaue Weite traufeln. Es sind nur noch wenige
Tage bis zum Vollmond. Der Ahorn scheint verschluckt von
der Schwirze, nur der geschilte, tote Ast glanzt silbrig weif3.

Der Vater hatte enttduscht den Kopf geschiittelt und gesagt:
»Du musst einsehen, dass eine solche Verbindung nicht linger
moglich istl«, und die Mutter hatte weinerlich gefragt: »Das
willst du uns doch nicht antun?«

Eine Woche verging ohne Lisa. Sie meldete sich nicht, und
er wusste nicht ein noch aus. Das enttduschte Kopfschiitteln
seines Vaters und das Jammern der Mutter machten ihn miir-
be. Auch die Lehrer sprachen ihn an, und ihre Argumente
wurden von Tag zu Tag einleuchtender. Er gab sich einsichtig,
machte Zugestidndnisse, redete sich ein, dass er gar nicht an-
ders handeln konne.

Eine weitere Woche verging. Der Vater legte stolz den Arm
um die Schultern seines verniinftigen Sohnes, die Mutter 14-
chelte ihn dankbar und erldst an. Die Lehrer lobten seine Ver-
nunft.

Er steht auf und betrachtet den silbernen Ast, der seine Spit-
ze dem Mond entgegenschiebt, um sich an seinem Licht zu
bereichern.

Frieda ruft aus der Kiiche. Das Essen ist fertig. Er will nicht
essen.
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Sie trafen sich heimlich, auflerhalb der Stadt. In diesen
Stunden entschied er sich fiir Lisa und schiamte sich seiner Zu-
gestandnisse den Eltern und Lehrern gegeniiber. Dann stam-
melte er Entschuldigungen, bat sie um Verstidndnis fiir seine
Situation und versprach, dass die Heimlichkeit bald ein Ende
habe. Er sprach sogar von Heirat und davon, mit ihr gemein-
sam nach Heidelberg zu gehen.

Im Herbst ging er dann alleine. »Erst einmal«, wie er ihr
versicherte. Der Abschied war eilig. Lisa brachte kein Wort he-
raus, nickte all seinen Versprechen stumm entgegen.

Schon vierzehn Tage spiter wurden die Niirnberger Ras-
sengesetze verabschiedet. Er widmete sich seinem Studium
und schrieb ihr weiterhin jede Woche einen »Sonntagsbrief«.
Von Heirat und einer gemeinsamen Zukunft in Heidelberg
sprach er darin nicht mehr.

Weihnachten kehrte er zum ersten Mal nach Hause zuriick.
An Heiligabend, es war bereits nach Mitternacht, rief der Va-
ter ihn in sein Arbeitszimmer. Er schenkte guten franzosi-
schen Cognac ein und prostete seinem Sohn zu. Dann legte er
ein Pdckchen, gebunden mit einem rosafarbenen Band, auf
den Tisch.

»Ich habe noch ein Weihnachtsgeschenk fiir dich!«

Er war an den Schreibtisch getreten und hatte sie sofort er-
kannt. Seine Sonntagsbriefe.

Der Schmerz durchzog seinen ganzen Kérper, und er muss-
te mit beiden Handen Halt an der Schreibtischkante suchen.

»Hat sie die gebracht?«

»O nein.« Sein Vater lehnte sich in seinem Sessel zuriick.
»Aber schliellich kann man nicht wissen, wie weit dieses Ras-
sengesetz ausgelegt wird. Ich bin hingegangen. Ganz diskret.
Ich habe ihr gesagt, dass ich alles haben mochte, was auf eine
Beziehung zwischen ihr und dir hinweist.«

Sein Vater hatte ihm mit diesem wohlwollenden Lécheln
zugenickt, mit dem man seinem Gegeniiber grofiziigig ein
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»Danke« erldsst. Dann war er aufgestanden, um den Schreib-
tisch herumgekommen und hatte ihm auf die Schultern ge-
klopft. »Ubrigens, der brauchst du nicht nachzuweinen. Eine
schwache Person. Hat hemmungslos geheult.«

»Was stehst du da am Fenster, Hermann? Was sichst du
denn da?« Frieda stellt sich neben ihn und starrt angestrengt
hinaus.

»Ich betrachte den Ahorn.«

Sie schnalzt riigend mit der Zunge.

»Der wire ja ganz schon, wenn du endlich den toten Ast
herausschneiden wiirdest. Darum bitte ich dich jeden Herbst,
schon seit drei Jahren.«

Hermann nickt.

»Ja, vielleicht. Aber ... ich mochte, dass er bleibt.«

Sie atmet horbar aus und marschiert in die Kiiche zuriick.

»Na schon, wie du meinst. Komm jetzt bitte Abendbrot es-
sen.«

Er hatte es nicht ertragen. Am nichsten Tag hatte er die
Briefe genommen und war zu ihr gegangen. Da war sie schon
nicht mehr seine Lisa gewesen. Blass und fast ein bisschen
angstlich stand sie auf der obersten Steinstufe. Die braunen
Augen hatten das Leuchten, das er so geliebt hatte, verloren.

Er hielt ihr die Briefe mit ausgestrecktem Arm entgegen
und entschuldigte sich fiir seinen Vater. Er befinde sich in ei-
ner unangenehmen Lage, erkldrte er, seine Familie, die politi-
schen Verhiltnisse — sie miisse das verstehen. Seine Liebe zu
ihr hatte aber nach wie vor Gtiltigkeit, und bald, da sei er sich
sicher, kamen wieder andere Zeiten und dann ...

»Fir deinen Vater willst du dich entschuldigen?«, hatte sie
mit plotzlicher Heftigkeit gerufen und ungldubig den Kopf
geschiittelt. »Fiir deinen Vater? Das ist nicht nétig, Her-
mann.« Dann hatte sie sich umgedreht und war ins Haus ge-
gangen.

Im Sommer 1936 horte er zum letzten Mal von ihr. Familie
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Kranz hatte alles zuriickgelassen und war fortgegangen. Nach
England, hief3 es.

Eine Wolke schiebt sich vor den Mond, der Ahorn ist jetzt
gar nicht mehr zu sehen.

Er hatte die Briefe an jenem Abend verbrannt.

Die Haarlocke hob er auf. Erst Jahre spéter verstand er, was
er ihr mit seinem édngstlichen Taktieren angetan hatte.

Im Frithjahr 1952 - er war seit zwei Jahren mit Frieda ver-
heiratet — kauften sie dieses Haus. Frieda raumte Umzugskar-
tons aus, und er richtete den Garten her. Beim Nachmittags-
kaffee, auf der provisorisch angelegten Terrasse, legte sie das
feine blaue Seidenpapier mit der Haarlocke auf den Tisch.

»Was ist das, Hermann?«, fragte sie misstrauisch. Er hatte
sein kurzes Erschrecken heruntergeschluckt, das Papier in die
Brusttasche seines Arbeitshemdes gesteckt und neckend ge-
sagt: »Meine liebe Frieda, die Locke ist zwanzig Jahre alt. Kein
Grund zur Eifersucht.«

Spiter am Tag pflanzte er den Ahorn ans Ende des Gartens.
Beim Ausheben der Erde musste es wohl herausgerutscht sein,
denn als er das Papier mit der Locke abends aus seiner
Hemdtasche nehmen wollte, war es nicht mehr da.
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