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1
Gehen, um zu gehen

Im Schatten des grünen Bambus saß der junge Bhikkhu Svasti mit 
verschränkten Beinen, seine Aufmerksamkeit ganz auf den Atem 

gerichtet. Er meditierte bereits seit mehr als einer Stunde, und Hun-
derte anderer Bikkhus übten mit ihm im Schatten des Bambus oder 
in ihren eigenen Hütten aus Stroh.

Der große Lehrer Gautama, den die Menschen liebevoll ›Buddha‹ 
nannten, lebte hier in einem Kloster mit fast vierhundert Schülern. 
Und obwohl sie so viele waren, herrschte doch eine sehr friedvolle 
Atmosphäre. Vierzig Morgen Land umgaben das Kloster, und viele 
verschiedene Bambusarten aus ganz Magadha wuchsen hier. Das 
Bambuswald-Kloster, das nur einen dreißigminütigen Fußmarsch 
entfernt nördlich der Hauptstadt Rajagaha lag, war dem Buddha und 
seiner Gemeinschaft sieben Jahre zuvor von König Bimbisara über-
geben worden.

Svasti rieb seine Augen und lächelte. Seine Beine fühlten sich noch 
ganz geschmeidig an, als er sie langsam aus der Verschränkung löste. 
Er war einundzwanzig Jahre alt; drei Tage zuvor hatte ihn der Ehr-
würdige Sariputta, einer der ältesten Mönche des Buddha, ordiniert. 
Während dieser Zeremonie war auch Svastis dickes, braunes Haar 
abrasiert worden.

Svasti war überglücklich, nun auch ein Teil der Gemeinschaft des 
Buddha zu sein. Viele Bhikkhus waren von edler Herkunft, wie der 
Ehrwürdige Nanda, ein Bruder des Buddha, Devadatta, Anuruddha 
und Ananda. Auch wenn Svasti diesen Männern noch nicht vorge-
stellt worden war, so hatte er sie doch schon von Ferne beobachtet. Sie 
trugen einfache, verblichene Roben, aber ihre edle Haltung war un-
verkennbar.

»Es wird noch eine lange Zeit dauern, bis ich mit Menschen von 
solch nobler Herkunft Freundschaft schließen kann«, dachte Svasti. 
War nicht aber der Buddha gar der Sohn eines Königs? – dennoch 
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empfand Svasti keinerlei Kluft zwischen ihnen beiden. Svasti gehörte 
schließlich zu den ›Unberührbaren‹; diese Menschen galten als die 
Niedrigsten der Niederen; sie standen noch unterhalb der untersten 
und ärmsten Kaste. So sah es das Kastensystem in Indien zu dieser 
Zeit. Über zehn Jahre lang hatte er Wasserbüffel gehütet, doch seit 
zwei Wochen lebte und übte er nun mit Mönchen aus allen Kasten. 
Alle waren sehr freundlich zu ihm, lächelten ihm voller Wärme zu 
und verbeugten sich tief; doch fühlte er sich noch nicht völlig hei-
misch. Vielleicht würde es noch Jahre dauern, so vermutete er, bis er 
sich vollkommen wohlfühlen könnte.

Plötzlich breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, das tief 
aus seinem Inneren kam; er hatte gerade an Rahula, den achtzehnjäh-
rigen Sohn des Buddha, gedacht. Rahula lebte seit seinem zehnten 
Lebensjahr als Novize in der Gemeinschaft, und in den vergangenen 
zwei Wochen waren er und Svasti bereits gute Freunde geworden. Es 
war Rahula gewesen, der Svasti gelehrt hatte, wie man während der 
Meditation dem Atem folgt. Auch wenn Rahula noch kein Mönch 
war – erst mit zwanzig Jahren konnte er die volle Ordination emp-
fangen – , so nahm er doch die Lehren des Buddha mit tiefem Ver-
ständnis auf.

Svasti erinnerte sich daran – es war erst vor zwei Wochen gewesen – , 
wie der Buddha nach Uruvela gekommen war, dem kleinen Dorf nahe 
Gaya, in dem er lebte, um ihn einzuladen, Mönch zu werden. Als der 
Buddha an seiner Hütte ankam, waren Svasti und sein Bruder Rupak 
gerade außer Haus, denn sie hüteten die Büffel. Seine beiden Schwes-
tern, die sechzehnjährige Bala und die zwölfjährige Bhima, waren 
aber zu Hause, und Bala erkannte den Buddha sofort wieder. Sie woll-
te schon loslaufen, um Svasti zu suchen, doch der Buddha erklärte 
ihr, das sei nicht nötig. Er selbst, die Mönche, die mit ihm reisten, und 
Rahula würden zum Fluss gehen, um ihren Bruder dort zu finden.

Am späten Nachmittag trafen sie schließlich auf Svasti und Rupak, 
die gerade ihre neun Büffel im Wasser der Neranjara kräftig ab-
schrubbten. Kaum erblickten die jungen Männer den Buddha, liefen 
sie an das Ufer des Flusses, legten ihre Handflächen so zusammen, 
dass diese eine Lotusblüte formten, und verbeugten sich tief.
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»Du bist sehr gewachsen«, sagte der Buddha und lächelte Svasti 
und seinen Bruder liebevoll an. Svasti war sprachlos, und es rührte 
ihn zu Tränen, das friedvolle Gesicht des Buddha wiederzusehen, sein 
warmes und großherziges Lächeln und seinen strahlenden, durch-
dringenden Blick. Der Buddha trug eine safrangelbe Robe, die aus 
aneinandergenähten Flicken bestand, wie das Muster eines Reisfel-
des. Noch immer ging er barfuß, wie schon vor zehn Jahren, als Svas-
ti ihn unweit dieses Ortes zum ersten Male getroffen hatte. Damals 
hatten sie viele Stunden lang gemeinsam an den Ufern der Neranjara 
gesessen oder im Schatten des Bodhi-Baumes, der nur einen zehnmi-
nütigen Fußweg vom Flussufer entfernt stand.

Svasti warf einen Blick auf die zwanzig Bhikkhus, die hinter dem 
Buddha standen, und er sah, dass auch sie barfuß gingen; ihre Roben 
waren von der gleichen Farbe wie die des Buddha und bestanden 
ebenfalls aus aneinandergenähten Flicken. Als er näher hinschaute, 
bemerkte Svasti, dass die Robe des Buddha eine Handbreit länger war 
als die der anderen. Neben dem Buddha stand ein Novize, ungefähr in 
Svastis Alter, der ihn direkt ansah und ihm zulächelte. Der Buddha 
legte sanft seine Hände auf die Köpfe von Svasti und Rupak und er-
klärte ihnen, dass er auf dem Weg zurück nach Rajagaha sei und hier 
haltgemacht habe, um sie zu besuchen. Er wolle gerne warten, sagte 
er, bis Svasti und Rupak mit dem Baden der Büffel fertig seien, so 
dass sie dann alle zusammen zu Svastis Hütte zurückgehen könnten.

Während des Rückweges stellte der Buddha den beiden Jungen sei-
nen Sohn Rahula vor. Er war der junge Novize, der Svasti so wunder-
schön angelächelt hatte. Rahula war drei Jahre jünger als Svasti, doch 
sie waren gleich groß. Er war ein samanera, ein Novize, aber er war 
fast genauso gekleidet wie die älteren Bhikkhus. Rahula ging zwi-
schen Svasti und Rupak. Er übergab Rupak seine Almosenschale und 
legte die Arme liebevoll um die Schultern seiner beiden neuen Freun-
de. Von seinem Vater hatte er bereits so viel über Svasti und dessen 
Familie gehört, dass er das Gefühl hatte, sie alle gut zu kennen. Die 
beiden Brüder sonnten sich in der Wärme von Rahulas Liebe.

Als sie an Svastis Hütte angelangt waren, lud der Buddha ihn ein, 
sich der Gemeinschaft der Bhikkhus anzuschließen und das Dharma 
mit ihm zu ergründen. Vor zehn Jahren, bei seiner ersten Begegnung 
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mit dem Buddha, hatte Svasti den Wunsch geäußert, bei ihm zu ler-
nen, und der Buddha hatte damals zugestimmt, ihn als Schüler anzu-
nehmen. Nun war Svasti einundzwanzig Jahre alt, und der Buddha 
war zurückgekehrt. Er hatte sein Versprechen nicht vergessen.

Rupak führte die Büffel zurück zu Herrn Rambhul, ihrem Besitzer. 
Derweil saß der Buddha auf einem schmalen Schemel vor Svastis 
Hütte, und die Bhikkhus standen hinter ihm. Die winzige Lehmhütte 
mit Strohdach war viel zu klein, als dass sie alle darin hätten Platz 
finden können. Bala sagte schließlich zu Svasti: »Bruder, bitte geh mit 
dem Buddha. Rupak ist jetzt schon stärker, als du es gewesen bist, 
damals, als du angefangen hast, die Büffel zu hüten, und ich bin 
durchaus in der Lage, für unser Heim zu sorgen. Du hast dich zehn 
Jahre lang um uns gekümmert, nun können wir auf unseren eigenen 
Füßen stehen.« Bhima, die direkt neben der Regenwassertonne saß, 
schaute zu ihrer großen Schwester auf, ohne ein Wort zu sagen. Svas-
ti betrachtete Bhima. Sie war ein hübsches kleines Mädchen. Damals, 
als er dem Buddha zum ersten Mal begegnet war, war Bala sechs Jah-
re alt, Rupak drei, und Bhima war noch ein Säugling. Bala hatte für 
die Familie gekocht, während Rupak noch im Sand spielte.

Sechs Monate nach dem Tod des Vaters war auch ihre Mutter bei 
Bhimas Entbindung gestorben. Svasti, gerade elf Jahre alt geworden, 
trug nun die Verantwortung für die ganze Familie. Er fand eine Ar-
beit als Wasserbüffelhirt, und da er fleißig war, verdiente er genug, 
um sie alle zu ernähren. Sogar Büffelmilch konnte er für die kleine 
Bhima mit nach Hause bringen.

Bhima lächelte nun, denn sie hatte verstanden, dass ihr Bruder sie 
nach ihren Gefühlen fragen wollte. Sie zögerte einen Moment und 
sagte dann sanft: »Bruder, geh mit dem Buddha.« Sie wandte ihr Ge-
sicht schnell ab, um ihre Tränen zu verbergen. Sie hatte Svasti so oft 
von seinem Wunsch reden hören, bei dem Buddha zu lernen, und sie 
wollte wirklich, dass er ginge, aber nun, da der Moment gekommen 
war, konnte sie ihre Traurigkeit nicht verbergen.

In diesem Augenblick kehrte Rupak aus dem Dorf zurück, und als 
er Bhimas Worte »Geh mit dem Buddha« hörte, da wurde ihm klar, 
dass die Zeit gekommen war. Er sah Svasti an und sagte: »Ja, Bruder, 
bitte geh mit dem Buddha.« Und nun schwieg die ganze Familie. Ru-
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pak schaute zum Buddha hin und sagte: »Ehrwürdiger Herr, ich hof-
fe, du wirst meinem Bruder erlauben, bei dir zu lernen. Ich bin nun 
alt genug, um für unsere Familie zu sorgen.« Er wandte sich zu Svas-
ti und bat, mühsam seine Tränen zurückhaltend: »Bruder, frag doch 
bitte den Buddha, ob du zurückkommen und uns von Zeit zu Zeit 
besuchen kannst.«

Der Buddha stand auf und strich sanft über Bhimas Haar. »Esst 
jetzt bitte, Kinder. Morgen früh hole ich Svasti ab, damit wir zusam-
men nach Rajagaha gehen können. Die Mönche und ich ruhen heute 
Nacht unter dem Bodhi-Baum.« Als der Buddha das Tor erreicht hat-
te, drehte er sich noch einmal zu Svasti um und sagte: »Du brauchst 
morgen früh nichts mitzunehmen. Die Kleider, die du trägst, sind 
genug.«

In dieser Nacht blieben die Geschwister noch lange wach. Wie ein 
Vater, der fortgehen muss, gab Svasti ihnen letzte Ratschläge, wie sie 
gut füreinander und den gemeinsamen Haushalt sorgen könnten. Je-
des Kind hielt er lange in den Armen. Die kleine Bhima schluchzte, 
als ihr ältester Bruder sie umarmte, denn nun konnte sie ihre Tränen 
nicht mehr zurückhalten. Aber dann schaute sie zu ihm hoch, atmete 
tief ein und aus und lächelte ihn an. Sie wollte nicht, dass Svasti sich 
traurig fühlte. Die Öllampe warf nur ein mattes Licht, doch es war 
hell genug, dass Svasti ihr Lächeln sehen konnte, und er war ihr 
dankbar dafür.

In der Frühe des nächsten Morgens kam Sujata, Svastis Freundin, 
um sich zu verabschieden. Auf ihrem Weg zum Flussufer war sie am 
Abend zuvor dem Buddha begegnet, und er hatte ihr erzählt, dass 
Svasti sich dem Mönchsorden anschließen würde. Sujata war die 
Tochter des Dorfvorstehers; sie war zwei Jahre älter als Svasti, und 
auch sie hatte Gautama gekannt, bevor er der Buddha wurde. Sujata 
schenkte Svasti ein kleines Gefäß mit Heilkräutern, das er stets bei 
sich tragen sollte. Sie konnten nur noch kurz miteinander sprechen, 
denn da kamen auch schon der Buddha und seine Schüler.

Svastis Geschwister waren bereits wach, um den Aufbruch ihres 
Bruders mitzuerleben. Sanft sprach Rahula zu ihnen, ermutigte sie 
darin, stark zu sein und füreinander zu sorgen. Er versprach ihnen, in 
Uruvela haltzumachen und sie zu besuchen, wann immer er in der 
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Nähe sei. Svastis Geschwister und auch Sujata begleiteten den Bud-
dha und die Bhikkhus bis zum Ufer des Flusses. Dort legten sie 
schließlich alle ihre Handflächen zusammen, um sich von dem Bud-
dha, den Mönchen, Rahula und Svasti zu verabschieden.

Svasti verspürte einen Kloß in seinem Hals – und er fühlte sich 
von Angst, aber auch von Freude überwältigt. Dies war das erste Mal, 
dass er Uruvela verließ. Der Buddha hatte erklärt, dass sie zehn Tage 
brauchen würden, bis sie Rajagaha erreichten. Die meisten Menschen 
reisten gewöhnlich schneller, doch der Buddha und seine Bhikkhus 
gingen langsam und ganz entspannt. Als Svasti seine Schritte ver-
langsamte, beruhigte sich auch sein Herz. Von ganzem Herzen war er 
dem Buddha, dem Dharma und der Sangha zugetan, und dies war 
sein Weg. Er wandte sich noch einmal um, warf einen letzten Blick 
auf das einzige Land, das er kannte, die einzigen Menschen, die ihm 
vertraut waren, und er sah, wie Sujata und seine Familie nur noch 
Pünktchen waren, die langsam mit den Schatten der Bäume des Wal-
des verschmolzen.

Svasti schien es, als ginge der Buddha nur, um das Gehen zu genie-
ßen, ohne jede Sorge, irgendwo anzukommen. Und in dieser Weise 
gingen alle Bhikkhus. Niemand schien besorgt oder ungeduldig, ein 
Ziel erreichen zu müssen. Jeder Schritt war langsam, harmonisch und 
friedvoll. Gerade so, als machten sie zusammen einen angenehmen 
Spaziergang. Niemals schien einer der Mönche müde zu werden, und 
doch legten sie täglich ein gutes Stück Weg zurück.

Jeden Morgen machten sie im nächstgelegenen Dorf halt und bet-
telten um Nahrung. In einer langen Reihe gingen sie die Straßen 
entlang, der Buddha an der Spitze und ganz hinten Svasti, direkt hin-
ter Rahula. Ruhig und würdig schritten sie einher, und sie beobachte-
ten jeden Schritt und jeden Atemzug. Zuweilen blieben sie stehen, 
und Dorfbewohner füllten ihre Gaben in die Schalen. Einige Dorfbe-
wohner knieten ehrerbietig am Straßenrand. Während die Bhikkhus 
die Speisen empfingen, rezitierten sie voller Ruhe für die Menschen 
einige Gebete.

Hatten sie den Almosengang beendet, verließen sie langsam das 
Dorf und suchten unter Bäumen oder auf einer Wiese nach einem 
Platz, wo sie essen konnten. Sie setzten sich in einem Kreis nieder 
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und teilten das Essen gleichmäßig untereinander auf, sorgfältig da-
rauf bedacht, dass jede Schale, die noch leer war, auch gefüllt wurde. 
Aus einem Fluss in der Nähe füllte Rahula einen Krug mit Wasser 
und trug ihn respektvoll zum Buddha hin. Der Buddha legte seine 
Handflächen so zusammen, dass sie die Form einer Lotusblüte bilde-
ten, und Rahula schüttete das Wasser darüber, bis sie gesäubert wa-
ren. Dasselbe tat er für jeden von ihnen; als Letztes kam er zu Svasti. 
Svasti hatte noch keine eigene Schale, und so füllte Rahula die Hälfte 
seiner Speise auf ein frisches Bananenblatt und reichte es seinem 
neuen Freund. Bevor sie aßen, legten die Bhikkhus ihre Handflächen 
zusammen und rezitierten gemeinsam. Dann aßen sie in Schweigen, 
und sie nahmen jeden Bissen aufmerksam wahr.

Nach dem Essen übten einige Mönche Gehmeditation, andere me-
ditierten im Sitzen, und wieder andere hielten ein kurzes Mittags-
schläfchen. War der heißeste Teil des Tages vorüber, begaben sie sich 
wieder auf die Straße und schritten dort bis zur Abenddämmerung 
weiter entlang. Für ihre Nachtruhe eigneten sich am besten abge-
schiedene Wälder, und so wanderten sie so lange weiter, bis sie einen 
guten Platz gefunden hatten. Jeder Bhikkhu hatte sein eigenes Sitz-
kissen, und so mancher von ihnen saß die halbe Nacht mit ver-
schränkten Beinen in der Lotusposition, um dann endlich auch die 
Robe auszubreiten und sich zum Schlafen niederzulegen. Jeder Bhik-
khu besaß zwei Roben; die eine, die er am Leibe trug, und eine weite-
re, die ihm als Schutz gegen Wind und Kälte diente. Svasti saß in 
Meditation wie alle anderen; er lernte, auf der Erde zu schlafen und 
eine Baumwurzel als Kopfkissen zu benutzen.

Als er am nächsten Morgen erwachte, sah er den Buddha und viele 
der Bhikkhus bereits wieder friedvoll in Meditation sitzen, und sie 
strahlten eine tiefe Ruhe und Erhabenheit aus. Sobald die Sonne über 
dem Horizont aufging, faltete jeder Bhikkhu die Robe, die ihm als 
Unterlage gedient hatte, zusammen, nahm seine Schale, und alle bra-
chen zu ihrer Tagesreise auf. Auf diese Weise – sie gingen bei Tag und 
ruhten in der Nacht  – dauerte es zehn Tage, bis sie Rajagaha, die 
Hauptstadt von Magadha, erreichten.

Zum ersten Mal in seinem Leben sah Svasti eine Stadt. Pferdekar-
ren drängten sich durch die Straßen, die von überfüllten Wohnhäu-
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sern gesäumt waren, und von überallher waren Geschrei und Geläch-
ter zu hören. Doch die Bhikkhus schritten unbeirrt weiter – so fried-
voll, als wandelten sie an ruhigen Flussufern entlang oder zwischen 
Reisfeldern einher. Einige Bewohner blieben stehen, um sie zu be-
trachten, und manche von ihnen erkannten den Buddha und ver-
beugten sich tief, um ihm Respekt zu erweisen. Die Bhikkhus setzten 
ihren Weg ruhig fort, bis sie das Bambuswald-Kloster erreicht hatten, 
das direkt hinter der Stadt lag.

Schnell verbreitete sich im Kloster die Nachricht, dass der Buddha 
zurückgekehrt war, und innerhalb kürzester Zeit versammelten sich 
an die vierhundert Mönche, um ihn willkommen zu heißen. Der 
Buddha sprach nicht viel, doch er erkundigte sich nach dem Wohler-
gehen und der Meditationspraxis eines jeden. Er vertraute Svasti Sa-
riputta an, der auch schon der spirituelle Lehrer von Rahula war. Sa-
riputta war der Novizenmeister des Bambuswald-Klosters, und er 
wachte über die Studien von rund fünfzig Mönchen. Diese lebten alle 
erst weniger als drei Jahre in der Gemeinschaft. Der Abt des Klosters 
war ein Bhikkhu namens Kondanna.

Rahula wurde gebeten, Svasti in die klösterliche Lebensweise ein-
zuführen; er sollte ihm zeigen, wie man geht, sitzt, steht, andere 
grüßt, Geh- und Sitzmeditation übt und den Atem beobachtet. Auch 
zeigte er Svasti, wie man eine Mönchsrobe trägt, wie man um Nah-
rung bettelt, Gebete rezitiert und seine Schale wäscht. Drei ganze 
Tage blieb Svasti an Rahulas Seite, sodass er diese Dinge richtig ler-
nen konnte. Und obgleich Rahula ihn mit Leib und Seele unterwies, 
spürte Svasti doch, dass er noch Jahre brauchen würde, um dies alles 
auf entspannte und natürliche Weise tun zu können.

Nachdem er diese grundlegenden Belehrungen empfangen hatte, 
lud Sariputta Svasti in seine Hütte ein; dort erklärte er ihm die Re-
geln, denen ein Bhikkhu zu folgen hat. Ein Bhikkhu ist ein Mann, der 
seine Familie verlässt, um dem Buddha als seinem Lehrer zu folgen; 
er folgt dem Dharma als dem Pfad, der zum Erwachen führt, und er 
folgt der Sangha als der Gemeinschaft, die den Einzelnen auf diesem 
Pfad unterstützt. Das Leben eines Bhikkhu ist einfach und beschei-
den. Die Bescheidenheit wird durch das Betteln um Almosen vertieft; 
das Betteln ist aber darüber hinaus auch eine Hilfe dabei, mit anderen 
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in Verbindung zu treten und ihnen den Weg der Liebe und des Ver-
stehens zu zeigen, den der Buddha lehrt.

Damals vor zehn Jahren, unter dem Bodhi-Baum, hatten Svasti 
und seine Freundinnen und Freunde genau zugehört, als der Buddha 
über den Pfad des Erwachens als dem Pfad der Liebe und des Verste-
hens gesprochen hatte, und so war es jetzt nicht schwer für ihn zu 
begreifen, was Sariputta ihm erklärte. Sariputtas Gesicht wirkte 
ernst, aber seine Augen und sein Lächeln strahlten große Wärme, 
großes Mitgefühl aus. Er ließ Svasti wissen, dass er durch eine Zere-
monie nun auch formal in die Gemeinschaft der Bhikkhus aufge-
nommen würde, und er lehrte ihn die Worte, die er dabei zu rezitie-
ren hatte.

Sariputta selbst leitete die Zeremonie, bei der ungefähr zwanzig 
Bhikkhus anwesend waren. Auch der Buddha und Rahula waren ge-
kommen – dies vermehrte Svastis Glück noch. Leise rezitierte Sari-
putta eine Gatha und schnitt dann einige Locken von Svastis Haar ab. 
Er übergab das Rasiermesser Rahula, der die Rasur vollendete. Sari-
putta gab Svasti drei Roben, eine Schale und einen Wasserfilter. Und 
da Svasti bereits von Rahula gelernt hatte, wie man eine Robe trägt, 
konnte er sie jetzt ohne Schwierigkeiten anlegen. Dann verbeugte er 
sich vor dem Buddha und den anwesenden Mönchen, um seine tiefe 
Dankbarkeit auszudrücken.

Noch im Laufe des Morgens sollte Svasti zum ersten Mal als ordi-
nierter Mönch betteln gehen. Die Mönche des Bambuswald-Klosters 
begaben sich in mehreren kleinen Gruppen nach Rajagaha; Svasti ge-
hörte zu der Gruppe, die von Sariputta angeführt wurde. Als er ein 
paar Schritte gegangen war, erinnerte er sich daran, dass das Betteln 
ja ein Mittel war, um den Weg zu praktizieren. So begann er, seinen 
Atem zu beobachten, und machte jeden Schritt ruhig und achtsam. 
Rahula ging jetzt hinter ihm. Doch Svasti wusste, dass er, auch wenn 
er nun selbst ein Bhikkhu war, noch sehr viel weniger Erfahrung hat-
te als Rahula. Er gelobte von ganzem Herzen, Bescheidenheit und 
Tugend in sich wachsen und gedeihen zu lassen.
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2
Das Hüten von Wasserbüffeln

D er Tag war angenehm kühl. Nachdem die Bhikkhus in Acht-
samkeit zu Mittag gegessen hatten, wusch jeder seine Schale 

aus und legte sein Kissen so auf die Erde, dass er dem Buddha gegen-
übersitzen konnte. Die vielen Eichhörnchen, die im Bambuswald leb-
ten, mischten sich ohne Scheu unter die Mönche, und einige kletter-
ten die Bambusstämme hinauf, um die Versammlung von oben zu 
betrachten. Als Svasti sah, dass Rahula direkt vor dem Buddha saß, 
ging er ganz leise auf Zehenspitzen nach vorn und legte sein Kissen 
direkt neben Rahulas. Beide saßen in der Lotusposition. Niemand 
sprach ein Wort, und die Atmosphäre war voller Ruhe und Würde. 
Svasti wusste, dass jeder Bhikkhu achtsam seinem Atem folgte, wäh-
rend sie darauf warteten, dass der Buddha zu sprechen begänne.

Der Buddha saß auf einem Podium aus Bambus – hoch genug, dass 
ihn alle deutlich sehen konnten. Er sah entspannt und doch erhaben 
aus, wie ein junger Löwe. Seine Augen waren voller Güte, während er 
die Versammlung betrachtete. Als seine Augen auf Svasti und Rahula 
ruhten, lächelte er, und dann begann er zu sprechen:

»Heute möchte ich euch etwas über das Hüten von Wasserbüffeln 
erzählen – darüber, was ein guter Büffelhirt wissen und was er kön-
nen muss. Der Junge, der gut für seine Wasserbüffel sorgt, erkennt 
jeden Büffel, der sich in seiner Obhut befindet, leicht wieder. Er weiß 
um den Charakter und die Neigungen jedes Tieres, versteht sie zu 
säubern, versorgt ihre Wunden, verjagt die Moskitos durch Rauch 
und findet sichere Wege, auf denen sie gut gehen können. Er liebt sie, 
sucht im Fluss nach sicheren und flachen Stellen, sodass sie ihn gut 
durchqueren können, versorgt sie mit saftigem Gras und frischem 
Wasser, schützt und erhält das Weideland und lässt die älteren Büffel 
als gute Vorbilder für die jungen Tiere dienen.

Hört, ihr Bhikkhus, genau so, wie ein Büffelhirt jeden einzelnen 
seiner Büffel kennt, so kennt ein Bhikkhu jedes grundlegende Ele-
ment seines Körpers. Genau so, wie ein Büffelhirt um den Charakter 
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und die Neigungen jedes Büffels weiß, genau so weiß ein Bhikkhu, 
welche Verrichtungen des Körpers, welche Art der Rede, welche Hal-
tung des Geistes würdig sind und welche es nicht sind. Genau so, wie 
ein Büffelhirt seine Tiere säubert und reinigt, so muss ein Bhikkhu 
seinen Geist und seinen Körper von Begierden, Anhaftungen, Ärger 
und Abneigungen säubern und reinigen.«

Während der Buddha sprach, blickte er die ganze Zeit auf Svasti, 
und dieser fühlte, dass er selbst die Quelle für die Worte des Buddha 
war. Jahre zuvor, so erinnerte er sich, hatte der Buddha ihn einmal 
gebeten, ihm seine Arbeit – das Hüten der Wasserbüffel – in allen 
Einzelheiten zu beschreiben. Wie sonst hätte auch ein Prinz, aufge-
wachsen in einem Palast, so viel über Büffel wissen können?

Obwohl der Buddha in normaler Lautstärke sprach, war jeder Ton 
klar und deutlich zu hören, und keinem der Mönche entging auch 
nur ein Wort. »Genau so, wie ein Büffelhirt sich um die Wunden 
seiner Büffel kümmert, genauso aufmerksam wacht ein Bhikkhu 
über seine sechs Sinnesorgane – Augen, Ohren, Nase, Zunge, Körper 
und Geist – , sodass sie sich nicht in Zerstreuung verlieren. Genau so, 
wie ein Büffelhirt seine Büffel vor Moskitostichen schützt, indem er 
ein Feuer entfacht und dadurch Rauch schafft, so benutzt ein Bhik-
khu die Lehre vom Erwachen dazu, den Menschen seiner Umgebung 
zu zeigen, wie man die Leiden von Körper und Geist vermeiden kann. 
In der gleichen Weise, wie der Hirt einen Weg für die Büffel findet, 
auf dem sie sicher und gut gehen können, so meidet der Bhikkhu 
Wege, die zu Verlangen nach Ruhm, Reichtum und sexuellem Ver-
gnügen führen, und er meidet Orte wie Schenken und Theater. So, 
wie ein Büffelhirt seine Büffel liebt, so sehr schätzt der Bhikkhu die 
Freude und den Frieden der Meditation. Der Hirt findet stets einen 
sicheren, flachen Weg durch den Fluss, damit die Büffel ihn gut 
durchqueren können; ebenso stützt der Bhikkhu sich auf die Vier Ed-
len Wahrheiten, um dieses Leben zu meistern. Wie der Hirt, der im-
mer saftiges Gras und frisches Wasser für seine Büffel findet, so weiß 
auch der Bhikkhu, dass die Vier Grundlagen der Achtsamkeit die 
Nahrung sind, die ihn schließlich zur Befreiung führt. So, wie der 
Hirt das Weideland bewahrt, indem er es nicht gänzlich abweiden 
lässt, so bemüht ist auch der Bhikkhu, die Beziehungen zu den nahe 
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gelegenen Dörfern und Gemeinden zu bewahren, wenn er um Almo-
sen bettelt. Wie der Hirt die älteren Büffel als gute Vorbilder für die 
jungen Tiere dienen lässt, so stützt sich der Bhikkhu auf die Weisheit 
und Erfahrung der älteren Mönche. Oh, ihr Bhikkhus – ein Bhikkhu, 
der diese elf Punkte beherzigt, wird die Arhatschaft in nur sechs Jah-
ren Übung erlangen.«

Svasti lauschte mit wachsender Verwunderung. Der Buddha hatte 
sich an alles erinnert, was er ihm zehn Jahre zuvor erzählt hatte, und 
er konnte jede Einzelheit auf eine Übung für die Bhikkhus anwenden. 
Auch wenn Svasti wusste, dass der Buddha die gesamte Versamm-
lung der Mönche belehrte, so hatte er doch das deutliche Empfinden, 
dass der Buddha ihn direkt ansprach. Und die Augen des jungen 
Mannes wandten sich kein einziges Mal von dem Gesicht des Buddha 
ab.

Dies waren Worte, die man im Herzen bewahren musste. Natür-
lich waren Worte darunter wie ›Sechs Sinnesorgane‹, ›Vier Edle 
Wahrheiten‹, ›Vier Grundlagen der Achtsamkeit‹  – Begriffe, die 
Svasti noch nicht verstand. Er würde später Rahula bitten, ihm diese 
Begriffe zu erklären, doch er wusste, dass er die wesentliche Bedeu-
tung der Worte des Buddha erfasst hatte.

Der Buddha setzte seine Rede fort. Er erzählte der Versammlung, 
wie der Hirt einen sicheren Pfad wählt, auf dem die Büffel gehen 
können. Ist der Weg von Dornen überwuchert, so können sich die 
Büffel leicht verletzen, und die Wunden können sich infizieren. Weiß 
der Büffelhirt nicht, wie er die Wunden versorgen kann, so erkranken 
die Büffel schnell an Fieber und können sogar sterben. Und genau so 
ist es, wenn man den Weg praktiziert. Gelingt es dem Bhikkhu nicht, 
einen rechten Pfad zu finden, kann er an Körper und Geist verletzt 
werden. Gier und Zorn können seine Wunden weiter vergiften, bis 
sie so infiziert sind, dass der Weg zur Erleuchtung voller Hindernisse 
ist.

Der Buddha hielt inne. Er forderte Svasti auf, zu ihm heraufzu-
kommen, an seine Seite. Lächelnd stellte er Svasti der Versammlung 
vor, während dieser mit zusammengelegten Handflächen dastand.

»Vor zehn Jahren habe ich Svasti im Wald nahe Gaya kennenge-
lernt, kurz bevor ich den Weg verwirklichte. Damals war er elf Jahre 
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alt, und er war es, der Kusagras für mich sammelte, das ich als Kissen 
benutzte, wenn ich unter dem Bodhi-Baum saß. All das, was ich euch 
über Wasserbüffel erzählt habe, lernte ich von ihm. Ich wusste, dass 
er ein guter Büffelhirt war, und ich weiß, dass er ein guter Bhikkhu 
sein wird.«

Aller Augen waren nun auf Svasti gerichtet, und er spürte, wie 
seine Ohren und seine Wangen brannten und sich röteten. Die Män-
ner legten ihre Handflächen zusammen und verbeugten sich vor ihm, 
und darauf verbeugte er sich auch vor ihnen. Der Buddha beendete 
schließlich die Lehrrede und bat Rahula, abschließend die ›Sechzehn 
Methoden des Bewussten Atmens‹ zu rezitieren. Rahula stand auf, 
legte seine Handflächen zusammen, und mit einer Stimme, die so 
klar und rein war wie eine Glocke, rezitierte er jede Methode. Am 
Ende verbeugte er sich zur Gemeinschaft hin. Der Buddha erhob sich 
und ging langsamen Schrittes zu seiner Hütte zurück. Jetzt nahmen 
auch alle Mönche der Versammlung ihre Kissen auf und begaben sich 
ruhig wieder zu ihren jeweiligen Plätzen im Wald. Einige der Bhik-
khus lebten in Hütten, doch die meisten schliefen und meditierten im 
Freien unter den Bambusstauden. Nur wenn es stark regnete, nah-
men sie ihre Kissen und suchten in den Wohnhütten oder den Vor-
tragshallen Schutz.

Svastis Lehrer Sariputta hatte ihm einen Platz im Freien neben 
Rahula zugewiesen. Als Rahula noch jünger war, musste er gemein-
sam mit dem Lehrer, unter dessen Obhut er stand, in einer Hütte 
schlafen, doch nun hatte er einen Platz unter den Bäumen. Svasti war 
glücklich, mit Rahula zusammen sein zu können.

Am späten Nachmittag, nach der Sitzmeditation, übte Svasti allein 
Gehmeditation. Er suchte sich einen abgelegenen Pfad, um eine Be-
gegnung mit anderen zu vermeiden, doch empfand er es als sehr 
schwierig, auf seinen Atem konzentriert zu bleiben. Seine Gedanken 
waren voller Sehnsucht nach seinem Bruder, seinen Schwestern und 
seinem Heimatdorf. Ganz deutlich erstand in seinem Geist das Bild 
des Pfades, der zur Neranjara führte. Er sah die kleine Bhima vor sich, 
wie sie ihren Kopf senkte, um ihre Trauer zu verbergen, und er sah 
Rupak, der nun ganz allein für Rambhuls Wasserbüffel sorgen muss-
te. Er versuchte, diese Bilder zu verjagen und sich nur auf seine 
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Schritte und seinen Atem zu konzentrieren, doch die Bilder überflu-
teten ihn weiter. Er empfand Beschämung darüber, dass er sich seiner 
Übung nicht richtig hingeben konnte, ja, er fühlte sich sogar des Ver-
trauens unwürdig, das der Buddha in ihn setzte. Nach der Gehmedi-
tation, so dachte er, musste er Rahula bitten, ihm zu helfen. Außer-
dem gab es da verschiedene Dinge, die der Buddha in seiner Lehrrede 
erwähnt hatte, die er nicht völlig verstanden hatte, und er war sicher, 
dass Rahula sie ihm erklären konnte. Schon der Gedanke an Rahula 
ermutigte und beruhigte ihn, und es fiel ihm schon etwas leichter, 
seinem Atem und jedem seiner langsamen Schritte zu folgen.

Doch bevor Svasti Rahula noch suchen konnte, kam dieser schon 
herbei, um nach ihm zu sehen. Er führte Svasti zu einem Sitz unter 
einem Bambus und sagte: »Ich habe heute Nachmittag den Ehrwür-
digen Ananda getroffen. Er möchte gerne alles über deine erste Be-
gegnung mit dem Buddha erfahren.«

»Wer ist Ananda?«
»Ananda ist ein Prinz aus der Linie der Sakya, und er ist ein Vetter 

des Buddha. Vor sieben Jahren ist er Mönch geworden, und nun ist er 
einer der besten Schüler. Der Buddha liebt ihn innig, und Ananda 
sorgt für das Wohlergehen des Meisters. Er hat uns für morgen 
Abend in seine Hütte eingeladen. Auch ich möchte alles über jene 
Zeit wissen, als der Buddha im Gaya-Wald lebte.«

»Hat dir der Buddha nicht bereits davon erzählt?«
»Ja, schon, doch nicht in allen Einzelheiten. Ich bin sicher, dass du 

eine Menge Geschichten zu erzählen weißt.«
»Nun, da gibt es gar nicht so viel, aber ich will alles erzählen, wo-

ran ich mich erinnere. Rahula, wie ist denn Ananda so? Ich bin ein 
bisschen aufgeregt und nervös.«

»Mach dir keine Sorgen! Er ist sehr freundlich und liebenswürdig. 
Ich habe ihm von dir und deiner Familie erzählt, und er war hocher-
freut. Sollen wir uns morgen früh, wenn wir betteln gehen, wieder an 
diesem Platz hier treffen? Ich muss jetzt gehen und meine Robe wa-
schen, damit sie noch rechtzeitig trocknen kann.«

Als Rahula sich anschickte zu gehen, zupfte Svasti ihn leicht an der 
Robe. »Kannst du vielleicht noch einen Moment sitzen bleiben? Es 
gibt da einiges, das ich dich fragen möchte. Heute Morgen hat der 
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Buddha von den elf Punkten gesprochen, denen ein Bhikkhu folgen 
muss, aber ich kann mich nicht mehr an alle elf erinnern. Kannst du 
sie noch einmal für mich wiederholen?«

»Ich kann mich auch nur noch an neun erinnern. Aber sorge dich 
nicht. Morgen können wir Ananda fragen.«

»Bist du denn sicher, dass der Ehrwürdige Ananda sich noch an alle 
erinnern kann?«

»Da bin ich absolut sicher. Und wenn es hundertelf gäbe, so würde 
Ananda sich noch an alle erinnern. Du kennst Ananda noch nicht, 
aber alle hier bewundern sein Gedächtnis. Es ist unbeschreiblich. Er 
kann alles, was der Buddha gesagt hat, fehlerlos wiederholen, ohne 
auch nur die kleinste Einzelheit auszulassen. Hier bezeichnen ihn alle 
als den gelehrtesten Schüler des Buddha. Hat also jemand etwas 
 vergessen, das der Buddha gesagt hat, dann sucht er Ananda auf. 
Manchmal organisiert die Gemeinschaft auch Studienzeiten, in de-
nen Anan da die grundlegenden Lehren des Buddha durchnimmt.«

»Dann haben wir ja großes Glück! Warten wir also und fragen ihn 
morgen. Aber da gibt es noch etwas, das ich dich gerne fragen möch-
te – wie beruhigst du deinen Geist während der Gehmeditation?«

»Willst du damit sagen, dass während der Gehmeditation Gedan-
ken in deinen Geist gelangt sind? Zum Beispiel der Gedanke, dass du 
deine Familie vermisst?«

Svasti ergriff die Hand seines Freundes. »Woher weißt du das? Ge-
nau das ist passiert! Ich weiß auch nicht, warum ich meine Familie 
heute Abend so sehr vermisse. Ich fühle mich schrecklich, ich scheine 
nicht genug Entschlossenheit zu besitzen, den Weg zu praktizieren. 
Ich schäme mich so vor dir und dem Buddha.«

Rahula lächelte. »Aber nein – schäme dich nicht! In der ersten Zeit 
meines Lebens mit dem Buddha und den Bhikkhus vermisste ich 
meine Mutter, meinen Großvater und meine Tante sehr. Viele Nächte 
lang habe ich mein Gesicht im Kissen vergraben und geweint. Ich 
wusste, dass auch meine Mutter, mein Großvater und meine Tante 
mich vermissten. Doch nach einer Weile wurde es dann besser.«

Rahula half Svasti aufzustehen, und dann umarmte er ihn freund-
lich.

»Dein Bruder und deine Schwestern sind sehr lieb. Es ist nur na-
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türlich, dass du sie vermisst. Aber du wirst dich an dein neues Leben 
gewöhnen. Wir haben hier eine Menge zu tun – wir müssen üben 
und lernen. Aber hör zu, wenn wir einmal die Gelegenheit dazu ha-
ben, werde ich dir von meiner Familie erzählen.«

Svasti hielt Rahulas Hand in seinen beiden Händen und nickte. 
Dann trennten sie sich; Rahula ging, um seine Robe zu waschen, und 
Svasti suchte nach einem Besen, mit dem er die Pfade von Bambus-
blättern säubern konnte.


