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 EIN WIDERRECHTLICHER
GEWALTAKT 

 Es war ein sehr ernster Augenblick, als die Premierminis-

terin sich von ihrem Platz erhob. Fast vollzählig saßen 

die Abgeordneten auf ihren Bänken, und ein ehrfurchtsvolles 

Schweigen senkte sich über das Haus, als sie mit ihrer Stel-

lungnahme begann. Jeder war sich der Tragweite der Ereig-

nisse in Salisbury bewusst. Aber wie würde sie darauf reagie-

ren? 

 Theresa May sagte, sie wolle die Gelegenheit nutzen, um 

die Anwesenden auf den aktuellen Stand zu bringen »und auf 

diesen ruchlosen und abscheulichen Akt zu antworten«. Flan-

kiert von der Innenministerin und von der Direktorin des 

Parlaments dankte sie den Rettungskräften für ihren Einsatz 

und den Bürgern von Salisbury für die Stärke, die sie bewie-

sen hatten. Das war ja schön und gut, aber alle warteten da-

rauf, was sie nun zu Russland sagen würde. 

 Die Premierministerin hatte am Morgen eine Konferenz 

des Nationalen Sicherheitsrates geleitet, in der man sie über 

die neuesten geheimdienstlichen Erkenntnisse sowie über die 

letzten Ermittlungsergebnisse unterrichtet hatte. »Mittlerwei-

le ist klar«, fuhr sie fort, »dass Mr Skripal und seine Tochter 

mit einem militärspezifi schen Nervengift attackiert wurden. 

Dieses gehört zu einer Gruppe von in Russland entwickelten 

Nervengiften, die unter der Bezeichnung Nowitschok be-

kannt sind.« 
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 Aus der Tatsache, dass diese von Chemikern im Regie-

rungsauftrag entwickelt wurden und »Russland eine wohl-

bekannte Geschichte staatlich beauftragter Attentate« habe, 

sowie der Aussage des Kreml, dass man es für legitim halte, 

Überläufer zu liquidieren, habe die britische Regierung den 

Schluss gezogen, es sei »höchstwahrscheinlich«, dass Russland 

für die Vergiftung des ehemaligen russischen Geheimdienst-

mitarbeiters Sergej Skripal und seiner Tochter Julija die Ver-

antwortung trage. 

 Theresa May stellte dem Kreml ein Ultimatum. Eines, 

das – wie ein britischer Diplomat es ausdrückte – »so formu-

liert war, dass es nur abgelehnt werden konnte«. Entweder 

war der Giftanschlag in Salisbury im Auftrag der russischen 

Regierung verübt worden, oder diese hatte die Kontrolle über 

töd liche Waffen verloren – die sie unter den Bedingungen der 

von ihr unterzeichneten internationalen Abkommen ohnehin 

nicht besitzen durfte. Man gab Russland vierundzwanzig 

Stunden Zeit, Stellung zu beziehen. Sollte bis dahin keine 

glaubwürdige Antwort eingehen, »dann zwingt uns das zu 

dem Schluss, dass diese Aktion einen widerrechtlichen Ge-

waltakt des russischen Staates gegen das Vereinigte König-

reich darstellt«. 

 Viele der Anwesenden konnten nicht fassen, was sie da 

 gerade gehört hatten. Es hörte sich an wie 1914. Oder wenn 

schon nicht wie das Vorspiel zu einem Krieg, dann zumindest 

wie der Ausbruch einer schweren internationalen Krise. Viele 

Abgeordnete der Labour-Partei empfanden dies als übereilte 

Reaktion aufgrund von geheimdienstlichen Erkenntnissen, so 

wie vor fünfzehn Jahren, als man ihnen Ähnliches aufgetischt 

hatte, um das Land in den Irakkrieg zu locken. 

 Um ihre Behauptungen zu untermauern, brachte Theresa 

May eine Reihe von Anschuldigungen vor, die belegten, wie 

schlecht es schon vor diesem Vorfall im Frühjahr 2018 um die 
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Beziehungen zu Russland gestanden hatte: Man habe illegal 

die Krim annektiert und der Ukraine entrissen. Man habe in 

der Ostukraine Separatisten zu einem groß angelegten be-

waffneten Konfl ikt angestiftet. Man habe den Westen nuklear 

bedroht. Und nicht zuletzt habe man 2006 in London den Dis-

sidenten Alexander Litwinenko durch ein seltenes radioakti-

ves Isotop vergiftet. 

 Wer aber war dieser Mann, dieser ehemalige Oberst, der 

nun in Lebensgefahr schwebte wegen einer Entscheidung, die 

er viele Jahre zuvor getroffen hatte, als er beschloss, für den 

britischen Geheimdienst tätig zu werden? Er war sicher kein 

Litwinenko in dem Sinne, dass er etwa lautstark gegen den 

russischen Präsidenten polemisiert und ihn aller möglichen 

Untaten beschuldigt hätte. Sergej Skripal war in der Öffent-

lichkeit kaum präsent. Nachdem er vor einigen Jahren bei 

 einem Austausch von Geheimdienstmitarbeitern nach Groß-

britannien gekommen war, war er schlicht von der Bildfl äche 

verschwunden. 

 Unter den Journalisten, die am 9. März 2018 Zeugen der 

Stellungnahme der britischen Premierministerin und der Ge-

burtsstunde einer weitreichenden Krise wurden, war ich wohl 

der ein zige, der Skripal persönlich kannte. Und nicht nur das. 

Ich hatte ihn im Sommer 2017 viele Stunden lang interviewt. 

Was ich dabei erfahren hatte, hatte ich für mich behalten. Mir 

war klar, dass die Zeit kommen würde, seine Geschichte zu 

erzählen. In diesem Augenblick aber wollten ich und viele an-

dere nur eines wissen: Würden Sergej Skripal und seine Toch-

ter überleben? 

 Die Antwort auf diese Frage würde in einem kleinen Raum 

im vierten Stock des Bezirkskrankenhauses von Salisbury 

 fallen. Dort kämpfte ein Fünfundsechzigjähriger um sein Le-

ben – gegen ein Gift, das so exotisch war, dass niemand seine 

Auswirkungen je behandelt hatte. In diesem Kampf würden 
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Bluttests, Pharmakologen und die ärztliche Kunst den Aus-

schlag geben, nicht Politik und Wutgeheul. 

 Skripal und seine Tochter waren an alle erdenklichen Ap-

parate angeschlossen, die notwendig waren, um sie am Leben 

zu erhalten: Das Beatmungsgerät pumpte Luft in ihre Lun-

gen, wobei sich der Beutel rhythmisch aufblähte und wieder 

zusammenzog. Durch die Infusionsschläuche tropfte Atropin 

in ihre Adern, zusammen mit allerlei anderen Medikamenten. 

Und andere Schläuche leiteten ihr Blut zur Reinigung, bevor 

es zurück in den Körper gepumpt wurde. Damit sie all diese 

medizinischen Eingriffe aushielten und ihr Gehirn vor dem 

Nervengift geschützt würde, waren die beiden in ein künstli-

ches Koma versetzt worden. 

 Wie war dieser bemitleidenswerte Patient – in so vielerlei 

Hinsicht ein typischer Russe seiner Generation, ein Jeder-

mann – in diesen Kampf ums Überleben geraten, ins Zentrum 

einer schweren internationalen Krise? Seine Geschichte konn-

te man fast schon allegorisch nennen. Ganz sicher führt sie uns 

durch Jahrzehnte des Misstrauens und der Spionage zwischen 

Russland und dem Westen. Der Konfl ikt hörte auch nach dem 

Fall der Berliner Mauer 1989 nicht auf – höchstens gab es eine 

Atempause von ein, zwei Jahren, bevor er in unverminderter 

Heftigkeit wieder aufgenommen und mit der Zeit immer 

schärfer und gnadenloser wurde. Es war der Konfl ikt, der für 

Skripal zweiundzwanzig Jahre vor dem Giftanschlag zu einer 

persönlichen Abwägung führte. In einer glücklicheren Zeit, 

an einem glücklicheren Ort. 



   ERSTER TEIL 

 AGENT 
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  1 

 DIE ANWERBUNG 

 Hochsommer in Madrid, 1996. Zwei Männer schlendern 

durch den Parque del Retiro. Es ist ein Werktag, beide 

tragen Bürokleidung, was die Hitze noch drückender macht. 

 Der ältere der beiden hat vor ein paar Wochen seinen fünf-

undvierzigsten Geburtstag gefeiert. Er ist groß und hat eine 

Statur wie ein Boxer. Seine helle Haut wirkt unter all den Spa-

niern, die ihre Kinderwagen schieben oder Händchen haltend 

spazieren gehen, ein wenig exotisch. Der andere ist gut zehn 

Jahre jünger, wohl ein Spanier, ein dunkler Typ und ange-

zogen, wie ein Madrilene sich eben kleidet. Insgesamt wirkt er 

in diesem Umfeld mehr zu Hause. Und doch sieht er nicht 

gerade entspannt aus. 

 Die einzelnen Bereiche des Parks spiegeln die Geschichte 

der Bourbonenherrscher Spaniens und der Staatsmänner des 

Landes wider. Ein Teil ist nach den Regeln formal-französi-

scher Gartenkunst angelegt, wo exakt geschnittene Buchs-

baumhecken die Kieswege säumen. Im Juli gibt es dort Mario-

nettentheater und allerlei andere Attraktionen für die Kinder, 

dann strahlt der Park wirklich Ferienatmosphäre aus. Unter 

den Schirmen der immergrünen Bäume treffen sich die Jun-

gen und Schönen Madrids zum Picknicken und Knutschen. 

 Gewächshäuser und Statuen zieren den Park, sogar einen 

See zum Bootfahren gibt es. Der ideale Ort also für ein Ren-

dezvous, denn von den breiten Alleen mit Kastanien, Pappeln 

und Ahornbäumen zweigen schmale Pfade ab, sodass man 

den Menschenmassen gut aus dem Weg gehen kann. Mit 
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 seinen unzähligen Facetten war El Retiro, wie die Spanier den 

Park nennen, ideal für das Vorhaben. Der größere Mann ist 

Sergej Wiktorowitsch Skripal, Erster Sekretär an der russi-

schen Botschaft und dort zuständig für Wissenschaft und 

Technik. Doch das ist nur seine Tarnung. Sein  eigentliches 

Geschäft in Spanien ist seine Tätigkeit als Oberst des russi-

schen Militärgeheimdienstes GRU (Glawnoje Raswedywatel-

noje Uprawlenije). In Madrid arbeitet er an einer besonders 

heiklen Mission und ist direkt der Zentrale unterstellt. Was 

den Mann angeht, mit dem er spricht, so handelt es sich um 

Richard Bagnall*, aber natürlich trägt auch er einen spani-

schen Decknamen. Und er wird immer nervöser, je länger der 

Spaziergang im Park dauert. 

 Richard hat den Russen nun schon mehrmals getroffen. Er 

weiß, dass er nun tätig werden muss. Skripals drei Jahre in 

Spanien gehen allmählich zu Ende, und dieser kleine Tanz 

hier dauert ohnehin schon viel zu lange. 

 Wenn solche Dinge sich eine Weile hinziehen, dann muss 

man irgendwann klare Verhältnisse schaffen, sonst verachtet 

einen der andere am Ende nur. Und der Himmel weiß, dass 

Richard seit ihrem ersten Treffen im April eine ganze Reihe 

Köder ausgeworfen hat. Er weiß, dass Sergej nicht mehr viel 

Zeit hat. Das erhöht den Druck noch, als wäre der nicht ohne-

hin schon hoch genug. Was die anderen Spaziergänger in El 

Retiro im Sommer 1996 nicht wissen können, ist, dass Richard 

Teil einer sorgsam choreografi erten Verführung ist, einer Ver-

führung, die rein gar nichts mit Sex zu tun hat. Es handelt sich 

vielmehr um den Beginn einer ganz anderen Art von Bezie-

hung, die ihr Leben lang dauern wird und ein enormes Risiko 

birgt. Die »Sache«, die der jüngere Mann einfädeln möchte, 

wäre durchaus dazu angetan, Sergejs Leben vollständig und 

für immer zu ruinieren. 

 Der Russe ist kein Dummkopf. Er hat die harte vierjährige 
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Ausbildung an der Militärisch-Diplomatischen Akademie in 

Moskau absolviert, in der die GRU ihre Geheimdienstmitar-

beiter auf den Auslandsdienst vorbereitet. Dort, in deren un-

belüfteten Räumen, hatten die Ausbilder die jungen Leute 

immer wieder vor fremden Spionen gewarnt, vor all den 

Tricks, die man anwenden würde, um sie zu korrumpieren 

und anzuwerben. Umgekehrt hatten sie dort auch gelernt, wie 

sie zu fremden Agenten Kontakt aufnehmen konnten. Sie 

kannten jeden einzelnen Trick, wie man einen Menschen an 

einer Reihe moralischer Abschalteinrichtungen vorbeimanö-

vriert, bis der andere gar nicht mehr anders kann, als für einen 

zu spionieren. 

 Während Richard den heiklen Small Talk fortsetzte, der 

eben jenes Ergebnis herbeiführen sollte, studierte Sergej ihn 

gründlich. »Er sieht so jung aus und so nervös«, dachte der 

GRU- Offi zier. Wie lange hatte er den adretten Mann mit der 

olivfarbenen Haut, der im Park plauderte und plauderte, 

schon in Verdacht? Schon nach zwei oder drei Begegnungen 

hatten bei ihm die Alarmglocken geschrillt. 

 Der verdächtige junge Mann hatte das Gespräch immer 

wieder auf aktuelle Ereignisse gelenkt. Ein- oder zweimal 

hatte er Sergej ganz offen gefragt, was er denn in der Bot-

schaft »wirklich macht«. Und einmal hatte er beim Abend-

essen ein Buch offen liegen lassen, das er angeblich gerade las. 

»Aquarium« lautete der Titel, und Richard hatte wissen wol-

len, was Sergej davon hielt. Es handelte sich um einen Bericht 

über die GRU von einem früheren Geheimdienstoffi zier na-

mens Wiktor Suworow. 

 Skripal wusste, was er von diesem Buch zu halten hatte. Sein 

Autor, dessen wahrer Name Wladimir Resun war, war 1978 zu 

den Engländern übergelaufen, während er in der russischen 

Botschaft in Genf arbeitete. Da Skripal kurz nach jenem fata-

len Ereignis die Militärisch-Diplomatische Akademie besucht 
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hatte, kannte er Resun nur als »feigen Verräter«, der sein 

 Vaterland für ein paar Silberlinge verkauft hatte. Und was 

 hatte dieser Resun denn schon gewusst? Er war schließlich nur 

Hauptmann gewesen und Genf sein erster Auslands einsatz. 

Nun hing er irgendwo im Westen herum und versuchte, 

Geld zu machen, indem er seine eigene Bedeutung aufbausch-

te. Sollte Richard gehofft haben, Skripal in einem sp anischen 

Restaurant zu einem traulichen Gespräch über Geheimdienst-

arbeit zu verleiten, dann konnte er sich das abschminken. Der 

Oberst schnitt ihm das Wort ab und meinte, er wisse buchstäb-

lich nichts über die GRU. Andererseits deutete so einiges da-

rauf hin, dass der junge Mann wirklich das war, wofür er sich 

ausgab: ein Geschäftsmann aus Gibraltar, der viel Geld mit Öl 

in Afrika gemacht hatte und nun einen russischen Partner 

suchte. Sergej hatte ihn schon nach wenigen Treffen von der 

GRU überprüfen lassen. Richard hatte tatsächlich Büroräume 

in Gibraltar. Wenn man dort anrief, meldete sich jemand, und 

sein Name bzw. sein Pseudonym war an mehreren Orten 

durchaus bekannt. Außerdem hatte sie ein gemeinsamer spa-

nischer Bekannter miteinander bekannt gemacht. 

 Wenn es sich also um eine Tarnung handelte, dann war es 

eine ganz hervorragende, denn Richard gab das Geld mit vol-

len Händen aus, wie man es von einem erfolgreichen Ge-

schäftsmann erwartete. Er aß in den besten Restaurants und 

stieg in den renommiertesten Hotels ab, wenn er in Madrid 

war. Und die Ölfelder in den Republiken Tjumen und Komi 

waren zu jener Zeit wirklich das neue Klondike, wo Menschen 

mit den richtigen Beziehungen Millionen oder gar Milliarden 

scheffeln konnten. Was Richard brauchte, so meinte er, seien 

eben die richtigen Kontakte, um an das schwarze Gold heran-

zukommen. Mitte der 1990er-Jahre stand in Russland ohnehin 

alles zum Verkauf, oder zumindest schien es so. Kein Wunder 

also, dass da jemand mit von der Partie sein wollte. 
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 Während sie so durch den Park schlenderten, unterhielten 

sie sich auf Englisch. Skripal sprach zwar leidlich Spanisch, 

doch Bagnall war zweisprachig. Sein Pseudonym, seine Klei-

dung und lockeres Auftreten ließen ihn vollkommen authen-

tisch erscheinen. Auch hatte er eine ausgesprochen offene, 

arglose Art. Einmal hatte er auch Sergejs Frau Ljudmila und 

die Kinder zu einem Flamenconachmittag in einen Club ein-

geladen. Als der geheimnisvolle Typ Sergejs Familie ein paar-

mal getroffen hatte, hatte er sogar Geschenke für die Kinder 

Julija und Sascha mitgebracht. »Die Kinder liebten ihn«, soll-

te Skripal später sagen. 

 Als er von einer Stippvisite in London zurückkam, hatte er 

auch ein Geschenk für Skripal dabei. Ein kleines Modell eines 

typisch englischen Cottage. Es war so ein kleines Ding, wie 

man es für wenige Pfund in einem Souvenirladen fand. Ver-

mutlich in China hergestellt, aber aus Gründen, die Sergej 

nicht genau benennen konnte, mochte er das buntbemalte 

Häuschen aus Kunstharz, das alles naturgetreu nachahmte: 

die Kletterpfl anzen, das durchhängende Dach und die Ein-

gangstür mit dem Rundbogen. Richard war auch ganz schön 

trinkfest – Gin Tonic, gläserweise spanischen Wein und Co-

gnac. In den Augen eines Russen verlieh ihm auch dies eine 

gewisse Authentizität. So ein Verhalten passte nicht zu dem, 

was Sergej von Engländern oder Amerikanern erwartete, die 

einen anderen Agenten anwerben. In der GRU ging man da-

von aus, dass westliche Geheimdienstler einen Bogen um die 

Familie des Zielobjekts machten, und zwar mit gutem Grund. 

Allein schon, wenn ihr Kind seinen Schulkameraden von die-

sem lustigen Fremden erzählt, der ständig Geschenke mit-

bringt und Papas neuer bester Freund ist, stehen die Chancen 

gut, dass andere russische Diplomaten auf den Mann auf-

merksam werden. 

 In einem Punkt aber war sich Sergej mittlerweile sicher: 
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Falls Richard ein Spion war, dann kein spanischer. Angesichts 

der langen Rivalitäten um Gibraltar würde ein spanischer Ge-

heimdienstler wohl kaum die Halbinsel als Basis wählen. Ob 

er wohl Amerikaner war? Eines war dem GRU-Oberst klar: 

Sollte sein hartnäckiger Verehrer von der CIA sein, wäre er 

nicht interessiert. Er wäre nicht bereit, das Risiko einzugehen, 

das ein Überlaufen zu den Amerikanern bedeutete, falls der 

nervöse junge Mann etwa darauf hinauswollte. 

 Als Richard sich an die »Anwerbung« machte – den Au-

genblick, in dem ein Spion jemanden fragt, ob er sein Land 

ver raten würde  – stieg die Spannung und mit ihr auch die 

Temperatur. So viel Training, so viel gedanklicher Aufwand, 

so viele Verhaltensratschläge kreisen exakt um diesen Mo-

ment. Er wird in Spionagekrimis romantisiert und im Fort 

Monckton am Solent, wo der britische Auslandsgeheimdienst 

Secret  Intelligence Service (SIS, meist als MI6 bezeichnet) an-

gehende Geheimdienstoffi ziere schult, in Rollenspielen ein-

studiert – und nun sollte er, Richard Bagnall, der erst seit ein 

paar Jahren dabei war, einen russischen GRU-Oberst anwer-

ben. 

 »Sergej, ich habe einen Freund, der Informationen darüber, 

was wirklich in Russland vorgeht, ehrlich zu schätzen wüsste. 

Er arbeitet für die britische Regierung. Denken Sie, Sie könn-

ten das für uns tun? Natürlich würde man sich um Sie küm-

mern.« 

 »Okay«, dachte Sergej, »da haben wir’s. Der Typ ist ein 

 britischer Geheimdienstler.« Ja, er würde ihn gerne wieder-

treffen. »Ich war bereit«, würde Skripal Jahre später sagen. 

Aber wie war es zu dieser Bereitschaft gekommen? Wie war 

er vom eingefl eischten Patrioten, Fallschirmspringer und ver-

dienten GRU-Offi zier zu dem Menschen geworden, der nun 

all dies an den MI6 verkaufen würde? 




