STEVE
MOSBY

Der Kreis des Todes

Thriller

Aus dem Englischen von Doris Styron

DROEMERQ



Die englische Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel
»Still Bleeding« bei Orion Books, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

A
FSC

wwwfsc.org

MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411
-

Deutsche Erstausgabe September 2015
Droemer Taschenbuch
© 2009 Steve Mosby
© 2015 der deutschsprachigen Ausgabe: Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Viola Eigenberz
Covergestaltung: NETWORK! Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: plainpicture/Stefan Freund
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30450-1

2 45 31



Fiir Lynn






Prolog

Zum letzten Mal sah ich meine Frau an einem Januar-
abend vor zweieinhalb Jahren. Marie war sechsundzwan-
zig Jahre alt, trug eine schwarze Jacke zu dunkelblauen
Jeans, und sie wollte eine Flasche Wein fiir das Abendes-
sen kaufen, das ich gerade kochte. Sie durchschritt die
Kiiche Richtung Wohnungstiir, 6ffnete sie und lief§ dabei
lassig die Autoschliissel hin- und herbaumeln, hielt dann
inne und fragte:

»Willst du noch was, soll ich etwas mitbringen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nur, dass du wiederkommst.«

Sie antwortete nicht, aber in ihrem Schweigen lag die
Frage:

Bist du sicher, dass du das willst?

Wir hatten zwei schwierige Wochen hinter uns. Seit ich
Marie kannte, hatte sie schon immer depressive Phasen
gehabt, Zeiten, in denen alles falsch war, was ich sagte
oder tat. Dann folgten Tage, in denen sie sich nur immer
entschuldigte, sich selbst hasste und fragte, was ich in ihr
sah und warum ich bei ihr blieb. Ich wusste nicht, welche
der beiden Situationen schwieriger war, aber im Moment
befanden wir uns in einem Zwischenstadium. Wir fihlten
uns viel besser als in den letzten paar Tagen, aber die Stim-
mung war immer noch unbehaglich.

Ich schaute sie an, und die Maskenhaftigkeit ihres Ge-
sichts beriihrte mich schmerzlich. Ich wollte, du konntest
sehen, wie schon du bist, dachte ich. Ich wiinschte nur, du



konntest das sehen. Aber ich zog es vor zu schweigen,
weil ich wusste, dass sie diese Worte nicht akzeptieren
wirde. Sie wiirden an ihr abprallen, und dass ich nicht zu
ithr durchdringen konnte, wiirde mich nur frustrieren und
deprimieren; und das wiederum wiirde sie noch mehr be-
dricken. Manchmal war sie wild entschlossen, nicht ge-
liebt zu werden.

»Sonst nichts«, sagte ich.

Sie nickte, und ihr Gesicht war noch immer ausdrucks-
los. »Kiisschen, sagte sie.

Ich lief} den Kochloffel liegen und ging zu ihr hin.

»Soll ich lieber fahren?«

»Nein, schon gut«, lehnte sie ab. »Ich liebe dich.«

Heute kommt es mir vor, als seien diese Worte zu
schnell dahingesagt gewesen, aber damals war mir das
nicht aufgefallen.

»Ich liebe dich auch.«

Sie schloss die Tir hinter sich. Kurz danach horte ich,
wie sie den Motor anlief§ und wegfuhr.

Damals war ich ein eher griblerischer Typ. Ich machte
mir oft Sorgen, malte mir alle moglichen verhingnisvollen
Situationen aus und ging sie immer wieder durch, bis ich
bei der schrecklichsten Version angekommen war. Dann
zwang ich mich, sie genau zu durchleuchten. Wann im-
mer Marie spit von der Arbeit heimkam, stellte ich mir
vor, dass ihr etwas Entsetzliches zugestoflen sei. Was isz,
wenn sie nicht zuriickkommt? Je weiter der Minutenzei-
ger der Kuchenuhr vorriickte, desto mehr Horrorvisio-
nen entstanden in meiner Vorstellung. Spatnachts lag ich
neben ihr und tUberlegte, wie es wire, wenn einer von uns
den anderen verlore.

Ich weif8 nicht, warum ich das tat, denn eigentlich war



mir nie etwas wirklich Schlimmes zugestoffen. Aber viel-
leicht war es gerade deshalb so.

An jenem Tag hitte sie nach spitestens zehn Minuten
wieder da sein miissen. Der Laden war praktisch um
die Ecke, und irgendwie sorgte ich mich tiberhaupt nicht.
Man denkt ja, dass man so etwas vorausahnen miisste,
aber in Wirklichkeit ahnt man es eben nicht. Das Essen
brutzelte also langsam vor sich hin, ich rithrte immer wie-
der um, stiefd den holzernen Kochloffel auf den Boden der
Pfanne und ahnte nicht, dass meine Welt lautlos unterge-
gangen war, ohne dass ich es bemerkt hatte.

Ich erinnere mich nicht mehr, wann dunkle Gedanken
in mir aufstiegen, aber ich weif§ noch, dass ich genau vier-
zig Minuten nach ihrem Weggehen fand: Also, jerzt
reicht’s!, und sie auf ihrem Handy anrief.

Ein Polizist meldete sich. Im Hintergrund horte ich
Martinshorner und Verkehrsgerausche, und da wusste ich
sofort, dass diesmal wirklich etwas passiert war. In Kri-
sensituationen tbernimmt oft ein Teil unseres Unterbe-
wusstseins das Kommando; wihrend ich mit thm sprach,
war ich fast schockierend ruhig. Erst hinterher, als ich
meinen Mantel nahm, wurde mir klar, dass ich kaum ein
Wort verstanden hatte von dem, was er sagte, und dass
das, was ich aufgenommen hatte, keinen Sinn ergab.

Marie sei auf der Umgehungsstrafle, die um den Stadt-
kern herumfiihrte, von einem Lkw angefahren worden,
hatte er gesagt. Ich hatte das so interpretiert, dass es zu
einem Verkehrsunfall gekommen war, aber dann ging mir
auf, dass sie doch tiberhaupt nicht in der Nihe der Umge-
hungsstrafle hitte sein diirfen. Und in einem anderen Satz
hatte er angedeutet, dass sie nicht in threm Wagen gewe-
sen war, als es passierte. Auf dem Polizeirevier informier-



te man mich spiater umfassend, und ich begriff, wie diese
Einzelheiten zusammenhingen. Sie war gar nicht durch
den Lkw umgekommen. Sondern der Sturz aus fiinfzehn
Metern Hohe von einer Briicke hatte sie getotet. Dort
oben hatte man auch ihren Wagen gefunden.

Die Polizei redete immer von dem Sturz, nicht von ei-
nem absichtlichen Sprung, aber im Tonfall derjenigen, die
damals mit mir sprachen, schwang das Wort doch mit. Ich
horte den missbilligenden Ton heraus und hatte das Ge-
fihl, dass man fand, ich hitte nicht so viel verloren wie
andere in dhnlichen Situationen.

Im Allgemeinen gibt es zwei verschiedene Auffassun-
gen zum Selbstmord. Entweder haben die Leute Mitge-
fihl mit dem Selbstmoérder und betrachten seinen Tod als
Tragodie, oder sie verurteilen ihn als absolut egoistisches
Verhalten. Manche vermischen wohl beides. Ich weifl all
das, deshalb fiel es mir leicht, die Einstellung der Polizei
zu verstehen. Man sagte mir, der Lkw-Fahrer hitte dabei
umkommen konnen. Tatsichlich wiirde er sich vielleicht
nie mehr von dem erholen, was er an jenem Tag erlebt
hatte.

Ich versuchte, Mitgefiihl zu empfinden. Aber ich brach-
te es nicht iiber mich, so zu denken wie die Allgemeinheit.
Ich gab ihr keine Schuld. Ich war nicht wiitend auf sie.
Und ich hasste sie nicht wegen dem, was sie uns angetan
hatte, keine Sekunde lang.

Denn ich erinnerte mich an thren Gesichtsausdruck, als
sie an jenem Tag wegging: voller Bedauern fiir all das, was
sie glaubte, mir angetan zu haben; voller Selbsthass, der
sich immer mehr steigerte. Ich erinnere mich an die letz-
ten Worte, die sie mir sagte: Ich liebe dich. Und ich wuss-
te, dass Marie, was immer andere auch denken mochten,
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nicht im Geringsten egoistisch gehandelt hatte, zumindest
nicht, was mich betraf. Wie fehlgeleitet ihre Absichten
auch gewesen sein mochten, tat sie das, was ihrer Vorstel-
lung nach das Beste fiir mich sei. Sie glaubte, mir das Le-
ben zu retten, wo sie es doch vollig zerstorte.

Aber das begriff ich erst sechs Monate spater.

Damals war ich gerade dabei, das Haus zu verkaufen,
weshalb ich diverse Unterlagen durchgehen musste; ich
hatte das eine Weile vor mir hergeschoben, weil es mir
widerstrebte, mich damit zu befassen. Dabei entdeckte
ich, dass Marie eine zusitzliche Lebensversicherung abge-
schlossen hatte, fir die sie jeden Monat zwanzig Pfund
eingezahlt hatte. Es war unglaublich, aber sie belief sich
jetzt auf eine einmalige Zahlung von fast einer halben
Million Pfund.

Die Selbstmord-Klausel des Vertrags war nach den ers-
ten zwei Jahren ungiltig geworden. Marie hatte zwei Jah-
re und acht Tage gewartet. So lange im Voraus hatte sie
ihre Tat geplant, ohne dass ich davon wusste oder es auch
nur ahnte.

Wie gesagt, ich habe ihr das nie vorgeworfen. Ich fand
immer, dass es dafiir viel lohnendere Zielobjekte gab.

Damals sah ich also meine Frau zum letzten Mal le-
bend.

Aber es war nicht das letzte Mal, dass ich sie sah.
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Thr Vater spricht zu ihr iiber den Tod.

Sein Blick ist die ganze Zeit sehr ernst. Seine Augen se-
hen aus, als wiren sie mit einer sauberen roten Linie um-
randet.

Sie versucht zu verstehen, aber manchmal schafft sie es
nicht, und beide verlieren die Fassung. Der Tod ist ein
Ungebeuer, sagt ihr Vater — wie die in den diinnen Mair-
chenbiichern, die in ihrem Zimmer liegen. Wie ein Dra-
che?, fragt sie, aber er schuttelt den Kopf. Er ist groffer
und viel schrecklicher. Ein Drache kann nur an einem Ort
sein, aber der Tod kann iiberall sein, wo er will. Er stofSt
kein Feuner aus. Er atmet Tranrigkeit.

Sarah sitzt im Schneidersitz in einer Ecke des Sofas, hilt
ein Kissen umklammert und driickt es an sich. Thr Vater
kauert vor ihr. Es ist Abend, im Zimmer ist es diister. Er
streckt die Hand aus und macht eine Geste, als hitte er ein
Stiickchen Tod aus der Luft gegriffen. Dann l6st er die
Finger voneinander.

Er hat das alles so genau erklirt, dass Sarah es fallen
sieht. Der Tod zieht Kreise, sagt er.

Sie schaut mit zusammengekniffenen Augen die rauhen
Teppichfasern an und stellt sich vor, wie sich der Tod in
wellenformigen Kreisen ausbreitet, als hitte man einen
Stein ins Wasser geworfen. In einem ihrer Schulbiicher
gibt es ein Bild, auf dem ein Rettungsboot auf einer Welle
schwimmt; die Bootsleute in ihren gelben Jacken halten in
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der stiebenden Gischt ihre Kapuzen fest. Aber sie muss ja
nicht mehr zur Schule gehen.

Der Tod ist ansteckend, Sarah. Das heifst, er verbreitet
sich wie eine Krankbeit.

Dieses Wissen dngstigt sie am meisten. Denn der Tod
hat bei ihnen zu Hause schon einmal zugeschlagen, und
wenn man sich anstecken kann wie bei einer Erkaltung,
dann kann es demnichst einen von ihnen erwischen. Oder
beide. Auch ihr Vater scheint das zu fiirchten. Deshalb
starrt er sie auch so an, und sie starrt zuriick. Es ist, als ob
die Intensitit ihrer Blicke das Monster fernhielte.

Immer bricht ihr Vater den Bann zuerst.

Dann schlurft er davon. Manchmal scheint er frustriert.
Einmal hort sie thn weinen, was thr noch mehr Angst ein-
jagt, denn Viter weinen doch nicht. Aber ihr Kopf ist ge-
nauso voller Todesgedanken wie der ihres Vaters, und sie
weif}, dass er thr nur zu helfen versucht. So wie sie oft
miteinander schwierige Sitze gelesen haben, sich geduldig
von einem Wort zum nichsten vorarbeiteten, bis sie einen
Sinn ergaben. Wenn sie thn weinen hért, nimmt sie sich
vor, sich beim nichsten Mal mehr Mithe zu geben.

Aber es ist schwer, weil sie auch gern weinen wiirde,
jedoch das Gefiihl hat, sie sollte das nicht tun. In der
vergangenen Woche war sie nachts aufgewacht und hatte
geglaubt, in einer Ecke ihres Zimmers ihre Mutter zu
sehen, von einem Strahlenkranz umgeben wie eine Hei-
lige. Es war ja nur ein Traum gewesen, aber am nichsten
Morgen erzihlte sie ihn threm Vater, weil sie meinte, er
wirde gern davon erfahren, und weil sie sich wiinschte,
er moge sagen, vielleicht sei es Wirklichkeit. Aber er
fragte:

Hat sie noch gebluter?
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Nein, Daddy, antwortete Sarah. Sie hat gelichelt, wirk-
lich.

Aber statt sich zu freuen, durchsuchte er die Wohnung.
Selbst jetzt sucht er noch nach ihr. Er kauert sich vor sein
Bett, hebt die Steppdecke, um darunterzuschauen, und
spricht dann ins Leere.

Der Tod ist ein Monster, Sarab.

Sie sagt: Aber wie konnen wir uns gegen ihn wehren?

Das scheint eine sehr wichtige Frage zu sein. Thr Vater
denkt einen Moment dariiber nach und beginnt dann zu
erkliren, so gut er kann. Sie hingt an seinen Lippen.

Es gibt Leute, sagt er, die haben solche Angst vor dem
Monster, dass sie versuchen, es zufriedenzustellen.

Wie wenn man zu einem Schliger freundlich ist?, fragt
sie. Ja, sagt er, und der Mann, der deine Mutter verletzt
hat, war so einer. Aber es gibt Leute, die sich abwenden
und weglaufen, weil sie zu grofSe Angst haben, sich dem
zu stellen.

Wir diirfen das nicht tun.

Thr Vater driickt sanft ihre Schulter, damit sie begreift,
wie wichtig das ist.

Wir miissen ihm ins Auge sehen. Wir miissen ihn an-
schauen, verstehst du?

Sie nickt. Aber er hat ihre Frage nicht beantwortet, und
jetzt hat sie noch groflere Angst als zuvor. Denn es fiihlt
sich an, als hitte thr Vater den Kampf schon aufgegeben,
er starrt ithr nur immer in die Augen.

Manchmal sieht sie ithn an der Haustlir sitzen, wo er
durch den Briefschlitz mit Leuten spricht, denen er sagt,
es gehe thm gut und sie sollten weggehen und sie beide in
Ruhe lassen. Sie weifS, dass es ihre Tante ist, weil ihr Vater
ithr einmal befahl, in den Flur zu kommen und ihr zu sa-
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gen, dass alles in Ordnung sei. Aber nie macht er die Tiir
auf.

Jeden Tag hort Sarah beim Aufwachen, dass er in der
Kiche auf und ab geht. Die Wohnung riecht nach Ziga-
rettenrauch. Wie blaue Seidentiicher hingt er tberall, wo
ithr Vater war, in der Luft. Morgens, wenn sie noch im
Bett liegt, raucht er nur in der Kiiche. Sie bleibt liegen, bis
sie hort, dass das Fenster geoffnet und dann geschlossen
wird.

Als sie heute aufwacht, ist es still in der Wohnung.

Eine Stille, die einem in den Ohren drohnt, wie wenn
man sich den Kopf angeschlagen hat; dann hallt es wie
eine Glocke. Es ist der Nachhall, den ein Verschwundener
hinterlasst.

Sarah schlipft fast lautlos unter ihrer Decke hervor und
schleicht den Flur entlang. Thr Vater ist nicht in der Kii-
che. Es hingt kein Rauch in der Luft. Die Tir seines Zim-
mers ist geschlossen. Sie geht darauf zu und klopft leise
an. Keine Antwort.

Daddy?¢

Keine Antwort.

Sie driickt die Klinke hinunter und stoft die Tiir auf; sie
offnet sich nur einen winzigen Spalt. Denn dahinter liegt
etwas, das sie blockiert und am Aufgehen hindert.

Etwas bringt Sarah schliellich dazu, sich gegen die Ttir
zu stemmen. Sie begreift, was geschehen ist. Wihrend sie
schlief, ist der Tod wieder in ihr Zuhause eingedrungen.
Durch den kleinen Spalt kann sie seinen unheilvollen
Atem riechen.

Zuerst erstarrt sie und steht regungslos. Dann will sie
weglaufen.

Aber sie darf sich nicht abwenden. Mit der ganzen
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Kraft ihres kleinen Korpers stemmt sich Sarah fester ge-
gen die Tir, denn sie weif}, dass sie es sehen muss.
Sie ist neun Jahre alt.

Und jetzt war sie dreiflig.

Das Leben war weitergegangen, aber diese Erinnerun-
gen kamen ihr frischer vor als das, was gestern gesche-
hen war. Sie waren ihr ngher. Bildete nicht die Vergan-
genheit eine Art Schablone fiir alles, was spater folgte?
Im Lauf der Zeit fiigte man neue Linien hinzu — oder sie
wurden ohne eigenes Zutun eingefligt —, aber die alten
blieben bestehen, und manchmal hoben sie sich nach
und nach deutlicher ab. Man musste sie nur oft genug
nachzeichnen.

So kam es, dass das Vermichtnis ihres Vaters, die Ent-
schlossenheit, immer hinzusehen, egal wie schrecklich es
sein oder wie schwer es einem fallen mochte, sie nie ver-
lassen hatte. Sondern die Entschlossenheit war gereift und
gewachsen und leitete sie immer noch, genauso wie die
Gesichtsztige des kleinen Madchens im Gesicht der er-
wachsenen Frau noch deutlich erkennbar waren.

Sarah schiittelte den Kopf und faltete dann Alex’ Brief
zusammen. Er hatte ihn vor zwei Jahren geschickt, an dem
Tag, als er Whitrow verlief}, und seitdem hatte sie ihn so
oft gelesen, dass das Papier schon ganz abgegriffen war.
Manche Passagen kannte sie sogar auswendig. Ich danke
dir fiir alles, was du fiir mich getan hast, und dass du ver-
sucht hast, mir zu belfen. Ich hoffe, du kannst das, was ich
tue, verstehen und mir vergeben. Aber sie las thn trotzdem
noch einmal, denn heute schien es wirklich gut zu passen.
Heute, zwei Jahre danach, wiirde auch sie aufbrechen.

Wie immer hatte der Brief ihre Erinnerungen geweckt.
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Du hattest recht, hatte er geschrieben. Der Tod zieht
Kreise.

Sie steckte den Brief in ihre Tasche.

Den wiirde sie beim Einpacken jedenfalls nicht verges-
sen. Uber den Rest zu entscheiden, wiirde ihr schwerer
fallen, und dabei blieb ihr keine Zeit mehr.

Drauflen vor dem Fenster begann sich der Abend her-
abzusenken, und das Zimmer kam ihr trostlos und grau
vor. Sie schaute auf thre Uhr. Es war kurz vor sieben, was
hief3, dass das Taxi, das sie bestellt hatte, in ein paar Minu-
ten hier sein wiirde. Und sie hatte die Dinge tiberhaupt
nicht im Griff.

Ohne es zu bemerken, hatte sie angefangen, an ihrem
Fingernagel zu knabbern.

Hatte sie alles, was sie brauchte? Die Tasche vor threm
Bett war nur halbvoll. Sie hatte genug Kleider, um damit
auszukommen. Sie sorgte sich mehr wegen all der person-
lichen Dinge, ohne die sie nicht leben konnte, die kleinen
Geschenke und die Fotos, die an sich unbedeutend, aber
mit Erinnerungen verkniipft waren. Man dachte eigent-
lich nie an solche Dinge, bis man sie vor sich sah oder
nach ihnen verlangte.

Sie hatte den grofiten Teil des Nachmittags damit ver-
bracht, im Haus nach den Dingen zu suchen, die sie mit-
nehmen wollte. Natiirlich regte sich James dartiber auf,
und sie hatte vorgeschlagen, dass es fiir sie beide leichter
wire, wenn er eine Weile ausginge. Aber er hatte das ab-
gelehnt. Er saf§ einfach da und beachtete sie nicht. Tat so,
als sei nichts geschehen. Sein Gesichtsausdruck war ver-
steinert, doch merkte man thm seine Traurigkeit deutlich
an, und es konnte sein, dass sie wegen ihrer Schuldgefiihle
etwas Wichtiges vergessen hatte.
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Von unten war ein Klirren zu horen.

Sarah horchte und nagte dabei immer noch an ihrem
Fingernagel herum. James spiilte wohl das Geschirr —
oder vielmehr schleuderte er die Teller extra laut in die
Spiile, damit sie es mitbekam. So war er. Noch nie hatte er
sich gut ausdriicken konnen, trotzdem gelang es ihm
meistens, ruberzubringen, was er meinte, wenn er nur
wollte. Sie hatte sich daran gewdhnt, dass man die jewei-
lige Variante seiner Wut erfassen und interpretieren muss-
te. Im Moment wollte er sagen:

Verlass mich nicht.

James besaf} seine eigene Schablone, deren Linien er
zu oft nachgezogen hatte. Seine fritheste Erinnerung,
hatte er ihr gesagt, sei der Weggang seines Vaters gewe-
sen. Der Mann stieg in sein Auto, um davonzufahren,
und James stand weinend daneben und bettelte, er solle
nicht gehen. Sein Vater hatte ihn mit sanftem Nachdruck
von sich geschoben, damit er die Wagentiir schlieflen
konnte.

Wieder ein Klirren.

Es tut mir leid, James.

Gestern Nacht hatte er sie gefragt, ob sie ihn liebe, und
sie hatte ja gesagt. Es stimmte. Als er fragte, warum das
nicht gentige, wusste sie keine Antwort. Die Frage hatte
schon tagelang im Raum gestanden, bevor er sie schlief3-
lich aussprach. Und jetzt war sie immer noch da. Sarah
hatte fast Angst, hinunterzugehen und jetzt mit ihm kon-
frontiert zu werden. Aber sie war nie jemand gewesen,
der sich abwandte.

Drauflen hupte ein Auto — das Taxi war da.

Auf das Hupen folgte von unten unmittelbar ein klir-
rendes Gerdusch. James hatte ein Glas zerbrochen. Ent-
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weder es war ithm heruntergefallen, oder er hatte es, was
wahrscheinlicher war, zu Boden geschleudert.

Sarah riss sich endlich zusammen, griff entschlossen
nach ihrer Tasche und trat auf den Treppenabsatz hinaus.
Die Tiir zum Gistezimmer stand offen. All ihre Sachen
waren hier oben in Schachteln verpackt und standen auf
dem Regal. Vielleicht sollte sie sie mitnehmen? Aber sie
musste doch endlich einen Schlusspunkt setzen.

Sie hingte sich die Tasche tiber die Schulter und stieg
vorsichtig die schmale Treppe hinunter.

James hatte bereits getrunken. Wahrscheinlich war er
inzwischen schon besoffen. Das war nichts Auflerge-
wohnliches, aber heute beunruhigte es sie, weil er unbere-
chenbar und launisch sein konnte. Es hatte noch keine
Szene gegeben, es sei denn, man zihlte das Schweigen als
solche — aber sie befiirchtete, dass es dazu kommen wiir-
de. Vielleicht wiirde er sie anflehen, nicht zu gehen. Oh
Gott, sie hoffte, dass er es nicht tun wiirde. An ihrer end-
giiltigen Entscheidung wiirde das nichts andern, aber es
wirde alles fiir sie beide und vor allem fiir ihn noch
schwerer machen.

Aber irgendwo tief im Innern, meinte Sarah, kapierte er
es doch. Er liebte sie eben mehr als irgendetwas sonst und
wollte sie nicht missen. Deshalb war es so schwer fiir ihn,
und deshalb wiirde er sich ihr letzten Endes nicht in den
Weg stellen.

Es wird schon glattgehen, sagte sie sich.

Betrunken oder nicht, er wiirde nicht versuchen, sie
aufzuhalten.
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Es klang wie ein Schuss.

Das Gerausch kam von irgendwo oben und hallte auf
dem leeren Platz wider.

Ich blickte hinauf. Nattirlich war es nicht wirklich ein
Schuss gewesen. Das Gerdusch kam von einer alten Frau
aus dem dritten Stockwerk. Sie schiittelte in der Spatnach-
mittagssonne eine verblasste rote Decke aus, von der eine
Staubwolke auf mich herabdriftete. Nachdem sie noch
einmal mit einem klatschenden Gerdusch die Decke ge-
schlenkert hatte, wandte sie mir ihr faltiges Gesicht zu
und rief etwas auf Italienisch.

Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, aber sie war
offensichtlich nicht gerade begeistert von mir. Vielleicht
fragte sie sich, warum ich nicht unten auf dem Markus-
platz war wie alle anderen auch, statt auf ihrer Piazza im
Weg herumzustehen. Touristen. Es war zwei Jahre her,
seit ich England verlassen hatte; die ganze Zeit war ich
gereist, dabei tiefbraun geworden, und mein sonnenge-
bleichtes Haar war lang gewachsen. Aber wo ich auch
hinkam, wurde ich immer noch sofort als Engliander ein-
gestuft. Sogar bevor ich den Mund aufmachte.

»Dispiace«, sagte ich.

Sie reagierte nicht auf meine Entschuldigung. Ich stand
auf und entfernte mich tiber den Platz. Einige Meter wei-
ter blickte ich zuriick und sah die alte Dame mit einem
aufgebrachten Scheppern ihren Rollladen herunterlassen.
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Und dann herrschte wieder herrliche Stille.

Ich war seit nahezu einer Woche in Venedig. Meistens
lief ich einfach allein herum, suchte mir kleine Plitze wie
diesen hier aus. Es war das Gleiche, wo immer ich hin-
kam — ich versuchte, die iiblichen Attraktionen zu mei-
den. Am besten gefiel es mir, die weniger bekannten Vier-
tel auszukundschaften, die kleinen Straflen abseits der
Touristenmassen. Tatsichlich war ich ja nicht auf Urlaub
hier und deshalb nie darauf aus, Schnappschiisse und Er-
innerungen zu sammeln. Es ging mir mehr darum, einen
anderen, unverbrauchten Ort zu finden, mich dann eine
Weile dort aufzuhalten und mich darin zu verlieren.

Nach ein paar Tagen an einem solchen Ort, wenn ich
begann, die Leute und die Wege wiederzuerkennen, mel-
dete sich immer dringender der Wunsch weiterzuziehen.
Es war, als hitte ich die Fremdheit der Stadt, in der ich
mich authielt, aufgebraucht und miisste mir eine neue su-
chen. Entweder das, oder ich hatte das vage Gefiihl, dass
langsam ein Schatten von etwas Riesengroflem auf mich
fiel, das aus der Ferne auf mich zukam. Jedes Mal, wenn
das geschah, packte ich, ohne mich weiter zu besinnen,
meinen kleinen Rucksack und verlief} die Stadt so bald
wie moglich. Bei diesen Gelegenheiten fuhr ich oft beson-
ders weit, obgleich ich begriff, dass ich nicht wirklich ver-
folgt wurde.

Jetzt verlief} ich meine Piazza und atmete die warme
Luft ein.

Venedig war von allen Orten, die ich besucht hatte, ei-
ner der ersten, der mich zuriickzuhalten drohte. Die Stadt
gefiel mir sehr, die kleinen schattigen Alleen und die tro-
ckenen, versteckten Plitze, die staubigen Bogen und die
geheimen Fufiwege. Uber hundert verschiedene Inseln,
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durch Wasser getrennt und durch Briicken zu einem Fli-
ckenteppich zusammengefiigt. Man ging darin spazieren,
und alles kam einem wie ein zusammenhingendes Ganzes
vor, aber das traf nicht zu. Wenn man zu fest auftrat,
knarrte es im Boden der Stadt wie auf dem Deck eines
alten Schiffes.

Ich wohnte im nordlichen Teil in einer Art Jugendher-
berge. Tatsichlich hatte ich noch immer mehr Geld, als
ich ausgeben konnte, aber das war der Unterkunftsstan-
dard, nach dem ich mich normalerweise tiberall umsah.
Die Jugendherbergen oder Hostels waren einfach und
spartanisch, und mehr brauchte ich nicht, aber zugleich
ging es dort auch anonym und ungezwungen zu. Wo im-
mer ich hinkam - ich hatte mich an die gleichen rauhen
Laken auf den Betten, die gleichen Duschen, dasselbe
Klackern der Poolbillardkugeln gewohnt, das aus nur un-
wesentlich unterschiedlichen Spielhallen zu horen war.
Die Zimmergenossen wechselten zwar standig, doch ir-
gendwie war es immer das Gleiche.

Zurzeit teilte ich mir das Zimmer mit Dean, einem
Amerikaner. Er reiste mit einer Gruppe von Freunden
und hatte in Bezug auf die Unterbringung das Unglucks-
los gezogen und war iibrig geblieben. Er war ein bisschen
geschwitzig, aber sonst eigentlich in Ordnung. Die ganze
Gruppe reiste mit Rucksack den Sommer tiber durch Eu-
ropa und hatte als Ziel Pamplona, wo sie sich von den
Stieren jagen lassen wollten. Aus meiner Sicht wiren Stie-
re, die die Strafle herunter auf mich zugerannt kommen,
ein klarer Hinweis darauf, dass ich mich schnellstmoglich
verkriimeln sollte, und da die Veranstaltung auflerdem
weltberithmt war, konnte ich wirklich keinen Grund da-

fiir sehen, dort hinzufahren.
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Aber er war erst neunzehn, und zehn Jahre machen ei-
nen groflen Unterschied. Vielleicht gehort das zum Jung-
sein, sein Leben aufs Spiel zu setzen. Sich an den Tod her-
anzuschleichen, ihm eine Ohrfeige zu verpassen und dann
wegzulaufen und sich unbesiegbar zu fiihlen, weil er einen
nicht beachtet hat. Die Wahrheit ist, man wird niederge-
walzt, wenn es mit dem Sterben ernst wird, ganz egal, wie
verdammt schnell man rennt. Aber ich mochte Dean und
hoffte, dass die Sache ithm die Art von Selbstbestatigung
bescheren wiirde, die er zu brauchen glaubte.

Als ich zuriickkam, war er nicht da. Das Fenster stand
etwas offen, ich horte die Schreie der Mowen, die sich auf
der Brise an Land tragen lieflen, und witterte die Luft, die
den Geruch des Wassers mit sich fiihrte.

Ich griff nach dem kleinen Kleiderstapel, den ich unter
dem Bett aufbewahrte, wechselte das T-Shirt und benutz-
te mein Deo.

Bevor ich mich anzog, betrachtete ich mich in dem
schmalen Spiegel an der Tir des Kleiderschranks. Ich sah
einen zweiunddreifligjahrigen Mann mit langem blondem
Haar, Bartstoppeln und gleichmifliger Briunung. Durch
das einfache Leben war ich tberfliissiges Gewicht losge-
worden, und mein Korper sah trainiert und stark aus wie
ein Strick, der dazu da ist, jeden Tag Lasten zu tragen. Je-
der, der frither einmal einen jungen Mann namens Alex
Connor kannte, hitte ihn kaum wiedererkannt. Selbst mir
kam es vor, als sehe ich einen Fremden vor mir oder das
Spiegelbild von jemandem, der nicht wirklich hier war.

Ich schlipfte in das T-Shirt und ging auf einen Drink
hinunter.

Die Halle in diesem Hostel war so, wie ich mir einen
Gemeinschaftsraum im Knast vorstelle: Eine hohe Decke,
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die Winde graubraun gestrichen, und es standen viele
schibige alte Sessel herum. Am einen Ende stand ein Bil-
lardtisch und am anderen auf einem Schwenkarm an der
Wand ein kleiner Fernseher. Keile hielten die Glastiiren
zu einem Innenhof offen, der auf einen besonders abwas-
serreichen Teil des Kanals hinausging. Ich holte mir eine
Flasche Eurobier von der Rezeption und ging dann hin-
ein.

Einige Gruppen junger Reisender saffen herum und un-
terhielten sich. Ein Maddchen fasste mit beiden Hinden ihr
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und hielt es von
threm leuchtend roten Sonnenbrand weg. Alle schienen
aufgeregt, gespannt, erwartungsvoll. Es war immer das
Gleiche mit den jungen Reisenden, die ich im Lauf der
letzten beiden Jahre getroffen hatte. Wenn sie von einem
Gebiude sprangen, erwarteten sie, dass in der Nacht vor-
her ein Sicherheitsnetz gespannt worden war. So wie
Deans potenzieller Selbstmord bei der Stierhatz hitte
mich das vielleicht drgern sollen, tat es aber nicht. Ich erin-
nerte mich, dass ich mich selbst so gefiihlt hatte, und jetzt
vermisste ich dieses Lebensgefiihl. Auf keinen Fall wollte
ich den Spielverderber geben und wie ein griesgrimiger
Alter am Rand des Spielplatzes stehen und schimpfen.

Ich trat auf den Innenhof hinaus, legte die Ellbogen auf
die abblitternde Farbe der Briistung und sah dem Wasser
zu, das sanft an die Seite des Kanals schwappte. Die
Abendsonne glinzte auf der dunklen Wasseroberfliche.
Alles war ruhig und friedlich, und ich schloss einen Mo-
ment die Augen und sog die Atmosphire in mich auf. Als
ich sie wieder aufschlug, klapperte eine makellos schone
Frau mit Sonnenbrille und hohen Absitzen driben auf
dem Kopfsteinpflaster des Gehwegs vorbei. Sie trug eine
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grofle viereckige Tasche. Zielstrebig entfernte sie sich.
Hinter mir im Raum horte ich die Leute lachen.

»Wer bist du?«, raunzte eine leicht missmutige Min-
nerstimme neben mir. Ich wandte den Kopf, aber es war
niemand da.

Ich trank einen Schluck von meinem Bier und sah zu,
wie die Frau ein paar Stufen hochging und um eine Ecke
verschwand; vielleicht betrat sie eine ganz andere Welt.
Das Lachen hinter mir klang jetzt viel weiter weg als zu-
vor, als trennten mich nicht nur die Distanz und das Alter
von den Leuten da drinnen, sondern etwas Tieferes. Die
Traurigkeit senkte sich wie ein grauer Vorhang in meinem
Inneren herab.

Es war Zeit weiterzuziehen. Morgen.

Ich ging in den Aufenthaltsraum zuriick und hatte vor,
eine Flasche Bier mit aufs Zimmer zu nehmen. Vielleicht
spater auszugehen und etwas zu essen, dann zurlickzu-
kommen und zu versuchen, trotz der sich wiederholen-
den Hits, die dumpf hinter den Winden drohnten, zu
schlafen. Dann frith aufzubrechen ...

Aber stattdessen hielt ich in der Mitte des Raumes
plotzlich inne.

Zuerst war ich nicht einmal sicher, warum. Da lief et-
was im Fernsehen. Das war mir klar. Aber ich brauchte
einen Augenblick, um es zu erkennen und zuzuordnen.

Sarah ist im Fernseben.

Ein Foto von ihr nahm die linke Seite des Bildschirms
ein. Es war eine alte Aufnahme, auf der ich sie fast nicht
erkannte. Sie war irgendwo im Freien und kniff im Son-
nenlicht die Augen zusammen. Thr Gesicht mit dem etwas
schiefen Licheln und ihr leuchtend rotes Haar nahmen

den grofiten Teil des Bildes ein, aber ich entdeckte in einer
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Ecke Gras, und sie lehnte sich an die Schulter von jeman-
dem links hinter ihr.

Auf dem rot unterlegten Spruchband am unteren Bild-
schirmrand stand:

SEIT FUNF TAGEN VERMISST; FELD ABGE-
SUCHT

Auf der rechten Seite war das Luftbild eines Feldes zu
erkennen. Es schienen Live-Aufnahmen zu sein, die aus
einem dartiber kreisenden Hubschrauber gemacht wur-
den. Auf dem Boden darunter war neben einer Hecke ein
grofles Zelt aufgestellt worden, um das herum sich kleine
weifle Gestalten bewegten. Manche durchsuchten das
Gras in der Nihe. Es gab keinen Ton dazu.

Ich trat zwischen die Sessel beim Fernseher und blickte
auf das Midchen hinunter, das am nichsten safl.

»Kann man den Ton anstellen?«

»Was?«

»Den Ton?«

Ich versuchte es an der Seite des Apparats. Das billige
Plastik quietschte, aber ich fand keine Knopfe. Ein absur-
des Getiihl von Machtlosigkeit ergriff mich.

»Was«, sagte das Madchen, »kennst du sie?«

Ich wollte antworten, aber dann erschien etwas anderes
auf dem Bildschirm.

Auf der rechten Seite sprach jetzt ein Reporter in ein
Mikrofon. Hinter ihm sah ich einen Feldweg und ein Tor,
vor dem ein Polizist Wache hielt. Und auf der linken Seite
war jetzt statt Sarahs Foto ein anderes erschienen.

Es zeigte meinen Bruder James.
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Vor zweieinhalb Jahren, am Tag von Maries Begribnis,
geschah etwas Seltsames. Ich wachte auf, und absolut alles
war in Ordnung. Das dauerte ein paar Sekunden. Dann
bemerkte ich das leere Bett neben mir, nahm die Stille im
Haus wahr und erinnerte mich, was meine Frau getan
hatte.

Kaum hatte ich mich aus dem Bett geschwungen, war
ich ganz weit weg von allem. Schon damals hatte ich ge-
lernt, mit den Dingen umzugehen, indem ich mich vor
ithnen versteckte oder floh. Ich war nie wie Sarah gewe-
sen, entschlossen, mich den Problemen direkt zu stellen.
Sondern ich war immer in Bewegung. Es war, als sei der
Druck, der von dem Geschehen ausging, korperlich — wie
ein Faustschlag, dem ich ausweichen konnte, wenn ich
schnell genug den Kopf einzog. Ein Schlag, der mich zu
Boden strecken wiirde, wenn er mich mit voller Wucht
erfasste.

Ich duschte, ging dann hinunter, machte mir einen Kaf-
fee mit einem Schuss Wodka und zog meinen Anzug an.
Von elf Uhr an 6ffnete ich vollig mechanisch die Tur, bat
Freunde herein und lief§ all die gutgemeinten Worte und
das sanfte Schulterklopfen tiber mich ergehen.

Und dann schlenderte ich irgendwann durch die K-
che, trat in den Garten hinaus, scheinbar, um eine Zigaret-
te zu rauchen, und ging einfach weg.

Es fiel mir leichter, als zu erwarten war, weil es fast au-
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tomatisch ablief. Ich ging einfach los, zuerst langsam,
dann schneller, und bis ich das Ende der Strafle erreicht
hatte, rannte ich, und mein Herz pochte in der Brust.

Ich fithlte mich hollisch aufgekratzt.

Um zwei Uhr, als der Trauergottesdienst beginnen soll-
te, safl ich im Biergarten eines kleinen Pubs, dem Cocke-
rel. Es war eine verlotterte Kneipe am Arsch der Welt hin-
ter der Grindlea-Siedlung. Der Tag war klar und frisch,
kam einem aber irgendwie unbestindig vor. In der Nacht
hatte es heftig geregnet, die Tropfen hatten an mein Schlaf-
zimmerfenster geschlagen wie eine Handvoll Steine, und
im Rinnstein standen jetzt noch schmutzige Ptiitzen. Die
Luft war noch feucht, und die Welt schien leise zu zittern,
als sei sie durchnisst drauflen in der Kilte zurlickge-
blieben.

Ich safl auf einer klapprigen Holzbank und trank ein
Bier nach dem anderen, Wodka auf Wodka und beobach-
tete mit fast professioneller Distanziertheit den Minuten-
zeiger meiner Uhr.

Der Pfarrer wird ihnen sagen, was fiir ein wunderbarer
Mensch Marie war.

Was ja auch stimmte.

Eine Minute spater: Er wird das Wort » Tragodie« nicht
auslassen.

Stindig wurde meine Aufmerksamkeit hingezogen zu
einem der Hauser gegeniiber. Daran flitzten Autos vor-
bei. Oberflichlich betrachtet war es ein ganz harmloses
Gebaude und unterschied sich durch nichts von den
Nachbarhiusern. Eine Doppelhaushilfte wie jede andere
aus roten Backsteinen, die Vorhinge zugezogen, und
von der alten Haustlr blitterte die Farbe ab. Der kleine

Vorgarten war ungepflegt und schmuddelig, wie Haare,
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die zu kimmen der Besitzer sich nicht mehr die Miihe
machte.

Schliefflich war mein Glas wieder leer, und es war Zeit,
ein weiteres zu holen. Nachdem ich gezahlt hatte und wie-
der hinauskam, fand ich Sarah an meinem Tisch sitzend.

Sie hatte langes, leuchtend rotes Haar, ein hiibsches Ge-
sicht voller Sommersprossen und trug eine schwarze Ja-
cke zu schwarzer Hose und Bluse. Ich blieb stehen, ging
dann hintber, setzte mich und stellte mein Bier und den
Wodka auf den Tisch zwischen uns.

»Ich wusste nicht, dass du kommen wiirdest«, sagte ich.
»Sonst hitte ich dir einen Drink mitgebracht.«

Sie nahm den Wodka.

»Der hier tut’s. Schon, dich zu sehen.«

»Ja«, sagte ich. »So eine Uberraschung!«

»Also, prost.«

Sarah hob das Glas und schiittelte sich, nachdem sie ei-
nen Schluck genommen hatte.

»Gut. Na ja, es war nicht leicht, dich zu finden, ehrlich
gesagt. Ich bin eine Weile herumgefahren. Hab’s in den
tiblichen Lokalen versucht.«

»Es wiirde nichts bringen, sich dort zu verstecken.«

Darauf kam zumindest ein bitteres Licheln. »Gibt’s ir-
gendeinen bestimmten Grund fiir den Schuppen hier?«

»Wollte nur mal’n Kulissenwechsel.«

»Schon hier.« Sie sah sich skeptisch um und richtete
wieder den Blick auf mich. »Die anderen machen sich
Sorgen um dich. Ich nehme an, du weift das.«

»Es geht sie nichts an.«

»Aha. Deine Freunde und die Familie sind also nicht
weiter wichtig.«

Ich trank mein Bier und schwieg. Die bittere Wahrheit
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war, dass meine Freunde und die Familie mir zu dem Zeit-
punkt absolut nichts bedeuteten. Aber ich war noch nicht
so weit, dass ich das aussprechen konnte. Schlief}lich war
Sarah mich suchen gekommen, und ich hitte wissen miis-
sen, dass sie das tun wiirde. Es war immer ihre Art gewe-
sen, sich um Menschen zu kiimmern, thnen wieder aufzu-
helfen, wenn sie fielen. Wie beschissen ich mich auch
fihlte, konnte ich es ihr nicht ins Gesicht sagen, also hielt
ich lieber den Mund.

Sarah schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

»] ist wirklich sauer iiber deine Wegrennerei.«

Darauf auch nur zu antworten, brachte nichts. Als ich
am Morgen zu Hause meinen Bruder gesehen hatte, war
dies der unangenehmste Moment des Tages gewesen,
wenn man den jetzigen mal aufler Acht lief}. Es war dumm
und ungerecht, aber ich konnte das Gefthl nicht unter-
driicken, James freue sich insgeheim, dass Marie tot war.
Schliefflich war sein kleiner Bruder immer der mit den gu-
ten Noten, dem anstindigen Beruf und den Freundinnen
gewesen, wogegen James nur Strafen fir kleinere krimi-
nelle Vergehen — hauptsichlich Schligereien — und eine
Serie abgebrochener Beschiftigungen und Beziehungen
gesammelt hatte. Endlich, dachte er wahrscheinlich. Jerzt
bist du an der Reibe.

»Aber er hat recht, sagte Sarah. »Du kannst nicht ein-
fach ... weglaufen vor dem, was passiert ist, weifit du. Du
musst dich der Sache stellen.«

Erneut schwieg ich.

»Ich wiinschte, du wiirdest mit mir reden, Alex.«

»Was sollte ich denn sagen?«

»Ich weifd nicht. Es ist ja auch schwer fir mich. Sie war
auch meine Freundin.«
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Ich nickte und fiihlte mich noch beschissener.

Sarah hatte Marie tatsichlich linger gekannt als ich,
und sie waren sehr eng befreundet gewesen. Ich konnte
mir vorstellen, dass es ihr sehr nahging, zum Teil aus den
gleichen Griinden wie mir und auch wegen Sarahs merk-
wiirdiger Beziehung zum Tod. Ich hatte sie kennenge-
lernt, als sie zu ihrer Tante in Whitrow zog, nachdem ihr
Vater sich umgebracht hatte. Wir waren beide zehn Jahre
alt. Sogar jetzt, wo ich sie als Erwachsene betrachtete, er-
kannte ich in ithrem Gesicht immer noch dasselbe kleine
Midchen. Schon damals war ihr diese seltsame Mischung
aus Kummer und Entschlossenheit eigen gewesen, als
hitte ihr das Leben ein quilendes Problem aufgegeben,
das sie mit aller Beharrlichkeit 16sen wollte.

Ich wusste nicht, ob es gut oder schlecht war, schon so
jung seine Berufung gefunden zu haben. Dieser Tage ar-
beitete Sarah als Gerichtsreporterin fir die Evening Pa-
per, genau das Richtige fiir sie. Sie hatte sich immer schon
verpflichtet gefiihlt, sich dem Tod zu stellen und ihn zu
verstehen. Man konnte nicht mit etwas fertig werden, in-
dem man sich davon abwandte, meinte sie. Ich bezweifel-
te nicht, dass sie sich jetzt im Moment mit all den Dingen
beschiftigte, vor denen ich mich zu sehr fiirchtete, um sie
tberhaupt in meinen Kopf zu lassen.

Ein bisschen regte sich nun doch mein schlechtes Ge-
wissen wegen meines egoistischen Verhaltens. Aber wenn
ich ehrlich war, war mir das alles scheiflegal. Meine Frau
war gestorben. Konnten mich die Leute nicht verdammt
noch mal bitte einfach in Ruhe lassen? »Und du bist auch
mein Freund«, sagte Sarah. »Also, sprich mit mir.«

»Ich weify nicht, was ich sagen soll.«

»Sag mir, was du denkst.«
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Ich zuckte mit den Achseln. Meistens wagte ich es
nicht, irgendetwas zu denken. Denn wenn ich das tat,
kam es mir brandgefihrlich vor. Ich stellte mir vor, dass
ich allein mitten auf der Strafie stiinde und so laut schrie,
dass alles in sich zusammenfiel. Mein Schrei wiirde die
Blitter von den Biumen fegen. Er wiirde die Hiuser zum
Einsturz bringen und den Staub der Backsteine und Glas-
splitter meilenweit verstreuen. Wiirde Straflenlampen
zerschmettern und die Vogel vom Himmel stiirzen lassen.
Und all dies wiirde zu nichts fithren, denn letzten Endes
wiirde ich, wenn ich den Mund zumachte, immer noch da
sein.

Ich fliisterte: »Sie fehlt mir.«

Dann senkte ich den Blick und versuchte, die Trinen
zurlickzuhalten. Wie schwach ich war. Allein dass ich es
laut ausgesprochen hatte, reichte schon aus, meine Ent-
schlossenheit zu untergraben. Ich widerte mich selbst an.
Damals wusste ich noch nicht einmal etwas von der Le-
bensversicherung, aber die Schuldgefithle waren schon
tibermichtig. Wie hatte ich sie so sehr hingenlassen kon-
nen? Wieso hatte ich es nicht gewusst?

Sarah legte sanft ihre Hand auf meine.

»Mir auch, sagte sie.

»Sie fehlt mir so sehr.«

»Aber du musst an den guten Erinnerungen festhalten,
Alex. Dort ist Marie jetzt, und du musst versuchen, daran
zu denken, wie sie gelichelt hat. Ich weif}, im Moment
kommt dir das unmoglich vor, aber du musst daran glau-
ben, dass es nicht immer so sein wird ...«

Sie schaute mich an und seufzte.

»Gehen wir, ja?«, schlug sie vor. »Lass uns woandershin
gehen.«
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»Ich will niemanden sehen.«

»Das brauchst du nicht. Wir gehen einfach zusammen.
Du und ich. Ich stelle meinen Wagen irgendwo ab, und
wir verschwinden, besaufen uns ordentlich. Reden iiber
irgendwas. Und wenn du nicht willst, dann labere ich dir
einfach einen abendfiillenden Monolog an die Backe, und
du tust so, als wiirdest du zuhoren.«

Ich musste fast schmunzeln.

»Aber ich lass dich nicht allein, Alex.«

Das stand fest. Ich kannte sie zu gut, als dass ich glauben
konnte, es wiirde mir gelingen, sie jetzt noch abzuschiit-
teln. Sarah glaubte, Tragodien und Trauerfille seien anste-
ckend, und sie wollte nicht auch noch mich verlieren.

Ich nickte. »In Ordnung. Ich danke dir.«

»Schon gut, sagte sie. »Wir sind doch immer flireinan-
der da, oder? So war’s immer. So wird’s immer sein.«

>>Ja,«

»Und wenn es andersherum wire«, sagte sie, »dann
wirst du auch fir mich da.«

Ich wusste nicht genau, was ich an jenem Tag vorhatte,
aber es ist gut moglich, dass Sarah mich gerettet hat. Nicht
auf dramatische Art und Weise, sondern im gewdhnli-
chen, alltiglichen Sinn — indem sie mich fand, als ich
strauchelte, mir den Arm um die Schultern legte und be-
schloss, nicht zuzulassen, dass ich fiel. Und das tat sie im-
mer wieder. Sie hatte die Fihigkeit, hinter die Dinge zu
blicken und zu wissen, wann ich sie brauchte; bei diesen
Gelegenheiten kam sie vorbei und war fiir mich da.
Wenn ich zuriickblicke, erinnert mich das an einen
Schwerverletzten, bei dem ein Freund ausharrt, entschlos-
sen, ihn wach zu halten, bis Hilfe kommt. Na komm, sagt
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er, bleib bei mir. Wenn ich jetzt zulasse, dass du dich da-
vonmachst, dann kommst du vielleicht nie wieder zuriick.

Aber letzten Endes geschah es doch. Sosehr sie sich an-
strengte, sie konnte mich nicht endgiiltig retten.

Ich sah Sarah sechs Monate nach dem Begribnis zum
letzten Mal, kurz zuvor hatte ich von Maries Lebensver-
sicherung erfahren. Es war mitten in der Nacht, und ich
war vollkommen besoffen bei ihr aufgetaucht, nur mit ei-
nem T-Shirt und Jeans bekleidet, obwohl es wie aus
Kibeln schiittete. In dem Moment wusste ich einfach
nicht, wo ich sonst hitte hingehen konnen.

Wenige Wochen spiter saf$ ich in meinem Hotelzimmer
und schrieb ihr einen Brief. Ich versuchte, es ihr zu erkli-
ren. Ich schrieb ihr, dass sie immer recht gehabt hitte —
man muss dem Tod entgegentreten, sonst wird er weiter
ausholen und einem das Leben zerstoren. Ich teilte ihr
mit, dass ich nicht ertragen kdnne, was aus meinem Leben
jetzt geworden sei, und dass ich mich daraus zurtickzie-
hen und versuchen miisse, einen neuen Alex Connor zu
finden. Ich entschuldigte mich bei ihr und hoffte, dass sie
mir verzeihen konne.

Morgens brach ich zum Flughafen auf.

Man konnte die vergangenen sechs Monate in einem
einzigen Bild zusammenfassen: Die Fingerspitzen meiner
besten Freundin tasteten nach mir, aber ich weigerte mich
hartnickig, nach ihrer Hand zu greifen. So entfernten wir
uns langsam voneinander — es war traurig —, bis ich den
Kontakt zu ihr verlor. Bis ich alle Briicken hinter mir ab-
gebrochen hatte.
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