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Er (scil. der Einzelne) wird in diesem wie auch in vielen ande-
ren Fällen von einer unsichtbaren Hand geleitet, um einen 
Zweck zu fördern, der keineswegs in seiner Absicht lag. Es ist 
auch nicht immer das Schlechteste für die Gesellschaft, dass 
dieser nicht beabsichtigt gewesen ist. Indem er seine eigenen 
Interessen verfolgt, fördert er oft diejenigen der Gesellschaft 
auf wirksamere Weise, als wenn er tatsächlich beabsichtigt, sie 
zu fördern.

(Adam Smith)

Das unbekannte Etwas, das ich suchte, konnte nichts anderes 
als die Bioelektrizität sein. Das fiel mir eines Tages ein, als ich 
mir den Vorgang der sexuellen Reibung zwischen Glied und 
Scheidenschleimhaut im Geschlechtsakt physiologisch ver-
ständlich zu machen suchte.

(Wilhelm Reich)

Hey, die Schlitzaugen glauben nicht an Jesus, sondern an 
Shindurindubindu, fucking hell!

(Larry Hagman)
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SAN SALVADOR, SEPTEMBER 2009

VERGIB MIR MEIN  
VERRÜCKTES LEBEN I

1.

Als die Colonia 22 de Abril in Sicht kam, erhob sich der Be-
waffnete im hinteren Bereich des Busses, schob den breiten 
ledernen Waffengurt zurecht und bezog neben der Fahrertür 
Position. Das Fahrzeug wurde langsamer und fuhr an die 
rechte Seite des Bulevar del Ejercito Nacional heran. Der 
Wachmann beugte sich vor und sah zum Fenster hinaus, um 
die wartenden Fahrgäste an der Haltestelle zu taxieren. Seine 
verspiegelte Brille reflektierte das harte Licht des frühen 
Nachmittags. Dann erst gab er dem Fahrer ein Zeichen, die 
Tür zu öffnen. Zu seinem Erstaunen schickte sich ein mittel-
alter, hagerer Mann, den er als Fremden ausgemacht hatte, 
auszusteigen. Er wirkte äußerlich wie ein Salvadorianer, aber 
die Art und Weise, wie er seinen Blick über die vorbeiziehen-
de Umgebung hatte schweifen lassen, verriet, dass er hier 
nicht heimisch war.

Der Wachmann fasste ihn am Oberarm. »Bleiben Sie! Die 
Gegend ist gefährlich, hier geht niemand ungeschoren spa-
zieren.«

Der Fremde strich sein schlohweißes Haar nach hinten und 
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lächelte. Dann löste er sanft die Hand des Wachmanns von 
seinem Arm und hielt sie eine Weile lang umfasst.

»Danke. Ich komme zurecht.«
Auf dem Gehsteig drehte er sich nochmals um. »Wir sind 

alle in Gottes Hand!«
»Alle? Die Colonia zählt bestimmt nicht dazu.«
Der Fremde schüttelte den Kopf. »Gerade die Colonia …«
Er stockte. Gedankenverloren sah er zu Boden. Der Wach-

mann wartete, bis der Fremde die Wendung fand, nach der er 
suchte.

»Gott packt den Menschen wie ein Pitbull. Wo er sich hi-
neinverbissen hat, lässt er nicht mehr los.«

2.

Von der breiten ungeteerten Straße gingen Häuserzeilen mit 
kleinen, schachtelartigen, dicht aneinandergereihten Bauten 
ab. Die engen Gassen dazwischen trugen keine Namen, nur 
Nummern. Überall lag Müll, Hunde strichen herum und 
durchwühlten die Haufen. Alte Frauen, die auf den Stufen 
vor den Haustüren saßen, boten in Kartons Waren feil, Obst, 
Kekse und Fladenbrot. Die jungen Leute, Frauen wie Män-
ner, die dem Fremden begegneten, wirkten mit ihren täto-
wierten Gesichtern wie Angehörige eines fremden Stamms. 
Niemand grüßte, kein Wort wurde gesprochen, aber alle 
blickten ihm nach und verfolgten aufmerksam seinen weite-
ren Weg.

Sein Gang auf dem unbekannten Terrain war tastend, der 
Blick jedoch unbefangen, er musterte das Viertel und seine 
Bewohner. Ihm war keine Furcht anzumerken. Eine der Gas-
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sen öffnete sich weiter hinten zu einem Platz, der durch Bäu-
me beschattet wurde. Dort blieb er stehen. Er zog einen Zet-
tel aus der Tasche, überprüfte die Angabe darauf und über-
querte dann die Anlage, auf der eine Gruppe kleiner Jungen 
barfuß Fußball spielte. Auf einer Bank lag ein Mann in Ber-
mudashorts und rauchte. Mit dem unbewegten Blick eines 
Reptils sah er zu, wie sich der Fremde näherte. Als er heran-
gekommen war, sprang er auf, zog sein Messer und winkte 
ihn heran. Dann wies er auf die Brusttasche des anderen. Der 
Weißhaarige musterte den Angreifer. Auf dessen nackten 
Oberkörper war eine Madonna tätowiert, eine Schmerzens-
mutter mit blutendem Herzen. Der Strahlenkranz ihres Hei-
ligenscheins fächerte sich über die gesamte Brust auf. Da sein 
Opfer keine Anstalten machte, eine Geldtasche auszuhändi-
gen, machte der Tätowierte einen Ausfallschritt und streckte 
die Klinge in der Art eines Fechters nach vorne. Unversehens 
zuckte die Hand des Fremden hervor, er packte den Angreifer 
am Handgelenk, pflückte ihm mit der anderen Hand die Waf-
fe aus den Fingern und warf sie in hohem Bogen ins Gebüsch. 
Er ließ ihn nicht los, fasste auch das andere Gelenk und zog 
den sich sträubenden Widersacher ganz nahe zu sich heran, 
bis sie sich Auge in Auge, Stirn an Stirn gegenüberstanden. 
Dann küsste er ihn zunächst auf die linke, dann auf die rechte 
Wange und gab ihn schließlich frei. Ohne sich noch einmal 
umzudrehen, ging er seines Wegs.

Endlich erreichte er eine Art Baracke aus Holz und Well-
blech. Ein älterer Mann sägte an einem Brett, das er auf zwei 
Holzböcke gelegt hatte. Sein nackter Oberkörper war feucht 
von Schweiß, um die Stirn hatte er sich ein Tuch gewunden. 
Trotz seines Alters wirkte er muskulös wie einer, der es ge-
wohnt war, körperliche Arbeit zu verrichten.

Der Fremde blieb stehen und beobachtete ihn. Schließlich 
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spürte der Arbeitende, dass ihm jemand zusah, er packte das 
Handtuch, das über einem der Böcke hing, und trocknete sich 
Gesicht und Oberkörper ab, erst dann wandte er sich dem Be-
sucher zu. Auf der Brust des alten Mannes war ein Lilienkreuz 
zu sehen, das er sich in Höhe des Brustbeins hatte tätowieren 
lassen, darunter ein rundes, verschlungenes Symbol, die wie in 
Stein gehauene Maske des Sonnengottes Kinich Ahau.

Das Gesicht des Weißhaarigen zuckte, er hatte den anderen 
erkannt. Augen und Mund verengten sich zu Schlitzen, er war 
überwältigt, und es sah aus, als begänne er zu weinen. »Padre?«

Der Geistliche nickte und ließ das Handtuch sinken, auch 
er war sichtlich angerührt. »Bist du es wirklich oder träume 
ich?«

Der Fremde nickte, dann lagen sie sich in den Armen. Auf 
dem Gesicht des Besuchers, das von tiefen Längsfalten durch-
furcht war, spiegelten sich Gleichmut und Friede.

3.

»Ich mache uns etwas zu essen.«
Der Geistliche buk Maisfladen mit Bohnenfüllung, sie 

setzten sich draußen an den Tisch und aßen. Der Gast wirkte 
gelöst. Sie sprachen über Musik. Auf vielfache Bitten hin hol-
te der Pater nach dem Essen seine Gitarre. Etwas ungelenk 
spielte er die Spanische Romanze. Dem anderen liefen Tränen 
über die Wangen, und er bedeckte seine Augen.

»Geht es dir nicht gut?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich bin krank.«
»Was fehlt dir?«
»Krank im Kopf.«
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Der Pater wartete.
»Ich habe fast zwei Jahre gebraucht, um hierherzukom-

men. Nicht, weil ich es nicht gewollt hätte! Ich bin gespalten, 
ständig verliere ich mich an einen anderen in mir.«

Der Geistliche fasste nach den Händen seines Gasts.
»Ich tue, was ich nicht tun will, ich finde mich wieder, wo 

ich nicht sein will, und weiß zumeist noch nicht einmal, wer 
ich bin.«

»Wo kommst du her?«
Er zuckte die Achseln. »Womöglich aus Südafrika.«
»Womöglich?«
»Plötzlich wache ich auf. Ich kann dir ganz genau beschrei-

ben, wie ich auf einem Parkplatz neben einer großen Auto-
straße im Pick-up sitze. Wie bin ich dahin gekommen?«

»Einbildung?«
»Es gibt diese Straße, es gibt diesen Parkplatz, wahrschein-

lich auch den Pick-up. Und ich war noch nie zuvor in meinem 
Leben an diesem Ort. Diamond Hill Toll Plaza, N4, Park-
platz. Ganz präzise. Wie könnte das Einbildung sein?«

»Um das zu verstehen, musst du mir mehr von dir erzäh-
len.«

»Nicht jetzt. Später.«

4.

Mit dem Abend kam die Unruhe zurück. Die Konturen zer-
flossen, alles löste sich auf, wurde grau, dann schwarz, wurde 
eins und machte ihn einsam. Sein Herz pochte hart, als könne 
es sich damit gegen die Angst zur Wehr setzen, die ihn um-
klammert hielt. Auf seiner Brust lastete ein Druck, der ihm 
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das Atmen schwer machte. So wanderte er im Kreis umher. 
Sein Schritt war ausgreifend, durch die abendliche Wärme lag 
sein Hemd feucht am Oberkörper an. Er musste sich spüren, 
um sich nicht wieder zu verlieren.

Um ihn herum gedämpfte Lichttupfer, die durch die Bäu-
me und das Buschwerk schienen, als habe man dort Lampions 
aufgehängt. Immer wieder suchte er die Nähe der Häuser, 
vereinzelt waren Bewohner herausgekommen, saßen auf 
Stühlen, die sie nach draußen gestellt hatten, oder auf den Stu-
fen ihrer Häuser. Es roch nach Essen, nach Moder und Fäul-
nis, nach verbranntem Stoff, nach Abtritt, nach Auspuffga-
sen. Auch die Stimmen verwoben sich und mit ihnen die 
Schicksale der Menschen in der Colonia. Schwere Flüche ei-
nes Mannes, das Kichern eines Mädchens, das Keifen einer 
alten Frau, das Schreien eines Kleinkinds, das Tuscheln eines 
Liebespaars. Ein Feuerzeug flammte auf, ein junger Mann, 
auf dessen Stirn römische Ziffern tätowiert standen, entzün-
dete einen Joint. Er steckte die Glutseite in den Mund und 
blies seinem Freund durch das andere Ende den Rauch in die 
Lungen.

Endlich schien sich der Fremde durch seinen beständigen 
Marsch um den Platz beruhigt zu haben. Er holte aus seinem 
Gepäck eine Bibel, entzündete am Tisch eine Petroleumlampe 
und las. Er rezitierte halblaut, sein Gebetsstrom wand sich 
wie ein Rosenkranz dahin.
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5.

Drei Wochen lang blieb der Gast. Dann, eines Morgens, als 
der Geistliche Frühstück bereitet hatte und ihn zu Tisch ho-
len wollte, sah er, dass die Kammer leer war. Alles war säuber-
lich aufgeräumt, in einem Kuvert auf dem Bett hatte er Geld 
zurückgelassen. Der Pater erschrak, als er die Scheine zählte.
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SÜDAFRIKA, SWASILAND, AUGUST 2009

ELEPHANT HUNT

1.

»Amerikaner?« Neugierig musterte der schwarze Officer sein 
Gegenüber. Dem Äußeren nach ein Bure wie aus dem Bilder-
buch. Ein massiger Schädel wie der von Ohm Krüger, dazu 
das niederländisch gefärbte Englisch.

Von hinten ertönte ein Zischen. Ruckartig wandte der Of-
ficer den Kopf. Er erkannte Matt Limmerdal vom Serviceper-
sonal der amerikanischen Botschaft. Wortlos klappte der 
Zollbeamte den Pass zu, reichte ihn zurück und winkte den 
Nächsten in der Schlange heran.

Der kräftige Mann passierte die Sperre.
»Willkommen, Mr. van Holst! Ich bin Matt Limmerdal 

von der Botschaft. Guten Flug gehabt?«
Van Holst nickte. Sie schüttelten sich die Hände.
»Kann sich jemand um mein Gepäck kümmern?«
Limmerdal winkte den breitschultrigen Schwarzen heran, 

der sich im Höflichkeitsabstand hinter ihm gehalten hatte. 
»Joey betreut Sie und bringt die Koffer zum Wagen.«

Das akkurat in die Hosen gesteckte weiße Polohemd und 
der breite Ledergürtel wirkten wie eine Uniform. Unter Joeys 
blauem Blouson durfte man eine Waffe vermuten.

»Welchen Wagen habe ich?«
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Limmerdal reichte ihm eine Mappe mit den Papieren und 
den Autoschlüsseln. »Einen Landrover, wie Sie es wollten. 
Steht draußen in der Parkzone.«

Van Holst sah auf seine Uhr. »Nach Pretoria, wie lange 
dauert das?«

Limmerdal wiegte den Kopf. »Totius Street?«
Van Holst nickte.
»Bei der aktuellen Verkehrslage sollten Sie mit fünfund-

vierzig Minuten rechnen.«
»Vielen Dank für Ihre Bemühungen.«
Limmerdal wirkte irritiert. »Stopp! Unsere Sicherheitshin-

weise haben Sie doch erhalten?«
»Das wohl.«
»Dann wissen Sie, dass wir bei einer Mission wie der Ihren 

verpflichtet sind, Ihnen Begleitschutz zu stellen?«
Jovial tätschelte van Holst Limmerdals Oberarm. »Ich 

weiß Ihre Mühe zu schätzen. Aber ich arbeite grundsätzlich 
allein. Also packen Sie Ihren Joey wieder ein.«

2.

Die Fahrt auf den großzügig breiten Straßen verlief problem-
los, und van Holst erreichte schon nach dreißig Minuten Preto-
ria. Die Niederlassung von USAID lag noch im Außenbezirk 
der Stadt. Van Holst reihte sich in die Warteschlange vor einer 
Ampelkreuzung ein und schaute auf das Display seines Navi-
gationssystems. In einigen Minuten sollte er sein Ziel erreichen.

Er schloss die Augen, um sich für seinen Termin zu sam-
meln, fuhr dann aber erschrocken hoch, als er das splitternde 
Bersten einer Fensterscheibe hörte. In Rückspiegel sah er ei-
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nen Schwarzen mit einem Hammer in der Hand, der auf dem 
Trittbrett eines Wagens stand. Jetzt beugte er sich ins Innere, 
wahrscheinlich hatte er Wertgegenstände entdeckt und wollte 
sie herausfischen. Der Motor heulte auf, der Fahrer beschleu-
nigte so stark aus dem Stand, dass die Reifen zu quietschen 
und zu qualmen begannen. Er riss das Lenkrad herum und 
scherte mit seinem Fahrzeug aus der Schlange aus, nahm die 
Gegenfahrbahn, hielt in hohem Tempo auf die Ampel zu, die 
immer noch auf Rot stand, und überquerte in waghalsigen 
Ausweichmanövern die Kreuzung. Jenseits davon fuhr er 
krachend auf den begrünten Mittelstreifen der belebten Stra-
ße auf, trat ruckartig auf die Bremse, sodass es den Schwar-
zen, der sich die ganze Zeit über an der Wagentür festgeklam-
mert hatte, vom Trittbrett auf den Rasen schleuderte.

Die Schlange setzte sich in Bewegung, hinter ihm wurde 
gehupt, und van Holst verstand, dass sich niemand veranlasst 
sah einzugreifen. Als er die Kontrahenten passierte, sah er 
noch, wie der Weiße seinen Gegner mit einem Schlag auf den 
Unterarm entwaffnete und sich auf ihn stürzte. Die Ent-
schlossenheit, mit der sich der Autobesitzer zur Wehr setzte, 
erstaunte van Holst. Burenblut, dachte er noch, dann verlor 
er die beiden aus den Augen.

3.

Im Büro von USAID spürte van Holst, wie sehr ihm der Jet-
lag seines zwanzigstündigen Flugs in den Knochen saß. Hier 
war früher Nachmittag, in Boston ging es bereits auf den 
Abend zu. Er goss sich einen weiteren Kaffee ein. Dabei wa-
ren die Temperaturen im August sehr angenehm, während zu 
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Hause der Sommer auf dem Höhepunkt stand, war es hier 
frühlingshaft frisch, zwanzig Grad zeigte das Thermometer, 
und ein laues Lüftchen wehte durch das offene Fenster. Die 
Themen, die er mit Tom Hite, dem für Swasiland zuständigen 
Abteilungsleiter, durchging, waren nach gerade mal einer 
Stunde erschöpft. In der Tat war da nicht viel zu besprechen, 
Hite wusste nichts, was van Holst nicht zuvor schon hatte 
recherchieren können. Swasiland musste man eigentlich der 
Obhut der Salesianer überlassen, das Land war ein Armen-
haus. Hite schob seine Unterlagen in die Mappe zurück.

»Rob, mich würde wirklich interessieren, auf welcher 
Grundlage ihr bei Sirius Consulting eure ökonometrischen 
Modelle aufstellt. Ich meine, wie rechnet man die Zukunfts-
aussichten eines Landes durch?«

Van Holst grinste breit, winkte Hite heran und beugte sich 
über den Tisch, als wolle er sein Geheimnis preisgeben, doch 
als er sprach, war der kumpelhafte Ton von zuvor verschwun-
den. »Vergiss es, Tom, diese Karten lege ich vor dir erst auf 
den Tisch, wenn du Präsident der Weltbank geworden bist.«

Hite spürte, wie Ärger in ihm aufstieg. Er verstand nun, 
warum dieser massige Kerl mit dem Schädel eines Keilers das 
Kampfschwein genannt wurde. Sein Ruf gründete sich auf die 
beeindruckend lange Liste von Projekten, die er abgewickelt 
hatte, aber mehr noch waren es die Geschichten, die sie um-
rankten. Van Holst verzehrte eine Schüssel Schafsaugen, trank 
literweise Wodka, verschaffte dem Neffen des Emirs eine üp-
pige blonde Freundin, die nichts von einer Nutte an sich ha-
ben durfte, nächtigte im Regenwald in einem Zelt und besich-
tigte mit dem Motorschlitten die neuen Ölförderanlagen. 
Dass seine schwimmenden Kraftwerke wegen der Tierkada-
ver und des Mülls, die im Wasser trieben, nie funktionierten, 
Nomaden keine IT-Infrastruktur benötigten oder der Pro-
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duktion von gentechnisch veränderten, ölfressenden Bakteri-
en immer noch die Zulassung verweigert wurde, tat nichts zur 
Sache. Rob hatte diese Projekte verkauft, darum ging es. Der 
Plan war gut, nur die Ausführung mangelhaft.

Tom Hite erhob sich seufzend. »Dann sag mir wenigstens, 
warum du dich in dieser Sache persönlich engagierst? Ist da 
was drin?«

»Wenig«, sagte van Holst. »Ich hasse es nur, im Sessel zu 
sitzen und still zu halten. Außerdem bin ich gerne mal wieder 
in Südafrika, schließlich habe ich meine Kindheit hier ver-
bracht. Meine Eltern sind damals von den Niederlanden nach 
Middelburg übergesiedelt. Und meine Schwester lebt immer 
noch dort.«

»Ich dachte, du seist Amerikaner.«
Van Holst grinste. »Bin ich inzwischen ja auch. Ich dachte, 

man sieht mir das an?«

4.

Zeitverschwendung, dachte van Holst, als er wieder unten im 
Wagen saß. Er tippte Middelburg als Reiseziel in das Naviga-
tionssystem und fuhr los. Das System lotste ihn bei Hatfield 
auf die N4.

Es war gut, wenn Leute wie Hite an seinen Methoden he-
rumrätselten. Das machte die Modelle interessant. Dabei war 
das Elegante daran ihre bestechende Einfachheit. Man wählte 
als Bezugspunkt eine prosperierende Region, irgendein durch 
und durch sauberes Äldiswil, das in der Schweiz liegen moch-
te, auf jeden Fall eine betuchte Gegend mit kontinuierlichem 
Wachstum. Dann katalogisierte man, was dort alles an Hard-
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ware herumstand: Häuser, Stromleitungen, Straßen, Wasser 
und Abwasser, Bahnhof und Flughafen in der Nähe. Natür-
lich auch weiche Faktoren, wie Bildung, soziales und politi-
sches System. Schließlich setzte man sich hin und kalkulierte, 
was ein solches Äldiswil summa summarum gekostet haben 
musste. Nun kam der entscheidende Transfer, denn man stand 
in der Pampa, der Wüste oder dem Urwald und hatte umzu-
rechnen, wie viel Geld nötig war, um dieses Äldiswil hier vor 
Ort nachzubauen. Solche Modelle durften sich nicht mit dem 
Auspinseln von Menschenbildern verkünsteln, die Unterstel-
lung war sehr einfach: Der betriebsame Schweizer war kein 
Nationalcharakter, sondern die Gussform eines universellen 
Homo oeconomicus, der auch in den entlegensten Winkeln 
der Erde werken und Erträge schaffen würde, wenn man ihm 
geeignete Voraussetzungen dafür bot. War das riskant? Viel-
leicht, aber wer sich das nicht vorstellen konnte oder wollte, 
für den gab es eine klare Ansage: Dann geht eben zurück auf 
eure Bäume!

Van Holst zog den Aschenbecher auf. Ein rotes Schild mit 
No smoking please! war eingeklebt. Er zündete sich dennoch 
eine Zigarette an und fuhr die Scheibe herunter.

Mit einem Gutachten von Sirius Consulting bot sich unter-
entwickelten Ländern die Chance, an Geld zu kommen. Das 
war die Mehrzahl, denn wer hatte schon einen gefüllten Topf 
wie die OPEC-Länder oder andere, die über nennenswerte 
Rohstoffe verfügten? Wenn sich van Holst auf den Weg mach-
te, gab es zumindest die Unterstützung der US-Regierung, 
dann wurde ein Entwicklungsfonds von USAID oder sonst 
ein Budget angezapft, das ein Ministerium zur Verfügung 
stellte. Van Holst unterzog den Laden einer Bestandsaufnah-
me, versuchte, Chancen ausfindig zu machen, und rechnete 
mit seinem Äldiswil-Ansatz das notwendige Investitionsvo-
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lumen hoch. Damit wurde er dann beim Internationalen 
Währungsfonds, bei der Weltbank und anderen befreundeten 
Ländern vorstellig, deren Regierungen ein Interesse an der 
Region hatten. In aller Regel floss dann Geld.

Dem jeweiligen Land damit einfach die Taschen zu füllen, 
wäre natürlich Wahnsinn, keine der beteiligten Organisatio-
nen konnte es dulden, dass ihre Mittel verheizt wurden. Also 
verlangte man eine Garantie, dass das ganze Unterfangen 
greifbare Resultate erbringen würde. Das Land brauchte IT, 
Straßen oder Stromleitungen, hatte aber kein ausreichendes 
Know-how, um so etwas auf die Beine zu stellen. Daher 
schrieb man in den Vertrag, amerikanische Firmen oder die 
anderer beteiligter Nationen hätten ihre Expertise einzubrin-
gen und die Projekte zu realisieren.

Ein kühler Windstoß fuhr durch das Wagenfenster und 
zauste van Holsts Haare. Er fühlte sich gut. Bloße Verwal-
tungsarbeit im Bostoner Büro machte ihn träge, man müllte 
ihn mit sinnlosen Vorgängen zu. Draußen im Feld gewann er 
seine Agilität zurück. Er fuhr rechts ran und warf einen kur-
zen Blick auf die Karte. Mamelodi wäre nur ein kurzes Aus-
scheren nach Norden, ein Zacken nach oben. Er könnte ein 
Township kennenlernen, das als musterhaft gepriesen wurde.

Er nahm die erste Abfahrt und fuhr auf den Solomon 
Mahlangu Drive auf, über den er Mamelodi direkt erreichen 
würde. Wie sollte man sich einen musterhaften Slum vorstel-
len? Ein Plumpsklo stank immer wie ein Plumpsklo.

Tatsächlich sah er wenig später auf der rechten Seite Hüt-
ten aus Wellblech und zusammengestückelten Holzplatten. 
Hühnerställe mit Gärtchen. Die hübschen Ziegelbauten zur 
Linken interessierten ihn nicht, er nahm die Schotterstraße. 
Anstandslos steckte sein Wagen die tiefen Schlaglöcher weg. 
Wasser spritzte auf. Nachdem er sich einen Überblick ver-
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schafft hatte, hielt er an, um ein paar Fotos zu machen. Hier 
gab es wenig zu verbessern, da half nur ein Bulldozer, um an-
schließend solide Häuser hinzustellen.

Jemand klopfte an der Beifahrerseite an die Scheibe. Van 
Holst ließ sie herunter.

»Hi, ich bin Cindy.«
Ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen hatte das Trittbrett 

erklommen und schaute ins Wageninnere. Sie trug bunte 
Klämmerchen im Haar. Ihre Wimpern waren getuscht, der 
Mund war geschminkt. Das verwaschene rosa T-Shirt war 
weit ausgeschnitten. Auf dem dürren Oberkörper zeichneten 
sich erste Brustknospen ab.

Van Holst wusste, dass es ein Fehler gewesen war, das 
Fenster zu öffnen. Er legte keine dürren Kinder flach, auch 
nicht solche, die lasziv zu gucken gelernt hatten.

»Nichts da«, sagte er. »Weg mit dir!«
Er fuhr die Scheibe wieder hoch. Cindy schrie und schlüpf-

te rasch aus der Fensteröffnung, um nicht eingeklemmt zu 
werden. Wütend patschte sie gegen das Glas. Was van Holst 
jedoch mehr beunruhigte, war, dass sie nicht aufhörte zu 
schreien. Die Nachbarn kamen aus ihren Hütten gelaufen. 
Hektisch versuchte er, den großen Wagen zu wenden. Ein 
erster Stein krachte auf das Blech. Um das Auto herum ballte 
sich eine Menge zusammen. Endlich hatte er den Landrover 
auf Kurs gebracht. Van Holst trat das Gaspedal durch. Die 
Menschen vor ihm sprangen beiseite, einer wurde von seinem 
Kotflügel erfasst und gegen den Zaun geworfen. Dann braus-
te er, eine Staubwolke hinter sich herziehend, die Straße hin-
unter.

Als er endlich wieder den Solomon Mahlangu Drive er-
reicht hatte, hielt er geradewegs auf die N4 zu.
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5.

Van Holst atmete durch. Wer in einem unterentwickelten 
Land neue Strukturen einziehen wollte, durfte sich nicht von 
Gutmenschentum leiten lassen. Der karitative Ansatz war ein 
Todesurteil, niemand konnte dauerhaft mit Geschenken am 
Leben erhalten werden. Für beide Seiten der Theke hatten 
klare Regeln zu gelten. Der eine stand am Ausschank, der an-
dere bezahlte. Das war das System. Nur wenn es funktionier-
te, hatte niemand ein Problem damit, hin und wieder einen 
Drink zu spendieren. Aber das musste die Ausnahme bleiben.

Van Holst zerrte an seinem Krawattenknoten und öffnete 
den obersten Kragenknopf. An der Diamond Hill Toll Plaza 
fuhr er den Parkplatz an. Es wurde Zeit, dass er sich von sei-
ner engen Geschäftskutte befreite. Er holte aus seinem Koffer 
Kapuzenshirt und Sneakers und zog sich um. Ein schon etwas 
schäbiger grauer Toyota Pick-up war ihm gefolgt und parkte 
nun in einiger Entfernung. Misstrauisch beäugte van Holst 
den Wagen. Er bildete sich ein, ihn schon in Pretoria auf dem 
Parkplatz von USAID wahrgenommen zu haben. Für mögli-
che Gefahren hatte er eine Antenne. Die Türen waren ge-
schlossen, niemand war zu sehen.

Van Holst zündete sich eine Zigarette an und behielt das 
Fahrzeug im Auge. Nach einer Weile entschied er sich doch, 
den Stier bei den Hörnern zu packen und den Pick-up in Au-
genschein zu nehmen. Es wäre nicht das erste Mal, dass man 
ihm hinterherspionierte.

Der Fahrer saß zurückgelehnt, den Hut ins Gesicht ge-
schoben auf dem Rücksitz. Die Arme hielt er an seinen Leib 
gepresst, als plagten ihn Schmerzen. Van Holst klopfte an die 
Autotür. Der andere schob den Hut nach hinten und offen-
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barte van Holst einen verstörten Blick, schmerzvoll, aus einer 
anderen Welt kommend.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«
Van Holst spürte die Anstrengung, die es den Fremden 

kostete, Haltung zu zeigen. Er straffte sich, atmete tief durch. 
Seine Gesichtszüge glätteten sich.

»Geht schon wieder. Hatte einen Anfall. Malaria. Packt ei-
nen noch Jahre später am Arsch.«

Er öffnete die Wagentür und stieg aus. »Was gibt’s?«
Er trug kakifarbene Kleidung, sein Gesicht war bleich, aber 

erkennbar sonnenverbrannt und ledrig. Offenbar verbrachte 
er viel Zeit in der freien Natur, möglicherweise war er ein 
Wildhüter.

»Wollte nur feststellen, ob wir uns kennen.«
»Warum nicht? Schon mal auf Safari gewesen?«
Van Holst schüttelte den Kopf. Jetzt bemerkte er, dass die 

rückwärtige Scheibe des Toyota eingeschlagen war. Deshalb 
war ihm der Wagen bekannt vorgekommen.

»Waren Sie das heute, den man im Wagen angegriffen hat?«
Der andere nickte. »Kommt hier vor.«
»Was machen Sie? Sind Sie Ranger?«
»So was Ähnliches.« Er hüstelte. »Zurzeit bin ich auf Ele-

fantenjagd.«
»Ach was! Elefanten werden doch schon lange nicht mehr 

gejagt.«
»Hier gibt es definitiv zu viele. Der Bestand verdoppelt 

sich alle fünfzehn Jahre. Und kaum jemand macht sich einen 
Begriff davon, was schon ein einzelgängerischer Bulle für 
Schaden anrichtet. Man muss ihn aus dem Verkehr ziehen.«

Van Holst wurde hellhörig. Er war selbst passionierter Jä-
ger, am liebsten in Texas, wo aus dem Helikopter gejagt wer-
den durfte, um der Wildschweinplage Herr zu werden. Gerne 
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hätte er ein Riesentier wie einen Elefanten vor die Flinte be-
kommen.

»Irgendeine Chance, dass man da als Privatmann …?«
Der Ranger schüttelte den Kopf. »Null! Vergessen Sie es! 

Ein Elefant muss fachmännisch zur Strecke gebracht werden. 
Und absolut kontrolliert. Man folgt ihm, bis man ihn ganz al-
leine vor sich hat. Allerdings hilft es manchmal, ihn zu ködern.«

Van Holst bemerkte nun die bauchige Tasche auf dem 
Rücksitz, die auf den ersten Blick wie eine groß geratene, aber 
edle Tennistasche wirkte.

»Ihr Gewehr? War es das, worauf der Dieb aus war?«
Der andere nickte.
»Darf ich es mal sehen?«
»Gern.« Er zog den Reißverschluss der Waffentasche auf. 

Ein schön gearbeiteter Gewehrschaft und ein Doppellauf mit 
großem Durchmesser wurden sichtbar.

»Donnerwetter!«
Der Ranger streichelte den Schaft. »Nussbaumholz.«
»Kaliber?«
»Wir arbeiten nur mit .577.«
»T-Rex! Mann, das Ding produziert ja einen Rückstoß wie 

eine Haubitze.«
»Sie scheinen ja Fachmann zu sein. Eine solche Flinte lässt 

man sich nicht einfach aus dem Wagen klauen.«
Van Holst zündete sich eine Zigarette an und sah den Ran-

ger prüfend an. »Sieht wie eine Westley Richards aus. Wie 
kommen Sie an so ein Gerät? Kostet gut und gern dreißigtau-
send Dollar.«

Der Ranger zwinkerte. »Erbstück von Onkel James. War 
damals für einen Bruchteil des heutigen Preises zu haben.«

Er zog den Reißverschluss wieder zu. »Was dagegen, wenn 
ich jetzt mein Nickerchen halte?«
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»Natürlich nicht. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.«
»Kein Problem. Übrigens haben Sie vorne am Kotflügel ei-

nen Blutfleck. Würde ich an Ihrer Stelle wegmachen.«
»Danke.«
Sie schüttelten einander die Hand.
»Alles Gute für Sie. Wohin geht es?«
»Swasiland.«
Der Ranger tippte an die Krempe seines Huts.
»Waidmanns Heil!«
Van Holst ging zu seinem Wagen zurück. Tatsächlich war 

am Kotflügel ein angetrockneter roter Fleck. Sah aber eher 
harmlos aus. Er spuckte auf ein zusammengeknülltes Papier-
taschentuch und wischte ihn ab. Dann schnippte er die Kippe 
weg, nahm zwei Koffeintabletten und setzte sich wieder ans 
Steuer.

Erst auf der Straße fiel ihm auf, dass er ohne Not sein Rei-
seziel verraten hatte.

6.

Hinter Donkerhoek verschwanden die Hügel, und die Land-
schaft breitete sich so flach gebügelt aus, als befände man sich 
in Nebraska oder sonst wo im Mittleren Westen.

Van Holst geriet erneut ins Grübeln.
Wie zum Teufel verkaufte man Investoren eine solche Klit-

sche wie Swasiland? Das kleine Land von der Größe New 
Jerseys war am Arsch. Die Kassen waren leer, niemand wollte 
ihm weiteren Kredit einräumen. Politisch allerdings war Swa-
siland loyal, es war Mitglied in allen wichtigen internationa-
len Organisationen, auch in der Welthandelsorganisation, 
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denn ein Land, das keinen freien Marktzugang garantieren 
wollte, bekam keinen Cent.

Wer glaubte, von diesem Prinzip abrücken zu können, dem 
wurde der Kopf gewaschen. Vor einigen Wochen hatte er eine 
Videokonferenz mit Goodman Simelane abgehalten. Simela-
ne war einer jener jungen Funktionäre, die das US-Förder-
programm durchlaufen hatten und so in den Genuss einer 
Ausbildung an einer amerikanischen Universität gekommen 
waren. Simelane brachte ins Gespräch, was er an China ver-
standen zu haben glaubte, nämlich ob es nicht sinnvoll sei, 
den heimischen Markt zunächst einmal abzuschotten, bis sich 
eine eigenständige Wirtschaftskraft im Land entwickelt habe. 
Van Holst wurde grob. Blödsinn, das Rad noch einmal erfin-
den zu wollen! Wozu sei es notwendig, eine eigene Zitrus-
brause, einen Impala- oder Zebraburger zu entwickeln, wenn 
man Coca-Cola im Land sitzen habe und Beef Patties in jeder 
gewünschten Menge beziehen könne, und zwar zu Preisen, 
die nicht unterboten werden könnten, weil sie marktgestählt 
seien? Wenn Simelane Ansatzpunkte für geeignete Reformen 
suche, dann sei es sinnvoller, über das politische System nach-
zudenken. Man erwarte früher oder später robuste Schritte in 
Richtung Demokratie.

In Swasiland herrschte eine absolute Monarchie. Das war 
unschön, aber tolerabel. Der König gab viel Geld aus, zu viel, 
darüber hinaus war er harmlos. Van Holst hatte eine Einla-
dung von ihm erhalten, sich den Reed Dance anzusehen, der 
einmal im Jahr im königlichen Kraal stattfand. Zehntausende 
von kinderlosen, unverheirateten jungen Frauen aus dem 
ganzen Land machten sich auf, um an dem achttägigen Fest 
teilzunehmen. Schilfbüschel tragend zogen sie zum Festplatz, 
wo gesungen und getanzt wurde. Traditionelle Folklore gab 
es viel in Afrika, aber diese hätte sich das Moulin Rouge nicht 
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besser ausdenken können: Die jungen Frauen waren so gut 
wie nackt, und der Sinn des Fests war, dass sich der König 
eine aus den Reihen der jungfräulichen Töchter des Landes 
zur Frau erwählte.

Van Holst knurrte. Tatsache war, dass Spanner aus aller 
Welt das Land besuchten, um Ärsche und Titten zu begutach-
ten und terabyteweise Fotos von jungen schwarzen Frauen 
zu produzieren, die sich gerne auch abseits des Fests für ein 
wenig Geld in gestellten Posen ablichten ließen. Um das zu-
zulassen und sogar noch zu fördern, brauchte man die kreuz-
brave Mentalität eines Onkel Tom! Oder fände man es etwa 
im kulturellen Umkehrschluss in Ordnung, eine fotobewehr-
te Truppe Scheichs über die FKK-Strände der Nordseeinsel 
Ameland zu kutschieren?

Natürlich konnte das Land Tourismus gut gebrauchen, 
aber um den Reed Dance zu einem echten Wirtschaftsfaktor 
zu machen, hätte man die achttägige Veranstaltung zu einer 
ganzjährigen ausbauen müssen. Tatsache war zudem, dass das 
Fest nur ein drastischer Indikator dafür war, wie krank das 
Land darniederlag. Der verstorbene König hatte es auf gut 
siebzig Ehefrauen gebracht, und so ähnlich stellte sich der 
männliche Swasi seinen sexuellen Radius vor. Was Wunder, 
dass das Land die weltweit höchste Aidsrate aufwies. Die 
Festtage würden wesentlich dazu beitragen, die Ansteckungs-
zahlen hoch zu halten.

Middelburg kam in Sicht, und van Holst fuhr von der N4 
ab.


