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Fiir Laura Mu#ioz — dieser Roman
ist ebenso sehr ihr Roman.

Fiir Jo (1953-2016).






Wer reitet so spét durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind.
Goethe

Ein andermal.
Es war noch Nacht.
Yves Bonnefoy






Sie sieht auf die Uhr. Bald Mitternacht.

Nachtzug. Nachtziige sind wie Schwachstellen im Zeit-Raum-
Geflige, wie Paralleluniversen: Das Leben hangt mit einem Mal
in der Schwebe, schweigsam, reglos. Taube Korper; Trigheit,
Traume, Schnarchen ... Dazu der gleichméaflige Galopp der Ri-
der tiber die Schienen, die Geschwindigkeit, die den Korper mit
sich reiflt — dieses Sein, alles Vergangene und Zukiinftige — hin
zu einem Anderswo, das noch irgendwo in der Finsternis ver-
borgen ist.

Denn wer weify schon, was zwischen einem Punkt A und ei-
nem Punkt B geschehen kann?

Ein auf die Gleise gestiirzter Baum, ein Reisender mit boswilli-
gen Absichten, ein schlifriger Zugfiihrer ... Sie denkt dariiber
nach, mehr aus Untiétigkeit als aus Angst heraus, und ohne zu
lange bei diesem Gedanken zu verweilen. Seit Geilo ist sie allein
im Waggon, und soweit sie das beurteilen kann, ist in der Zwi-
schenzeit auch niemand zugestiegen. Dieser Zug hélt iiberall. As-
ker. Drammen. Honefoss. Gol. Al. Manchmal auch an Bahnhé-
fen, an denen die Bahnsteige schon bald unter der Schneedecke
verschwunden sein werden und wo nur ein oder zwei symboli-
sche Hauschen stehen, wie zum Beispiel in Ustaoset, wo nur ein
einziger Passagier ausgestiegen ist. Dann entdeckt sie Lichter,
ganz fern, sie sind geradezu lacherlich in der unendlichen norwe-
gischen Nacht. Ein paar einsam gelegene Hauser, bei denen die
Lampen auf der Tiirschwelle die ganze Nacht {iber brennen.

Keiner im Waggon: Heute ist Mittwoch. Von Donnerstag bis
Montag ist dieser Zug im Winter fast rappelvoll, seine Fahrgiste
hauptsichlich junge Leute und asiatische Touristen, schliefSlich
fahrt er die Skistationen an. Die 484 Kilometer lange Strecke von
Oslo nach Bergen mit ihren 182 Tunneln, Viadukten, Seen und
Fjorden hat sogar den Ruf, im Sommer eine der aufregendsten



Eisenbahnlinien weltweit zu sein. Mitten im nérdlichen Herbst
jedoch, in einer eisigen Nacht wie dieser, und noch dazu an ei-
nem Tag unter der Woche, trifft man hier keine Menschenseele
an. Die Stille, die zwischen den Sitzreihen zu beiden Seiten des
Mittelganges herrscht, hat durchaus etwas Bedriickendes. Als
hitte sich der Zug auf ein Alarmsignal hin geleert, ohne dass sie
etwas davon mitbekommen hitte.

Sie gahnt. Auch die Decke und die Schlafmaske, die fiir sie be-
reitliegen, helfen nicht, ihr das Einschlafen zu erleichtern. Es will
nicht klappen. Sobald sie ihre Wohnung verlasst, ist sie immer
duflerst wachsam. Das liegt an ihrem Job. Und dieser menschen-
leere Zug ist dem Entspannen auch nur bedingt zutraglich.

Sie spitzt die Ohren. Keine Stimme dringt zu ihr vor. Noch
nicht einmal das Gerdusch eines Korpers, der sich bewegt, einer
Tiir, die aufgeschoben wird, oder eines Gepackstiicks, das man
umstellt.

Ihr Blick wandert tiber die leeren Sitzpldtze, die grauen Wande,
den vereinsamten Mittelgang und die dunklen Fenster. Sie seufzt
und zwingt sich, die Augen zu schlieflen.

Der rote Zug tauchte aus dem schwarzen Tunnel auf, wie eine
Zunge aus dem Mund einer vereisten Landschaft. Die schiefer-
blaue Nacht, das undurchdringliche Schwarz des Tunnels, das
blauliche Weifd des Schnees und das leicht dunklere Grau des Ei-
ses. Und dann ganz plotzlich, dieser leuchtend rote Strich - wie
eine Blutspur, die sich gerade bis zum Bahnsteig ergief3t.

Der Bahnhof von Finse. 1222 Héhenmeter. Der hochste Punkt
der Strecke.

Die Bahnhofsgebdude wurden von einer dichten Schneedecke
verschluckt, und die Dacher waren wie von weiflen Daunen-
decken zugedeckt. Ein Paar und eine Frau warteten auf dem
Bahnsteig, der im Licht der gelben Lampen an eine Langlaufloipe
erinnerte.

Kirsten wandte ihr Gesicht vom Fenster ab; drauflen wurde al-
les erneut von der Dunkelheit verschluckt, ausgeloscht durch die
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Beleuchtung im Innenraum, die sich einschaltete. Sie horte das
Seufzen der Tiir und nahm aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahr, ganz am Ende des Mittelgangs. Eine Frau um die vierzig
genau wie sie. Kirsten vertiefte sich wieder in ihre Lektiire. Sie
hatte kaum eine Stunde geschlafen, dabei war sie vor vier Stun-
den aus Oslo abgefahren. Sie hitte lieber ein Flugzeug genommen
oder in einem Liegewagen geschlafen, aber ihre Vorgesetzten hat-
ten ihr ein einfaches Ticket fiir den Nachtzug in die Hand ge-
driickt. Sitzplatz. Sparmafinahmen verpflichten. Die Notizen, die
sie sich auf dem Handy notiert hatte, wurden jetzt auf dem Bild-
schirm ihres Tablets angezeigt: eine Leiche, aufgefunden in einer
Kirche in Bergen. Mariakirken, die Kirche der heiligen Maria.
Eine Frau, massakriert auf dem Altar, inmitten von religiésen
Kultobjekten. Amen.

»Entschuldige.«

Sie blickte auf. Die Frau, die eingestiegen war, stand vor ihr.
Lachelnd. Thr Gepéckstiick in der Hand.

»Stort es dich, wenn ich mich dir gegeniiber hinsetze? Ich will
dich gar nicht weiter behelligen, es ist nur so ... also, ein leerer
Nachtzug. Ich weif3 nicht recht, da wiirde ich mich sicherer fiih-
len.«

Doch, es storte sie. Matt lachelte sie zuriick.

»Nein, nein, das stort mich nicht. Fahrst du bis nach Bergen?«

»Ahm ... ja, ja, genau. Bergen. Du auch?«

Kirsten beugte sich wieder iiber ihre Notizen. Der Typ aus Ber-
gen, Kasper Strand, war am Telefon nicht gerade gesprichig
gewesen. Sie fragte sich, ob er bei seinen Ermittlungen ebenso
wenig akribisch vorging. Thm zufolge war ein Obdachloser bei
Einbruch der Dunkelheit in der Nahe von Mariakirken vorbeige-
kommen und hatte Schreie im Inneren der Kirche gehort. Statt
nachzusehen, hatte er es fiir weiser erachtet, die Beine in die
Hand zu nehmen, und war dabei Hals tiber Kopf in eine Patrouil-
le gerannt, die gerade dort vorbeikam. Die beiden Beamten woll-
ten wissen, weshalb er so schnell Reiflaus nahm. Also hatte er
ihnen von den Schreien in der Kirche erzéhlt. Laut Kasper Strand
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seien die beiden Streifenpolizisten unverhohlen skeptisch gewe-
sen — angesichts seines Tonfalls und gewisser Anspielungen
glaubte sie zu verstehen, dass der Obdachlose der Polizei gut be-
kannt war -, allerdings sei es in dieser Nacht kalt und feucht ge-
wesen und sie hitten weiter nichts zu tun gehabt; alles in allem sei
ein eisiges Kirchenschiff dem Wind und dem »von der offenen
See hereinwehenden« Regen immer noch vorzuziehen gewesen.
So hatte Kasper Strand es ausgedriickt — ein Poet bei der Polizei,
dachte sie.

Sie hatte Bedenken, sich das kurze Video mit der Aufnahme
aus der Kirche, das Strand ihr geschickt hatte, auf dem Tablet an-
zusehen. Wegen der Frau, die ihr gegeniibersafs. Kirsten seufzte.
Sie hatte gehoftt, dass die Frau ein Nickerchen machen wiirde,
stattdessen wirkte sie putzmunter. Kirsten warf ihr einen fliichti-
gen Blick zu. Die Frau stierte sie an. Ein kleines Lacheln auf den
Lippen, von dem Kirsten nicht hitte sagen konnen, ob es freund-
lich oder spéttisch war, die Augen zusammengekniffen. Dann
wanderte der Blick der Frau nach unten auf das Tablet, und mit
gerunzelter Stirn versuchte sie ganz offensichtlich zu entziffern,
was dort stand.

»Bist du bei der Polizei?«

Kirsten unterdriickte ihren Unwillen. Betrachtete das kleine
Zeichen, das einen Lowen unter einer Krone in der Ecke ihres
Bildschirms zeigte, dazu das Wort POLITIET. Sie sah die Frau mit
einem Blick an, der weder feindselig noch freundlich war, und
ihre schmalen Lippen verzogen sich so minimal zu einem La-
cheln, dass es gerade noch als hoflich durchging. Im Kommissa-
riat von Oslo war Kirsten Nigaard nicht gerade fiir ihre mensch-
liche Wirme bekannt.

»Ja.«

»Und in welcher Einheit, wenn das nicht zu indiskret ist?«

Ist es aber, dachte sie.

»Kripos.« Das war die nationale norwegische Ermittlungs-
kommission, die gegen das organisierte Verbrechen und bei an-
deren »schweren« Delikten ermittelte.
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»Oh, verstehe, nein, eigentlich habe ich keine Ahnung ...
Schon ein eigenartiger Beruf, oder?«

»Kann man so sagen.«

»Und du fahrst nach Bergen, wegen ... wegen ...%«

Kirsten war entschlossen, es ihr nicht leicht zu machen.

»Um ... also ... du verstehst schon, wegen eines Verbrechens,
oder wie?«

»Ja.«

Kurz und biindig. Vielleicht spiirte die Frau, dass sie etwas zu
weit gegangen war, denn sie schiittelte mit zusammengepressten
Lippen den Kopf.

»Entschuldige, das geht mich wirklich nichts an.«

Sie deutete zu ihrem Gepéck.

»Ich habe eine Thermoskanne mit Kaffee dabei. Willst du wel-
chen?«

Kirsten zogerte.

»Ja, gernex, sagte sie schlief3lich.

»Das wird eine lange Nacht, sagte die Frau. »Ich bin Helga.«

»Kirsten.«

»Du lebst also allein und hast gerade keinen Partner, richtig?«

Kirsten warf ihr einen misstrauischen Blick zu. Sie hatte zu viel
erzahlt. Ohne es zu bemerken, hatte sie sich von Helga alles aus
der Nase ziehen lassen. Diese Frau hatte mehr Schniifflerqualita-
ten als eine Journalistin. Als Ermittlerin wusste Kirsten, dass es
beim Zuhoren, auch in den unbedeutendsten zwischenmenschli-
chen Beziehungen, immer darum ging, die Wahrheit herauszu-
finden. Einen Moment lang sagte sie sich, dass Helga bei Zeugen-
befragungen brilliert hitte. Das hatte ihr zundchst ein Lacheln
abgerungen, denn sie kannte Ermittler bei der Kripos, die fiir
Befragungen deutlich weniger Begabung aufwiesen. Aber inzwi-
schen lachelte sie nicht mehr. Inzwischen ging ihr Helgas Indis-
kretion gehorig auf die Nerven.

»Helga, ich glaube, ich haue mich jetzt ein bisschen aufs Ohr,
sagte sie. »Morgen steht mir ein langer Tag bevor. Oder besser
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gesagt heute, korrigierte sie sich nach einem Blick auf die Uhr.
»In weniger als zwei Stunden sind wir in Bergen, ich muss ein
bisschen schlafen.«

Helga sah sie mit einem eigenartigen Blick an und nickte.

»Klar doch. Wenn es das ist, was du willst.«

Die Schroftheit in ihrer Stimme verwirrte Kirsten. Etwas an
dieser Frau war auffillig, dachte sie, etwas, das sie zunéchst gar
nicht wahrgenommen hatte, das ihr inzwischen aber ganz offen-
sichtlich zu sein schien: Sie mochte es nicht, wenn man ihr wider-
sprach, wenn man sich ihr widersetzte. Eine niedrige Frustra-
tionstoleranz, eine offensichtliche Tendenz zu Wutausbriichen,
eine manichdische Weltsicht: egozentrische Personlichkeit, schloss
sie. Sie erinnerte sich an die Kurse in der Polizeischule, daran,
welche Haltung man einnehmen sollte, je nachdem, mit welchem
Personlichkeitstyp man es zu tun hatte.

Sie schloss die Augen und hoftte, so dem Gesprich ein Ende zu
bereiten.

»Es tut mir leid«, sagte Helga plétzlich, obwohl Kirsten die Au-
gen noch immer geschlossen hatte.

Sie machte sie wieder auf.

»Es tut mir leid, dich gestért zu haben«, wiederholte sie. »Ich
werde mich woandershin setzen.«

Helga schniefte mit einem herablassenden Lacheln und gewei-
teten Pupillen.

»Du hast bestimmt nicht viele Freunde, fiigte sie noch hinzu.

»Wie bitte?«

»Mit deinem miesen Charakter. Deiner Art, den Leuten eine
Abfuhr zu erteilen, mit deiner Arroganz. Nicht weiter verwun-
derlich, dass du allein bist.«

Kirsten verkrampfte sich. Sie wollte schon etwas erwidern, als
Helga unvermittelt aufstand und sich ihr Gepéck schnappte, das
auf der Ablage tiber ihr verstaut war.

»Entschuldige, dass ich dich gestort habe«, wiederholte sie
noch einmal schneidend, dann entfernte sie sich.

Perfekt, sagte sich Kirsten. Such dir ein anderes Opfer.
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Sie war eingeschlummert. Sie traumte. In ihrem Traum zischte
ihr eine schmeichlerische, giftige Stimme »Schschschlampe, mie-
se Schschschlampe« ins Ohr. Sie fuhr aus dem Schlaf hoch. Und
dann schreckte sie ein zweites Mal zusammen, als sie feststellte,
dass Helga direkt neben ihr safl. Thr Gesicht war tiber das von
Kirsten gebeugt, und sie beobachtete sie, wie ein Wissenschaftler
eine Amdobe durchs Mikroskop beobachtete.

»Was treibst du hier?, fragte Kirsten barsch.

Waren das wirklich Helgas Worte gewesen? Schlampe? Hatte
Helga dieses Wort tatsdchlich ausgesprochen, oder hatte sie das nur
getrdumt?

»Ich wollte dir einfach nur sagen, dass du dich verpissen sollst.«

Kirsten spiirte, wie sie von Wut tibermannt wurde, blindwiiti-
ge, diistere Wut, ebenso diister wie eine Gewitterwolke.

»Was hast du gerade gesagt?«

Um 7.01 Uhr fuhr der Zug in den Bahnhof von Bergen ein. Zehn
Minuten Verspdtung, also so gut wie piinktlich fiir die NSB, sagte
sich Kasper Strand, der auf dem Gleis auf und ab ging. Es war
stockdunkel, und wenn es weiterhin so bewélkt blieb, dann wiir-
de es in Bergen bis um neun Uhr morgens stockdunkel bleiben.
Er sah sie das Trittbrett hinuntersteigen, die Fuf3spitze auf den
Bahnsteig setzen. Sie hob den Kopf und entdeckte ihn rasch zwi-
schen den wenigen Anwesenden um diese Uhrzeit.

»Bulle«, las er in ihrem Blick, als dieser auf ihm verweilte. Und
er wusste, was sie sah: einen etwas iibergewichtigen Beamten mit
kahlem Schédel, schlecht rasiertem Kinn und einem dem Hansa
geschuldeten vorgewdlbten Bierbauch unter seiner altmodischen
Lederjacke.

Er ging auf sie zu und versuchte, dabei nicht zu sehr auf ihre
Beine zu starren. Thr Outfit erstaunte ihn leicht. Unter dem Win-
termantel mit der pelzgefassten Kapuze, der im Ubrigen recht
kurz war, trug sie ein strenges Kostiim, eine hautfarbene Strumpf-
hose und Stiefeletten mit Absatz. Vielleicht war das ja diesen
Herbst bei der Polizei in Oslo angesagt? Er konnte sich sehr gut
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vorstellen, wie sie so aus einem Konferenzraum des am Haupt-
bahnhof gelegenen Radisson Plaza herauskam oder aus einem
Gebdude der DnB-Bank. Aber unbestreitbar hiibsch, keine Frage.
Sie musste zwischen vierzig und fiinfzig sein, schatzte er.

»Kirsten Nigaard?«

»Ja.«

Sie streckte ihm ihre behandschuhte Hand hin, und er zégerte,
sie zu schiitteln, so schlaff war diese Hand, als bestiinde sie nicht
aus Knochen, als wire ihr Handschuh mit Luft gefillt.

»Kasper Strand von der Polizei in Bergen«, sagte er. »Herzlich
willkommen.«

»Danke.«

»War die Reise nicht zu lang?«

»Doch.«

»Konntest du ein bisschen schlafen?«

»Nicht so richtig.«

»Komm mit.« Mit diesen Worten streckte er seine gerotete
Flosse nach dem Griff des Koffers aus, doch mit einer knappen
Kopfbewegung bedeutete sie ihm, dass sie ihn lieber selbst trug.
»Auf dem Revier wartet schon Kaffee auf dich. Auflerdem Brot,
Waurst, Saft und Braunkidse. Und danach legen wir los.«

»Ich wiirde mir gern zuerst den Tatort ansehen. Der ist doch
hier ganz in der Nahe, oder irre ich mich da?«

Im Gehen drehte er sich unter dem Glasdach zu ihr um, zog
die Augenbrauen hoch und rieb sich iiber seinen Sechstagebart.

»Wie? Jetzt gleich?«

»Wenn es dir nichts ausmacht.«

Kasper versuchte, sich seinen Unmut nicht anmerken zu las-
sen, scheiterte bei diesem Versuch allerdings klaglich. Er sah, wie
sie lachelte. Ein Lacheln ohne jede Wérme, das gar nicht ihm galt,
sondern ganz bestimmt die Vorstellung bestdtigte, die sie sich
schon im Vorfeld von ihm gemacht hatte. ScheifSe aber auch.

Ein Geriist und eine riesige Plane verdeckten die grof3e leuch-
tende Uhr, die zwischen dem Schriftzug von Bergens Tidende
prangte. Ohne jeden Zweifel wiirde der Mord in der Kirche an
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diesem Morgen die Titelseite der wichtigsten Zeitung Westnor-
wegens fiir sich beanspruchen. In der Eingangshalle bogen sie
nach rechts ab, kamen an dem Geschift Deli de Luca vorbei und
verlieflen den Bahnhof durch den kleinen windgepeitschten und
feuchten Durchgang mit der gewdlbten Decke, vor dem sich der
Taxistand befand. Wie immer war weit und breit kein Taxi in
Sicht, obwohl sechs Kunden dort warteten und den schrig einfal-
lenden Regen abbekamen. Kasper hatte seinen Saab 9-3 auf der
gegeniiberliegenden Seite der gepflasterten Strafle geparkt. Die-
sen allesamt bescheidenen Gebduden und Gérten haftete etwas
unleugbar Provinzielles an. Zumindest provinziell in dem Sinn,
wie man den Begriff in Oslo verwendete.

Er hatte Hunger. Zusammen mit dem restlichen Ermittlungs-
team von Hordaland war er die ganze Nacht im Einsatz gewesen.

Als sie sich neben ihm fallen lief3, 6ffnete sich ihr dunkler
Mantel, ihr Rock rutschte leicht nach oben und entblofite im
Licht der Innenbeleuchtung ihre wunderschonen Knie. Die ge-
lockten Spitzen ihrer blonden Haare fielen auf den Kragen des
Mantels, aber ansonsten waren ihre Haare glatt und wurden von
einem strengen, links sitzenden Scheitel geteilt.

Die blonde Farbe war kein bisschen natiirlich: Kasper sah den
dunklen Haaransatz und die dunklen Augenbrauen, die Kirsten
zu einer diinnen Linie epiliert hatte. Thre Augen waren von fast
verstorendem Blau, ihre gerade Nase etwas zu lang und die Lip-
pen schmal, aber schon gezeichnet. Zudem hatte sie ein Mutter-
mal am Kinn, auf der linken Seite.

Alles in diesem Gesicht deutete auf Entschlossenheit hin.

Eine Frau, die die Kontrolle besaf3, ruhig und zwanghaft.

Er kannte sie erst seit zehn Minuten, {iberraschte sich aber
dennoch bei dem Gedanken, dass er sie nicht gern zur Partnerin
haben wiirde. Er war sich nicht sicher, ob er ihren Charakter lan-
ge ertragen wiirde, ebenso wenig wie den stindigen Anblick ihrer
Beine.
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KIRSTEN






Das Kirchenschiff war schwach beleuchtet. Kirsten staunte darii-
ber, dass man die Kerzen so nah am Tatort hatte brennen lassen;
er war mit einem orange-weiflen Band abgesperrt, das den Zu-
gang zum Altarraum und zum Chor verhinderte.

Der Duft von heiflem Wachs kitzelte sie in der Nase. Sie holte
eine flache Metalldose mit drei bereits gedrehten Zigaretten aus
ihrer Manteltasche. Eine davon steckte sie sich zwischen die Lip-
pen.

»Hier darf man nicht rauchen, sagte Kasper Strand.

Sie bedachte ihn mit einem Licheln, sagte jedoch kein Wort,
nahm ihr billiges Feuerzeug und ziindete sich den unférmigen,
mit Tabak gefiillten Zylinder an. Dann wanderte Kirstens Blick
tiber den Chor und blieb am Altar hangen. Die Leiche war nicht
mehr da. Genauso wenig wie das weifSe Tuch, das tiber dem Altar
gelegen haben musste - sie stellte sich die braunlichen Schlieren
und groflen Flecken vor, die den Stoff durchtrinkt hatten und
beim Trocknen ganz fest und steif wurden.

Kirsten hatte seit ihrer Kindheit nicht mehr an einem Gottes-
dienst teilgenommen, aber sie glaubte sich daran zu erinnern,
dass sich der Priester, wenn er den Chorraum betrat, um den
Gottesdienst abzuhalten, nach vorn beugte und den Altar kiisste.
Und sobald der Gottesdienst zu Ende war, kiisste er ihn vor dem
Verlassen der Kirche erneut.

Sie schloss die Augen, massierte sich die Lider, verfluchte die
Frau im Zug, nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und mach-
te die Augen dann wieder auf. Das herausspritzende arterielle
Blut hatte das grofe Kreuz weiter oben nicht getroffen, sehr wohl
allerdings die darunterstehende Jungfrau, das Kind und den Hos-
tienschrein in Mitleidenschaft gezogen. Kirsten entdeckte Muster
von kleinen rotbraunen Blutspritzern und lange schwarze Schlie-
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ren auf den Vergoldungen und dem gleichgiiltigen Gesicht von
Maria. Knapp drei Meter: So weit war der Strahl gespritzt.

Wikinger, die ihre Toten nachts auf Schiffsgribern verbrann-
ten, Loki, der Gott des Feuers und der Heimtiicke, Jesus an der
Seite von Odin und Thor, Christen, die die heidnischen Volker
des Nordens mit Gewalt missionierten, Hande und Fiifle abhack-
ten, die Korper ausweideten und verstiimmelten, aus reinem po-
litischem Interesse zum Christentum konvertierte Wikingerprin-
zen. Das Ende einer Zivilisation. In der Stille dieser Kirche muss-
te sie an all das denken.

Die Stadt da drauflen schlief noch im Regen. Genau wie der
Hafen, wo ein riesiger Schiittgutfrachter, gespickt mit Antennen
und Krénen, grau gestrichen wie Kriegsschifte, vor den Holzhédu-
sern des Hanseviertels Bryggen angelegt hatte. Musste man die
Geister des Ortes beschworen? Die Vergangenheit dieser Kirche
reichte noch viel weiter zuriick als die der Osloer Kirchen. Hier
gab es kein Nationaltheater, keinen Konigspalast, keinen Frie-
densnobelpreis und auch keinen Vigeland-Skulpturenpark. Be-
ginn des zwolften Jahrhunderts. Hier war die Rohheit der alten
Zeiten noch immer gegenwirtig. Jedem Zeichen von Zivilisation
entspricht ein Zeichen der Barbarei, jedes Licht kimpft gegen
eine Nacht an, jede Tiir, die sich zu einem beleuchteten Heim hin
offnet, verbirgt eine Tiir, die sich zur Finsternis hin auftut.

Sie war zehn Jahre alt, als sie die Winterferien zusammen mit
ihrer Schwester bei ihrem Grofvater verbrachte, in einem klei-
nen Ort namens Hell in der Ndhe von Trondheim. Sie vergotter-
te ihren Grof3vater; er hatte eine unségliche Visage und erzihlte
ihnen lauter lustige Geschichten, auflerdem durften sie sich im-
mer zu zweit auf seine Knie setzen. Eines Abends hatte er sie
gebeten, Heimdall, seinem Deutschen Schiferhund, der draufen
in der Scheune schlief, das Futter zu bringen. Es war schrecklich
kalt, so kalt, dass ihr das Blut in den Adern gefror, als sie aus
dem gut beheizten Bauernhof in die eisige Dezembernacht hi-
nausging. Thre gefiitterten Stiefel knirschten {iber den Schnee,
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ihr Schatten huschte im Mondlicht vor ihr her wie ein riesiger
Schmetterling, wahrend sie auf die Scheune zulief und eintrat.
Im Inneren war es finster, und sie bekam es mit der Angst zu
tun. Ziemlich sadistisch von ihrem Grof3vater, sie mitten in der
Nacht dorthin zu schicken. Bellend und an der Kette ziehend
hatte Heimdall sie empfangen. Dankbar hatte er sich streicheln
lassen, ihr liebevoll das Gesicht abgeleckt, und sie hatte sich an
seinen warmen, heftig pochenden Korper gepresst, ihr Gesicht
in seinem wohlriechenden Fell versteckt und gedacht, wie grau-
sam es doch war, ihn in einer solchen Nacht drauflen schlafen
zu lassen. Und dann hatte sie das Kléffen gehort ... So schwach,
dass sie gar nicht darauf geachtet hitte, wire Heimdall nicht ei-
nen Moment lang ruhig gewesen. Es kam von drauflen - nun
bekam sie es wieder mit der Angst zu tun, stellte sich mit ihrer
blithenden Kleinmadchen-Fantasie irgendeine Kreatur vor, die
sie mit derart jimmerlichen Klagelauten nach drauflen locken
wollte, um sich dann auf sie zu stiirzen. Und doch war sie nach
drauflen gegangen. Zu ihrer Linken meinte sie etwas zu erken-
nen, ein schwaches Schimmern in der Dunkelheit, in der Ecke
zwischen dem Schuppen und dem kleinen Anbau, die Gittersta-
be eines Kifigs. Kirsten hatte sich angeschlichen, mit klopfen-
dem Herzen und immer gréfier werdender Beklemmung, je lau-
ter das spitze Geklaff wurde - eigentlich war es mehr ein Fiepen
als ein Kliffen. Dann eine dunkle Vorahnung. Nach einem hal-
ben Dutzend Schritte durch den Schnee beriihrten ihre Finger
die Gitterstébe, und ihr Blick fiel zwischen die Stibe. Ganz hin-
ten lehnte etwas an der Zementmauer. Sie kniff die Augen zu-
sammen und erkannte es. Ein junger Hund, kaum alter als ein
Welpe. Ein kleiner Mischling mit langer Schnauze, tief sitzenden
Ohren und kurzem, rehfarbenem Fell. Sein Kopf klebte gerade-
zu an der Betonmauer, weil sein Halsband an einem in der Wand
eingelassenen Ring befestigt war. Sein Hinterteil saf3 auf dem
schneebedeckten Boden, er zitterte heftig und schaute sie an.
Noch heute sah sie vor ihrem inneren Auge den sanften, flehent-
lichen Blick voller Zuneigung, mit dem der junge Hund sie an-
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gesehen hatte. Ein Blick, der ausdriickte: »Bitte hilf mir.« Das
war der traurigste Anblick, der ihr je untergekommen war. Sie
hatte gespiirt, wie ihr junges, noch intaktes Kleinméadchenherz
in tausend Stiicke zersprang. Der junge Hund hatte keine Kraft
mehr, um zu bellen, konnte kaum noch ein schwaches, herzzer-
reiflendes Winseln ausstoflen, und seine Augen schlossen sich
vor Erschopfung immer wieder. Sie hatte die eisigen Stibe um-
fasst; sie wollte den Kifig 6ffnen, ihn aufbrechen, den Hund be-
freien und mit ihm auf dem Arm verschwinden. Auf der Stelle.
Sie war gerannt, unsicher, erfiillt von Schmerz und Verzweif-
lung, bis zum Bauernhof, und hatte ihren Grofivater angefleht.
Doch der hatte sich unnachgiebig gezeigt. Zum ersten Mal hatte
er ihrem Gequengel nicht nachgegeben. Das sei ein streunender
Hund, ein Straflenkoter, der niemandem gehére und bestraft
werden miisse, weil er Fleisch stibitzt habe. Sie wusste, dass er
vor dem Morgengrauen tot sein wiirde, wenn sie nichts unter-
nahm, sie hatte an das leidende junge Tier gedacht, an seine
Traurigkeit, seine Einsambkeit, und sie hatte geweint, geschrien,
getobt vor den Augen ihrer fassungslosen, verangstigten Schwes-
ter, die dann ihrerseits anfing zu weinen. Ihre Grofmutter hatte
versucht, sie zu beruhigen, aber ihr Groflvater hatte sie mit ei-
nem strengen Blick bedacht, und einen fliichtigen Moment lang
hatte sie sich vorgestellt, anstelle des jungen Hundes in diesem
Kifig eingesperrt zu sein, den Hals zusammengequetscht vom
Halsband, das im Metallring an der Mauer festgemacht war.

»Dann steck mich in den Kifigl«, hatte sie geschrien. »Steck
mich zu ihm in den Kafigl«

»Du bist verriickt, mein armes Kind«, hatte ihr Grof3vater mit
harter, unnachgiebiger Stimme gesagt.

Sie hatte sich an diesen Zwischenfall erinnert, als sie in der Zei-
tung gelesen hatte, dass Norwegen eine Tierschutz-Polizei ins Le-
ben gerufen hatte — die erste weltweit.

Kurz bevor ihr Grofvater im Krankenhaus starb, hatte sie ge-
wartet, bis ihre Schwester und der Rest der Familie, die zu ihm
ans Krankenbett gekommen waren, etwas abseits standen, um
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sich zu ihm zu beugen und ihm etwas zuzufliistern. Sie hatte sei-
nen liebevollen Blick gesehen, als sie sich zu ihm neigte.

»Du altes Arschloch, hatte sie ihm zugefliistert. »Ich hoffe, du
kommst in die Holle.«

Sie hatte das englische Wort benutzt, »Hell«, den Namen des
Dorfes ihres Grof3vaters, aber sie war sich sicher, dass er es ver-
standen hatte.

Sie betrachtete die Kanzel, den Altaraufsatz, das grofle Kreuz
weiter oben und die Wandmalereien, und ihr fiel ein, dass sogar
Agnes Gonxha Bojaxhiu - besser bekannt unter dem Namen
Mutter Teresa — in Sachen Glauben den Grofteil ihres Lebens in
tiefster Finsternis zugebracht hatte, dass sie in ihren Briefen von
»Tunneln« gesprochen hatte, von einer »schrecklichen Finsternis
in ihr, als wire alles tot«. Wie viele Glaubige lebten ebenso in vol-
liger Finsternis? Schritten voran inmitten einer geistigen Wiiste,
auch wenn sie dies fiir sich behielten?

»Geht’s?«, fragte Strand neben ihr.

»Ja.«

Sie beriihrte den Bildschirm ihres Tablets. Die Aufzeichnun-
gen des kurzen Videos der Polizei von Bergen tauchten wieder
auf.

Ecce homo.

1. Die auf dem Altar ausgestreckte Frau, auf dem Riicken lie-
gend, selbigen so durchgedriickt, als wiirde ein Lichtbogen durch
sie hindurchgehen oder als stiinde sie kurz vor dem Orgasmus.

2. Thr Kopf héangt tiber den Altar hinunter, geht ins Leere, weit
geoftneter Mund und herausgestreckte Zunge - sie scheint kopf-
tiber auf eine Hostie zu warten.

3. Auf einer fahlen Nahaufnahme, die ein Mitarbeiter der Spu-
rensicherung gemacht haben musste, indem er mit der HD-Ka-
mera heranzoomte, sicht man, dass das Gesicht rot und ver-
schwollen ist, fast alle Gesichtsknochen — Nase, Jochbein, Sieb-
bein, Oberkiefer, Unterkiefer - sind gebrochen, und eine
geradlinige, tiefe Kerbe in der Mitte des Stirnbeins vermittelt den
Eindruck, als hitte man eine Traufe gegraben; eine Kerbe, die
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zweifelsohne durch einen 4duflerst brutalen Hieb mit einem
stumpfen, linglichen Gegenstand verursacht wurde, vermutlich
einer Metallstange.

4. Und schliefilich ihre Kleidung, zum Teil zerrissen, der rechte
Schuh fehlt, wodurch die weifle, an der Ferse dreckige Wollsocke
zu sehen ist.

Sie nahm jedes Detail in sich auf. Eine Szene, durchdrungen von
einer tiefen Wahrheit, sagte sie sich. Die Wahrheit der Mensch-
heit. Zweihunderttausend Jahre der Barbarei und der Hoftnung
auf ein hypothetisches Jenseits, in dem es den Menschen besser
gehen sollte.

Nach ersten Ermittlungen war die Frau zu Tode gepriigelt wor-
den, zundchst mit einer Eisenstange, mit der ihr Brustkorb und
Schédel zertriimmert wurden, dann hatte man mit einer Mons-
tranz auf sie eingeschlagen. Die Kriminaltechniker hatten diese
letzte Schlussfolgerung aus dem umgestofienen und blutigen Ge-
genstand auf dem Altar gezogen - vor allem aber aus dem sehr
eigenartigen Muster ihrer Verletzungen: Die Monstranz besaf3
einen Strahlenkranz, wodurch sie an die Sonne erinnerte; diese
Strahlen hatten tiefe Platzwunden auf dem Gesicht und an den
Hinden des Opfers hinterlassen. Das Durchschneiden der Kehle,
wobei das Blut in Richtung des Hostienschreins gespritzt war, ehe
das Herz aufthorte zu schlagen, musste sich direkt danach ereignet
haben. Sie konzentrierte sich. Bei all den Details an diesem Tatort
gab es eines, das wichtiger war als die anderen.

Der Schuh ... Ein Trekkingschuh der Marke The North Face,
schwarz mit weiflen Motiven, dazu eine knallgelbe Sohle - den
hatte man am Fuf} des Podests vorgefunden, gut zwei Meter vom
Altar entfernt. Warum?

»Hatte sie ihren Ausweis bei sich?«

»Ja. Thr Name ist Inger Paulsen. Sie taucht nicht im Vorstrafen-
register auf.«

»Alter?«

»Achtunddreif3ig.«

26



»Verheiratet, Kinder?«

»Single.«

Sie musterte Kasper. Er trug keinen Ehering, aber vielleicht
nahm er ihn ja auch zum Arbeiten ab. Er wirkte wie ein verheira-
teter Mann. Sie trat etwas ndher an ihn heran, wechselte vom pro-
fessionellen zum intimen Abstand — weniger als fiinfzig Zentime-
ter — und spiirte, wie verkrampft er auf einmal war.

»Haben Sie herausgefunden, was sie beruflich machte?«

»Sie arbeitete auf einer Olplattform in der Nordsee. Ach, und
die Blutanalyse hat einen hohen Alkoholgehalt im Blut nachge-
wiesen ...«

Kirsten kannte alle Statistiken auswendig. Sie wusste, dass die
Selbstmordrate in Norwegen leicht niedriger war als in Schwe-
den, eineinhalbmal niedriger als in Frankreich, fast zweimal
niedriger als in Grofibritannien und siebenmal niedriger als in
den USA. Sie wusste, dass selbst in Norwegen, dem Land, das laut
den Vereinten Nationen den héchsten Index fiir menschliche
Entwicklung hatte, Gewalt mit dem Bildungsniveau korrelierte —
und nur 34 Prozent der Morder nicht arbeitslos waren, dass 89
Prozent davon Minner waren und 46 Prozent zum Zeitpunkt der
Tat unter Alkoholeinfluss standen. Die Wahrscheinlichkeit war
also sehr grof3, dass es sich bei dem Moérder um einen Mann han-
delte, und die Chancen standen eins zu zwei, dass er alkoholisiert
gewesen war, genau wie sein Opfer. Auflerdem war es sehr wahr-
scheinlich, dass es sich noch dazu um jemanden aus threm Um-
feld handelte: Partner, Freund, Geliebter, Kollege ... Doch der
Fehler, den alle angehenden Bullen machten, bestand darin, sich
von den Statistiken blenden zu lassen.

»Woran denkst du?«, fragte sie und blies ihm dabei den Rauch
ins Gesicht.

»Und du?«

Sie lachelte. Dachte nach.

»Ein Streit«, sagte sie. »Ein heimliches Treffen und ein Streit,
der aus dem Ruder gelaufen ist. Sieh dir die zerrissenen Klamot-
ten an, der Blusenkragen ist ihr fast unter dem Pulli abgerissen
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worden, und dann der Schuh, der so weit vom Altar entfernt liegt.
Sie haben sich gepriigelt, und der andere hatte die Oberhand.
Und dann hat er sie in seiner Wut umgebracht. Diese Inszenie-
rung dient nur dazu, fiir etwas Unterhaltung zu sorgen.«

Sie zupfte sich einen Tabakkriimel von den Lippen.

»Was hatten sie deiner Meinung nach in einer Kirche zu su-
chen? Hitte die nicht eigentlich abgeschlossen sein miissen?«

»Einer der beiden hat sich offensichtlich einen Zweitschliissel
besorgt«, bestitigte er. »Die Kirche hier ist namlich die meiste
Zeit abgeschlossen. Und da ist noch was.«

Er bedeutete ihr, ihm zu folgen. Sie wischte die Asche ab, die
auf ihren Mantel gefallen war, knépfte ihn wegen der Kilte wie-
der zu und ging mit ihm nach drauflen. Sie verlieflen die Kirche
durch die Seitentiir, durch die sie hineingekommen waren. Kas-
per zeigte auf Fuflspuren in der diinnen Schneeschicht - dem ers-
ten Schnee, er war frith dran dieses Jahr -, die der Regen bereits
ausloschte. Sie waren ihr aufgefallen, als sie den Weg entlangge-
kommen waren, den die Spurensicherung zwischen den Grab-
steinen abgesperrt hatte. Zwei Spuren in eine Richtung, nur eine
Spur in die andere.

»Der Morder ist seinem Opfer in die Kirche gefolgt«, sagte er,
als wiirde er ihre Gedanken lesen.

Waren sie gleichzeitig eingetroffen oder nacheinander? Diebe,
die sich um ihr Diebesgut zankten? Zwei Menschen, die sich hier
verabredet hatten? Eine Drogenabhéngige und ihr Dealer? Ein
Priester? Ein Liebespérchen, das es antérnend fand, in der Kirche
zu vogeln?

»Diese Paulsen, war sie eine praktizierende Christin?«

»Keine Ahnung.«

»Auf welcher Olplattform arbeitete sie?«

Er sagte es ihr. Sie rieb ihre Zigarette an der Kirchenmauer aus,
hinterliefS dabei einen schwarzen Strich auf dem Stein, behielt die
Zigarette in der Hand und warf einen Blick auf die erleuchteten
Fenster des gegeniiberliegenden Gebdudes. Es war neun Uhr
morgens und noch immer stockdunkel. Die fiir das Bryggen-Vier-
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tel typischen Holzhduser aus dem achtzehnten Jahrhundert
glanzten im Regen. Im Licht der Straflenlaternen liefs das Unwet-
ter funkelnde Tropfen aufleuchten, die ihre Haare benetzten.

»Ich nehme an, dass ihr die Nachbarn befragt habt?«

»Bei der Befragung der Nachbarschaft ist nichts rausgekom-
menc, bestitigte Kasper. »Abgesehen von dem Obdachlosen hat
niemand etwas gehort oder gesehen.«

Er schloss die Kirche ab, und sie gingen durch das kleine, offen
stehende Tor zuriick zum Auto.

»Und der Priester?«

»Den haben wir aus dem Bett geholt. Er wird gerade vernom-
men.«

Sie dachte wieder an die Eisenstange, die der Mérder mitge-
bracht haben musste. Ihr kam eine Idee.

»Und wenn das Gegenteil der Fall war?«, tiberlegte sie laut.

Kasper warf ihr einen Blick zu, ehe er den Schliissel ins Ziind-
schloss steckte.

»Das Gegenteil wovon?«

»Was, wenn der Morder als Erster eingetroffen ist und das Op-
fer ihm folgte?«

»Eine Falle?«, fragte Kasper mit gerunzelter Stirn.

Sie sah ihn wortlos an.

Das Polizeirevier von Hordaland, siebte Etage. Die Polizeichefin
Birgit Strom musterte Kirsten aus kleinen, tief liegenden Augen
in ihrem flachen, breiten Zackenbarschgesicht, in dem der Mund
nichts weiter als ein schmaler Schlitz war, dessen Winkel sich
hartnickig weigerten, noch oben oder unten zu wandern.

»Ein Streit?«, fragte sie mit einer Stimme, die etwas von einer
rostigen Reibe hatte. Zu viele Zigaretten, dachte Kirsten. »Warum
sollte der Morder mit einer Eisenstange in die Kirche gekommen
sein, wenn es sich nicht um ein vorsitzliches Verbrechen han-
delt?«

»Das war es aber ganz offensichtlich«, erwiderte Kirsten. » Aber
Paulsen hat sich verteidigt. Sie hat Schnitte von der Monstranz an
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den Handfldchen. Verteidigungswunden. Sie haben miteinander
gekdampft, und irgendwann muss Paulsen dabei ihren Schuh ver-
loren haben.«

Kirsten bemerkte das fliichtige Aufleuchten im Zackenbarsch-
gesicht. Der Blick der Polizeichefin fiel auf Kasper, ehe er wieder
bei Kirsten hangen blieb.

»Sehr gut. Wie erkldrst du dir in dem Fall, dass wir das hier in
einer Hosentasche des Opfers gefunden haben?«

Sie beugte sich nach hinten und griff nach einer durchsichtigen
Tiite auf dem Schreibtisch, an dem sie mit ihrem ausladenden
Hintern lehnte. Das hatte zur Folge, dass sich ihre nicht weniger
tippige Oberweite noch mehr nach vorn woélbte. Kasper und die
tibrigen Ermittler der Polizei von Hordaland folgten ihren Bewe-
gungen, als wire sie Serena Williams beim Aufschlag im Kampf
um das Match.

Kirsten ging davon aus, dass das Tutchen, das die Polizeichefin
ihr da reichte, ein Beweisstiick war.

Und sie wusste bereits, was es enthielt. Genau deswegen hatte
man sie in Oslo kontaktiert. Man hatte sie nicht durch die Haupt-
eingangstiir auf der Allehelgens Gate ins Revier gebracht, son-
dern iber die kleine, gepanzerte Tiir auf der Halfdan Kjerulfs
Gate, die mit einem Zahlencode versehen war — als hitten sie
Angst, jemand konnte sie beobachten.

Ein Stiick Papier. Handschriftlich beschrieben. Mit Grof3buch-
staben. Kasper hatte es ihr am Abend zuvor am Telefon mitge-
teilt, als sie im Hauptsitz der Kripos war, weniger als eine Stunde
nach dem Fund der Leiche. Es iiberraschte sie also nicht weiter,
sie wusste bereits, was darauf zu lesen war.

Ihr Name stand auf diesem Stiick Papier.

KIRSTEN NIGAARD
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