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  VORWORT 

 Dies ist die Geschichte meiner Großmütter, die beide in der dritten 
Oktoberwoche des Jahres 1899 geboren wurden. Die Mutter meiner 
Mutter, Anna Tannenberg, in einem kleinen Ort im Spreewald, und 
die Mutter meines Vaters, Charlotte Feltin, auf einem Hofgut in 
Sachsen. Rund fünfundvierzig Jahre später sollte Deutschland in 
Trümmern liegen. Doch davon ahnten meine beiden Großmütter 
nichts, als sie heranwuchsen, zur Schule gingen, Berufe erlernten, 
sich verliebten, Familien gründeten. Sie folgten falschen Vorbil-
dern, verloren alles, bauten es wieder auf und hatten Hoff nungen, 
Sehnsüchte, wie wir alle sie haben. Und als sie sich im Nachkriegs-
berlin trafen, verband sie nicht nur die Ehe ihrer Kinder, Gisela und 
Felix, die Wohnungsnot und Annas Hilfsbereitschaft , sondern das 
verblüff ende gegenseitige Geständnis einer unerfüllten Liebe. 
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  ANNA 

 Das Eis war an dieser Stelle besonders glatt, und Anna konnte 
hier schneller fahren als auf den anderen Kanälen der Spree. Sie 

nahm Anlauf, um die maximale Geschwindigkeit zu erreichen, 
stellte dann einen Fuß vor den anderen und genoss das Gefühl, ein-
fach nur bewegungslos dahinzugleiten. Die klitzekleinen Uneben-
heiten in der Eisfl äche ließen ihre Beine kaum merklich vibrieren. 
Kurz bevor sie zum Stehen kam, fuhr sie einen Halbkreis, holte neu-
en Schwung und fuhr die gleiche Strecke zurück, wieder und wie-
der. Sie legte den Kopf nach hinten. Es hatte angefangen zu schnei-
en, und die Flocken fl ogen Anna in die Augen, manche blieben in 
ihren Wimpern hängen. Einige ließ sie sich auf der Zunge zergehen 
und spürte ihrem Geschmack nach. 

 Durch den bedeckten grauen Himmel gelangte kaum Helligkeit, 
aber es musste längst Frühstückszeit sein. Der Gedanke an Rück-
kehr drang langsam in Annas Bewusstsein. Am liebsten hätte sie 
ihn beiseitegeschoben und wäre einfach weitergefahren. Es war der 
Morgen des 24. Dezember 1913, und Wilhelm hatte ausgerechnet 
an diesem Tag Geburtstag. Zu der morgendlichen Bescherung wur-
den alle sechs Kinder vollzählig erwartet. Noch in der Dunkelheit 
war Anna aufgebrochen, um wenigstens eine Stunde zum Eislaufen 
zu kommen, bevor sie den Rest des Tages im Haus würde helfen 
müssen. 

 Sie machte sich auf den Nachhauseweg über die Kanäle, die sich 
wie ein engmaschiges Netz durch den gesamten Spreewald zogen. 
An einer schmalen Stelle ragte ein im Eis festgefrorener Ast hervor. 
Durch die dünne Neuschneedecke bemerkte Anna ihn zu spät. Sie 
stolperte, konnte sich zwar noch mit den Händen abfangen, aber 
beim Aufstehen erklang plötzlich ein Geräusch von reißendem 
Stoff , und der Schreck ließ sie zusammenzucken. Mit fahrigen Be-
wegungen suchte sie nach dem Riss in ihrem langen Rock, um das 
Ausmaß des Schadens abschätzen zu können. Er reichte vom Saum 
bis zur Mitte der Wade und war nicht etwa an der Naht, sondern 
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mitten im Stoff . Das sah übel aus, und es wurde ihr trotz der Kälte 
plötzlich heiß bei dem Gedanken an ihre Mutter. Es half aber nichts, 
sie musste weiter, und vielleicht würde sich die Gelegenheit erge-
ben, den Rock unauff ällig von ihrer älteren Schwester Emma nähen 
zu lassen, bevor die Mutter den Riss bemerkte. Emma war schon im 
dritten Jahr ihrer Schneiderlehre. Wenn sie Glück hatte, könnte 
Anna durch ihre Geschicklichkeit einer Strafe entgehen. 

 Sie lief weiter. Da vorne war schon die letzte Brücke in Sicht. Am 
Ufer stützte sie sich mit einer Hand auf einen Baumstamm und 
schnallte sich keuchend die Eiskufen von ihren Stiefeln. Nun nur 
noch die Böschung hinauf und über die kleine Holzbrücke, an de-
ren Geländer große Eiszapfen hingen. Anna hatte keine Zeit mehr, 
sonst hätte sie sich den schönsten abgebrochen und gelutscht. Als 
sie um die Ecke bog, vorbei an den drei großen Trauerweiden, sah 
sie bereits die Anhöhe, die Hasen- und Gänseställe. Dahinter das 
winzige Haus, ihr Elternhaus mit dem unregelmäßigen Schiefer-
dach, jetzt von Schnee bedeckt, unter dem sich die zwei Schlafk am-
mern befanden. 

 In der off enen Haustür stand ihr Vater und hielt bereits nach ihr 
Ausschau. Er hatte seine Taschenuhr in der Hand, auf die er so stolz 
war, und schüttelte langsam den Kopf. Das volle dunkle Haar war 
an den Schläfen schon früh grau geworden. Auff ällig seine fast 
schwarzen, dichten Augenbrauen und die etwas zu große Nase. Phi-
lipp Tannenberg wollte sich gerade wieder umdrehen, als er Anna 
um die Ecke biegen sah. 

 »Anna, wo hast du so lange gesteckt? Alle warten auf dich! Musst 
du eigentlich immer die Letzte sein?« 

 Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie in das Haus. 
Im Flur war bereits die gesamte Familie versammelt. Nur die Mutter 
fehlte. 

 Annas Keuchen war in der Stille deutlich zu hören. Sie stellte sich 
neben ihren Brüdern auf, und sofort traf sie ein Faustschlag in die 
Rippen. Er war so fest, dass ihr die Luft  wegblieb und sie sich vor 
Schmerzen zusammenkrümmte. 

 Unterdrücktes Lachen. 
 Ihre kleine Schwester Dora presste sich an sie. Sie liebte und be-
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wunderte Anna, und es machte ihr Angst, wenn ihr Bruder Otto 
immer auf sie losging. Ihr Vater wollte etwas sagen, doch da ging die 
Tür zur Küche auf, und ihre Mutter erschien, legte den Finger auf 
die Lippen und fi ng an zu singen: »Viel Glück und viel Segen auf all 
deinen Wegen …« 

 Der Vater fi el mit seiner tiefen Bassstimme ein. Der Rest der Fa-
milie sang jetzt auch. Heimlich boxte Otto Anna noch mehrmals 
kräft ig gegen den Oberarm, aber sie krallte ihm diesmal ihre Fin-
gernägel tief in die Haut. 

 Wilhelm konnte seine Enttäuschung nur schwer verbergen, als er 
sein einziges Geschenk bekam: Es war eine Lederschürze, die er bei 
seiner Arbeit als Schlosser tragen würde. Und natürlich nicht die 
Trompete, die er sich so sehnlich gewünscht hatte. Aber ein Musik-
instrument war für ihre Eltern unerschwinglich. 

 Die anderen Geschwister waren immer noch ungeduldig, denn 
sie warteten auf den Kuchen. 

 »Bekomme ich das erste Stück?«, bettelte die kleine Dora und 
kaute schon ungeduldig auf dem Ende von einem ihrer brünetten 
Zöpfe. 

 »Zuerst das Geburtstagskind. Aber heute gibt’s für jeden ein 
Stück.« 

 Ihre Großmutter hatte die ganze Zeit in ihrem schwarzen Kleid 
zusammengesunken auf der Bank an dem Kachelofen gesessen. 
Jetzt stand sie mit sichtbarer Mühe auf. Sie stützte sich mit einer 
Hand den Rücken ab und stöhnte vernehmlich, wobei sie, wie alle 
wussten, immer ein Stück Th eatralik in ihre Gesten legte. Dann griff  
sie sich ein großes Messer aus der Schublade und begann, den Ku-
chen in gleich große Stücke zu schneiden. Die Hände der Kinder 
langten blitzschnell nach den abbröckelnden Stücken Zuckerguss. 
So schnell, dass die Hand der Großmutter sie nicht rechtzeitig er-
wischte, als sie, mehr spaßeshalber, nach ihnen schlug. Dann tippte 
sie sich mit dem Finger an ihre faltige, pergamentartige Wange. Sie 
wussten, was das hieß: Jedes Kind sollte ihr zuerst einen Kuss darauf 
geben, bevor es ein Stück des Kuchens erhielt, der sofort gierig aus 
der Hand gegessen wurde. 

 »Nun ist aber Schluss!« 
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 Ihre Mutter klatschte in die Hände. 
 »Heute ist Weihnachten, und es gibt noch viel zu tun. Max, du 

kannst das Holz hacken. Und geh dazu am besten in den Schuppen, 
sonst ist es nachher zu feucht, bei dem Schnee, der gerade wieder 
herunterkommt. Wilhelm und Otto dürfen mit Vater im Wald den 
Christbaum holen.« 

 Und zu den drei Mädchen gewandt sagte sie: »Euch brauch ich in 
der Küche.« 

 Sie sah Anna in die Augen und hob den Zeigefi nger: »Und mit dir 
habe ich später noch ein Hühnchen zu rupfen.« 

 Anna erwiderte zunächst den strengen Blick ihrer Mutter und 
senkte dann den Kopf, um vorsichtig nach hinten zu schielen. Hatte 
sie den Riss in ihrem Rock schon bemerkt, oder war sie nur über 
ihre Verspätung so verärgert? An Heiligabend würde es doch keine 
der ganz strengen Strafen geben? 

 Bei ihrer Mutter konnte sie sich da allerdings nicht sicher sein, 
und sie begann sich rasch mögliche Ausreden auszudenken. Was 
hätte sie unterwegs aufh alten können? Der Schäferhund des Schus-
ters hätte sie verfolgen können, das war ihr schon mal passiert, als 
er sich von der Kette losgerissen hatte. Damit wäre der Riss im Kleid 
auch erklärt. In den meisten Fällen war Anna in dieser Beziehung 
sehr erfi ndungsreich. Nur nützte ihr das nicht viel, da ihre Mutter 
allem unerbittlich genau auf den Grund ging. Anna wusste das, und 
sie wusste auch, dass sich ihre Mutter über eine Ausrede weit mehr 
ärgerte – mit den entsprechenden schmerzhaft en Konsequenzen – 
als über jegliche Verfehlung, die damit vertuscht werden sollte. 
Trotzdem konnte Anna der Verlockung selten widerstehen, es im-
mer wieder mit überraschend unglaubhaft en Entschuldigungen zu 
versuchen. 

 »Wann gibt es die Gänsekleinsuppe?«, fragten jetzt die Jungen. 
 »Geht ihr erst einmal euren Arbeiten nach, ihr habt ja gerade Ku-

chen bekommen«, lautete die Antwort. 
 Sie rannten aus der Küche. Wilhelm griff  sich noch das letzte 

Stück und würdigte sein Geschenk keines Blickes mehr. Er setzte all 
seine Hoff nungen auf den Heiligen Abend. Mit dem Vater den 
Christbaum zu schlagen stand an, und das war sein Privileg. Zu-
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mindest den einen Vorteil hatte es, an Weihnachten Geburtstag zu 
haben. 

 Anna holte sich eine weiße Schürze vom Haken an der Küchen-
tür. Endlich reichte sie an ihn heran, ohne hochspringen zu müssen. 
Sie war vierzehn Jahre alt, drei Jahre jünger als ihr ältester Bruder 
Wilhelm, der heute seinen Geburtstag hatte. Im letzten Jahr war sie 
so gewachsen, dass ihr plötzlich kein Kleid mehr passte und sie fast 
alle gleichaltrigen Kinder und auch ihren besten Freund Erich über-
ragte. 

 Die Großmutter hatte den Küchentisch leer geräumt, und Mutter 
stellte einen Korb mit Kartoff eln auf den Tisch. 

 »Hier, Anna, schäl sie aber schön dünn, hörst du? Und die Augen 
sorgfältig ausstechen. Und Dorle kann dann schon mit dem Reiben 
anfangen.« 

 Mutter nahm ein großes Messer aus der Schublade. 
 »So, Emma, komm mit, jetzt geht’s ans Schlachten.« 
 Ohne ein Wort folgte Emma ihrer Mutter, die mit einer Email-

le-Schüssel und dem Messer aus der Küche ging. Anna und Dora 
konnten nachfühlen, was in ihr vorging: Gänse zu schlachten, war 
für sie alle drei immer die widerwärtigste Arbeit. Beide machten 
sich an ihre Aufgaben, aber dann hörten sie von draußen das laute 
Gezeter der Gänse und pressten sich die Hände auf die Ohren. 

 Kurz darauf kamen die Mutter und Emma mit zwei toten Tieren 
in der Schüssel zurück. Wortlos nahm die Großmutter einen Kessel 
mit kochendem Wasser vom Herd und übergoss die Gänse damit. 
Dann setzte sie sich wieder auf ihren Platz am Ofen und begann 
eine der Gänse zu rupfen. 

 »Oh Mutti, bleibt dieses Jahr auch eine Gans für uns übrig?« 
 Anna lief bereits das Wasser im Mund zusammen, wenn sie an 

die knusprige Haut dachte. Der Ekel vor dem Schlachten war schnell 
wieder verfl ogen. Sobald das Tier tot war, sah Anna es nur noch als 
etwas Essbares – und in diesem Fall sehr Wohlschmeckendes an. 
Das Zwiespältige an dieser Haltung ahnte sie zwar, aber sie hätte nie 
freiwillig beim Schlachten geholfen. Ihre Mutter nahm darauf Rück-
sicht, da sie sie im Moment noch mehr der Welt der Kinder zurech-
nete als der der Erwachsenen. 
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 Schon seit Tagen zog nun der Bratenduft  durch das ganze Haus. 
 Aber die Mutter zerstörte ihre Hoff nungen. 
 »Ach, Anna, du weißt doch! Die Gänse sind alle bestellt. Diese 

hier ist für den Pfarrer. Wir behalten nur die Innereien und die Flü-
gel. Das gibt zusammen mit den Klößen und dem eingelegten Rot-
kohl aber auch ein gutes Essen. Und Anna«, fuhr sie fort, »in Zu-
kunft  kommst du pünktlich nach Hause. Du weißt, dass wieder alle 
auf dich warten mussten. Wenn das noch einmal vorkommt, be-
kommst du Stubenarrest. Hast du das verstanden?« 

 Anna war erleichtert. Trotzdem öff nete sie den Mund, um ihre 
zwischenzeitlich vorbereitete Ausrede loszuwerden, aber ihre Mut-
ter gab ihr hierzu erst gar keine Gelegenheit: »Geh fort, Anna, heute 
habe ich wirklich überhaupt keine Zeit für deine Geschichten. Mach 
jetzt deine Arbeit und bessere dich!« 

 In diesem Moment hörten sie Annas Vater, laut singend, aus dem 
Wald zurückkommen. Anna und Dora warfen Messer und Reibe 
auf den Tisch, stürzten zum Küchenfenster und rissen es auf: »Vati, 
Vati, das ist aber wirklich der schönste Christbaum, den wir je hat-
ten. Dürfen wir beim Baumputzen mithelfen?« 

 »Anna, machst du wohl das Fenster zu, ich hol mir ja den Tod!«, 
krächzte ihre Großmutter und bekam einen ihrer ausgiebigen Hus-
tenanfälle. Anna schloss das Fenster mit einem Krachen und rannte 
in den Flur, um ihren Vater zu begrüßen. 
  
 Um fünf Uhr am Nachmittag brach die Familie zur Christvesper in 
die Vetschauer Kirche auf. Nur Emma und Wilhelm hatten sich 
schon früher auf den Weg gemacht, um sich für das Krippenspiel 
umzuziehen, bei dem sie dieses Jahr mitspielten. Das Schneetreiben 
hatte aufgehört, und die Kinder freuten sich über den frischen 
Schnee, der allerdings so pulvrig war, dass sich daraus keine Schnee-
bälle formen ließen. Man konnte ihn sogar deutlich riechen, fand 
Anna, soweit er nicht durch den Duft  nach Holzkohlefeuer über-
deckt wurde. Sie genoss diese herrliche Mischung aus Ungeduld 
und Vorfreude und dem Gefühl, jeden Augenblick festhalten zu 
müssen. Sie wollte eigentlich sagen: Bitte jetzt hier anhalten, das 
möchte ich noch ein paar Minuten oder auch ein paar Stunden ganz 
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und gar auskosten – aber eigentlich kann ich gar nicht mehr warten, 
und es soll jetzt ganz schnell weitergehen! 

 In der Kirche waren es diese Geräusche, als die Gesangbücher 
zugeschlagen wurden, das Rascheln vom Stoff  der Mäntel, ein klei-
nes Kind, das laut zu heulen begann und dann, von seiner Mutter 
beruhigt, plötzlich wieder verstummte, als diese kurze vollkomme-
ne Stille eintrat, bevor der Pfarrer die Weihnachtsgeschichte vor-
trug. Anna und Dora hielten sich an den Händen, während sie den 
vertrauten Worten lauschten. 

 Wenn ich doch die Zeit stillstehen lassen könnte!, dachte Anna. 
  
 Auch der Heimweg hatte seinen ganz besonderen Zauber. In man-
chen Fenstern sah man bereits brennende Christbaumkerzen und 
dazu die Silhouetten der Menschen wie Scherenschnittfi guren. 

 Und dann war es endlich so weit. Wieder versammelten sich alle 
Kinder mit dem Vater im Flur, der diesmal ganz dunkel war. Dora 
und Otto, die beiden Jüngsten, hatten zusammen ein Gedicht aufge-
sagt, indem jeder abwechselnd eine Zeile vortrug. 

 Danach wurden Weihnachtslieder gesungen, bis endlich die Tür 
zur Küche aufging. Der Weihnachtsbaum war mit Kugeln und La-
metta behängt und von Kerzen erleuchtet, die schon das Jahr über 
gesammelt worden waren. Darunter und daneben lagen die Ge-
schenke: Doras alte Puppe hatte einen neuen Matrosenanzug, na-
türlich von Emma aus Stoff resten selbst genäht. Für die Jungen gab 
es eine Werkbank mit einigem Werkzeug, das der Vater nicht mehr 
brauchte oder eigens für sie hergestellt hatte. 

 Anna sah schon von Weitem, dass sie ein neues Kleid bekommen 
hatte, aus einem schönen, dunkelblauen Wollstoff , den sie allerdings 
irgendwo schon einmal gesehen hatte. Sie kam nur im Moment 
nicht darauf, wo. Es hatte einen kleinen weißen Kragen, den man 
abknöpfen konnte. Sie nahm es vorsichtig hoch und hielt es sich an. 
Der Stoff  war ein bisschen kratzig, aber es würde ihr bestimmt gut 
stehen. Als sie sich umsah, bemerkte sie, dass ihre Mutter sie beob-
achtete. Sie sah müde aus, ihre Augen hatten keinen Glanz, aber 
ihre Haare waren noch genauso sattbraun und füllig wie ihre eige-
nen. Sie legte Anna die Hand auf die Schulter. 
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 »Emma hat es für dich genäht. Dir passt ja nichts mehr, wirst jetzt 
erwachsen. Für den nächsten Herbst werde ich dir eine Lehrstelle 
suchen.« 

 Anna lächelte, aber in ihr Bewusstsein drang das schmerzliche 
Gefühl, dass jetzt der Höhepunkt des Glücks erreicht war und in 
wenigen Sekunden überschritten sein würde. 

 Sie sah zu ihrem Bruder Wilhelm hinüber. Er bemühte sich, Freu-
de vorzutäuschen. Natürlich hatte er die Trompete nicht bekom-
men. Die Eltern hätten das Geld dafür nun einmal nicht aufb ringen 
können, und er musste sich mit den Werkzeugen, die für alle drei 
Jungs gemeinsam gedacht waren, begnügen. Doch er interessierte 
sich für Musik und hatte kein Handwerk lernen wollen wie die an-
deren. 

 Als sich alle gemeinsam zum Essen an den Küchentisch setzten, 
sprang der Funke auch auf Wilhelm über, und er ließ sich von der 
Stimmung der anderen anstecken. Die Gänsefl ügel und -innereien 
mit Rotkraut und Klößen waren das Beste, was sie seit Langem ge-
gessen hatten, und es gab heute genug für alle. Anna sah von ihrem 
Teller auf, hörte auf zu kauen und betrachtete nacheinander ihre 
Geschwister und ihre Eltern. Sie waren arm, ihre Mutter war streng, 
und ihre Brüder ärgerten sie jeden Tag. Trotzdem liebte sie jedes 
einzelne Familienmitglied, am meisten natürlich ihren Vater und 
Dora. Doch auf einmal hatte sie das Gefühl, als habe ihr jemand 
einen Stahlring um die Brust geschnallt. Bei jedem Atemzug zog er 
sich enger zusammen. In diesem Augenblick wusste sie, dass es für 
sie kein unbeschwertes, gemeinsames Weihnachten mehr geben 
würde. 
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   CHARLOTTE 

 Auch auf dem Hofgut Feltin saß die Familie am Weihnachts-
abend 1913 zusammen. ›Neunerlei‹ war das traditionelle säch-

sische Essen an Heiligabend. Ein Salat, der aus genau neun Zutaten 
hergestellt wurde: Kartoff eln, Sellerie, Zwiebeln und Hering gehör-
ten immer dazu. Die vierzehnjährige Charlotte war davon wenig 
begeistert. Aber um ihren Vater nicht zu verärgern, überwand sie 
ihre Abneigung und ließ sie sich nicht anmerken. 

 Sie war mit ihren Geschenken dieses Jahr sehr zufrieden und hat-
te jeden Grund dazu. Auch sie hatte ein neues Kleid bekommen, 
dazu noch zwei Paar neue Stiefel, drei Bücher, Garne und einen 
Stickrahmen. 

 Der Tisch des Speisezimmers war mit einem Damasttischtuch 
bedeckt, das von Charlottes Großmutter in wochenlanger Arbeit 
mit feiner weihnachtlicher Lochstickerei verziert worden war. Da-
rauf waren das Meissener Service mit dem grünen Hofdrachen und 
das Silberbesteck gedeckt. Charlotte hatten es besonders die Mes-
serbänkchen in Tierform angetan, die aussahen, als würden sie im 
langgestreckten Galopp über den Tisch springen. In der Mitte des 
Tisches stand die blaue Pyramide mit Holzspanbäumchen, auf der 
sich geschnitzte Holzengel mit Musikinstrumenten drehten. Der 
Weihnachtsbaum, eine Edeltanne, dicht und gleichmäßig gewach-
sen, kam aus dem eigenen Wald. 

 »Irgendetwas fehlt dieses Jahr im Neunerlei.« 
 Charlottes Vater verzog die Mundwinkel nach unten. Seine Frau 

sah alarmiert zu ihrer Mutter hinüber, die sofort aufh örte zu kauen 
und tief einatmete. Wenn dem Familienoberhaupt etwas nicht pass-
te, stand meistens einer seiner berüchtigten Wutanfälle bevor. 

 »Was sollte da fehlen, Richard?«, fragte ihn seine Frau. 
 »Wir haben den Salat mit den gleichen neun Zutaten zubereitet 

wie zu jedem Heiligabend. Frag deine Mutter, sie hat ja mitgehol-
fen.« 

 »Frag deine Mutter, frag deine Mutter … Ich brauch nicht meine 
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Mutter zu fragen, um zu merken, dass hier etwas nicht stimmt. Das 
schmecke ich, und damit basta.« 

 Richard warf seine Serviette auf den Teller und sprang auf. Sein 
Gesicht nahm eine gefährliche Röte an. 

 »Drei Weibsleute sind nicht in der Lage, zu Weihnachten ein 
Neunerlei zuzubereiten, wie es sich gehört. Da vergeht einem doch 
der Appetit.« 

 Alle wussten, dass es keinen Sinn hatte, ihn zu beschwichtigen. 
Jedes Wort, das jetzt fi el, würde ihn nur weiter provozieren, und was 
dann passieren konnte, war völlig unberechenbar. 

 Auch Charlotte war ihr Vater in diesem Augenblick unheimlich. 
Sie hatte den Hieb mit der Reitgerte, den sie bei seinem letzten cho-
lerischen Anfall abbekommen hatte, nicht vergessen. Um ein Haar 
hätte er sie mit aller Wucht im Gesicht getroff en, wenn sie sich nicht 
blitzschnell geduckt hätte. Doch sie hatte das Zischen, mit dem die 
Gerte ihre Haare gestreift  hatte, jetzt noch im Ohr. Und das nur, 
weil sie vergessen hatte, abends die Laterne im Marstall zu löschen. 

 Aber in diesem Moment hatte sie den vermeintlich rettenden 
Einfall. »Könnten wir das Neunerlei nicht einfach auslassen und 
gleich den Schokoladenpudding bringen? Der schmeckt dir doch 
immer.« 

 Es folgte ein bedrohlicher Augenblick der Ruhe, während dem 
nur das Ticken der Standuhr zu hören war. Charlotte traute sich 
nicht, ihren Vater anzusehen. Alle hielten den Atem an, keiner sag-
te ein Wort. Richard starrte seine Tochter an, die Lippen leicht ge-
öff net. Aber für ihn waren ihre Worte tatsächlich ein Rettungsan-
ker, der ihm aus der Hilfl osigkeit, in die der aufwallende Zorn ihn 
jedes Mal versetzte, heraushalf. Er ließ sich umstimmen, aber nicht 
ohne einen Satz zu äußern, der seine Frau verletzen sollte: »Ja, du 
hast recht, Lotte, den Fraß können die Schweine kriegen. Das 
Mädchen soll den Nachtisch bringen, vielleicht werden wir ja da-
von satt.« 

 Damit setzte er sich wieder an den Tisch und sah die anderen an, 
als wäre gar nichts vorgefallen. 

 Charlottes Mutter Lisbeth atmete tief durch, so erleichtert war 
sie. Sie stand auf und griff  nach der Kristallschüssel. Richard schien 
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vergessen zu haben, dass Heiligabend der einzige Tag im Jahr war, 
an dem das Dienstpersonal freihatte, um selbst Weihnachten zu fei-
ern. Zuvor hatte Lisbeth jedem von ihnen, feierlich unter dem 
Baum, ein Geschenk überreicht, das sie mit großer Sorgfalt ausge-
wählt hatte. Sie ging in die Küche, um die Nachspeise zu holen. Mit 
einem Löff el probierte sie noch einmal den Salat und runzelte die 
Stirn. Ihr fi el beim besten Willen nicht ein, welche Zutat fehlen soll-
te, wenn überhaupt eine vergessen worden war. Aber das Klügste 
war gewiss, das Th ema gar nicht mehr anzuschneiden. Sosehr sie 
unter den plötzlichen Wutanfällen ihres Mannes litt, sie hatte ge-
lernt, damit umzugehen. Meistens vergaß er von einer Sekunde auf 
die andere den Grund seines Ärgers und kam auch selten noch ein-
mal auf den Anlass zurück. Sie hatte zu Beginn ihrer Ehe stets lange 
darüber nachgegrübelt, was sie falsch machte. Aber ihre Schwieger-
mutter Wilhelmine hielt zu ihr und war eine Verbündete, wenn es 
darum ging, mit diesem schwierigen Charakterzug ihres Sohnes 
umzugehen. 

 »Lisbeth, am besten ist es, sich ruhig zu verhalten und zu warten, 
bis das Gewitter vorbeigezogen ist. Und dann ist das Ganze schnell 
wieder vergessen. Richard hat mit dieser Toberei angefangen, als er 
zwei Jahre alt war, und er hat nie mehr damit aufgehört. Du wirst 
ihn nicht ändern können.« 
  
 Die Familie saß wieder zusammen am Tisch und löff elte den Scho-
koladenpudding. Die Stimmung unter den Frauen war angespannt. 
Sie wussten, dass selbst ein nichtiger Anlass bei Richard einen neu-
en Wutanfall hervorrufen konnte. Charlotte hielt ihre Schale hoch 
und wollte sich noch einen Nachschlag geben lassen, als plötzlich 
die Tür geöff net wurde. Lisbeth ließ vor Nervosität ihren Löff el fal-
len. 

 »Leutner, was gibt es denn?«, knurrte Richard. 
 Leutner war die gute Seele des Hofguts und hatte schon lange vor 

Charlottes Geburt in den Diensten der Feltins gestanden. Die Schul-
tern voller Schnee, die Kappe in der Hand und so außer Atem, dass 
er kaum sprechen konnte, betrat er das Speisezimmer: »Herr Feltin, 
die Berta, sie will kalben. Ich wollt eben noch mal nach ihr sehen, 
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und da hab ich sie schon im Hof schreien gehört. Der Schweizer ist 
schon bei ihr. Ich glaub, das ist so weit.« 

 »Ja zum Donnerwetter noch mal! Hätte die dumme Kuh nicht 
noch einen Tag warten können? Nicht mal am Heiligabend lassen 
einen die Viecher in Ruhe. Ich komm ja schon. Lotte, lass den Pud-
ding stehen. Du wolltest doch dabei sein, wenn die Berta ihr erstes 
Kalb kriegt.« 

 Charlotte stellte ihre Schüssel wieder ab. Sie wusste, dass sich ihr 
Vater in Wirklichkeit auch auf die Geburt freute und ihm Weih-
nachten nicht allzu wichtig war. Die Geburt eines Kalbs war immer 
wieder etwas Besonderes. 

 »Wenn das Kalb noch vor Mitternacht kommt, wird es ein Christ-
kind.« 

 Richard lachte auf. 
 »Ein Christkalb.« 
 »Was redet ihr denn da. Ihr Frevler!«, schimpft e Wilhelmine. 
 »Unsinn. Jetzt müssen wir erst mal sehen, ob das wirklich so 

schnell gehen wird. Vielleicht brauchen wir noch den Viehdoktor. 
Na, der wird sich freuen, an Heiligabend.« 

 Richard lief zur Tür hinaus, zog im Flur eilig Stiefel und Mantel 
an. Charlotte tat es ihm nach und rannte auf den Hof. Ihre Mutter 
rief hinter ihnen her: »Lotte, Richard, ihr könnt doch nicht in euren 
guten Kleidern eine Kuh entbinden!« 

 Keiner beachtete sie. Sie liefen über die schneebedeckten Pfl aster-
steine des dunklen Hofs in Richtung Kuhstall und folgten Leutner, 
der ihnen mit seiner Karbidlampe den Weg leuchtete. Durch das 
dichte Schneetreiben konnten sie trotzdem kaum etwas sehen. Das 
laute, lang gezogene Schreien der Kuh war nicht zu überhören. 

 Mit glasigem Blick lief sie unruhig hin und her. Der Schweizer 
hatte sie von den anderen Kühen getrennt und in eine große Box 
gebracht, wo sie sich frei bewegen konnte. Richard näherte sich ihr 
langsam, sprach beruhigend auf sie ein und streichelte ihr dabei 
über das nass geschwitzte Fell. Als er sie vor zwei Tagen untersucht 
hatte, war nichts Ungewöhnliches festzustellen, das Kalb lag richtig 
herum, der Muttermund war noch nicht geöff net. Aber ihr lautes, 
unruhiges Muhen war ungewöhnlich. Berta hielt einen Moment 
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lang still, und Richard nutzte die Gelegenheit, um sie abzutasten. 
Der Druck auf den Bauch war off enbar schmerzhaft  für die Kuh, sie 
schob sich in die andere Ecke des Stalles. 

 »Versuch sie um den Hals zu packen, ich muss sie mir noch mal 
genauer ansehen!«, gab er dem Schweizer Anweisung. 

 »Papa, schau mal da.« 
 Charlotte war ganz heiser vor Aufregung. Sie stand hinter der 

niedrigen Tür der Box und zeigte auf Bertas Hinterteil. Doch 
Richard sah schon selbst, wie das Fruchtwasser mit Teilen der 
Fruchtblase herauslief. Und da war auch schon ein Bein zu sehen. 
Richard packte den einen Vorderlauf und tastete nach dem zweiten. 
Dann zog er vorsichtig und langsam. Da erschien auch schon der 
Kopf. Das Tier stand jetzt ganz ruhig. 

 »Gut, Berta, du hast es ja gleich geschafft  . Bist doch ein braves 
Mädchen.« 

 Der Rest des kleinen Körpers glitt heraus, und Richard versuchte, 
ihn ein wenig abzufangen, damit er nicht so hart auf den Boden 
aufschlug. Charlotte stand jetzt neben ihm. Der Anblick des neuge-
borenen Kalbes, dessen Fell noch ganz nass und verklebt war, dazu 
der Geruch des Stalls, des Strohs, vermischt mit dem von Blut und 
Fruchtwasser, war für sie etwas Vertrautes und Fremdes zugleich. 
Sie genoss diesen Augenblick und fühlte dabei mit den Händen ihre 
heißen, von Tränen nassen Wangen. 

 Das Fell war schwarz-weiß gescheckt, wie das der Mutter auch. 
Ein fast schwarzer Kopf mit weißer Blesse. Viele Geburten hatte 
Charlotte noch nicht miterlebt, da sie meistens nachts passierten. 
Die Tiere schienen immer auf die Ruhe und die Dunkelheit zu war-
ten, und Charlotte durft e nie so lange aufb leiben. Ein einziges Mal 
hatte sie heimlich im Stall gewartet, war aber dort eingeschlafen 
und hatte gerade den entscheidenden Moment verpasst. Sie wun-
derte sich über ihren Vater, der jetzt so ruhig und ausgeglichen 
wirkte, und sie merkte, dass auch er von dem Ereignis berührt wur-
de, obwohl er sonst meistens rastlos und herrisch war. 

 »Hier, Lotte.« 
 Richard hielt ihr ein Taschentuch, auf dem die Buchstaben RF 

eingestickt waren, und ein Bündel Stroh hin. 
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 »Du darfst sie trocken reiben, wenn du willst. Es ist übrigens ein 
Mädel.« 

 Natürlich wollte Charlotte. Sie wischte sich zuerst mit dem Ta-
schentuch das Gesicht ab, griff  sich das Strohbündel und fi ng an, 
das Kälbchen ganz behutsam abzurubbeln. 

 »Wie sollen wir sie denn nennen, hast du dir schon einen Namen 
ausgedacht?« 

 »Ja, es soll Lisa heißen.« 
 Das Kalb versuchte aufzustehen, während die Mutter es ableckte. 

Aber seine Beine knickten immer wieder ein. Erst nach mehreren 
Anläufen gelang es ihm, sich wackelig auf den Beinen zu halten. Es 
fi ng gleich an, nach dem Euter zu suchen, während Berta ganz ruhig 
dastand und wartete. Richard drehte das Kälbchen noch einmal um 
und lenkte seinen Kopf ein wenig in die richtige Richtung. Es such-
te und leckte, zuckte wieder zurück und fand nun endlich, wonach 
es gesucht hatte. Zufrieden saugte es seine erste Milch. 

 Richard tätschelte die Kuh und lobte sie: »Gut hast du das ge-
macht, Berta. Hast uns wenigstens nicht mehr lange warten lassen, 
wo es schon unbedingt an Heiligabend sein musste.« 

 Und zu dem Schweizer gewandt: »Gib ihr noch mal extra Futter 
und frisches Wasser! Und jetzt gute Nacht und frohe Weihnach-
ten.« 

 Er legte den Arm um Charlotte und zog sie mit sich aus dem Stall 
heraus. 
  
 Im Gutshaus war schon alles dunkel. Richard schaute auf seine gol-
dene Taschenuhr. Schon halb eins. 

 »So, nun aber marsch ins Bett, Lotte. Morgen geht’s wieder ganz 
früh los, und es kommt die ganze Verwandtschaft .« 

 Charlotte zog ihren Mantel aus und nahm nebenbei wahr, dass er 
voller Stallmist und Blut war. Ihr Vater sah auch nicht viel besser 
aus. Unbekümmert warf sie den schmutzigen Mantel über den Ha-
ken und reckte sich, um ihrem Vater noch einen Kuss auf die Wange 
zu geben und ihm ins Ohr zu fl üstern: »Das war ein schönes Weih-
nachtsfest, Papa, gute Nacht.« 

 Er zwinkerte kurz mit dem rechten Auge und erwiderte den Kuss 
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fl üchtig, aber in Gedanken war er schon wieder woanders und plan-
te den nächsten Tag. 

 »Ja, ja, ist schon gut, geh jetzt schlafen!« 
 Charlotte bemerkte, dass seine zärtliche Stimmung verfl ogen war. 

Sie nahm es zur Kenntnis, ohne sich viele Gedanken darüber zu 
machen, dazu war sie auch viel zu müde. Leise schlich sie auf ihr 
Zimmer, zog sich aus und löschte das Licht. 
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   ANNA 

 E in gutes halbes Jahr war vergangen. 
 Durch das kleine Fenster unter dem Dach fi el schon längst Ta-

geslicht, als sie langsam zu sich kam und merkte, dass Emma an 
ihrer Schulter rüttelte. 

 »Anna, los doch, du kommst ja zu spät zur Schule.« 
 Der Holzboden der Kammer, in der alle sechs Kinder schliefen, 

bebte, denn bis auf die kleine Dora waren alle schon aufgestanden. 
Emma suchte Kleidungsstücke zusammen, kämmte dabei ihre Haa-
re, drehte sie zu einem Dutt und steckte sich nacheinander 
Haarklemmen ins Haar, die sie zwischen den Lippen festhielt. 

 Anna blinzelte benommen und wollte sich langsam aufrichten. 
Da klatschte ein nasser, kalter Waschlappen in ihr Gesicht, und sie 
fuhr auf. Ihre Brüder lachten schadenfroh und rannten aus dem 
Zimmer. Ihr Gesicht brannte von dem heft igen Schlag, und die Trä-
nen schossen ihr in die Augen. Emma strich ihr kurz tröstend über 
das Haar und schimpft e hinter den Jungen her: 

 »Ihr habt auch nur Unsinn im Kopf. Seht lieber zu, dass ihr selber 
fertig werdet.« Und zu Anna gewandt: »Jetzt stell dich nicht so an, 
du musst dich beeilen, sonst kriegst du’s gleich wieder mit dem 
Rohrstock.« 

 Anna warf einen fl üchtigen Blick in den kleinen Spiegel neben 
dem Kleiderschrank. Dann wusch sie sich kurz das Gesicht in der 
Schüssel mit kaltem Wasser, die in der Ecke auf einem Stuhl stand. 
Das Zimmer war jetzt, von der schlafenden Dora einmal abgesehen, 
leer, die anderen waren schon nach unten gerannt. Ungeduldig 
bürstete sich Anna die langen dunkelbraunen Haare. Sonst halfen 
sich die Mädchen immer gegenseitig beim Frisieren, aber Emma 
musste um sieben Uhr bei der Schneiderin sein und hatte das Haus 
soeben verlassen. 

 In der Küche schnitt ihr ihre Großmutter eine Scheibe Brot ab. 
Anna machte sich widerwillig daran, ihre schwarzen Stiefel zu 
schnüren, die ihr bei diesem Wetter eigentlich viel zu warm waren. 
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Sie besaß nur dieses eine Paar Schuhe, und barfuß ließ sie ihre Mut-
ter nicht in die Schule. Die Großmutter räumte die Messer in den 
Spülstein und gab Anna anschließend einen freundlichen Klaps auf 
das Hinterteil. 

 »Du musst aber auch immer die Letzte sein. Morgen weck ich 
dich mal um sechse. Vielleicht bist du dann ein einziges Mal pünkt-
lich!« 

 »Ist schon gut, Großmutter, ich kann blitzschnell rennen und 
komm heute auch bestimmt nicht zu spät.« 

 Sie gab ihr einen Kuss auf die Wange, packte ihr Bündel mit 
Schulbüchern und stürmte zur Tür hinaus. 

 Draußen schien bereits die Sonne, und es versprach ein heißer 
Julitag zu werden. Anna rannte den kleinen Hügel hinunter zur 
Brücke, an deren Ende sie ihn schon stehen sah: Erich wartete auf 
sie, obwohl er nun wegen ihr wahrscheinlich auch zu spät kommen 
würde. 

 »Komm schon!« 
 Anna sprintete, ohne anzuhalten, an ihm vorbei und riss ihn ein-

fach am Arm mit sich. Erich taumelte, fi ng sich aber ab und rannte 
neben ihr her. 

 »Anna, wenn es jemals einen Tag gäbe, an dem du früher aufste-
hen würdest! Ich komm wegen dir noch in Teufels Küche, wenn ich 
immer auf dich warte!«, keuchte er. 

 »Bist ja selbst dran schuld«, erwiderte Anna gespielt hochnäsig, 
»wenn du immer unbedingt meine Gesellschaft  brauchst, musst du 
dich eben anpassen. Ich komme fast nie zu spät, weil ich einfach 
unglaublich schnell bin.« 

 »Ha, du bist zwar schnell, aber noch lange nicht so schnell wie 
ich!« Erich überholte sie und rief, ohne sich umzudrehen: »Aber 
heute wird uns das beiden nichts nützen.« 

 Es stimmte. Sie hörten das Läuten der Schulklingel, und Anna 
beschleunigte nochmals ihr Tempo. Sie holte Erich nicht mehr ganz 
ein, und um eine Armeslänge hinter ihm kam sie an dem kleinen 
Schulgebäude an. Sie nahmen zwei Stufen der Treppe auf einmal 
und stemmten sich zu zweit gegen die eisenbeschlagene schwere 
Tür, die zum Glück noch nicht abgeschlossen war. Sie quietschte 
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laut beim Öff nen, und Anna schlug der typische Geruch von Boh-
nerwachs, Kreide und Tinte entgegen. Vor der Klassentür mussten 
sie beide einen Moment verschnaufen. Anna hielt sich nach vorne 
gebeugt am Türrahmen fest und versuchte, ruhig zu atmen, aber sie 
spürte den schnellen Pulsschlag in den Ohren. Mit einer Hand fass-
te sie sich an die heißen Wangen und sah zu Erich hin. 

 »Du siehst aus wie eine reife Tomate.« 
 »Bei dir ist es auch nicht viel besser«, gab Anna zurück. 
 Dann richtete sie sich auf, nahm sein aufmunterndes Nicken zur 

Kenntnis, klopft e an die Tür und trat, ohne eine Antwort abzuwar-
ten, ein. 
  
 Ihr Lehrer schrieb gerade eine Multiplikationsaufgabe an die Tafel, 
während die anderen Kinder noch ihre Schulheft e aus den Ranzen 
holten. Anna und Erich wollten zu ihren Plätzen gehen, aber der 
Lehrer ging beiden hinterher, packte sie an den Ohren und zog sie 
wieder nach vorne. 

 »So einfach kommt ihr mir nicht davon! Das ist diese Woche 
schon das zweite Mal, dass ihr zu spät kommt. Dieses Mal waren es 
vier Minuten, das gibt für jede Minute zwei Hiebe. Streckt die Hän-
de aus.« 

 Die schnarrende Stimme von Lehrer Kübler hallte durch das 
Klassenzimmer. Anna hatte vor wenigen Menschen Angst. Aber 
heimlich sprachen die Schüler darüber, dass Kübler bei den Züchti-
gungen besonders fest zuschlug und es ihm Freude machte, den 
Schülern Schmerzen zuzufügen. Er drehte sich zu seinem Pult um 
und zog die Jacke aus. Dann krempelte er langsam und sorgfältig 
die Hemdsärmel hoch. 

 Anna presste die Lippen zusammen und sah kurz zu Erich hinü-
ber, der ihren Blick erwiderte. Sie wussten, was jetzt kam, denn es 
war nicht das erste Mal, dass der Lehrer sie schlug. Sie kannte genau 
den Moment, in dem der Rohrstock durch die Luft  zischte und auf 
die Finger traf. Man durft e die Hände keinesfalls wegziehen oder 
auch nur leicht nach unten neigen, sonst gab es noch einen Extra-
hieb. Insbesondere Letzteres war nicht ganz einfach, da die Wucht 
des Schlages und der Schmerz sie die Hände automatisch absenken 
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ließen. Früher hatte man die Hände zur Züchtigung auf das Pult 
legen müssen. Aber dabei war es des Öft eren zu ernsthaft en Finger-
frakturen gekommen, sodass die Schulleitung diese Vorgehenswei-
se verboten hatte. Die Stille in der Klasse war fast vollkommen. Kein 
Laut war von den anderen Kindern zu hören, keine Schritte im 
Schulhaus. Von draußen drangen kurz Vogelstimmen herein und 
ebbten wieder ab. Eine Fliege summte durch den Raum und setzte 
sich an das geschlossene Fenster. Kübler holte weit aus. Anna spann-
te die Arm- und Handmuskeln so fest an, dass sie leicht zitterten. 
Sie blickte auf ihre Hände und bemerkte, dass der Nagel ihres rech-
ten Ringfi ngers leicht eingerissen war. Wie kurz die Ärmel ihrer 
weißen Strickjacke schon wieder waren. Dann hielt sie die Luft  an. 
Wie in Zeitlupe sah sie den Rohrstock auf ihren Handrücken zu-
kommen. Als er auf ihre Finger traf, entfuhr ihr durch die fest auf-
einandergepressten Lippen ein Stöhnen, für das sie sich selbst ver-
dammte. Als sie den Mund öff nete, merkte sie, dass er voll Blut war. 
So fest hatte sie sich auf die Zunge gebissen. Kübler holte wieder 
aus. 
  
 Anna und Erich lagen nebeneinander auf dem Bauch im Ufergras 
eines der Kanäle und hielten ihre Hände zum Kühlen in das Was-
ser. 

 »Was glaubst du, bei wem hat er fester zugeschlagen?«, fragte 
Anna, ohne aufzublicken. 

 »Bei mir natürlich, ist doch klar, dass er bei Mädchen nicht so 
hart draufh aut«, antwortete Erich. 

 Anna zog ihre Hände aus dem Wasser und betrachtete sie. Die 
roten Striemen waren noch sehr deutlich zu erkennen. Beide Mit-
tel- und Zeigefi nger waren leicht angeschwollen, und an zwei Stel-
len hatte sich die Haut etwas gelöst, aber es blutete nicht. Bei Erich 
hatte es geblutet, das hatte sie gesehen, und der eine Mittelfi nger 
war ganz blau und dick. 

 »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte sie und rollte sich auf den 
Rücken, sodass ihre Zöpfe leicht die Wasseroberfl äche berührten. 
Sie hob den Kopf an. Da das Ufer abschüssig war, bedeutete das eine 
ziemliche Kraft anstrengung der Nacken- und Bauchmuskeln. Sie 
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bemerkte ein paar zerfetzte Schäfchenwolken am Himmel. Anna 
wusste, dass die Bestrafung ihre Schuld war. Ein paar einfache Wor-
te der Entschuldigung oder Anerkennung hätten sicher gereicht, 
um Erich zufriedenzustellen. Aber obwohl sie ihn so mochte, brach-
te sie diese Worte nicht über die Lippen. 

 Sie ließ den Kopf wieder nach hinten hängen, sammelte Speichel 
in ihrem Mund und spuckte ihn plötzlich über ihre Nase und Stirn 
ins Wasser. Ein paar kleine Fische kamen kurz an die Wasserober-
fl äche und tauchten gleich wieder ab. 

 »Kannst du das auch, ohne dass dir die Spucke ins Gesicht fällt?« 
 Anna sah zu Erich hinüber. Für so was war er immer zu haben. 

Sofort drehte er sich auf den Rücken und machte es ihr nach. Damit 
waren sie einige Zeit beschäft igt, witzelten und stachelten sich ge-
genseitig an, bis Anna einfi el, dass sie eigentlich zu Hause erwartet 
wurde, um ihrer Mutter zu helfen. 

 Erst bei den Trauerweiden kurz vor ihrem Haus zog Anna die 
Stiefel wieder an. Ihre Füße waren von der Hitze so angeschwollen, 
dass sie kaum wieder hineinpassten. Erich hatte sie bis dorthin be-
gleitet, drehte sich um und wollte schon in die andere Richtung zu-
rückgehen, als Anna ihn rief: »Erich!« 

 Er drehte sich wieder um und sah sie erwartungsvoll an, als sie 
zwei Schritte auf ihn zu machte und zögernd seine Hände in ihre 
nahm. Ganz langsam und vorsichtig, fast ohne sie zu berühren, 
strich sie ihm über die Finger. Sie beugte sich nach vorne und pus-
tete. Dann sah sie ihm in seine hellgrauen Augen. Erich wurde so-
fort rot. Sie drehte sich um und rannte zu ihrem Haus. 
  
 Für Anna endete 1914 ihre Schulzeit. Der Lehrer hatte ihre häufi gen 
Verspätungen zum Glück nicht bei der Benotung berücksichtigt, 
und sie hatte mit einem guten Zeugnis abgeschlossen. Ihre Mutter 
hatte bereits vorher mit der Schneiderin in Vetschau gesprochen 
und einen Lehrvertrag ausgehandelt. Sie löste dort ihre Schwester 
ab. Zwar hätte ihre Mutter Anna auch gut selbst zu Hause als Hilfe 
gebrauchen können, und die Zahlung des Lehrgelds würde der Fa-
milie nicht leichtfallen, aber sie dachte so fortschrittlich, dass sie 
auch bei ihren Töchtern eine Berufsausbildung für wichtig hielt. 
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Also stand es fest, dass Anna am 1. August ihre Lehrjahre beginnen 
sollte. 

 Anna war froh, die Schule hinter sich zu lassen. Das Lernen war 
ihr nicht schwergefallen, aber das lange Stillsitzen und die dauernde 
Disziplinierung. Sie war sich nur nicht darüber im Klaren, was nun 
auf sie zukommen würde, als die Mutter sie bei der Schneiderin 
Willnitz vorstellte. Sie wusste von Emma, dass sie eine strenge, be-
rechnende Frau war, die keinem Lehrling je etwas verzieh. 

 Aber im Moment schob Anna diesen Gedanken beiseite. Vor ihr 
lag der Sommer, die Grillen zirpten, am stahlblauen Himmel waren 
nur kleine Wolkenfetzen zu sehen. Ihren Teil der Hausarbeit hatte 
sie erledigt, und sie war heute wieder mit Erich verabredet. Er war-
tete am Ende der Holzbrücke auf sie. 

 »He, Anna«, rief er schon von Weitem. 
 »Ich habe eine ganz neue Stelle zum Baden entdeckt, da ist das 

Wasser richtig tief!« 
 »Du weißt aber doch, dass ich nicht schwimmen kann!«, antwor-

tete Anna zögernd, und einen kurzen Atemzug lang dachte sie an 
ihre Mutter, die ihr niemals erlaubt hätte, mit einem Jungen baden 
zu gehen. 

 »Dann wird es Zeit, dass du es lernst«, gab Erich zurück, zog sie 
an einem ihrer langen Zöpfe und lief an ihr vorbei. 

 Bei der Hitze war das Wasser einfach zu verlockend, und Anna 
war die Erste, die ihre Schuhe auszog, als sie an der Badestelle ange-
kommen waren. Irgendjemand hatte hier das Wasser eines Kanals 
mit Ästen und Erde gestaut, sodass ein kleiner Teich entstanden 
war. Anna zog ihr Kleid aus und krempelte ihre knielangen Unter-
hosen hoch. Sie drehte sich noch einmal kurz zu Erich um, der noch 
nicht einmal richtig damit angefangen hatte, sich auszuziehen, und 
ging zum Ufer vor. Ein Ast, der über den Teich hinausragte, kam ihr 
gelegen, und während sie sich an ihm festhielt, tat sie einen Schritt 
in das Wasser. An ihrer Fußsohle fühlte Anna den rutschigen, 
schlammigen Untergrund. Das Wasser war wärmer und weniger 
erfrischend, als sie gehofft   hatte. Vorsichtig watete sie weiter. Als sie 
bis über die Knie im Wasser stand und gerade noch einen Schritt 
nach vorn machen wollte, war dort plötzlich kein Untergrund mehr 
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zu spüren. Sie wollte hastig zurück, kam aber ins Rutschen, und als 
sie Halt suchend nach hinten fasste, spürte sie schon Erichs Hand, 
die sie festhielt und in Richtung Ufer zog. 

 »Das war aber knapp!« 
 Erleichtert wollte Anna sich bedanken, aber dann bemerkte sie, 

dass Erich mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht auf ihre Beine 
starrte. Anna folgte seinem Blick und schrie auf. An ihren Beinen 
klebten mindestens zehn dicke schwarze Blutegel. Vor Überra-
schung und Ekel musste sie würgen. Aber die aufsteigende Übelkeit 
konnte sie gerade noch unterdrücken. Ohne lange zu überlegen, 
griff  sie nach den herunterhängenden Ruten der Trauerweide in ih-
rer Nähe und fi ng an, hektisch auf ihre Beine einzuschlagen. Erich 
packte zum zweiten Mal ihre Hand, diesmal, um sie zurückzuhalten. 

 »Nein, tu das nicht, Anna. Du musst warten, bis sie sich richtig 
vollgesaugt haben. Dann fallen sie von selbst ab.« 

 Er hatte ja recht, das wusste Anna. Aber völlig untätig zu bleiben 
und ihre Abscheu so lange zu überwinden, fi el ihr in diesem Mo-
ment unendlich schwer. Trotzdem ließ sie langsam die Hand sin-
ken. Von einigen der Blutegel hatte sie Teile abgeschlagen, die nun 
verstreut im Gras neben ihr und auf ihren Füßen lagen. Sie sah von 
ihren blutverschmierten Beinen zu Erich hin, und erst jetzt fi el ihr 
auf, dass er zwar bis zu den Hüft en tropfnass, aber vollständig ange-
zogen war. 
  
 Langsam verstand sie: Natürlich, er hatte sie mit Absicht zu dieser 
Stelle geführt und gar nicht vorgehabt, selbst ins Wasser zu gehen. 
Sogar seine Schuhe hatte er noch an. Jetzt wurde ihr alles klar: Das 
war seine Art der Rache für die Stockhiebe, die er so oft  wegen ihrer 
Verspätung hatte einstecken müssen. 

 Ihr Entsetzen über die Blutegel an ihren Beinen schlug in Wut 
um: »Du hast genau gewusst, dass es hier diese Viecher gibt, und 
hast mich hierher gelockt. Und deshalb bist du auch nicht ins Was-
ser gegangen!« Sie hielt noch immer die Weidenrute in ihrer Hand, 
packte sie fester und holte aus. Aber Erich wich rechtzeitig aus. 

 »Du bist ja verrückt, das würde ich niemals tun. Ich habe keine 
Ahnung gehabt.« 
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 Anna schlug wieder nach ihm und streift e ihn leicht am Arm. Mit 
einem Sprung nach vorne warf er sie zu Boden und entwand ihr die 
Weidengerte. Er saß auf ihrem Oberkörper und drückte Annas 
Arme nach hinten auf den Boden. Sie strampelte mit den Beinen 
und versuchte sich zu befreien. Erich war zwar kleiner als sie, hatte 
aber trotzdem genug Kraft , um ihr jede Gegenwehr unmöglich zu 
machen. 

 »Gib es endlich zu, du gemeiner Mistkerl! Aber dazu bist du ja 
viel zu feige!« 

 »Anna, glaub mir, ich habe ja nicht gewusst, dass es davon so vie-
le gibt. Als ich gestern mit dem Hans hier im Wasser war, hatte ich 
nur einen einzigen Blutegel am Bein, und er hatte gar keinen. Ich 
weiß auch nicht, wo die jetzt auf einmal alle herkommen. Das woll-
te ich wirklich nicht … Du musst mir glauben … Es tut mir wirklich 
leid.« 

 Anna spürte seinen warmen Atem, als er sie so beschwörend um 
Verzeihung bat. 

 »Ja, das ist ja auch ganz klar, denn der Hans und du, ihr könnt 
beide schwimmen und seid deshalb gar nicht mit den Füßen in den 
Schlamm gekommen. Das weiß doch jeder, dass Blu-«, sie stockte, 
denn das Wort auszusprechen, so lange auch nur ein einziger der 
kleinen Blutsauger in ihrer Haut steckte, war ihr unerträglich, »dass 
die Viecher sich im Boden verstecken.« 

 Erich zeigte jetzt echte Reue: »Daran habe ich gar nicht gedacht … 
so was Dummes aber auch!« 

 Er ließ ihre Arme los, und blitzschnell gab Anna ihm eine kräft ige 
Ohrfeige. Danach schüttelte sie ihn einfach ab, und ohne ihn weiter 
zu beachten, richtete sie sich auf, um erneut ihre Beine anzusehen. 

 Die meisten Blutegel waren inzwischen abgefallen und hatten 
kleine Wunden hinterlassen, aus denen noch Blut sickerte. 

 Mit einem angefeuchteten Taschentuch begann Erich, ihre Beine 
abzutupfen. Er blickte kurz auf und sah in ihrem Blick nichts, was 
ihn davon abhielt fortzufahren. Behutsam und fast schon zärtlich 
machte er sich weiter daran, die leicht gebräunte Haut unter den 
dunkelroten Schlieren sauber zu wischen. 

 Es kam ein wenig Wind auf, und Anna überlief ein Schauer. War 
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es der kurze kühle Hauch, den sie spürte, oder Erichs Berührung, 
die ihr eine Gänsehaut verursachte? Von oben sah sie auf seine hell-
braunen Haare, die durch ihre Rauferei nach allen Seiten abstan-
den. Ihr fi el auf, wie zartgliedrig seine Finger und wie glatt und un-
behaart seine Handrücken waren. Sie spürte keine Wut mehr auf 
ihn, und es wunderte sie, wie wenig unangenehm oder peinlich ihr 
dieser Körperkontakt war, letztlich musste sie sich sogar eingeste-
hen, dass sie ihn genoss. 
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   CHARLOTTE 

 R ichard Feltin stand in seinem Arbeitszimmer über das Pult aus 
Nussbaumholz gebeugt und trug die neuesten Ausgaben in das 

Wirtschaft sbuch ein. Dann blätterte er es durch, um die bisherigen 
Jahresergebnisse der Milchwirtschaft  und Schweinemast durchzu-
gehen. Dabei benutzte er eine Lupe, denn seine Brille war nicht 
mehr scharf genug. Richard legte den Stift  aus der Hand und strich 
sich über seinen Schnurrbart, den er so sorgfältig pfl egte. Er sah aus 
dem Fenster und hatte von dort den Überblick über den Innenhof. 
Jeden Moment erwartete er die Ankunft  des Notars und des Eigen-
tümers des Nachbarhofs. Durch den Zukauf von Gut Euba würde er 
die Grundfl ächen auf über 570 Hektar ausdehnen können. Ein fa-
belhaft es Geschäft  zu dem Kaufpreis, den er seit Wochen verhandelt 
hatte. In Euba war der Boden besonders fruchtbar und weniger stei-
nig als in Feltin. Und gestern hatte er den Ankauf per Handschlag 
abgeschlossen. Als Nächstes würde er die Schweinemast erweitern, 
denn sie hatte sich in letzter Zeit als besonders rentabel erwiesen. 
Für das Problem der Ferkelsterblichkeit hatte er eine Lösung. Sie 
waren extrem kälteempfi ndlich, dafür würde er Wärmelampen in-
stallieren. Auch in diesem Zusammenhang plante Richard, den Hof 
mit selbst erzeugter Elektrizität zu versorgen, damit wäre er dann 
völlig autark und endgültig der weit und breit fortschrittlichste 
Landwirt. Zwar gab es einige Rittergüter in der Umgebung, und die 
alteingesessenen Familien auf diesen Gütern vererbten seit Genera-
tionen weit größere Flächen weiter. Aber selbst unter ihnen befand 
sich zurzeit kein Gutsbesitzer, der seinen Hof so ökonomisch er-
folgreich führte und stetig vergrößerte wie er. 

 Richard überließ sich einen Moment lang ganz diesem warmen, 
wohligen Gefühl des selbst erarbeiteten Wohlstands und Erfolges 
und genoss das Pläneschmieden für die nahe Zukunft . Nur die Fra-
ge, wer sein Lebenswerk später fortführen sollte, bereitete ihm Sor-
gen. Seine Frau hatte ihm nur eine einzige Tochter geschenkt, und 
alle Hoff nungen auf weiteren Nachwuchs waren nicht erfüllt wor-
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den. Richard liebte Charlotte zwar sehr, doch wie jeder Mann hatte 
er sich einen Sohn gewünscht. Natürlich hatte er sich ausgemalt, 
mit ihm zusammen oben auf dem Feltinsbergturm zu stehen und 
ihm das Land zu zeigen, das eines Tages ihm gehören würde. 

 Nun blieb ihm nichts anderes übrig, als auf Charlotte als zukünf-
tige Erbin zu setzen. Eine Gleichung mit einer Unbekannten, näm-
lich der Frage, wer ihr Ehemann werden würde und ob dieser zum 
künft igen Gutsherrn taugte. Richard verschloss sich gar nicht völlig 
dem Gedanken, Charlotte irgendwann die Führung des Hofs zu 
übertragen, sie stellte sich gar nicht einmal schlecht an, obwohl sie 
dem weiblichen Geschlecht angehörte. Aber letztlich würde sie die 
Nachkommenschaft  zu sichern haben, hoff entlich in etwas zahlrei-
cherer Form, als seine Frau ihrer Pfl icht nachgekommen war. Ihm 
war klar, dass er weder Charlottes Ausbildung noch die Auswahl 
des Ehemanns dem Zufall überlassen konnte. 

 Als eine zweispänniges Kutsche durch den Torbogen fuhr, klapp-
te er das in Kalbsleder gebundene Wirtschaft sbuch zu und griff  
nach seinem Gehrock. 
  
 Charlotte saß an einem Gartentisch im Obstgarten und half ihrer 
Großmutter, den Rhabarber zu schälen. Sie hatten weiße Schürzen 
an, die nun schon rosa gesprenkelt waren. Es war Einweckzeit, und 
da gab es auf dem Hofgut immer so viel zu tun, dass jede helfende 
Hand gebraucht wurde. Die Mutter war mit den Dienstmädchen in 
der Küche und überwachte das Einkochen in den riesigen Töpfen. 

 In Begleitung von zwei Männern kam Richard vom Haupthaus 
herübergeschlendert. Er lachte leise, und sein gezwirbelter Schnurr-
bart vibrierte dabei leicht. Es war nicht zu übersehen, dass er ausge-
sprochen gute Laune hatte. Er setzte sich und deutete auf die freien 
Gartenstühle aus grün gestrichenem Eisen. Den älteren, grauhaari-
gen Mann kannte Charlotte, und er begrüßte sie herzlich. Der Jün-
gere der beiden blieb zunächst noch stehen, deutete gegenüber 
Richards Mutter und Charlotte eine Verbeugung an. Dann stellte 
Richard ihn als den neuen Notar aus Chemnitz vor. Charlotte merk-
te, dass er sie ziemlich unverhohlen musterte. Er sah nicht schlecht 
aus. Ein gut geschnittenes Gesicht mit einer schmalen Nase, einem 
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männlichen Kinn, aber auff allend sinnlichen Lippen. Er trug breite 
Koteletten, wie sie gerade in Mode kamen. Seine seitlich gescheitel-
ten Haare waren einige Nuancen dunkler als ihre. Ihr fi elen seine 
warmen dunkelbraunen Augen auf. Während er sich auf den freien 
Stuhl neben sie setzte, sah er sie immer noch an. Charlotte wunder-
te sich, dass ihr Vater sich an einem Wochentag so gelassen mit zwei 
Gästen in den Garten setzte. Normalerweise arbeitete er von früh 
bis spät. 

 »Lotte«, sagte er, »lauf schnell in die Küche und sag einem der 
Dienstmädchen, sie soll uns eine Flasche Birnenschnaps und Gläser 
nach draußen bringen. Und gib deiner Mutter Bescheid. Wir haben 
einen Grund zum Anstoßen.« 

 Charlotte stand sofort auf und lief hinüber zum Haupthaus. Sie 
fühlte, wie ihr die Blicke der Männer folgten. Jetzt hätte sie lieber 
ein schöneres Kleid angehabt, nicht das graue, ausgeblichene. Im 
Vorbeigehen gab sie in der Küche Bescheid und rannte in den Flur. 
Dort band sie ihre Schürze auf, zog sie aus und öff nete den Schrank 
mit dem kleinen Spiegel. Sie drehte sich zur Seite und strich sich mit 
den Händen von der Brust zur Taille. Sie hatte im letzten halben 
Jahr so an Oberweite zugelegt, dass ihr hochgeschlossenes Kleid 
ziemlich eng saß. Charlotte biss sich auf die Lippen und merkte, 
dass sie schon wieder aufgesprungen waren. Sie war so häufi g im 
Freien, Sonne und Wind trockneten sie aus. Aber ihre Oberlippe 
hatte eine schöne Herzform, um die sie ihre beste Freundin schon 
oft  beneidet hatte. Ihr Teint war durch die Sonne gebräunt, und ihr 
Haar hatte helle Strähnen bekommen. 

 »Du siehst bald aus wie ein Polenkind«, sagte ihre Mutter, als sie, 
gefolgt von der Dienstmagd, an ihr vorbeiging. 

 »Das ist nicht gerade vornehm, Lotte. Ich habe dir schon so oft  
gesagt, dass du nicht in die Sonne gehen sollst, oder benutze we-
nigstens den kleinen Schirm, den dir Tante Cäcilie geschenkt hat.« 

 Charlotte zog eine Grimasse. Sie hielt den Schirm für vollkom-
men überfl üssig und albern. Erna schüttelte den Kopf und presste 
lächelnd die Lippen zusammen, um Charlotte zu bedeuten, dass sie 
lieber kein Widerwort geben solle. Das Dienstmädchen war schon 
seit Charlotte sich erinnern konnte auf ihrem Hof. Früher hatten sie 
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sogar zusammen gespielt, und Erna war Charlotte manchmal wie 
eine ältere Schwester vorgekommen. Doch als sie heranwuchsen, 
wurden die Unterschiede deutlich. Charlotte war es, die den Klin-
gelzug in ihrem Zimmer benutzen konnte, um nach ihr zu läuten. 
Und Erna war es, die ihr beim Ankleiden half, ihre persönlichen 
Dinge aufräumte, den Schmutzrand in der Badewanne entfernte 
und ihre Stiefel putzte. Erst als sie älter wurde, hatte sich Charlotte 
manchmal gefragt, wie Erna die verschiedenen Rollen, die ihnen im 
Leben zugefallen waren, so einfach akzeptieren konnte. Sie war die 
Gutsherrentochter und künft ige Erbin, und Erna würde wohl für 
immer in Diensten stehen. 

 Charlotte folgte ihrer Mutter und der Magd nach draußen in den 
Garten. 

 »Ach, der Bauer Seifert!«, rief Lisbeth aus. 
 »Wie geht es Th ea, ist sie wieder auf den Beinen?« 
 Die beiden tauschten sich über den Zustand seiner Frau aus, 

während die Großmutter Erna anwies, die Schüssel mit dem ferti-
gen Obst und die Schalen in die Küche zu bringen. Charlotte war 
gespannt, was es zu feiern gab. 

 Richard rieb sich ungeduldig mit den Händen über die Ober-
schenkel. Er hatte die vollen Schnapsgläser verteilt und dabei die 
abwehrende Geste von Lisbeth, als er Charlotte auch eines gab, ig-
noriert. Nun reckte er sein Glas in die Luft  und verharrte einen Mo-
ment, bis die anderen ebenfalls nach den kleinen Gläsern griff en. 

 »Lisbeth, Mutter, Charlotte: Ich habe Walter heute Gut Euba ab-
gekauft . Wir haben soeben den Vertrag unterschrieben. Unser jun-
ger Notar Händel hier hat alles beurkundet. Damit ist es amtlich, 
und darauf wollen wir trinken, Wohl sein!« 

 »Wohl sein«, erwiderten alle und hoben die Gläser. Die Männer 
kippten den Schnaps herunter, während die Frauen nur daran nipp-
ten. 

 Charlotte merkte erneut, wie Herr Händel jede ihrer Bewegun-
gen verfolgte. Ihr wurde heiß, und sie hatte das Gefühl, dass ihr der 
winzige Schluck Birnenschnaps sofort in den Kopf stieg. Sie fand es 
aufregend und peinlich zugleich. Ob es sonst jemand bemerkte? 

 Seifert wirkte bei Weitem nicht so zufrieden wie ihr Vater. 
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 »Ja, leicht fällt mir das nicht«, fi ng er leise an zu reden, ohne auf-
zusehen. »Ich kann den Hof einfach nicht mehr halten. Th ea ist 
bettlägerig und fällt bei der Arbeit vollkommen aus.« 

 Charlottes Mutter nickte: »Ich weiß, Walter, sag ihr bitte, dass ich 
sie morgen wieder besuche.« 

 Seiferts harte Gesichtszüge entspannten sich für einen kurzen 
Moment »Danke, Lisbeth, du hast dich immer um sie gekümmert.« 

 Sie lächelte mitfühlend, aber während er weitersprach, zeigten 
seine Augen wieder den trüben Ausdruck von Ausweglosigkeit. 

 »Genügend Knechte für die Feldarbeit kann ich nicht bezahlen, 
und nach dem Unfall vom Kurt hat sowieso alles keinen Sinn mehr.« 

 Lisbeth presste die Lippen zusammen. 
 »Dein Richard ist schon ein schlauer Fuchs, der weiß, wie man zu 

was kommt, Lisbeth. Ich hoff e, dass Gut Euba bei ihm in guten 
Händen ist. So und nun lasst’s gut sein. Ich mache mich auf den 
Weg.« 

 Er holte ein großes Taschentuch heraus, schnäuzte sich und hob 
die Hand zum Gruß. Richard war aufgestanden, um ihm zum Ab-
schied die Hand zu schütteln, aber Seifert sah an ihm vorbei und 
hatte es eilig fortzukommen. 

 Charlotte blickte ihm nach. Konnte es wirklich sein, dass ihm 
Tränen die Wangen herunterliefen? Das hatte sie bei einem erwach-
senen Mann noch nie gesehen. Niemals hatte sie ihren Vater, Groß-
vater, Leutner oder einen der Knechte weinen sehen. Es berührte sie 
unangenehm und sie fühlte sich auf einmal unwohl. Sie hatte zwar 
nicht ganz genau verstanden, warum er gleich den Hof verkaufen 
musste, wenn seine Frau krank wurde. Und ein unbestimmtes Ge-
fühl sagte ihr, dass ihr Vater an dem Unglück von Bauer Seifert 
nicht ganz unschuldig sei. 

 »Was ist mit ihm? Er war doch früher immer so lustig«, fragte 
sie. 

 »Was mit ihm ist?«, wiederholte Richard schroff . 
 Aus dem Augenwinkel bemerkte Charlotte, wie der junge Notar 

ihn verwundert ansah. 
 Richard hob die Stimme: »Schlecht gewirtschaft et hat er. Das will 

er sich nicht eingestehen und schiebt es auf seine Frau. Und ich 
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würde auch nicht unbedingt von Krankheit sprechen, wenn ein 
Weibsbild morgens nicht aus dem Bett kommt. Früher hat man das 
Faulheit genannt.« 

 »Richard, das ist ein hartes Urteil. Seifert hat wirklich viel Pech 
gehabt: Es ist nicht nur Th eas …« 

 Lisbeth suchte nach dem richtigen Ausdruck. 
 »… Schwermütigkeit. Die verhagelte Ernte letztes Jahr, dann sind 

ihm fast alle seine Schweine weggestorben, sein Sohn hat bei dem 
Unfall das Bein verloren, so viel Unglück kann ein Mensch kaum 
ertragen«, sagte Lisbeth. 

 »Mag sein. Hagel hatten wir aber alle, und trotzdem haben wir es 
geschafft  . Glück hat nur der Tüchtige. Basta.« 

 Sie hörten die Rinder kommen, die von der Weide in den Stall 
getrieben wurden. 

 »Wie steht es mit Ihnen, Herr Händel? Schon einmal zugesehen, 
wenn hundertzwanzig Viecher gemolken werden?«, fragte Richard 
den Notar. 

 Herr Händel stand sofort auf und griff  nach seinem Hut. 
 »Allerdings, Herr Feltin. Wir hatten immer Milchwirtschaft  zu 

Hause. Aber ich würde mir gerne Ihre Stallungen ansehen. Wenn es 
Ihnen recht wäre, könnte Ihre Tochter mich vielleicht herumfüh-
ren?« 

 Richards Augen verengten sich. Es war ihm anzusehen, dass er 
den Notar auf einmal genau unter die Lupe nahm. 

 »Ach so? Wie viel Vieh?« 
 »Achtzig Milchkühe und zehn Ochsen.« 
 »Schweine?« 
 »Keine.« 
 »Ackerland?« 
 »Zweihundertzwanzig Hektar.« 
 Richard spitzte die Lippen und dachte nach. 
 »So, so. Und Sie haben sich für die Jurisprudenz entschieden? 

Haben wohl einen älteren Bruder, der alles erben wird?« 
 »So ist es, Herr Feltin.« 
 »Für einen Notar sind Sie noch sehr jung. Darf ich Sie nach Ih-

rem werten Alter fragen?« 
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 »Richard!«, sagte Lisbeth. 
 »Was denn? Er ist doch kein Weibsbild.« 
 Herr Händel räusperte sich. 
 »Sie dürfen: Dreiundzwanzig bin ich.« 
 Richard musterte ihn einen Moment lang stumm. 
 »Na, von mir aus, Charlotte. Zeig dem jungen Herrn unsere Stal-

lungen. Aber in einer halben Stunde bist du zurück. Dann gibt es 
Abendbrot.« 

 Charlotte stand auf und wusste nicht, ob sie sich freuen sollte. Sie 
drehte sich nach Herrn Händel um. Er war fast einen Kopf größer 
als sie. Und sie merkte, dass es ihr gefi el, als er neben ihr auf das 
Herrenhaus zu ging. 

 »Ein sehr stattliches Anwesen. Wann wurde es gebaut?«, fragte er. 
 Charlotte sah das Gebäude in der Abendsonne liegen und beur-

teilte es auf einmal aus seiner Sicht. Die Fassade war strahlend weiß. 
Die großen Sprossenfenster mit den Sandsteineinfassungen leuch-
teten im goldenen Licht. Weit und breit war es eines der größten 
und modernsten Herrenhäuser. 

 »Ich glaube, 1908 wurde es fertiggestellt«, antwortete sie leise. 
 »Ich kann mich noch gut an den Tag erinnern, als wir eingezogen 

sind, es war mitten im Winter, und eines der Wasserrohre war ein-
gefroren.« 

 Dann begann sie auf einmal zu reden. Sie erklärte Herrn Händel, 
dass ihr Vater es nach dem Vorbild eines Ritterguts hatte errichten 
lassen. Aber mit einer viel fortschrittlicheren Ausstattung: Er hatte 
Wasser- und Abwasserrohre verlegen lassen. Es gebe Badezimmer 
mit fl ießendem Wasser, Wasserklosetts, und elektrisches Licht. Ihr 
Vater könne zwar manchmal ziemlich schlimme Wutanfälle krie-
gen, aber sie sei stolz auf das, was er hier geschaff en habe. Charlotte 
blieb stehen und hielt sich die Hand vor den Mund. 

 »Habe ich das gerade wirklich gesagt?« 
 Herr Händel sah sie von der Seite an und lachte auf. Ein kehliges, 

sympathisches Lachen. 
 »Ja, das haben Sie, und Sie haben auch allen Grund dazu … ich 

meine, stolz auf Ihren Vater zu sein.« 
 Sie waren noch zehn Meter vom Viehstall entfernt, und sie wuss-
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te, dass sie dort nicht mehr alleine sein würden. »Wir müssen dort 
entlang, Herr Händel.« 

 Sie deutete zum Hintereingang des Stalls. Händel drehte sich zu 
ihr um und machte einen Schritt auf sie zu. 

 »Lesen Sie? Ich meine, gibt es einen Schrift steller, den Sie bevor-
zugen?« 

 Charlotte wunderte sich, dass sich ein Mann dafür interessierte. 
Ihr Vater schien niemals in ein Buch zu schauen, in dem keine Zah-
len standen. 

 »Ja, ich habe gerade einen Band mit Meisternovellen neuerer Er-
zähler ausgelesen.« 

 »Und hat Ihnen davon etwas besonders gefallen?« 
 Charlotte merkte, dass seine Stimme genau die richtige Tonlage 

hatte, um sympathisch zu wirken. Er hätte wahrscheinlich gut Vor-
träge halten können und seine Zuhörer in den Bann gezogen, ohne 
sich besonders anzustrengen. 

 »Dora Duncker, Sturm. Kennen Sie sie, Herr Händel?« 
 »Nein, noch nicht. Vielleicht könnten wir gelegentlich einen 

Band austauschen, und, Fräulein Feltin, würde es Ihnen etwas aus-
machen, mich Leo zu nennen?« 

 Fest erwiderte Charlotte seinen Blick. Sie hatte ein merkwürdiges 
Gefühl. Eine Mischung aus Unbehagen und freudiger Erregung, als 
könne jetzt jeden Augenblick etwas Aufregendes, Gefährliches ge-
schehen. 

 »Na gut, dann sage ich Leo. Und Sie müssen mich Lotte nennen.« 
 Er hob die Hand und strich ihr eine lange Haarsträhne, die sich 

aus ihrem Dutt gelöst hatte, aus dem Gesicht. Dann beugte er sich 
zu ihr herunter und küsste sie vorsichtig auf den Mund. 
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