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DIE HAUPTPERSONEN

Phyllis und Val
(Zwillinge)

: triagt niemals Schuhe, baut ein :
: Boot und findet eine Leiche am :
¢ Strand

topfern, trdumen und erinnern
: sich viel zu genau an Vergange- :
nes

. lieben einander und fischen nicht :
¢ nur Algen aus dem Wasser :

. hat einiges auf dem Kerbholz, ein
: grofles Ruhebediirfnis sowie ein !
Teleskop :
fahrt mit seinem Postauto tliber
: die Insel und schreibt Briefe, die :
: von den falschen Leuten gelesen :
werden :

wollen eigentlich nur Urlaub ma-
: chen und storen gewaltig






CRAIGS TAGEBUCH,
5. FEBRUAR 2017

Vielleicht hditte alles einen ganz anderen Verlauf ge-
nommen, wenn die Flut gegen Ende der Nacht nicht
so stark gewesen wire. Das Donnern der Brandung.
Ewig heulender Wind, durch Ritzen und Spalten
dringend und die Wirme aus dem Haus saugend.
Béen, die einem fast das Dach wegreifSen.

Vielleicht hdtte Friihnebel in der Bucht dazu gefiihrt,
dass man gewisse unerfreuliche Dinge tibersehen
hditte, bis sie durch die Gezeiten wieder verschwun-
den wdren. Irgendwann verschwindet alles, man
muss nur lange genug warten.

Vielleicht hdtte sich gar nichts Erzdihlenswertes er-
eignet, wenn die Menschen auf den Hebriden anders
wdren, als sie nun mal sind: neugierig, misstrauisch,
starrsinnig. Und wenn sie ihr Gliick nicht genau dort
suchen wiirden, wo es sonst niemand vermutet.
Doch den Raum des Moglichen, gibt es den nicht tiber-
all? Die kleinen und grofsen Zufdlle, die dartiber ent-
scheiden, ob das Leben eine schlechte Komdodie bleibt
oder sich eher in Richtung Tragodie entwickelt?
Jeden Tag setze ich mit meinem roten Postwagen auf
Gigha iiber. Mit den meisten Bewohnern verstehe ich
mich ganz gut. Wenn es die Zeit erlaubt, bleibe ich



auf eine Tasse Tee, manchmal auch auf was Stdirke-
res. Dabei erfahre ich mehr, als mir lieb ist. Wahr-
scheinlich liegt es daran, dass ich nicht so richtig
dazugehore. Ich bin ein Outsider, einer, der am Ende
seiner Tour wieder aufs Festland zurtickkehrt. So je-
mandem erzdhlt man die merkwiirdigsten Sachen,
und diese Sachen behalte ich normalerweise fiir
mich. Aber jetzt ist entsetzlich viel passiert ...
Langsam frage ich mich, ob dieses Tagebuch eine
gute Idee ist. Soll ich die Seiten herausreifSen und
verbrennen? Auf Inseln geschieht eine Menge, das
kaum jemals nach aufSen dringt. Ein echter Stand-
ortvorteil.

Inseln konnen prima schweigen.

Vielleicht wdre es besser, einen weiteren Brief zu
schreiben. Einen letzten, der alles erklirt. An die ein-
zige Person, die mir etwas bedeutet. Mich ehrlich zu
machen.

Jedenfalls: Ich wars. Ich habs getan.

Glaube ich zumindest.
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ie Brandung spie einen Toten aus. Jede einkommen-

de Welle trug den Korper ein bisschen weiter auf
den Strand. Wie ein Stiick Treibgut wurde er an der
Wasserlinie hin- und hergewalzt, wieder und wieder,
als wolle das Meer etwas zuriickgeben, wofiir es keine
Verwendung hatte. Braucht das noch jemand, oder
kann das weg?

Wenn Schotten sterben, steigt meistens eine Party.

Auch jetzt herrschte hektische Betriebsamkeit. Gar-
nelen versuchten, zuriick ins Wasser zu gelangen, in
ihre angestammte Sphére, aufSerdem Langustinen, As-
seln und was sonst noch Beine besafs. Krebse und Fel-
senkrabben verweilten langer bei dem Festmabhl. Sie
schnippelten sich mit ihren kraftigen Scheren tiberall
durch, Bauchdecke, innere Organe, es war noch reich-
lich vorhanden. Manch eine Krabbe wurde aufgespief3t
von einer Méwe, einem Kormoran oder einem anderen
natiirlichen Fressfeind. Rauber-Beute-Beziehungen
waren nicht verhandelbar, es kam, wie es kam. Viel-
leicht schaute noch ein Fischotter oder ein herum-
streunender Hund vorbei, die hatten schliefilich auch
Hunger.

Wasser, Luft und Land, der Dreiklang der Evolution.
An deren Spitze stand eigentlich das, was sich momen-
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tan auf Bodenniveau befand, diesmal nicht am oberen
Ende der Nahrungskette, sondern ausnahmsweise am
unteren: eine Leiche, zunehmend unvollstédndig,

Der Mensch. Oder was davon tibrig war.

In der Rechtsmedizin hief$s das »postmortaler Tier-
frafS«. Spuren aller Art wurden zuverldssig beseitigt.
Zumindest die meisten.

Hynch konnte so was stundenlang beobachten. Er
nahm einen Schluck Tee. Das Leben war eine Art Na-
turdoku, fand er.

Er schwenkte sein Teleskop. Dass eine Party stieg,
war nicht tibertrieben. Jede Menge Leute hier.

Sein linkes Auge juckte. Sein Phantomauge. Das tat
es immer, wenn es viel zu sehen gab.
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iere waren frither da gewesen als Menschen. So auch

hier. Und sie waren deutlich in der Uberzahl. Fleisch-
fresser, Pflanzenfresser, Allesfresser, wohin man blickte.

Diese Tiere hatten eines gemeinsam: Keines war
schuld.

»Das haben sie uns voraus«, brummte Hynch. »Wis-
sen nicht mal, was das sein soll: Recht oder Unrecht.
Die machen ihr Ding, und fertig.«

Er fithrte wieder Selbstgespréche, eine der Marotten,
die er sich angewohnt hatte.

Aus seinem friiheren Leben gab es niemanden mehr,
mit dem er sich hatte unterhalten konnen. Sie waren
allesamt sehr schweigsam geworden, Ex-Auftraggeber,
Ex-Partner, Ex-Informanten, Ex-Feinde, die Reihe lief3
sich beliebig fortsetzen, massenhaft Schweinehunde,
die noch froh sein konnten, dass sie an ihn geraten wa-
ren. Wiirmerfraf$ oder in Flammen aufgegangen, je
nachdem. Deswegen genoss er jetzt seinen Ruhestand.

Den Ruhestand eines Profikillers. Mit Betonung auf
Ruhe. Er hatte mit dem Toten abgeschlossen und wollte
nur noch seinen Frieden. Von ihm aus konnte die Leiche
ruhig vollstédndig gefressen, verdaut und wieder ausge-
schieden werden, so ging das seit Jahrmillionen. Das
Letzte, was er hier auf Gigha brauchte, waren polizei-
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liche Ermittlungen. Und wenn der tote Typ am Strand
derjenige war, von dem er annahm, dass er es war, muss-
ten seine sterblichen Uberreste schnellstmoglich ver-
schwinden. Sonst ware auf der Insel bald der Teufel los.

Den Teufel in Gestalt von medialer Aufmerksambkeit,
den kannte Hynch schon, auf den verzichtete er lieber.
Er zog es vor, unerkannt zu bleiben. Und im Verschwin-
den, vor allem aber im Verschwindenlassen verfiigte er
tiber jahrzehntelange Erfahrung.

Wenn er sich so umsah, beschlich ihn der Verdacht,
dass er nicht der Einzige war, dem die Leiche Kopfzer-
brechen bereitete. Aus dem Schutz seines sorgfiltig ge-
tarnten Unterstands registrierte er drei verschiedene
Parteien, seine Nachbarn gewissermaflen: Nicol, den
barfiiSigen Aussteiger; Val, eine der verriickten Zwillings-
schwestern; und das junge, schwer verliebte Fischerpar-
chen, Jessie und Stuart, in ihrem Boot draufsen auf See.

Sie alle sahen, was er sah, einen toten Scotsman in
voller Montur, daran bestand kein Zweifel, um 9.22 Uhr,
wie Hynch nach einem Blick auf seine Armbanduhr
festhielt, am abgelegenen Palm Tree Beach, der sich da-
durch auszeichnete, dass keine einzige Palme an sei-
nem von Farnen und allerlei Gestriipp tiberwucherten
Ufer wuchs. Schottische Ironie.

Niemand schien sonderlich alarmiert. Alle beobach-
teten nur, was geschah.

Ein paar Schafe standen auch herum und schauten
zu. Schafe besaflen 32 Zahne, genauso viele wie Men-
schen. Waren aber reine Pflanzenfresser. Fluchttiere.
Totale Schisser. Auch das zottelige Hochlandrind, das
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abseits von den Schafen weidete, war ein reiner Pflan-
zenfresser — doch alles andere als ein Schisser. Es hief3
Thin Lizzy. Der Name war irrefiihrend, denn Lizzy wog
fast eine Tonne. Sie sonderte sich stets von der Herde
ab und war ein bisschen soziopathisch veranlagt, aus
einem Grund, den Hynch nicht kannte. Im Herbst hat-
te sie spontan einen Pferch zerlegt und als Zugabe
noch den Pick-up-Truck von Bauer McPhee umge-
schmissen. Seither ging Hynch der Kuh lieber aus dem
Weg. Zum Gliick interessierte sie sich nicht fiir seinen
Unterstand.

Den Bau getarnter Unterstande hatte er vor langer
Zeit beim Militar gelernt, um tagelang auf der Lauer zu
liegen und einen todlichen Schuss anzubringen, oft so-
gar hinter den feindlichen Linien. Er war mit der Um-
gebung eins geworden, mit einer afghanischen Ge-
birgsflanke, kongolesischem Flussschlamm oder iraki-
schem Wiistensand. Dieses Mal hatte er sich in den
Abhang tiber der Bucht regelrecht eingegraben. Immer
ans Terrain anpassen. Bei der Vogelbeobachtung, sei-
nem neuen Hobby, war das unabdingbar.

Vogel waren viel interessanter als Menschen, fand er,
beweglicher, schoner anzuschauen, wenn auch dhnlich
bescheuert. Man konnte nicht alles haben.

Er mochte Basstolpel. Und Papageientaucher. Beides
sehr hiibsche Vogel, und zutraulich, was ihnen nur all-
zu oft zum Verhdngnis wurde.

Von den anwesenden Menschen konnte er Val am
besten leiden. Eine dunkle Wolke hing stdndig tiber ihr.
Uber ihm auch.
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hre Schwester war gliicklich. Wieder einmal.

Phyllis wusste noch nichts von der Leiche. Sie saf3
auf ihrer Lieblingsdecke im windgepeitschten Gras, an
einer Stelle, von der aus sie die Twin Beaches gut
tiberblicken konnte. Val hatte Phyllis dick eingepackt,
Winterparka mit Kapuze, Handschuhe, gefiitterte
Stiefel, so mochte sie es am liebsten. » AufSen kalt, in-
nen warmg, stellte sie manchmal wie zur Bestdtigung
fest.

Die Luft fiihlte sich frisch und gereinigt an nach dem
Sturm der vergangenen Nacht. Die See war noch aufge-
wiihlt. Méchtig rollten die schwarzblauen Wogen he-
ran, bauten sich zu Brechern auf und fielen in sich zu-
sammen, kurz bevor sie den Strand erreichten, majes-
tatisch und bedrohlich zugleich.

Phyllis schaute nicht nach Osten, wo der Palm Tree
Beach lag — und Gighas derzeitige Hauptattraktion. Sie
schaute nach Westen. Ein paar Inseln befanden sich
dort. Und der Atlantik, so weit das Auge reichte, bis
zum Horizont.

Doch da war noch etwas anderes. Etwas aus ihrer
Vergangenheit, das sie ausfiillte wie ein niemals verlo-
schendes, gelegentlich durch die Wolken brechendes
Licht. Sie sah es auf den Wellenkdmmen, funkelnd in
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den ersten Sonnenstrahlen dieses Wintermorgens am
Meer. Sie sah es in den Tautropfen, die zitternd an den
Halmen des Strandhafers hingen, an den Reflexionen
der vom Seewasser benetzten Felsen, in den schim-
mernden Prielen, die die Riickstromung hinterliefs.

Volle drei Tage wiirde Phyllis nicht ansprechbar
sein. Val kannte diese Phasen, sie liefen immer gleich
ab. Dann lag ein unbestimmtes Lacheln auf dem Ge-
sicht ihrer Schwester. Hin und wieder murmelte sie
unverstdndliches Zeug und war nur zu den einfachs-
ten Verrichtungen imstande. Val musste Phyllis an die
Hand nehmen, sie fiihren, ihr beim An- und Ausklei-
den helfen. Und sie durfte ihren Wachtraum keines-
falls storen.

Val und Phyllis. Unzertrennlich.

In Augenblicken wie diesem beneidete Val ihre
Schwester um eine aufSergewohnliche Fahigkeit, die
bei ihr eher ein Segen zu sein schien. Ein Segen? Nein,
es war eine Gabe, Phyllis hatte sie selbststdndig he-
rausgebildet, irgendwann in ihrer Jugend. Die Gabe,
sich das Beste vom Besten in Erinnerung zu rufen. Sich
nur der Geschehnisse zu entsinnen, die in helle, heitere
Farben getaucht waren.

Wer konnte das schon von sich behaupten? Das
Gute dem Schlechten vorzuziehen? Die meisten Men-
schen klammerten sich lieber am Schlechten fest,
dachte Val, sie pfliickten nicht die prallen reifen Friich-
te, sondern sie rafften das Fallobst zusammen, das fau-
lende und gérende Zeug. Und dann kochten sie diesen
Lebensmatsch ein, fiillten ihn in Einmachgléser, stell-

17



ten sie sauberlich etikettiert auf den Schlafzimmer-
schrank und zeigten ihre Sammlung jedem, der vorbei-
kam, ob er wollte oder nicht.

Erinnerungen konnten ziemlich aufdringlich sein.

Phyllis teilte ihre Erinnerungen mit niemandem,
nicht einmal mit Val. Ganz einfach, weil sie nicht auf
den Gedanken kam, dass sich jemand dafiir interes-
sierte. Und ein bisschen auch deshalb, weil es ihr »sii-
8es Geheimnis« war, wie sie nach ihren dreitdgigen
Flashbacks gern sagte.

Doch ihre Gabe war nichts gegen den Fluch, den Val
abgekriegt hatte. Den Fluch des zwanghaften Erin-
nerns. Nicht wie in Trance und auf wenige Tage be-
schriankt wie bei Phyllis, sondern standig, von friih bis
spat. Als liefe der History Channel in einem Teil ihres
Gehirns in Endlosschleife. Und im Gegensatz zu Phyllis
konnte Val sich das Programm nicht aussuchen.

Die Leute meinten immer, bei Zwillingen seien Vor-
ziige und Schwiéchen gerecht verteilt.

Die Leute hatten keine Ahnung.

Val machte kehrt und ging zurtick zum Palm Tree
Beach, zu dem Strand mit der Leiche. Gut, dass Phyllis
der Anblick erspart geblieben war.

Angeschwemmte leblose Korper, von der Brandung
tiber Riffe und Felsen gezerrt und ans Ufer geworfen.

In Schiffsbauchen geborgene und bereits von Lei-
chentiichern umwickelte Korper.

Korper, die an der Wasseroberfldche trieben und
noch in ihren Schwimmwesten hingen.

Val hatte solche Bilder hdufig im Kopf. Sie stammten
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zumeist aus dem Fernsehen oder aus Geschichtsbii-
chern. Aber auch aus eigener Anschauung. Im Grunde
hatte sie sich bei der Seenotrettung bewerben kon-
nen - als Sachversténdige fiir Wasserleichen. Oder als
Kandidatin bei Quizshows. Schon als Kind hatte sie
sich ausfiihrlich damit beschéftigt. Ausfiihrlich hief3
bei Val: bis ins allerletzte Detail. Sie brauchte 47 Minu-
ten, um alle 1.514 Todesopfer des Untergangs der 7ita-
nic aufzuzahlen. Fur die gesamte Passagierliste, die aus
tiber 2.200 Personen bestand, etwa 20 Minuten langer.
Doch Uberlebende interessierten sie nicht. Die Toten
waren mehr ihr Fall.

Die Leiche am Palm Tree Beach gehorte zur Katego-
rie »angeschwemmt, ungefahr einen halben Tag im
Wasser, Verletzungen durch Auf- oder Anschlagen ge-
gen spitze Steine und Muschelbewuchs«. Soweit es zu
erkennen gewesen war. Val hatte mit Phyllis einen Spa-
ziergang gemacht. Phyllis hatte an den Twin Beaches
ihren Rappel bekommen, und Val hatte Phyllis auf de-
ren Lieblingsdecke zuriickgelassen und weiter ihre
Runde gedreht bei diesem fiir Anfang Februar tiberra-
schend freundlichen Wetter, das musste man ausnut-
zen. Sie hatte die Leiche entdeckt und kurz unter-
sucht - ohne mit der Wimper zu zucken, immerhin
hatte sie frither als OP-Krankenschwester gearbeitet.

Dann hatte sie bemerkt, dass Rauch aus dem Cot-
tage aufstieg, und war vorsichtshalber verschwunden.
Sie hatte erneut nach ihrer Schwester gesehen, die
ganz in den gliicklichsten Tagen ihres Lebens aufging,
anderer Ort, andere Zeit, und jetzt war Val wieder hier
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am Palm Tree Beach, duckte sich hinter einen Felsen
und schaute hinab. Sie holte einen Feldstecher aus ih-
rem Parka und stellte ihn scharf. Ihr durfte nicht das
Geringste entgehen.

Der Palm Tree Beach lag auf der Nordostseite von
Gigha, eine halbe Meile von Phyllis entfernt. Inzwi-
schen war Nicol wach und inspizierte das Gelande.

Val hatte einen Spitznamen fiir Nicol: Hobbit. Er ging
barfuf3, auch im tiefsten Winter, so eine Oko-Nummer.
Vegetarier, klar. Er baute ein Boot, obwohl er davon als
Landratte aus Milton Keynes keine Ahnung hatte. Sah
aus wie eine dickliche Version von Bilbo, achtete nicht
mehr grof§ aufs AufSere mit seinen verfilzten Kraushaa-
ren und der roten Knollennase.

Doch »Hobbit« hatte sich bei den anderen nie durch-
gesetzt. Auf den Hebriden waren noch viel durchge-
knalltere Typen als Nicol unterwegs, Einheimische wie
Zugezogene. Manche hausten in Hohlen, andere
schwammen in Neoprenanziigen meilenweit durchs
Meer oder surften in Strandnéhe, bevorzugt im Winter,
weil da die Wellen erstaunlich hoch werden konnten.
Es waren nur ein paar, aber es gab sie, sogar auf der Isle
of Gigha, auf der gerade einmal 160 Menschen lebten.
Diese Einzelganger hatten sich abgesondert vom Rest
der Welt. Auch Val und Phyllis gehorten in gewisser
Weise dazu. Die Krankheit, unter der sie angeblich lit-
ten, machte sie automatisch zu AufSenseitern.

Nicol stapfte am Ufer entlang durch eine Mischung
aus Sand und Kieseln. Er wich den Braunalgen aus. Mit
seinem unformigen Wanderstab kam er sich wohl vor
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wie Gandalf, der Zauberer, dachte Val. Doch fiir sie
blieb es dabei: Hobbit. Val wusste, warum er ein Bauch-
lein vor sich herschob: Kdsemaccheroni aus der Dose.
Nicol frafd den Matsch palettenweise. Er war kein gro-
Ser Koch.

Endlich stiefs er auf die Leiche.

Nicol stutzte. Stocherte an dem Kérper herum. Der
Zersetzungsprozess musste sich schlagartig beschleu-
nigt haben, nachdem der Tote von der Flut an Land
gesplilt worden war. Vielleicht roch es schon ein biss-
chen streng, mutmafSte Val.

Nicol tibergab sich. Nicht auf die Leiche, sondern in
eine Pflitze am Strand. Offenbar hatte er einen sensib-
len Magen. Wohl das einzig Sensible an ihm.

Doch dann geschah etwas Seltsames. Nicol schien
schlechter Laune zu sein. Mit seinem Wanderstab hol-
te er aus und schlug wie ein Wahnsinniger auf die Lei-
che ein. Immer wieder, als wollte er ein Steak weich
klopfen. Ein Steak, das ldngst weich war.

Ziemliche Sauerei.

Vals Finger ballten sich zu Fausten, ihre Muskeln
spannten sich. Hau drauf, Nicol! Geht das nicht kréfti-
ger?

Wie gerne hitte sie ihm dabei geholfen. Sie kannte
den Toten. Seine Kleidung, die sie immer als lacherlich
empfunden hatte, lief§ keinen Zweifel zu. Durch und
durch schottisch. Oder das, was man landldufig dafiir
hielt: Kilt, Kniestriimpfe und so weiter. Jim McKechnie
hatte es verdient zu ertrinken, von Riffen zerraspelt
und von Strandkrabben ausgeweidet zu werden.
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Aber wie, fragte sich Val, war er tiberhaupt ins Was-
ser gelangt? Jim war zu Lebzeiten ein erfahrener Skip-
per gewesen, mit seinem Segelboot hatte er die stiir-
mischsten und gefdhrlichsten Gewdisser der Welt
durchquert. Es gab zahllose Reportagen dartiber, die
ihn als unerschrockenen Seemann zeigten, grofsziigig
bebildert, im Fernsehen und in den Zeitungen. Und bei
dem Unwetter letzte Nacht wére er doch sicher im Ha-
fen geblieben, oder etwa nicht?

Nicol hielt inne. Aufler Atem senkte er den Wan-
derstab. Er liefS sich auf dem Boden nieder und machte
eine Pause. Keine Kondition, der Mann.

1881, kam es Val in den Sinn. Das Handelsschift Hen-
rietta. Es war bei Cara Island siidlich von Gigha auf
Grund gelaufen und gesunken. Der Kapitdn war dabei
tiber Bord gespiilt und auf den Pentland Skerries, 500
Kilometer weiter nordlich, wieder angetrieben worden.
Nur noch schwer identifizierbar.

Das war Vals Gabe, ihr Fluch: Untergange.

Sie und Phyllis hatten das hyperthymestische Syn-
drom. Ein absolutes Gedéchtnis. Sie konnten sich an
unglaublich vieles, das ihnen oder ihren Angehdrigen
widerfahren war, haarklein erinnern. Wo sie gewesen
waren, welche Klamotten sie getragen hatten, was sie
mit wem geredet hatten, was aufSerdem noch passiert
war im Weltgeschehen. An jedem einzelnen Tag ihres
Lebens. Das hatte etwas mit einer ungewohnlich star-
ken Aktivitat in den Stirn- und Schléfenlappen zu tun.
Ein Neurologe hatte versucht, es ihr auseinanderzuset-
zen.
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Aber ihr Gedéchtnis funktionierte selektiv, episo-
disch. Sich wirklich alles zu merken tiberstieg die Ka-
pazitat jedes Gehirns. Deshalb, vermutete Val, gab es
bei ihnen im Kopf eine Art Sicherheitssperre. Sie spei-
cherten nur das ab, was eine personliche Bedeutung
fir sie besafs oder in irgendeinem Bezug zu ihnen
stand. Bei Phyllis waren das drei verriickte Tage, in de-
nen sie die Liebe kennengelernt hatte, wie sie sich aus-
driickte. Vor 30 Jahren. Ein Zeitfenster mit rosigem
Ausblick - Phyllis’ positivem Naturell entsprechend.
Bei Val waren es dagegen Katastrophen, vorwiegend
zur See. Was daran lag, dass ihre Eltern 1987 bei einem
Schiffsungliick umgekommen waren, am 6. Marz, das
Datum hatte sich unausléschlich in ihr Gedéchtnis
eingebrannt.

17 waren sie beide damals gewesen. Val hatte Mum
und Dad auf der Uberfahrt von Belgien nach England
begleitet — und den Untergang der Féhre tiberlebt, der
Herald of Free Enterprise, wahrend Phyllis zu Hause in
Edinburgh dem Mann ihres Lebens begegnet war. Ei-
nem Mann, dem jetzt die Augen und noch einiges mehr
fehlten. Dessen einst so attraktives, telegenes Gesicht
nicht mehr zu erkennen war.

»Was fiir ein Engell«, wiirde Phyllis sagen, die ehe-
malige Kunsterzieherin, iibersensibel, idealisierend.

»Was fiir ein Arschl«, presste Val zwischen den Zéh-
nen hervor und liefS den Feldstecher sinken. Sie tastete
nach dem Briefin ihrer Jacke und zog ihn heraus. Craig,
der Postbote, hatte ihn noch im Morgengrauen zuge-
stellt, um kurz nach acht. An einem Sonntag. Das war
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ungewohnlich. Wie so manches, was sich zuletzt auf
Gigha zugetragen hatte.

»Phyllis«, stand auf dem Umschlag in einer feinen,
nach rechts geneigten Schrift. Nichts weiter, nur der
Name.

Val 6ffnete den Umschlag mit dem Daumen. Wie im-
mer hatte sie dabei ein schlechtes Gewissen. Sie selbst
bekam nie handgeschriebene Briefe.
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[ n dem Unterstand justierte Hynch sein Teleskop. Auch
zu Scharfschiitzenzeiten im Dienste eines Glasgower
Mobsters hatte er nur mit dem besten Equipment gear-
beitet. Aber das war vorbei. Endgiiltig. Niemals mehr
einen Schadel wegblasen und die Gehirnmasse in einer
Art Action-Painting auf die Wand verteilt sehen zu
muissen, befreite ungemein.

Es hinterlief$ jedoch auch eine gewisse Leere. Hynch
wurde nicht mehr gebraucht. Von niemandem. Das tat
weh, zum Gliick nur manchmal. Gebraucht zu werden
beinhaltete immer Verpflichtungen, und gerade die
hatte er ja hinter sich gelassen, richtig?

Er konnte Vals Lachféltchen zahlen. Dann waren da
die Poren aufihrer Nase. Sie hielt sich viel im Freien auf,
wie er. Wind und Wetter verwandelten die Haut in eine
geritete, von geplatzten Aderchen tibersite Kampfzo-
ne. Miitzen trug Val nur bei Minusgraden. Deshalb wa-
ren ihre vereinzelten grauen Haare zu sehen, nur ein
paar Silberfdden, sie stachen kaum hervor in der dunk-
len, unendlich verstrubbelten Lockenpracht, die ihr
Gesicht einrahmte.

Nach seinen Recherchen war sie ein 1970er-Jahr-
gang, elf Jahre jlinger als er mit seinen immerhin schon
58. Doch er hatte sich ganz gut gehalten, fand er. Abge-
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sehen von dem Umstand, dass er eine Augenklappe
trug und mit seinen eingefallenen Wangen aussah wie
der Bosewicht in einem Piratenfilm. Vielleicht stand
Val ja auf einen Touch Verwegenheit? Das hoffte er zu-
mindest, wenn er sie in dem einzigen Laden auf der In-
sel traf, den Ardminish Stores. »Traf« war nicht ganz
richtig, er beobachtete sie nur, spéhte verstohlen tiber
die Regale hinweg, wenn sie sich mit dem Besitzerehe-
paar unterhielt und Pakete aufgab, denn die Ardminish
Stores waren zugleich eine Poststation.

Erneut schraubte Hynch am Teleskop. Was in aller
Welt machte Val da, wéahrend sie Nicol beobachtete?

Las sie einen Brief?

Tatsédchlich. Hynch gab sich alle Miihe, konnte aber
nicht erkennen, was auf dem Papier geschrieben stand,
ungtinstiger Winkel.

Welcher Brief war so wichtig, dass sie ihn ausgerech-
net jetzt las, wiahrend Nicol mit der Leiche zugange
war? Wahrend Val, die ihre vor sich hin fantasierende
Schwester am Twin Beach zuriickgelassen hatte, ei-
gentlich aufmerksam verfolgen sollte, was mit Jim
McKechnie geschah, dem vielleicht beriihmtesten
Schauspieler Schottlands?

Es konnte nur ein Liebesbrief sein.

So deutete Hynch zumindest das Lacheln auf ihrem
Gesicht. Val strahlte geradezu, was so gut wie nie vor-
kam. Sie sah aus, als hatte ihr jemand einen Heiratsan-
trag oder etwas Ahnliches gemacht.

Das war nicht fair.

Aber was war schon fair fiir einen Mann wie Hynch,
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der Beziehungen mied wie die Pest? Fragte er sich in
einem Anfall von Selbsterkenntnis.

Nichts da, meldete sich sein Stolz, und auch die Wut.
So ein Mann wie er war verzweifelt, wenn ihm die
kleinste Aussicht auf Gliick genommen wurde - durch
einen Scheifsliebesbrief! So ein Mann war bereit, die
Luke im Boden seines ehemaligen, auf unbestimmte
Zeit angemieteten Farmhauses hochzuklappen und
sein verstecktes Waffenarsenal auf Einsatzbereitschaft
zu prifen, die beiden Heckler & Koch Maschinenpisto-
len, seine Sturmgewehre und Karabiner, eine Pump-
gun, dielanglaufigen Revolver mit hoher Durchschlags-
kraft und ein paar kleinere Spielzeuge fiir die Hosen-
tasche.

Alles regelméaflig zerlegt, mit Waffenol behandelt
und wieder zusammengesetzt. Man wusste ja nicht,
wer plotzlich vor der Haustlir stand und Griifse aus der
Vergangenheit zustellen wollte.

Doch so ein — umsichtiger — Mann wie er war auch
imstande, seine Gefiihle im Zaum zu halten. Unbe-
dingt! Nein, er war keine wandelnde Zeitbombe. Die
Leute hier kannten ihn nur als Mister Snodgrass, einen
harmlosen Vogelbeobachter, einen dieser Spinner vom
Festland, und als solcher war er quasi unsichtbar, dabei
musste es bleiben. Val hatte mehr als genug mit Phyllis
zu tun und mit ihrer Topferei am Ende der Welt, war
dauernd am Sichkiimmern, am Arbeiten oder am Un-
terwegssein auf der Insel, um Besuche bei vereinsam-
ten Witwen zu machen, von denen es einige gab auf
Gigha, alte und junge. Warum Val nicht was génnen?
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Wenn’s tiberhaupt ein Liebesbrief war. Und nicht
eine GrofSbestellung tiber ein 12-teiliges Essensservice
aus Steingut, Kostenpunkt 1500 Pfund. Auch das konn-
te Val zum Lacheln bringen, sie war durchaus geschafts-
tiichtig.

Also blickte Hynch weiter durch das Teleskop in sei-
nem getarnten Unterstand, neben sich eine weltraum-
kapselgrofie Thermoskanne voller Friichtetee, magen-
freundlich.

Nicol kam ins Bild. Wie bléd konnte man sein, auf
eine Leiche einzupriigeln? Die war schon tot, oder
nicht?

Nicol.

Ein typisches Opfer. Geboren dazu, alles falsch zu
machen, was man nur falsch machen konnte.

Hynch goss Tee in eine Tasse aus Phyllis’ und Vals
Produktion. Die Tasse war mit blauen Streifen und ro-
ten Punkten verziert, Meere und Sonnen, made by
Gigha Pottery. Die beiden stellten echt hiibsche Sachen
her, mit kiinstlerischem Anspruch. Manche ihrer Mus-
ter sahen fast asiatisch aus. Sie verschickten ihre Er-
zeugnisse an verschiedene Laden auf dem Festland,
und da sie aufSerdem einen Internet-Shop unterhiel-
ten, auch direkt an Kunden in aller Welt. Craigs Postau-
to war manchmal bis oben hin mit Schachteln und Pa-
keten vollgeladen, dann sah es aus wie der Rentier-
schlitten von Santa Claus.

Hynch nahm einen Schluck Friichtetee.

»Autsch!«

Er hatte sich die Lippen verbrannt.
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ie Leiche lag auf seinem Strand. In seiner Bucht. Un-

weit seines Bootshauses. Was, zum Teufel, sollte
das? Sogar am Ende der Welt hatte er nur Scherereien.

Nicols Zehen gruben sich in den Sand. Die Kérnung
war seit dem néchtlichen Sturm eher kieselig, durch-
setzt von scharfkantigen Muschelsplittern. Wéahrend
der Nacht hatten die Wogen den Meeresgrund vor der
Kiste zementmischerartig durchgewtihlt und alles
wahllos am Palm Tree Beach abgeladen wie ein Trupp
Bauarbeiter, die keinen Bock hatten, hinter sich aufzu-
raumen.

Fiir jeden zivilisationsgeschddigten Weichling wére
so ein Untergrund die reinste Folter gewesen. Kiesel
bohrten sich unbarmherzig in die Ballen und das emp-
findliche Gewolbe am Mittelfufs, Muschelschalen
schnitten in die Sohlen, alles Mogliche pikte, stach, ras-
pelte und hobelte an den Tretern herum. Ganz zu
schweigen von der Wasser- und der AufSentemperatur.
Trotz des Golfstromeinflusses war es heute ein biss-
chen frisch, auch und gerade an den Fiif$en.

Nicol machte das nichts aus. Er war passionierter
Barfufdgédnger. Wegen des direkten Kontakts mit Blue
Planet Earth. Damit all die Energien aus dem festen
metallischen Erdkern, dem heifSen fliissigen Erdman-
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tel und von der Reibung der Kontinentalplatten direkt
auf ihn tibergingen. So seine Theorie.

Und tiberhaupt, Schuhe waren nichts fiir ihn. Schon
lange nicht mehr. Seit er bei Clarks ausgeschieden war
mit einer Abfindung, die sich sehen lassen konnte, ging
er schuhlos durchs Leben. Buchstablich. Okay, wenn es
im Herbst und Winter richtig kalt wurde, so feuchtkalt,
rheumakalt, zog er zum Schlafen Socken an. Aber das
zahlte nicht, denn drauflen ging er barfufd. Immer. Aus
Prinzip. Anfangs hatte es verdammt wehgetan. Wo-
chenlang hatte er geflucht und geschimpft und die ris-
sigen Stellen an seinen Sohlen tubenweise mit Schrun-
dencreme eingeschmiert. Dann war der Gewohnungs-
effekt eingetreten. Hornhaut hatte sich gebildet, dick
wie das Leder eines alten Wasserbiiffels. Nicols Art,
sich zu befreien von gesellschaftlichen Zwéngen - und
der GeifSel des FufSpilzes.

Nicol beschloss, die Leiche nicht weiter mit seinem
Wanderstab zu bearbeiten. Der Mann hatte es definitiv
hinter sich, er brauchte nicht mehr nachzuhelfen.

Trotzdem hatte es gutgetan.

Der Tote trug Brogues, schottische Ghillie Brogues
mit Lochverzierungen. Sie besafSen keine Zunge und
wurden ab dem FufSgelenk hochgeschniirt, das traditi-
onelle Schuhwerk zum Kilt. Waren bequemer, als sie
aussahen. Mit einer atmungsaktiven Lederdimpfung
fihlten sie sich fast wie Sneakers an. Nicol war vom
Fach, er wusste Bescheid.

Der Rest des Mannes sah bedeutend schlechter aus
als sein Schuhwerk. Im Meer tummelten sich allerlei
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Aasfresser, die nahmen sich als Erstes die Augen und
die Weichteile vor.

Der Strand, die Bucht, das Cottage und das Boots-
haus - Nicol hatte alles seit drei Jahren gepachtet, von
einem Earl, der noch nie einen Fuf$ auf diesen Teil sei-
ner Besitzungen gesetzt hatte. Im Gegensatz zu Nicol
gehorte den meisten Einwohnern von Gigha der Grund
und Boden, auf dem sie lebten. In einem spektakularen
Community Buy-out hatten sie die Insel dem letzten
Eigentlimer abgekauft. 2002 war das gewesen, seither
wurde Gigha von einem Heritage Trust selbstverwal-
tet. Basisdemokratisch, konnte man sagen, fernab der
Regierung und der unberechenbaren Wechselfélle der
Politik.

Es war schon immer Nicols Traum gewesen, auf ei-
ner Hebrideninsel den ganzen Scheif hinter sich zu
lassen und von seinen Ersparnissen zu leben. Also war
es irgendwie auch seine Leiche, oder? Seine Leiche, sei-
ne Verantwortung,.

Verantwortung. Auch so etwas, das er mitsamt den
Schuhen an den Nagel gehédngt hatte. Der Wind fuhr in
sein Kraushaar und liefS es wie eine ausgedorrte Krau-
teranpflanzung nach Osten wehen, Richtung Nine-to-
five-Jobs, Richtung urbanes Leben. Oder was man dort
gemeinhin fiir Leben hielt.

Nicol fluchte vor sich hin. Er trug einzig und allein
Verantwortung fiir sich selbst! Und das, fand er, war
schon mehr als genug. Er musste alles Mogliche in
Schuss halten: seinen Korper, dessen Gelenke immer
mal wieder Schwierigkeiten machten; seine ohne
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Kunstfasern oder Funktionsmaterialien hergestellte
Kleidung, die eine Tendenz dazu hatte, sich aufzulosen;
sein auf der Anhohe tiber dem Strand gelegenes Cot-
tage mit dem morschen Dachstuhl, dem notorisch ver-
stopften Abfluss und den von Kuhdung verdreckten
AufSenwanden. Mit alledem war er vollauf beschéftigt,
der reinste Stress. Und mit dem Boot natiirlich. Seinem
Boot. Irgendwann wiirde es schwimmen.

Aber jetzt hatte er diese Leiche am Hals. Wie sollte er
weiter vorgehen?

Nicol schaute sich um. Keine Menschenseele in der
Néhe. An die diinn besiedelte Nordspitze der Isle of
Gigha verirrte sich selten jemand, erst recht nicht vor
Beginn der Touristensaison im April. Hochstens Phyllis
und Val auf ihren Spaziergéngen, die beiden vertrock-
neten Zwillinge. Verdammte Hippies! Er wusste, wie sie
ihn insgeheim nannten. Hobbit! Das hatte er von Craig,
dem Postboten, erfahren. Als ob die beiden Schnepfen
eine Ahnung von Tolkien hatten!

Sein Blick fiel auf das Bootshaus. Sollte er den Toten
vielleicht dort zwischenlagern?

Keinesfalls. Im Bootshaus befand sich alles an sei-
nem dafiir vorgesehenen Platz. Seine Werkzeuge, das
Bauholz - gespalten, nicht gesdgt, wie es schon die Wi-
kinger gemacht hatten — und das Boot. Sein Boot. Mo-
mentan bestand es nur aus dem Kiel, den Spanten und
einem Teil der Beplankung. Diese Ordnung durfte nicht
gestort werden. Nicol hielt das Bootshaus stets so sau-
ber, dass man vom Boden essen konnte. Darauf war er
stolz. Auf irgendwelche Flecken, verursacht durch ei-
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nen toten Idioten, der ihn schwer beleidigt hatte, konn-
te er verzichten.

Vielleicht wére es am besten, die Polizei zu rufen.
Wiirde zwar eine Ewigkeit dauern, bis die Bullen vom
Festland eintrafen, aber dann musste er sich nicht
mehr um die Entsorgung der Leiche kiimmern.

Andererseits bedeutete das nichts als Scherereien.
Die Bullen wiirden ihn endlos befragen. Sie wiirden die
Bucht absperren, ebenso seine Lieblingsplatze auf der
Wiese und zwischen den Felsen. Sie wiirden mit schwe-
ren Gelaindewagen kommen und den torfigen, seit
Jahrhunderten intakten Boden durchpfliigen. Sie wriir-
den alles durcheinanderbringen und ihn, Nicol, ver-
dachtigen, diesen Typen umgebracht zu haben. Er
wirde in eine gewisse Erkldrungsnot geraten, an sei-
nem Wanderstab klebten nun Uberbleibsel der Leiche.
Na gut, die konnte er entfernen. Trotzdem wiirde es
auflerst schwierig werden, die Bullen davon zu tiiber-
zeugen, dass er Jim McKechnie nicht den Garaus ge-
macht hatte, so gern er es auch getan hétte. Bullen lieb-
ten es, sich in den erstbesten Verdachtigen zu verbei-
8en. Verdammte Terrier!

Dann kdme das Fernsehen. Mit Helikoptern. Der Ab-
wind der Rotorblétter wiirde alle Vogel vertreiben, die
am Nordende von Gigha nisteten. Er wiirde die Robben
verscheuchen, die Otter, die Schafe und die Rindvie-
cher - na ja, nicht alle, nicht Thin Lizzy, diese Godzil-
la-Kuh. Und dann wiirden sie zu ihm kommen wegen
Interviews. Sie wiirden das Cottage belagern und ihn
fragen, wie er sich bei der Entdeckung der Leiche ge-
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fiihlt habe, ob er es mit der Angst zu tun bekommen
habe und so weiter. Dann wiirden die Blicke der Jour-
nalisten auf seine blofSen Fiife fallen. Und es wiirde
noch viel schlimmer werden.

Er trat auf etwas Weiches. Es quoll zwischen seinen
Zehen hervor. Gehorte wohl zu McKechnie, wie Nicol
angewidert feststellte.

Jimmy-Boy konnte es einfach nicht lassen, Arger zu
machen.

Die Leiche musste verschwinden. Sofort.

Am besten unter der Erde. Niemand durfte sie mehr
zu Gesicht bekommen.
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