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Für meine Leserinnen und Leser,
weil ich dank euch den schönsten Job der Welt habe.





April ist der übelste Monat von allen, treibt 
Flieder aus der toten Erde, mischt

Erinnerung mit Lust, schreckt
Spröde Wurzeln auf mit Frühlingsregen.

Aus Das öde Land von T. S. Eliot
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PROLOG

19. MAI 1986

Sobald Klein-Stefan in das Sumpfgebiet fuhr, musste er an das tote 
Mädchen denken. Er konnte einfach nicht anders. Die Gerüchte-
küche, die schon am Morgen des ersten Maitages in Gang gesetzt 
worden war, hatte in den letzten Wochen für einige Aufregung in 
der Gegend gesorgt und seinen Kopf mit entsetzlichen Bildern ge-
füllt, gegen die er sich nicht wehren konnte.

Ihr lebloser Körper auf dem Opferblock mitten im Steinkreis. 
Das weiße Kleid, die offenen Haare. Die über der Brust gekreuzten 
Hände mit den zwei Hirschgeweihen zwischen den steifen Fingern. 
Das einst so schöne Gesicht von einem blutigen Tuch bedeckt, als 
ob derjenige, der sie getötet hatte, ihr hinterher nicht in die Augen 
schauen wollte.

Die meisten Bewohner von Tornaby waren sich schon absolut 
sicher darin, wer sie ermordet hatte und dass das Ganze eine 
scheußliche, aber einfache Geschichte war. Eine Familientragödie. 
Aber es gab auch einige, die hinter vorgehaltener Hand behaupte-
ten, dass sich in der Walpurgisnacht, am dreißigsten April, in 
Wirklichkeit etwas ganz anderes zugetragen hatte. Dass es viel-
leicht der Grüne Mann leibhaftig war, der sich sein Frühlingsopfer 
geholt hatte.

Obwohl er lange Zeit an Spukgeschichten geglaubt hatte, bekam 
Klein-Stefan eine Gänsehaut. Sumpfwald umschloss den schmalen 
Schotterweg und schlug mit seinen langen, grünen Fingern gegen 
den Autolack. Von allen Ländereien, die zum Schloss gehörten, 
mochte er den Sumpf am wenigsten. Er verabscheute die Feuchtig-
keit dort, den Verwesungsgeruch und den wassergetränkten Un-
tergrund, der dich in einem Moment trug, um im nächsten deine 
Stiefel so tief in den Schlamm zu ziehen, dass selbst ein erwachse-
ner Mann Mühe hatte, alleine wieder herauszukommen. Der Sumpf 
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ist das Reich des Grünen Mannes, beschwor sein Großvater immer. 
Die Menschen tun gut daran, sich von dort fernzuhalten. Der aber-
gläubische alte Griesgram hatte wohl nicht ganz unrecht.

Der Schotterweg, dem Klein-Stefan folgte, führte tief in den 
Sumpf hinein nach Svartgården, dem Hof, auf dem das tote Mäd-
chen gewohnt hatte. Vor etwa einem Monat hatte er sie noch zur 
Bushaltestelle mitgenommen. Sie hatte hier im Pick-up gesessen, 
auf dem Beifahrersitz, direkt neben ihm. Sie hatte nicht sehr viel 
gesagt, schien in Gedanken versunken. Klein-Stefan hatte sie heim-
lich beobachtet, ihre Bewegungen verfolgt, ihr Gesicht betrachtet. 
Und plötzlich hatte ihn ein Gefühl überkommen, das er sich da-
mals nicht richtig erklären konnte.

Er war verheiratet, hatte zwei kleine Töchter, Haus, Auto und ei-
nen guten Job, alles Dinge, die er normalerweise schätzte, die aber 
in diesem Moment, als er neben diesem schönen Mädchen saß, auf 
einmal erdrückend wirkten. Sein Leben war bereits abgesteckt: 
eine lange, vorhersehbare Reise, ohne einen Hauch des Verlocken-
den und Verbotenen, das von dem Mädchen ausging, ja, wonach 
sie sogar roch. Süß und säuerlich wie frisch ausgetriebener Flieder. 
Ein Duft, der Sehnsucht weckte. Begehren.

Als sie einmal weggeschaut hatte, war er kurz davor gewesen, 
seine Hand auszustrecken und ihren Arm zu streicheln. Als könnte 
er mit einer leichten Berührung an all dem teilhaben, was ihm ent-
ging. Im letzten Moment hatte er sich zurückgehalten, aber das Ge-
fühl, etwas verloren zu haben, hatte ihn noch mehrere Tage lang 
begleitet.

Der Schotterweg wurde schlechter, je weiter er in den Sumpf hi-
neinfuhr, und Klein-Stefan tat sein Bestes, um den tiefsten Schlag-
löchern auszuweichen. Lasse Svart sollte die Straße instand halten, 
so war es im Pachtvertrag vermerkt, aber das war ihm natürlich 
vollkommen egal. Lasse hatte sich jahrelang darauf verlassen kön-
nen, dass der Graf niemals einen anderen Pächter finden würde, 
dass keiner an ein paar Dutzend Hektar feuchten Sumpfwalds inte-
ressiert wäre, und er deshalb auf Svartgården im Prinzip tun und 
lassen konnte, was er wollte. Er hatte dort sein eigenes kleines Kö-
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nigreich, in sicherer Entfernung von Gesetzen, Vorschriften und 
neugierigen Blicken.

Aber das war vor der Walpurgisnacht gewesen. Bevor Lasse 
Svarts sechzehnjährige Tochter erschlagen auf dem Opferstein ge-
funden worden war, der Boden um sie herum voller Hufabdrücke.

In der Walpurgisnacht ist der Grat zwischen Leben und Tod am 
schmalsten. Alles ist in Bewegung, die Natur ist hungrig, und der 
Grüne Mann reitet durch die Wälder.

Er unterdrückte ein erneutes Schaudern.
Der Wald öffnete sich, und er fuhr auf den lehmigen Vorplatz 

von Svarts Hof. Drei heruntergekommene Gebäude standen ge-
duckt unter den Bäumen in der Dunkelheit, als versuchten sie sich 
zu verstecken. Zwischen den Brennnesseln lagen verrostete Land-
wirtschaftsgeräte.

Er hatte Svartgården schon einige Male besucht, meist in Beglei-
tung des Schlossverwalters, Erik Nyberg, und jedes Mal war ihnen 
ein Rudel kläffender Terrier entgegengesprungen, noch bevor er 
den Wagen geparkt hatte. Jetzt waren keine Hunde zu sehen. Alles 
war still und leer. Nicht einmal die Vögel machten auf sich auf-
merksam, obwohl es ein Frühlingsmorgen war. Stattdessen lag eine 
seltsame, bedrückende Ruhe über dem Hof.

Klein-Stefan blieb einen Moment neben dem Wagen stehen und 
schob sich eine Prise Snus unter die Lippe, während er darauf war-
tete, dass Lasse oder eine seiner Frauen den Kopf aus dem Wohn-
haus steckten und wissen wollten, was zum Teufel er hier zu suchen 
hatte. Aber alles blieb dunkel und still. Lasses roter Pick-up war 
weg, er stand weder auf dem Hof noch im Fahrzeugschuppen, und 
der alte, klapprige Ford, mit dem die Frauen normalerweise he-
rumfuhren, war auch nicht zu sehen. Er schaute auf die Uhr. Halb 
acht Uhr morgens. Wer war denn so früh schon unterwegs?

Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr. Ein klei-
ner Hund schaute an der Schmiede um die Ecke. Er war noch ganz 
jung, kaum mehr als ein Welpe.

»Komm her!«, rief Klein-Stefan, ohne richtig zu wissen, warum.
Der Hund machte ein paar vorsichtige Schritte nach vorne, hielt 
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Kopf und Körper dabei gesenkt und klemmte den Schwanz ängst-
lich zwischen die Beine. Dann blieb er plötzlich stehen und erstarr-
te, als ob er etwas gehört hätte.

Klein-Stefan drehte den Kopf, aber das Wohnhaus sah noch im-
mer dunkel und still aus. Als er sich wieder dem Hund zuwandte, 
war dieser verschwunden.

Auf halber Treppe zum Wohnhaus hinauf bemerkte er, dass die 
Haustür nur angelehnt war. Er blieb auf der Betonstufe stehen und 
wusste nicht genau, was er tun sollte. An der Wand neben der Tür 
hing eine etwa fünfzig Zentimeter große Figur, die aus grünen 
Zweigen geflochten war. Sein Großvater hatte auch jedes Jahr so 
eine Figur gemacht und an die Haustür gehängt.

Damit der Grüne Mann heute Nacht weiterreitet und nicht an un
serem Haus stehen bleibt.

»Hallo! Ist jemand zu Hause?«
Die Worte prallten von den Hauswänden ab und kehrten als ver-

zerrtes Echo wieder. Als ob die Stimme jemand anderem gehörte, 
jemandem, der ihn aus der Dunkelheit und dem grünen Dickicht 
heraus beobachtete, ihn nachäffte und sich einen Spaß mit ihm er-
laubte.

Klein-Stefan schielte zu der unheimlichen Figur aus Zweigen, 
und einen Moment lang war er kurz davor, die Treppe wieder hi-
nunterzusteigen, sich in seinen Wagen zu setzen und wegzufahren. 
Er könnte Erik Nyberg sagen, dass niemand zu Hause gewesen 
wäre und die Ablesung des verdammten Wasserzählers warten 
musste. Aber er war ein erwachsener Mann, der seine Arbeit zu 
erledigen hatte, und kein kleiner Bub mehr, der sich vor Spukge-
schichten fürchtete.

Er klopfte an die Tür.
»Hallo!«, rief er noch einmal. »Ist jemand zu Hause? Hier ist 

Klein-Stefan, vom Schloss.«
Keine Antwort.
Die Stille, die vom Haus ausging, verstärkte sein Unbehagen, er 

begann zu schwitzen, sein Hemd klebte ihm am Rücken. Er holte 
tief Luft, klopfte noch einmal, stärker jetzt. Dann öffnete er die Tür 
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ganz und betrat den Flur. Das Haus roch seltsam. Er vernahm ei-
nen muffigen, tierischen Geruch, den er nicht richtig einordnen 
konnte.

»Hallo?«
Er schaute in die Küche. Auf dem Küchentisch standen benutzte 

Teller, Gläser und Besteck von drei Personen. Ein paar Fliegen 
schwirrten um die Essensreste. Hinter dem Tisch war einer der 
Stühle umgefallen. Klein-Stefan drehte sich um. Durch die Türöff-
nung auf der anderen Seite des Flurs sah er ein ordentlich gemach-
tes Bett.

»Hallo!«, rief er, diesmal in Richtung Obergeschoss.
Noch immer keine Antwort. Sein Unbehagen wuchs, aber er riss 

sich zusammen und stieg die steile Treppe hinauf. Die Stufen 
knarrten unter seinen Stiefeln.

Das obere Stockwerk lag im Dunkeln. Links gab es ein Schlaf-
zimmer mit einem Doppelbett, genauso ordentlich gemacht wie 
das im Untergeschoss. Die Tür auf der rechten Seite war geschlos-
sen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er erkannte, dass sie nicht 
einfarbig grün, wie er zunächst gedacht hatte, sondern von einem 
sorgfältig gemalten Blätterwerk überzogen war. Fast wie ein Kunst-
werk.

Elitas Zimmer hatte jemand in schönen, verschlungenen Buch-
staben in Augenhöhe daraufgeschrieben.

Hier drin hatte sie gewohnt. Hier hatte sie gelebt.
Elita Svart. Das Frühlingsopfer.
Klein-Stefan legte die Hand auf die Türklinke, glaubte seinen 

Herzschlag durch die Räume hallen zu hören. Er war auf dem Weg, 
etwas Verbotenes zu tun, in eine Welt einzudringen, zu der er ei-
gentlich keinen Zutritt hatte. Ein ungebetener Gast, ein Eindring-
ling.

Da bemerkte er einen zweiten Text auf der Tür. Kleine, verzerrte 
Buchstaben, die sich fast mit dem Blätterbild vermischten, aber im-
mer deutlicher hervortraten, je mehr sich seine Augen an die Dun-
kelheit gewöhnten.

Die Natur ist hungrig, der Grüne Mann reitet durch die Wälder.
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Zugleich entdeckte er noch etwas: Verborgen zwischen dem ge-
malten Blattwerk befand sich ein großes, unheimliches Männerge-
sicht.

Die Einsicht durchzuckte ihn schlagartig, und es überlief ihn eis-
kalt. Er wusste nicht, warum, aber das Gefühl war so stark, dass 
sich seine Nackenhaare aufrichteten. In diesem Haus war etwas 
passiert. Etwas Schlimmes, das Lasse Svart und seine Frauen dazu 
gebracht hatte, mitten beim Abendessen aufzuspringen, zu ihren 
Autos zu rennen und in die Nacht hinauszufahren. Etwas, das mit 
einem toten sechzehnjährigen Mädchen auf einem kalten Stein zu 
tun hatte und mit einem geisterhaften Reiter, der durch den Wald 
galoppierte.

Klein-Stefan ließ den Türgriff los und sprang in drei Sätzen die 
Treppe hinunter. Dann stürzte er durch den Flur zur Außentreppe 
und zu seinem Wagen.

Eilig startete er den Motor, legte einen Blitzstart hin und schaute 
erst in den Rückspiegel, als er sich ganz sicher sein konnte, Svart-
gården tief im Wald hinter sich gelassen zu haben.
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1

»Hallo, Margaux, hier ist Thea. Tut mir leid, dass ich schon länger 
nicht mehr angerufen habe. Ich war viel mit dem Umzug beschäf-
tigt. Aber jetzt sind David und ich in Schonen angekommen. Unser 
neues Leben kann beginnen, eine neue, glücklichere Geschichte als 
die alte. Zumindest hoffen wir das beide.«

Die Drohnenkamera macht als Erstes eine Nahaufnahme des 
Schlossportals und der feudalen Steintreppe. Dann vergrößert sie 
langsam den Ausschnitt, bis das gesamte Schloss im Bild zu sehen 
ist. Es besteht aus einer großen Mittelpartie und zwei angehängten 
Flügeln, die das Gebäude von oben wie ein lang gezogenes H aus-
sehen lassen.

Man sieht die weiße, frisch verputzte Fassade, das grüne Kupfer-
dach, das Kutscherhaus und die Stallungen, die etwas weiter rechts 
liegen, hinter dem Ostflügel, und den Burggraben jenseits des 
Westflügels. Dann hört man die Stimme des Sprechers.

Schloss Bokelund befindet sich in circa vier Kilometern Entfernung 
von der kleinen Gemeinde Tornaby in der Kommune Ljungslöv, wel
che im nordwestlichen Teil der Provinz Schonen liegt, unweit vom 
Südende des Nationalparks Söderåsen. Das Schloss gehört zu den äl
testen in Schonen, seine Geschichte reicht bis ins vierzehnte Jahrhun
dert zurück. Das jetzige Hauptgebäude im französischen Renaissance
stil wurde um 1880 errichtet, aber Reste der alten Burg lassen sich 
noch im Keller erahnen, wo ein Kerkerloch erhalten geblieben ist.

Das Letzte ist ein wenig überspitzt formuliert. Tatsächlich weiß 
niemand so genau, wofür das kleine Gewölbe im Keller verwendet 
wurde. Aber David hat recht, dass ein Kerker deutlich besser klingt 
als ein Vorratskeller, das muss Thea zugeben.

Die Drohnenkamera zoomt noch wenig weiter hinaus, sodass der 
moosgrüne Burggraben, der die Schlossinsel umschließt, sichtbar 
wird. Außerdem die Allee, die im Süden das Schloss mit der Haupt-
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straße verbindet, und die schmale Steinbrücke, die im Norden in den 
Schlosswald hinüberführt. Im Osten lässt sich der Sumpf erspähen.

Schloss Bokelund liegt auf einer Insel, umgeben von einem Burg
graben, der erschaffen wurde, als man im siebzehnten Jahrhundert 
das Wasser des nahe liegenden Sumpfgebiets umleitete. Der Sumpf 
von Tornaby, eines der größten Feuchtgebiete Schonens, gehört mit 
seiner reichen Pflanzen und Tierwelt zu den Natura2000Schutz
zonen.

Schnitt zu Hirschen im Gegenlicht, Farn, Moos, einer Libelle, 
die über einem stillstehenden Gewässer tanzt, einer Schar Gänse, 
die über den blauen Himmel zieht.

Zurück zur Drohne. Eine neue Kamerafahrt, diesmal von oben 
nach unten, in entgegengesetzter Richtung der ersten Aufnahme, 
sodass man schließlich auf dem großen Absatz der Schlosstreppe 
landet, wo Thea und David gerade stehen.

Seit 1996 befindet sich das Schloss im Besitz der Bokelund Stiftung. 
Diese wurde von Graf Rudolf Gordon gegründet, dem letzten Privat
eigentümer des Schlosses. Die Bokelund Stiftung ist in ihrer Art ein
zigartig, ihr Zweck besteht in der Förderung der Gemeinde Tornaby 
sowie ihrer Bewohner. Die Stiftung finanziert unter anderem eine 
Buslinie sowie eine Bezirksarztstelle und vergibt Stipendien. Außer
dem hat man kürzlich das Schloss renoviert und im alten Glanz wie
derhergestellt.

Der Filmabschnitt endet.
»Was hältst du davon?« David sieht eifrig, aber auch nervös aus. 

»Das Interview, das wir gleich machen, wird direkt dahinter einge-
fügt.«

»Schön«, erwidert Thea und bereut die Wortwahl sofort, als sie 
Davids Grimasse sieht. »Professionell«, fügt sie hinzu. »Sehr pro-
fessionell.«

David schaut zufriedener drein. Er klappt das Laptop zu und legt 
es auf die Steinbalustrade.

»Ich habe den Film gerade vom Produzenten bekommen.« Er 
zeigt auf einen kleinen Mann mit Baseballkappe, der ein Stück ent-
fernt steht und mit dem Kameramann und dem Tontechniker dis-
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kutiert. »Ein paar Feinheiten werden noch geändert, und die Musik 
fehlt, aber das machen sie nach dem Interview. Ich glaube, das wird 
richtig gut. Hoffentlich hält das Wetter.«

Er wirft einen beunruhigten Blick in den Himmel. Dafür, dass es 
erst Mitte April ist, ist es ziemlich warm, die Frühlingssonne scheint, 
aber ein grauer Streifen breitet sich langsam am Horizont aus.

»Das muss einfach perfekt werden«, murmelt David, vermutlich 
mehr zu sich selbst als zu ihr.

Thea legt ihre Hand auf seinen Arm.
»Das wird es auch, bleib ganz ruhig.«
David nickt, zwingt sich zu einem schiefen Lächeln. Er trägt eine 

kreideweiße Kochuniform. Der schon leicht graue Bart entlang der 
Kieferknochen ist ordentlich getrimmt und das blonde Haar nach 
hinten gekämmt.

Eine Frau mit einer Schminktasche am Gürtel kommt auf sie zu.
»Hallo. Ich würde gern Ihre Stirn ein wenig pudern.«
»Ja, natürlich.«
Die Visagistin ist um die dreißig und damit sicher fünfzehn Jah-

re jünger als Thea und David. Außerdem ist sie ziemlich attraktiv. 
Bis vor Kurzem hätte David jetzt schon seine große Charmeoffen-
sive gestartet und dieses selbstsichere Lächeln gezeigt, gegen das 
man sich nur schwer wehren konnte. Aber David ist nicht er selbst. 
Immer wieder kaut er an seinem Daumennagel herum, die Finger-
spitze ist schon ganz rot, und die Visagistin muss kämpfen, um die 
Schweißperlen auf seiner Stirn zu verdecken.

Sie wendet sich an Thea.
»Sind Sie auch dabei?«
»Nein«, unterbricht David. »Meine Frau ist ein bisschen schüch-

tern.«
Er zwinkert Thea zu, will damit wohl zeigen, dass alles in Ord-

nung und die Diskussion beendet ist und er respektiert, dass sie 
nicht ins Fernsehen will. Aber Thea weiß, dass das nicht stimmt.

»David, kannst du kurz herkommen?«, ruft der Produzent.
Thea zieht sich ein Stück zurück. Am liebsten würde sie die 

 Treppe hinunterschleichen und nach Hause ins Kutscherhaus ver-
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schwinden, um sich so weit entfernt von der Kamera wie möglich 
aufzuhalten. Aber die Fernsehreportage ist eine große Sache für 
das Schloss, und sie muss zumindest da sein und Interesse zeigen.

»Wie geht es voran?«, fragt eine Stimme schräg hinter ihr.
»Gut.« Thea versucht, ihre Überraschung zu verbergen. Davids 

Mutter hat trotz ihrer Größe ein ungewöhnliches Talent dafür, sich 
anzuschleichen. Ingrid ist etwas über eins fünfundsiebzig und da-
mit gut zehn Zentimeter größer als Thea. Sie hat einen geraden Rü-
cken und breite Schultern, an ihr ist nichts zusammengesunken, 
wie man es oft bei Leuten im Rentenalter sieht. Das stahlgraue 
Haar ist kurz geschnitten, der Blick hinter der Brille scharf.

»Das Wetter scheint zu halten. Das ist sehr gut.«
Thea nickt zur Antwort.
»Wann kommt Doktor Andersson morgen?« Ingrid wechselt 

rasch das Thema, das ist typisch für sie.
»Um neun«, antwortet Thea, obwohl sie sich sicher ist, dass Ing-

rid über ihren Terminplan schon genau Bescheid weiß.
»Und dann wird sie dich hier herumführen, dir die Praxisräume 

zeigen und erklären, wie alles funktioniert.«
Feststellungen, keine Fragen.
»Mhm.«
»Sigbritt Andersson ist eine ausgezeichnete Bezirksärztin«, fährt 

die Schwiegermutter fort. »Sie hat Tornaby viel bedeutet.«
Thea wartet auf das Aber, das in der Luft hängt. Und wie auf Be-

stellung kommt es auch.
»Aber Sigbritt war von Natur aus immer ziemlich neugierig, 

schon als sie klein war. Bei ihr muss man immer ein bisschen auf-
passen, was man sagt, wenn du verstehst, was ich meine. Vor allem, 
wenn es um Privates geht.«

Ingrid schweigt exakt lange genug, um wieder abrupt das Thema 
wechseln zu können.

»Du hast deine Medikamente abgesetzt, habe ich gehört. Schön, 
dass du auf dem Weg der Besserung bist.«

Thea sagt nichts, bedankt sich innerlich bei David für diesen 
kleinen Übergriff.
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»David und du, ihr braucht einander.« Ingrid deutet mit einem 
Nicken auf ihren Sohn, der mit dem Produzenten und dem Repor-
ter spricht, der ihn interviewen soll. »Ihr braucht die Möglichkeit, 
euch zu erholen. Von allem wegzukommen, was passiert ist.« Sie 
nickt noch einmal, wie um das Gesagte zu bekräftigen. »Ich küm-
mere mich übrigens gerade um die Gästeliste für das Testessen. 
Wie schade, dass deine Eltern nicht mehr unter uns sind.«

Das neue Gesprächsthema wirkt unschuldig, aber bei Ingrid 
weiß man nie genau.

»Ja«, antwortet Thea. Die Lüge ist gut einstudiert und fühlt sich 
nicht einmal mehr unwahr an.

Ingrid berührt sie am Arm.
»Du sollst wissen, dass du für Bertil und mich wie eine eigene 

Tochter bist.«
Das zu hören überrascht Thea, und sie weiß nicht richtig, was sie 

sagen soll. David und sie hatten zwar schon ein paar Jahre lang eine 
On-Off-Beziehung, aber verheiratet sind sie erst seit November. 
Die Male, die sie ihre Schwiegereltern getroffen hat, lassen sich 
wahrscheinlich an einer Hand abzählen. Und Ingrid Nordin ist für 
gewöhnlich keine Person, die Gefühle oder auch nur Wertschät-
zung zeigt.

»Wie geht es Bertil heute?«, bringt Thea hervor.
»Gut. Er wäre gern gekommen, aber er fühlt sich ein bisschen 

müde. Jetzt fangen sie bestimmt gleich an.« Ingrid zeigt zum TV-
Team hinüber.

David hat sich an denselben Platz auf dem Treppenabsatz ge-
stellt, an dem der Drohnenfilm endet. Der Reporter, der ihn inter-
viewen soll, ist ein junger Mann mit kreideweißen Zähnen und 
einem eng anliegenden Anzug. Er sieht ein bisschen zu ehrgeizig 
aus, um so eine Art von Wohlfühlreportage zu machen. Seiner 
Körpersprache und den gereizten Blicken nach, die er dem Pro-
duzenten immer wieder zuwirft, scheint er der gleichen Meinung 
zu sein.

Die erste Frage klingt wie aus dem Sport-Business.
»David Nordin, erzählen Sie! Wie fühlt es sich an, nach über 
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zwanzig erfolgreichen Jahren als Koch, Küchenchef und Restau-
rantleiter in Stockholm nach Hause zurückzukommen?«

Thea kennt die Antwort bereits. Sie und David haben für das 
Interview fast eine Woche lang geübt. Dennoch ist sie überra-
schend nervös.

»Fantastisch natürlich«, sagt David. »Das Schloss Bokelund ist 
ein wunderbarer Ort für ein Restaurant. Ich bin sehr glücklich da-
rüber, meine Heimat und die regionale Küche damit hervorheben 
zu können. Das ist ein natürlicher Schritt für mich, auf den ich 
jahrelang gewartet habe.«

David endet mit einem Lächeln, das ihn so aussehen lässt, als wür-
de er vor Selbstsicherheit strotzen. Dieser Teil der Geschichte ist be-
sonders wichtig, der muss sitzen. David ist der erfolgreiche Sohn der 
Gemeinde, der triumphierend zurückkehrt, um Touristen und Som-
mergäste anzulocken. Kein Gastwirt mit zweifelhaftem Ruf, der in 
aller Stille gezwungen war, seine Restaurants zu schließen und mit 
eingeklemmtem Schwanz in den Süden zu fliehen.

»Und jetzt stehen also Sie und zwei Ihrer Jugendfreunde hinter 
diesem Projekt?«

Thea atmet tief aus. Der Reporter hält sich an die vereinbarten 
Fragen.

Auch David wirkt erleichtert. »Das ist richtig. Jeanette Hellman 
und Sebastian Malinowski. Sebastian ist einer der Gründer des 
IT-Unternehmens Conexus, und Jeanette blickt auf eine lange Kar-
riere in der Finanzbranche zurück. Wir sind alle in Tornaby aufge-
wachsen und sehen das Restaurant als Chance an, unserem gelieb-
ten Heimatort etwas zurückzugeben.«

Oh, oh! Wer hat ihm denn diesen Satz geschrieben? Das warst 
doch wohl nicht du, ma chère?

Margaux’ Stimme kommt aus dem Nichts. Thea zuckt zusam-
men, unterdrückt den Impuls, sich umzudrehen. Natürlich weiß 
sie, dass Margaux nicht da sein kann. Obwohl sie recht hat. Das mit 
dem geliebten Heimatort ist ganz klar zu dick aufgetragen.

»Eine fantastische Möglichkeit«, beantwortet David eine Frage, 
die Thea nicht mitbekommen hat. »Wir sind der Bokelund Stiftung 
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äußerst dankbar dafür, dass sie das Schloss renoviert und ins Res-
taurant investiert hat. Uns sozusagen den Weg geebnet hat …« Er 
lacht.

Thea schaut verstohlen zu ihrer Schwiegermutter, die sich ganz 
auf das Interview konzentriert. David erwähnt nicht, dass sie die 
Vorsitzende des Stiftungsrates ist. Dass sie hier in der Gegend fast 
überall die Finger im Spiel hat, inklusive dieser Reportage.

Inzwischen scheint sich David warm geredet zu haben. Seine 
Stimme klingt nicht mehr so angespannt, sein Lächeln kommt 
spontaner. Thea entspannt sich ein wenig.

»Hat das Schloss denn auch ein paar Gespenster?«, hört sie den 
Reporter fragen.

Wieder taucht Margaux in ihrem Kopf auf. Diesmal als Bild. Der 
schräge Pony, die braunen Augen, der leicht schief stehende Schnei-
dezahn, gegen den sie immer ihre Zunge drückt, bevor sie lächelt.

»Natürlich gibt es die«, sagt David. »Zwei Stück. Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts ertrank eine junge Frau, als sie im Eis des 
Burggrabens einbrach. Der Legende nach war sie auf dem Weg in 
den Wald, auf der anderen Seite, zu einem heimlichen Liebestref-
fen mit dem Sohn des Försters. Und im späten neunzehnten Jahr-
hundert fiel eine andere junge Frau bei einer Hubertusjagd im 
Schlosswald vom Pferd und brach sich das Genick. Es heißt, dass 
man die beiden Frauen manchmal nachts durch den Wald reiten 
hört. Zumindest, wenn man an solche Geschichten glaubt.«

Der Reporter nickt interessiert.
»Aber es gibt wohl noch eine wahre Geschichte? Von einem drit-

ten Mädchen, das gestorben ist. Ich denke dabei an das Frühlings-
opfer.«

Davids Lächeln erstarrt, während Thea sieht, wie ihre Schwie-
germutter den Rücken strafft.

»Ja, eine traurige Geschichte. Vielleicht nichts, was man …« Da-
vids Blick wird unsicher, er sieht zuerst zu Thea, dann zum Produ-
zenten.

»Wir brechen ab!« Der Produzent nimmt den Reporter beiseite. 
Sie scheinen hitzig zu diskutieren.
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David kaut an seinem Daumennagel herum, seine Stirn glänzt. 
Thea geht zu ihm und greift nach seiner freien Hand, die warm und 
verschwitzt ist.

»Was war das denn?«
Er schüttelt den Kopf. »Nichts. Ich bin nur ein bisschen aus dem 

Konzept geraten.«
Die Visagistin taucht wieder auf und pudert seine Stirn. Das Ge-

spräch zwischen Produzent und Reporter geht weiter.
»Aber warum?«, hört Thea den Reporter fragen. »Der True-Crime- 

Aspekt ist doch viel interessanter. Die Zuschauer lieben so etwas, 
ich begreife nicht, warum wir …«

Der Produzent unterbricht ihn und sagt etwas, woraufhin sich 
der Reporter umdreht und verärgert die Treppe hinuntergeht.

David drückt ihre Hand, während Ingrid zum Produzenten geht 
und ein paar Worte mit ihm wechselt.

»Wir machen es noch mal«, sagt der Produzent und winkt dem 
Kameramann zu. »Ich stelle die Fragen, wir fangen einfach von 
vorn an und halten uns an das, was vereinbart war, okay?«

David nickt steif. Thea lässt seine Hand los und verschwindet 
schnell aus dem Bild.

»Gut, dann los.«
Der Produzent stellt die gleichen einleitenden Fragen wie beim 

ersten Mal, aber David verhaspelt sich sofort. Sie wiederholen es 
mehrmals, aber David kann sich nicht mehr konzentrieren. Die 
Antworten, die er hervorbringt, klingen mechanisch und einstu-
diert, und sein Charme ist völlig verschwunden.

Thea sieht, wie der Produzent auf die Uhr schielt und dann zum 
Himmel schaut, an dem der graue Streifen näher kommt.

»Wir machen eine kurze Pause, nimm einen Schluck Wasser, 
David.«

Der Produzent und Ingrid beraten sich erneut, während David 
an einer Wasserflasche nippt. Die Visagistin führt dabei einen un-
gleichen Kampf gegen seine Schweißperlen.

»Alles geht schief«, murmelt er. »Noch bevor wir überhaupt an-
gefangen haben.«
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Thea greift wieder nach seiner Hand. »Du schaffst das schon. 
Versuch, dich ein bisschen zu entspannen.«

»Das geht nicht. Wir müssen umdenken. Irgendwas anderes ma-
chen.« Er drückt ihre Hand, schaut sie bittend an und hebt die Au-
genbrauen, damit sie auch sicher versteht, was er meint. »Ich schaf-
fe das nicht ohne dich, Thea. Bitte …«

Sie schluckt, versucht, das Risiko zu überblicken.
Ingrid unterbricht ihre Gedanken.
»Tja, Thea. Peter und ich haben darüber geredet, dass es gut 

wäre, wenn du auch im Beitrag vorkämst.« Sie deutet auf den Pro-
duzenten. »Die stützende Ehefrau, die neue Distriktärztin und so 
weiter.«

Thea spürt, dass alle Blicke auf sie gerichtet sind. Ihr Magen ver-
krampft sich, ihr Mund ist trocken. David drückt noch einmal ihre 
Hand. Immer fester, bis sie es fast nicht mehr aushält.

Sie holt tief Luft.
»Okay«, erwidert sie und bereut es sofort. Aber jetzt ist es zu 

spät.
Margaux’ heisere Stimme taucht wieder in ihrem Kopf auf.
Wir haben alle unsere Gespenster, Thea. Manche mehr als andere.
In der Ferne, hinter dem immer grauer werdenden Streifen am 

Horizont, beginnt es bedrohlich zu donnern.

2

»Du fragst dich bestimmt, wie es Emee geht. Sie läuft davon, so-
bald ich sie von der Leine lasse. Dann verschwindet sie im Wald 
und kommt nicht, wenn ich rufe. Ich glaube, dass sie nach dir 
sucht, Margaux. Dass sie Sehnsucht nach dir hat. Das haben wir 
beide. Vermisst du uns auch? Entschuldige, das ist eine dumme 
Frage.«
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Thea geht durch den Buchsbaumgarten und weiter über den Rasen 
hinter dem Schloss. Emee kennt den Weg schon. Der Hund läuft 
eifrig den Pfad entlang und zieht an der Leine.

Auf der Rückseite des Schlosses ist der Burggraben breiter. Er 
bildet dort ein langes, schmales Becken oder fast schon einen 
kleinen See, der von einer Steinbrücke geteilt wird, die zum 
Wald hi nüberführt. Die Brücke ist nur etwa zwei Meter breit. Sie 
wurde im frühen neunzehnten Jahrhundert gebaut, vermutlich 
damit die Herrschaft vom Schloss aus direkt in den Wald reiten 
konnte.

Unter der Brücke ist das Wasser flaschengrün, es fließt träge 
dahin, und die Oberfläche ist an den meisten Stellen von Wasser-
pflanzen und einer schleimigen Algenschicht bedeckt. Das Wasser 
kommt aus dem Sumpf und führt einen Geruch mit sich, den 
Thea schon an anderen Orten wahrgenommen hat, zum Beispiel 
im nigerianischen Urwald, in der trockenen Wüstenlandschaft 
von Äthiopien, der gerichtsmedizinischen Station in Solna und 
zwischen den syrischen Ruinen. Der Geruch nach Erde und Ver-
gorenem, nach Eisen und Ammoniak, nach Maden und Insekten 
mit bebenden Flügeln, die von der Verwesung leben.

Thea überläuft ein Schauer, und Emee schnaubt, als wolle sie 
auch von dem modrigen Wasser weg. Sobald sie die Brücke pas-
siert haben, löst Thea die Leine, und der Hund verschwindet wie 
ein grauer Blitz zwischen den Bäumen.

Thea folgt dem Fußweg unter den hohen Baumkronen und war-
tet, bis sie außer Sichtweite des Schlosses ist, bevor sie sich eine 
Zigarette anzündet. Gauloises ohne Filter. Sie hat sie durch Mar-
gaux schätzen gelernt, allerdings David versprochen, damit aufzu-
hören.

Sie nimmt einen tiefen Zug, hält den Rauch zurück, bis er in den 
Luftwegen brennt.

Was ist schlimmer als ein Arzt, der raucht?, witzelte Margaux im-
mer. Zwei Ärzte, die rauchen, natürlich!

Ein alberner Scherz, aber Margaux hatte immer Erfolg damit. Sie 
brauchte nur den Kopf vorzubeugen, den Blick hinter ihren Pony-
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fransen zu verbergen, die sie wie eine Comicfigur aussehen ließen, 
damit man anfing zu lachen.

Das Fernsehinterview von vorhin beunruhigt Thea. Sie versucht 
sich einzureden, dass es nur ein paar Minuten Bildmaterial sind, 
dass es trotz allem über fünfundzwanzig Jahre her ist und dass nie-
mand sie wiedererkennen wird. Außerdem hatte sie keine Wahl, 
denn David hätte nicht alleine weitermachen können. Die Eröff-
nung rückt immer näher, er arbeitet jeden Tag sehr lang und telefo-
niert ständig. Der Druck auf ihn ist enorm.

Trotzdem ist sie davon überzeugt, dass es die unerwartete Frage 
war, die ihn aus der Fassung gebracht hat. Ein drittes totes Mäd-
chen, aus deutlich jüngerer Zeit, über die der Reporter offensicht-
lich sehr viel lieber sprechen wollte, als mit der Wohlfühldokumen-
tation weiterzumachen. David hat ihr gegenüber diese Geschichte 
nie erwähnt. Sie muss die richtige Gelegenheit abwarten, um ihn 
danach zu fragen.

Der Schlosswald erhebt sich aus dem umliegenden Sumpf wie ein 
sanfter Hügel. Ein Stück festes Land, wo die Bäume älter und grö-
ßer werden konnten als an anderen Stellen. Die Bokelund Stiftung 
hat das gesamte Geld in das Schlossgebäude gesteckt und den Wald 
sich selbst überlassen. Der Teil in unmittelbarer Nähe zur Brücke 
und zum Schloss ähnelte irgendwann einmal einem Park, aber in-
zwischen ist der Kies auf den Wegen von Unkraut überwuchert, die 
alten Laternen sind nicht mehr angeschlossen, und nur wenige 
Bänke taugen noch zum Sitzen. Nicht dass jemand das tun würde. 
In der knappen Woche, die Thea nun hier ist, hat sie nicht eine 
Menschenseele im Wald getroffen, was vielleicht nicht so verwun-
derlich ist. Tornaby liegt fünf Kilometer entfernt, und das Schloss 
hat kaum Nachbarn. Es führen auch nur wenige Wege hierher. Es 
scheint, als habe die Welt diesen Ort vergessen und Thea die ganze 
verfallene Schönheit überlassen. Das frisch ausgetriebene Laub-
dach ist noch nicht geschlossen, sodass das Sonnenlicht auf den 
von Buschwindröschen bedeckten Boden fällt. Vögel singen, und 
der Wind bläst sanft durch die Baumkronen. Alles ist unglaublich 
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schön, wobei es durch den Verfall zugleich ein wenig traurig wirkt. 
Vielleicht gefällt es ihr deshalb so gut?

Ein schiefer Pfosten mit Richtungsweisern informiert darüber, 
wie weit es zurück zum Schloss ist (fünfhundert Meter nach Süden, 
auf demselben Weg, den sie gekommen ist), nach Tornaby Dorf 
(fünf Kilometer nach Westen, entlang des fast zugewachsenen Pfa-
des links), zum Steinkreis, den sie bisher noch nicht erforscht hat 
(sechshundert Meter geradeaus in Richtung Norden), und ein letz-
ter Pfeil weist nach rechts zum Kanal (fünfhundert Meter nach Os-
ten).

David hat erzählt, dass der Kanal eigentlich ein breiter Graben 
ist, der zwischen Schlosswald und Sumpf ungefähr einen Kilome-
ter ins Land schneidet und das Wasser aus dem Feuchtgebiet in den 
Burggraben leitet. Er hat den Plan, ein Restaurantfloß anzuschaf-
fen, um über den Burggraben und den Kanal bis zum Forsthaus zu 
fahren, das am anderen Ende liegt. Thea fragt sich allerdings, ob 
das träge Wasser und der Sumpfgeruch den Essensgästen nicht den 
Appetit verderben würden. Aber natürlich hat sie das David gegen-
über nicht erwähnt.

Sie folgt dem Pfad Richtung Osten, zieht langsam an ihrer Ziga-
rette, damit sie so lange wie möglich etwas davon hat. Nach einigen 
Minuten erreicht sie eine Lichtung. An der einen Seite streckt sich 
ein uralter Baum mit buckligem Stamm und schweren, verdrehten 
Zweigen in den Himmel. Die Rinde ist grau, wirkt durch das helle 
Licht jedoch fast weiß.

Statt wie sonst den Pfad weiterzugehen, überquert sie die Lich-
tung und geht auf den Baum zu. Der Stamm hat sicher einen Um-
fang von vier Metern, vielleicht mehr. Daneben steht eine schmut-
zige Informationstafel, die ihr bisher noch nicht aufgefallen war. 
Sie reibt die Algen ein wenig weg, um den Text lesen zu können.

Eiche. Quercus robur.
Die Eiche ist einer der größten Bäume Skandinaviens und kommt 
von Schonen bis Gästrikland vor. Dieses Exemplar wird Galgen
eiche genannt. Allerdings ist ungewiss, ob der Baum tatsächlich 
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für Hinrichtungen genutzt wurde. Einer Untersuchung von 1998 
zufolge wird das Alter der Eiche auf über neunhundert Jahre ge
schätzt, was sie  – neben dem Weißdornhain beim Steinkreis  – 
zum ältesten Baum des Schlosswaldes macht. Die knotigen 
Wucherungen am Stamm werden Maserknolle oder Holzkropf 
genannt und werden vermutlich durch einen genetischen Defekt 
hervorgebracht, der bewirkt, dass die Holzfasern beim Austreiben 
im Verhältnis zum Stamm in die falsche Richtung wachsen.
In ungefähr drei Metern Höhe finden sich am Stamm zwei grö
ßere Maserknollen sowie ein Loch, die zusammen betrachtet 
Ähnlichkeit mit einem Männergesicht haben. Die Formation 
wird im Volksmund Grüner Mann genannt und knüpft an eine 
lokale Sage an. Ihr zufolge ist der Grüne Mann ein Naturwesen, 
das in manchen Frühlingsnächten die Gestalt eines Menschen 
annimmt und durch die Wälder reitet, um den Winter und die 
Dunkelheit zu vertreiben. Derselben Sage nach legt man Früh
lingsgaben in den Mund des Grünen Mannes, um die Wieder
kehr des Lebens zu beschleunigen.

Thea mustert den Stamm. Die Formation, die der Text beschreibt, 
ist leicht zu entdecken. Zwei abstehende Ovale, deren Ränder ge-
schwollen und deren Mittelteil glatt ist, und unter ihnen ein 
schwarzes, kreisrundes Loch. Das Ganze sieht zweifellos aus wie 
ein verzerrtes Männergesicht mit leeren Augen und einem weit ge-
öffneten Mund.

Direkt zu ihren Füßen wachsen einige Buschwindröschen. Ohne 
genau zu wissen, warum, pflückt sie ein paar von ihnen und steckt 
sie sich in die Jackentasche. Dann drückt sie die Zigarette aus, stellt 
den Fuß auf den untersten Knoten am Stamm, schiebt sich nach 
oben und greift mit der einen Hand nach dem nächsten. Seit sie 
klein war, ist sie nicht mehr auf Bäume geklettert, aber sie erinnert 
sich noch an die Technik, die ihr großer Bruder ihr beigebracht hat. 
Die Hände zum Festhalten, die Füße zum Hochdrücken. Thea 
wiegt nicht viel, außerdem sind ihre Arme, ihre Schultern und ihr 
Rücken kräftig.
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Die helle Eichenrinde ist rau und bucklig, voller Risse und Fal-
ten, nach denen sie greifen kann, und es dauert nicht lange, bis sie 
die Höhe des Gesichts erreicht hat. Sie starrt der unheimlichen Fi-
gur in die toten Augen und kommt sich auf einmal lächerlich vor. 
Was macht sie da eigentlich? Solche Einfälle waren eher typisch für 
Margaux, sie selbst beschäftigt sich mit Vernunft, Logik und Din-
gen, die sich messen und ordnen lassen. Sie liebt es zu puzzeln, 
Fluchtwege auszukundschaften, und hat immer einen Rucksack 
mit dem Nötigsten zur Hand, falls das Schlimmste eintreffen sollte. 
Vielmehr hatte, korrigiert sie sich. Bis das Schlimmste tatsächlich 
eintraf.

Thea holt die Buschwindröschen aus der Jackentasche und 
schiebt sie dem Grünen Mann in den Mund. Das Loch ist größer, 
als es von unten aussah, Thea kann problemlos die ganze Hand hi-
neinstecken. Ein Stück weiter hinten spürt sie eine Kante, als wäre 
der dicke Stamm teilweise hohl. Sie steckt den Arm so tief hinein, 
wie sie kann, schließt die Augen und ruft sich das Bild von Mar-
gaux ins Gedächtnis. Sie versucht, jedes Detail ihres Gesichts zu 
erkennen. Die dunkle Haarsträhne, die Augen, die kleinen Som-
mersprossen auf der Nase. Ihr Lächeln.

Dann lässt sie die Buschwindröschen ins Innere des Baums fal-
len.

Für die Wiederkehr des Lebens.
Ein Wind zieht durch den Wald, drückt die Baumwipfel herun-

ter und wirbelt totes Laub vom Boden auf. Er führt den Geruch 
nach Elektrizität und Gewitter mit sich. Thea fröstelt.

Irgendwo tief im Wald beginnt Emee zu bellen.
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3

WALPURGISNACHT 1986

Liebe Leser!
Jede Geschichte braucht einen Anfang, eine Mitte und ein Ende. 
Das ist mein Anfang.
Ich heiße Elita Svart. Ich bin sechzehn Jahre alt. Ich wohne auf 
einem Hof mitten im Wald, in der Nähe von Tornaby.
Wenn ihr das hier lest, bin ich schon tot. Aber wir fangen ganz 
von vorn an, oder was meint ihr?

Der Vorarbeiter der Werkstatt machte sich über ihn lustig, so viel 
war Arne Berg ziemlich schnell klar. Der fette Kerl hing über dem 
Ladentisch und sprach so laut, dass seine beiden Mitarbeiter, die 
ein Stück entfernt damit beschäftigt waren, bei einem Volvo 245 
das Öl zu wechseln, sicher hörten, was gesagt wurde.

»Wie war noch der Name?«
»Polizeiassistent 2971 Berg, Polizei Ljungslöv. Ich soll ein Ein-

satzfahrzeug abholen.«
Arne strich sich mit einer Handbewegung über den Schnurr-

bart, von der er glaubte, sie würde ihn älter und erfahrener ausse-
hen lassen.

»Soso.« Der Vorarbeiter bewegte einen speckigen Finger über 
die Spalten seines Auftragsbuchs. »Ein Einsatzfahrzeug für die 
Polizei in Ljungslöv. Wird das denn gebraucht? Ich dachte im-
mer, ihr würdet da draußen in der Pampa mit dem Traktor fah-
ren.«

Arne konnte die beiden Blödmänner drüben am Volvo feixen 
hören, aber er verzichtete darauf, sich umzudrehen. Stattdessen 
klopfte er mit dem Fingerknöchel auf die Theke.

»Den Schlüssel. Ich habe es eilig.«
»Eilig! Wieso denn? Musst du heim und melken, Jüngelchen? 
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Oder sollst du dem Geheimdienst helfen, den Palme-Mord aufzu-
klären?«

Erneutes Gelächter, diesmal lauter. Der Vorarbeiter richtete sich 
auf, holte einen Autoschlüssel hervor und legte ihn demonstrativ 
vor sich auf den Ladentisch. Offenbar wollte er die Sache so weit 
wie möglich in die Länge ziehen.

Arne war es gewohnt, dass die Leute ihn zum Narren hielten. Er 
war zweiundzwanzig und der Jüngste auf der Polizeiwache von 
Ljungslöv. Ein Frischling, der gerade die Ausbildung beendet hatte 
und nur Kaffee kochen, am Empfang stehen und Botengänge ma-
chen durfte. Polizeichef Lennartson hatte nur äußerst widerwillig 
dafür gesorgt, dass Arne im Postauto nach Helsingborg mitgenom-
men wurde, um den neuen Streifenwagen abzuholen. Lennartson 
bekam immer einen besonderen Ausdruck im Gesicht, wenn sich 
ihre Blicke kreuzten. Eine Mischung aus Verärgerung und Wider-
willen, der Arne nur allzu oft schon begegnet war. Als wäre das et-
was, was er bei den anderen hervorrief, ohne es selbst unter Kon-
trolle zu haben.

Er biss sich auf die Lippen. Im Sommer würden andere, jüngere 
Polizisten auf die Station kommen, sodass er in der Hierarchie ein 
kleines Stückchen aufstieg. Dann würde er wie ein richtiger Polizist 
auf die Straße kommen. Bis dahin musste er die Situation einfach 
ertragen, Lennartsons Grimassen und die Schikanen der anderen 
Kollegen aushalten. Aber dieser Werkstattfuzzi und seine zwei Hel-
fer waren nur mickrige Zivilisten, die überhaupt kein Recht hatten, 
sich über einen echten Polizisten lustig zu machen.

Der Vorarbeiter kritzelte etwas in sein fleckiges Auftragsbuch.
»Berg war der Name.« Der große Kerl grinste breit.
»Mhm …« Arne ahnte schon, was kommen würde.
»Bergauf oder bergab?«
Die Idioten am 245er brachen in schallendes Gelächter aus, und 

Arne presste die Zähne in die Unterlippe. Bergab-Arne, so hatten 
sie ihn in der Schule immer genannt. Sie hatten über seine Noten 
gelacht, darüber, dass er schlecht Fußball spielte, darüber, dass 
seine Eltern ihn erst spät bekommen hatten. Manchmal hatten sie 
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sogar angedeutet, dass seine große Schwester eigentlich seine 
Mutter sei, obwohl Ingrid erst zwölf gewesen war, als er geboren 
wurde.

Egal, mit wie vielen er sich geprügelt hatte, wie viele Schläge er 
ausgeteilt und eingesteckt hatte, das Gelächter hatte nicht aufge-
hört, selbst nicht, als er erwachsen wurde. Weil er nicht zum Mili-
tärdienst taugte, weil er keinen Job lange behielt, weil die Polizei 
ihn nie genommen hätte, wenn nicht sein Schwager Bertil mit Len-
nartson Bridge spielen würde.

BergabArne.
»Hier unterschreiben!«
Der Werkstattfuzzi drehte das Auftragsbuch zu ihm hin und 

zwinkerte ihm zu, als sei Arne ein kleiner Laufbursche und kein 
Polizist in voller Uniform.

»Der Saab in der Ecke da drüben. Und halt ihn bitte vom Acker 
fern, Berg.«

Arne kritzelte seine Unterschrift und riss den Schlüssel an sich.
Die beiden Idioten waren immer noch damit beschäftigt, neues 

Motoröl in den Volvo zu füllen. Der Behälter mit dem alten Öl 
stand noch auf einem kleinen Rollwagen. Der eine Idiot hatte 
Strähnen in seiner Vokuhila-Frisur, der andere trug einen Ohrring. 
Bestimmt waren beide heimliche Schwuchteln. Nicht viel älter als 
Arne selbst, aber trotzdem glaubten sie, über ihn lachen zu dürfen.

Die Männer richteten sich auf und grinsten ihn blöd an, als er 
vorbeiging. Sicher überlegten sie, was für eine dumme Bemerkung 
sie zum Abschied noch machen könnten.

»Ihr müsst mal den Boden wischen«, sagte Arne, bevor einer von 
beiden dazu kam, den Mund zu öffnen.

Dann trat er so fest er konnte gegen den Rollwagen mit dem 
Öltrog, woraufhin sich ein Schwall klebrigen Motoröls auf die Füße 
der Männer ergoss. Lachend ging er zum Polizeiauto, sprang hi-
nein und fuhr davon.

Das Einsatzfahrzeug war ein Saab 900 Turbo. Er war erst ein paar 
Tausend Kilometer gefahren und roch noch immer wie ein Neuwa-
gen. Ein Kraftpaket mit hundertfünfundsiebzig PS.
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Auf der Bundesstraße 21 Richtung Osten schaltete Arne das 
Blaulicht und die Sirene ein und schaffte es, den Tacho auf über 
hundertachtzig hochzujagen. Er genoss es, wie die anderen Auto-
fahrer zur Seite fuhren, um ihn durchzulassen. Er sah noch die bei-
den Idioten aus der Werkstatt vor sich, wie sie mit ölverschmierten 
Schuhen herumrutschten, während ihr Chef wie ein verstopftes 
Walross herumbrüllte.

Zum ersten Mal seit Langem hatte Arne gute Laune. Als wäre 
etwas von ihm abgefallen. Mit diesem Wagen konnte er fahren, wie 
und wohin er wollte. Lennartson war Hobbybauer und hatte die 
ganze Woche davon geredet, dass seine Sau bald werfen würde, da-
her hatte er wahrscheinlich für heute schon Schluss gemacht und 
keine Ahnung, wo Arne sich herumtrieb. Solange er sich etwas ab-
seits von Ljungslöv hielt, würde niemand erfahren, was er mit dem 
Polizeiwagen machte. Hauptsache, er stand morgen rechtzeitig vor 
Dienstbeginn um acht Uhr in der Garage.

Das Ortsschild von Tornaby tauchte auf, und Arne wurde lang-
samer. Es war höchste Zeit, dass die Leute sein neues Ich zu sehen 
bekamen. Den neuen Arne Berg.

4

»Du fragst dich, ob ich immer noch den gleichen Albtraum habe. 
Ich würde so gerne Nein sagen, denn ich möchte nicht, dass du dir 
meinetwegen Sorgen machst. Es geht mir gut, Margaux. Reden wir 
nicht mehr darüber, okay?«

Der Knall dröhnt in Theas Ohren. Sie springt aus dem Bett, wirft 
sich auf den Boden und schlägt die Arme über den Kopf.

Das Feldlazarett in Idlib. Die explodierenden Bomben, die die 
Gebäude und die Menschen darin zerreißen, alles und jeden unter 
den Trümmern begraben. Vom Betonstaub droht sie zu ersticken. 
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Sie muss aufstehen, den Schutzhelm aufsetzen. Sie muss nach 
Margaux schauen, muss hier weg, muss …

David steht in der Tür. Er bewegt den Mund, aber sie hört nicht, 
was er sagt, ihr Kopf befindet sich immer noch in dem zerstörten 
Krankenhaus. Sie kämpft sich durch die Trümmer, die Verwüs-
tung, stolpert über die Toten …

Dann fühlt sie seine Hände auf ihren Schultern. Er schüttelt sie 
vorsichtig. Der Albtraum lässt von ihr ab, und sie kann wieder hö-
ren.

»Thea«, sagt er mit sanfter Stimme. »Bist du wach?«
Es gelingt ihr zu nicken, wobei sie merkt, wie dunkel es ist. Das 

Nachtlicht in der Wandsteckdose neben der Tür ist erloschen, kei-
ne Außenbeleuchtung dringt durch das Fenster. Nur ein schwaches 
Mondlicht fällt herein und lässt Davids Gesicht kreideweiß er-
scheinen.

Er zieht sie an sich. Erst da realisiert sie, dass ihr Körper angefan-
gen hat zu zittern. Zuerst nur ein bisschen, dann immer stärker, bis 
ihre Zähne klappern und sie sich kaum noch aufrecht halten kann. 
Ihre Brust verengt sich, die Atmung wird flach.

»Ganz ruhig«, murmelt er in ihr Ohr. »Das war nur ein Blitzein-
schlag. Du bist hier in Sicherheit, Thea. Atme ruhig und tief.«

Sie versucht, seinem Rat zu folgen, macht tiefe Atemzüge, presst 
sich so fest sie kann an ihn. Der Druck auf der Brust lässt nach, und 
das Zittern wird in dem Maße schwächer, wie der Albtraum all-
mählich von ihr lässt.

»Alles okay?«
Sie nickt, zieht sich zurück und wischt mit dem Handgelenk die 

letzten Tränen weg.
»Ich muss zum Schloss hoch«, sagt er. »Der Strom ist ausgefal-

len. Kommst du mit?«
Sie nickt wieder. Sie möchte auf keinen Fall allein im Dunkeln 

bleiben.
»Weißt du, wo die Regenjacken sind? Es schüttet.«
Sie folgt ihm ins Wohnzimmer, trinkt in der Küche ein Glas 

Wasser. Plötzlich merkt sie, dass etwas fehlt.
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»Hast du Emee gesehen?«
»Sie ist an mir vorbeigehuscht, als ich die Haustür geöffnet habe.«
»Wann?«
»Direkt nach dem Knall. Ich habe nach draußen geschaut, um 

nach den Lampen am Schloss zu sehen, da ist sie abgehauen. Es ist 
stockdunkel.«

David klingt, als würde er sich deutlich mehr Sorgen um das 
Schloss als um den Hund machen. Sein Handy beginnt zu klin-
geln.

»Securitas«, sagt er und dreht sich weg, um zu telefonieren.
Thea öffnet die Haustür. Der Regen prasselt auf den Kies und das 

Pflaster vor dem Eingang.
»Emee«, ruft sie, muss aber einsehen, dass ihre Stimme nicht 

einmal über den Hof trägt.
»Im Schloss wurden sowohl der Feuermelder als auch die Alarm-

anlage ausgelöst«, sagt David. »Wahrscheinlich ein Kurzschluss. 
Wir müssen sofort hinfahren.« Er kramt eine Taschenlampe aus 
einer Schublade.

»Aber Emee …«
»Wir finden sie bestimmt unterwegs. Jetzt komm!«
Er reißt die Haustür weiter auf und rennt vornübergebeugt zum 

Wagen. Thea zögert einen Moment, dann zieht sie Schuhe und Ja-
cke an und läuft hinterher.

Zwischen dem Kutscherhaus und dem Hauptgebäude des 
Schlosses sind nur zweihundert Meter Schotterweg. David tritt auf 
das Gas und lenkt mit einer Hand, während er am Daumennagel 
der anderen kaut. Sie selbst hält nach Emee Ausschau, besorgt da-
rüber, dass David sie überfahren könnte. Aber sie ist ein Straßen-
hund, versucht Thea sich selbst zu beruhigen. Emee weiß, dass Au-
tos gefährlich sind.

Das Schloss sieht irgendwie noch schwärzer aus als ihr kleines 
Haus, als ob die hohen Mauern, der Turm und das steile Dach die 
Dunkelheit noch verstärken würden.

David macht vor der Küchentür am Ostflügel eine Vollbrem-
sung. Während er mit dem Schlüssel hantiert, nimmt er die Ta-
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schenlampe in den Mund. Von innen hört man das Heulen der 
Alarmsirene zwischen den Steinwänden widerhallen.

»In der Küche gibt es eine Notlampe. Geh einfach dem Licht 
nach«, ruft David über seine Schulter, bevor er die Kellertreppe hi-
nunter verschwindet.

Thea ist froh darüber, dass er sie nicht aufgefordert hat mitzu-
kommen. David weiß, dass sie Keller verabscheut: den Geruch, die 
stickige Luft und die Dunkelheit. Sie hasst Dunkelheit.

Sie folgt dem schwachen Licht zur Notlampe, schaltet sie ein und 
läuft schnell damit den Gang entlang, der zum großen Speisesaal 
führt. Vielleicht ist Emee auf dem Weg zur Brücke und zum 
Schlosswald? In dem Fall müsste man sie von der rückwärtigen 
Terrasse aus sehen können.

Schlagartig verstummt die Sirene, der Speisesaal liegt dunkel 
und verlassen da. Die neuen Tische und Stühle stehen noch gesta-
pelt in der Ecke, die Wände sind mit vergoldeten Paneelen bedeckt, 
die erst kürzlich gereinigt wurden. Thea richtet die starke Lampe 
auf die Deckenbemalung: griechische Motive, junge Frauen in lan-
gen Gewändern in einem Wald. Naturwesen kreisen um sie herum, 
Satyrn, Zentauren und andere, deren Namen sie nicht kennt. Eini-
ge Bäume sehen aus wie lebendige Wesen, und sie muss an das Ge-
sicht in der Galgeneiche denken, an den Grünen Mann, dem sie 
Buschwindröschen geopfert hat. Im Nachhinein eine idiotische 
Idee.

Sie öffnet die Glastüren, die auf die Rückseite des Gebäudes füh-
ren. Der Wolkenbruch scheint vorüber und in einen leichten Nie-
selregen übergegangen zu sein. Sie zieht die Kapuze ihrer Jacke 
über den Kopf und tritt auf die gepflasterte Terrasse hinaus. Dort 
lässt sie das Notlicht über die niedrigen Hecken des Buchsbaum-
gartens schweifen, dann weiter Richtung Rasen.

»Emee! Emeee!«
Ein kräftiger Blitz erleuchtet den gesamten Garten. Ein blauwei-

ßer Kern mit roten Kanten, der die Finsternis durchbricht und im 
Wald jenseits des Burggrabens einschlägt. Der Knall ertönt fast im 
selben Moment und ist so laut, dass Thea der Atem stockt.
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Der Albtraum ist wieder da. Die Druckwelle, die Panik, das Ge-
fühl, nicht aufstehen zu können, zu ersticken. Wieder beginnt ihr 
Körper zu zittern. Sie geht in die Hocke, beugt den Kopf nach vorn, 
versucht, ruhig zu atmen.

Ein und aus. Eiin und auus …
Etwas berührt Thea am Rücken. Es ist Emee. Der Hund schiebt 

die Schnauze in ihre Hand und knurrt leise, woraufhin sie den 
Hund eng an sich zieht, und seltsamerweise protestiert Emee nicht, 
sondern steht still da und lässt sich umarmen.

Während der Regen ihr in die Jacke tropft, macht Thea weiter 
tiefe, langsame Atemzüge, und einige Minuten später lässt der Pa-
nikanfall nach. Sie wischt Tränen und Regentropfen mit dem Ja-
ckenärmel weg.

»Gutes Mädchen«, murmelt Thea in das Ohr der Hündin. »Bald 
ist es vorbei. Wir müssen nur ein bisschen abwarten.«

Aus den Augenwinkeln nimmt sie einen Lichtschein wahr, der 
aus dem Westflügel kommt. Einen Moment lang glaubt sie, es sei 
David, doch der hat eigentlich keinen Zugang zum westlichen Teil, 
und selbst wenn er ihn hätte, hätte er in der kurzen Zeit nicht dort-
hin gelangen können. Außerdem ist der Schein zu schwach und 
unstet, um von einer Taschenlampe zu kommen.

Jemand steht in einem der Fenster dort oben. Ein kleiner Mann 
mit einer Kerze in der Hand, zur Hälfte hinter einem Vorhang ver-
steckt. Quer durch den Regen treffen sich ihre Blicke.

Thea erkennt den Ausdruck in seinen Augen wieder, sieht ihn 
jeden Morgen und jeden Abend in ihrem Badezimmerspiegel.

Trauer.
Der Mann nickt ihr leicht zu, bläst dann die Kerze aus und wird 

von der Dunkelheit verschluckt.


