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Science has not yet taught us if madness
is or is not the sublimity of the intelligence.

Edgar Allan Poe






PROLOG

Das Tier hat nur ein Auge. Ein gelber, glihender Punkt in
dem schwarzen Fell. Der massige Kopf ruht auf den Vorder-
pfoten, wihrend das Auge jede Bewegung vor dem kleinen
Torweg wahrnimmt. Die Hohle, in die ohne Zustimmung des
Chefs niemand gelangen darf.

Der Chef hat sich einen verdreckten Schlafsack tiber die
Schultern geworfen, ein Schutzschild vor der kiihlen, regen-
feuchten Oslo-Nacht. Zitternde Finger werkeln an Zigaret-
tenpapier und mageren Tabakresten. Das Pickchen ist leer.
Die letzten Kronen sind fiir eine Tiite Hundefutter im Kiwi-
Supermarkt am Markvei draufgegangen.

Das Geridusch fremder Schritte. Die Ohren des Tieres stel-
len sich auf. Eine Gestalt geht vorbei und entschwindet aus
threm Blickfeld. Die Schritte verklingen. Dann plotzliche
neue, leichtere Schrittgerdusche, und die Gestalt ist wieder da,
ein bleiches ovales Gesicht unter einem dunklen Regenschirm.
Aus der Kehle des Tieres dringt ein tiefes, vibrierendes Knur-
ren, ein Urlaut, alter als die Menschheit selbst.

Die Gestalt zogert einen Augenblick und entfernt sich wie-
der. Die magere linke Hand des Chefs krault den Nacken des
Tieres, wahrend er mit der rechten die diinne Selbstgedrehte
entziindet. Sie brauchen einander, eine symbiotische Allianz
gegen den Hunger und gegen die Gefahren der Stadt. Daher
kommt die Ergebenheit. Seit zwolf Jahren schon ist einer des
anderen Schatten.

Der Regen nimmt zu. So spat in der Nacht gibt es auf der
Seilduksgate nur selten Autos und Menschen.

Nur selten. Der Chef und das Tier horen das Gerdusch von
Reifen auf nassem Asphalt. Der Wagen halt vor der Torein-



fahrt. Eine von diesen neuen Karossen, die elektrisch fahren.
Schwarz, oder vielleicht dunkelblau. Das Seitenfenster wird
heruntergelassen, und eine Hand erscheint in der Offnung.

Trotz entziindeter Augen erkennt der Chef, was zwischen
den Fingern steckt. Ein Fiinthunderter. Genug fiir ein frisches
Pickchen Tabak und eine halbe Flasche Wodka. Miithsam
kommt er auf die Beine, befiehlt dem Tier, zu bleiben, wo es
ist. Das gelbe Auge folgt seinen Schritten bis zum Wagen. Ein
paar gedimpfte Worte werden gewechselt, dann dreht sich der
Chef zur Hohle um.

»Warte, Castor. Paps kommt bald zurtick.«

Er offnet die Tur und setzt sich hinein. Der Wagen gleitet
davon.

Nach einer Woche liegt das Tier noch immer da. Es wartet.



Prag, Tschechoslowakei
1968

Es war ein Rudel. Flinfzehn oder zwanzig in einer bedrohli-
chen Formation. Im grauen Licht des Morgens erinnerten sie
mit ihren schnabelformigen Kanonenliufen, den schildkro-
tenartigen Korpern und den Panzerketten, die sich iber das
Kopfsteinpflaster fristen, an Ungeheuer aus prahistorischer
Zeit.

T-55. Sowjetische Panzer. Viele davon in eben jenem Land
produziert, in das sie jetzt ohne Vorwarnung eingedrungen
waren.

Margita Laita stand am Rand des Gehsteigs, eine in sich zu-
sammengesunkene Gestalt, die wie Hunderte andere zu be-
greifen versuchte. Neben ihr: der knapp acht Jahre alte Sohn.
Er, der in einem friedlichen Prag aufwachsen sollte und nicht
in einem von Nazis okkupierten Land, in dem sie selbst einst
Kind gewesen war. Sie driickte seine Hand und dachte daran,
dass die Angst, die sie empfand, nicht ihr selbst galt, sondern
dem Sohn, dessen Wohlergehen auf dem Spiel stand, dessen
Zukunft bedroht wurde.

Der vorderste Panzer niherte sich der Stelle, wo sie stand.
Die Blitter der Biume raschelten in der windstillen Luft, der
Boden vibrierte unter ihren diinnen Schuhsohlen, als erzittere
die Erde selbst vor Furcht. Eine altere Frau zu ihrer Linken
weinte herzzerreifiend, doch das Geriusch erstarb im Lirm
tausender Pferdestirken. Noch zwanzig Meter. Die Ungeheu-
er hatten je vier Augen: ein Soldat in jeder Luke auf dem Dach.

Dann stand er plotzlich da, hob sich aus der Menschenmas-



se auf der anderen Straflenseite hervor; ein schlaksiger junger
Mann in Flanellhemd, grauer Hose und mit schwarzer dicker
Brille auf der Nase. Mit einem Mal stand er mitten auf dem
Pflaster, stellte sich den Eindringlingen entgegen und hob die
rechte Hand zu einer mahnenden Geste.

Der vordere Panzer bremste ab, nur vier oder fiinf Meter vor
thm. Das Gerdusch des Dieselmotors wurde schwicher. Der
grofite Soldat, der Miitze nach zu urteilen ein Offizier, muster-
te vom Panzer herab die aufrechte Gestalt unten auf dem Pflas-
ter. Dann ein Befehl, erteilt in gebrochenem Tschechisch:

»Treten Sie zur Seite!«

Die Stimme des jungen Mannes war fest und klar, eine Stim-
me, die allen gehorte:

»Névrat domu. Geht nach Hause.«

Der Offizier zogerte.

»Ich wiederhole: Treten Sie zur Seite.«

»Ndvrat domu. Thr seid nicht willkommen in unserer Stadt
und auch sonst nirgendwo in unserem Land.«

Das Gesicht unter dem Miitzenschirm verdusterte sich.

»Letzte Warnung! Treten Sie zur Seite. Sofort/«

Der junge Mann auf dem Pflaster schiittelte den Kopf. Eine
Bewegung, die so entschieden und voller Stolz war, dass sie
die Herzen aller Augenzeugen aufgehen liefl. Angefeuert von
der Unterstiitzung, die er von seinen Landsleuten wahrnahm,
rief er laut:

»Nikdy! Ndavrat domu.«

Lange musterte der Offizier den Rebellen, ehe er seinem
Untergebenen einen Befehl erteilte. Der Soldat verschwand
im Innern des Panzers, tauchte aber nach ein paar Sekunden
wieder auf. In den Hinden hielt er etwas, das an ein Gewehr
erinnerte, doch dieses rohrformige Gerit war ein metallener
Drache. Ein Flammenwerfer, der eine Siule brennenden Ben-
zins ausspucken konnte, fiinfzehn oder zwanzig Meter weit.
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In der nichsten Sekunde brannte der zwanzigjihrige Stu-
dent Petr Sadilek lichterloh. Nicht ein Ton kam tber seine
Lippen. Die Schreie, die der grauen Wolkendecke am Himmel
entgegenschlugen, kamen aus Hunderten anderen Kehlen.
Nur wenige Meter entfernt stand Margita mit dem Sohn an
der Hand und sah, wie Sadilek wild in den Flammen kimpfte.
Ein paar Sekunden spiter fiel er auf die Knie und verharrte,
schwarz und verkrimmt wie der Docht einer brennenden
Kerze.

Erst jetzt wurde sich Margita der Situation bewusst. Erst in
diesem Moment ging ihr auf, dass ihr Sohn dasselbe sah wie
sie, dieses Grausame, vor dessen Anblick alle verschont blei-
ben sollten — sowohl Erwachsene als auch Kinder. Was sie ent-
deckte, als sie thre Augen auf ihr Kind richtete, sollte sie noch
bis in ihre schlimmsten Traume verfolgen.

Das Gesicht des Achtjahrigen strahlte vor Faszination. Als
sei der Junge Zeuge eines Wunders geworden.

"



Ein feiner Strahl der Abendsonne hatte sich einen Weg zwi-
schen den gegeniiberliegenden Fassaden hindurch gebahnt
und traf das Schild vor dem Eingang des Geschifts exakt zur
Ladenschlusszeit wie eine Art Sonnenuhr. Jaroslaw Laita ver-
riegelte die Tiir, nahm die fleckige Schiirze ab und lief§ sie in
den Plastikkorb an der Tiir zum Kihlraum fallen.

Er war Schlachter in dritter Generation, und seine Fleische-
rei in der Jungmannova zog Kunden aus der ganzen Stadt an.
Bis jetzt. Dieser Mittwoch hatte ihm nur knapp die Hilfte
dessen eingebracht, was er fiir gewohnlich bei Ladenschluss in
der Kasse vorfand. Die Furcht vor Lebensmittelknappheit
hatte begonnen sich auszubreiten, und die Menschen bunker-
ten nun mal keine Frischwaren. Viele seiner Kunden erinner-
ten sich noch an die deutsche Besatzung, von der die russische
Armee sie befreit hatte. Vor vier Tagen waren die Russen zu-
riickgekehrt, um die Freiheit wieder abzuschaffen.

Er l6schte die Neonlampe iiber der Fleischtheke. Blieb im
Halbdunkel stehen und dachte daran, wortiiber alle sprachen.
Uber das, was Margita am Samstag hatte mitansehen miissen.
Den brennenden Mann. Der Student Sadilek.

»Was ist mit Filip?«, hatte er gefragt. »Hat er gesehen, was
passiert ist?«

Murmelnd hatte Margita erwidert, dass die Menschenmen-
ge zu dicht und der Junge zu klein gewesen sei. Auflerdem
habe sie thn weiter mit sich fortgezogen, sobald es sich ma-
chen lief}. Nein, er habe unmoglich etwas sehen konnen.

Etwas sagte ihm, dass sie log oder jedenfalls die Wahrheit
ausschmiickte, aber er verfolgte es nicht weiter.
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Schon zwei Wochen.

Vierzehn Tage mit fremden Soldaten, Panzern und bren-
nenden Barrikaden in den Straflen. Nur schwer konnte Jaros-
law Laita die Realitdt akzeptieren. Dass die auf eine bessere
Zukunft gerichtete Hoffnung, die mit der Ernennung Dub¢eks
im Januar aufgekeimt und sich im Laufe von Frithling und
Sommer immer weiter entwickelt hatte, zerstort war. Zu his-
torischem Staub pulverisiert von Generalsekretir Breschnew
und seinen Claqueuren in Moskau.

Er saf in seinem Sessel am Fenster und betrachtete die
Dimmerung, betrachtete den Tag, der in diesem besetzten
Land langsam zur Nacht wurde. Er schloss die Augen und
lauschte den Geriduschen aus der Kiiche. Margita schien die
Lage besser zu verkraften. Ungeahnte Krifte verbargen sich
in dieser zartgliedrigen kleinen Frau, die vor fast zehn Jahren
vor einem Altar in ihrer slowakischen Heimatstadt die Seine
geworden war.

Zwei Jahre nach der Hochzeit war Filip zur Welt gekom-
men. Der eingeborene Sohn wie Jaroslaw sich bisweilen zu
denken erlaubte, aber niemals laut aussprach. Nicht einmal
gegenliber Margita.

Das muntere Lauten der Tiirglocke setzte seinem nostalgi-
schen Riickblick ein Ende. Er warf einen Blick auf die Wand-
uhr tiber dem Fernseher. Fiinf vor halb elf. Dann ein Him-
mern an das Schaufenster in der Etage unter ihm. Er stand auf
und sah auf die Strafle hinunter. Fiinf oder sechs Soldaten
standen vor der Tir der Fleischerei. Margitas dngstliche Stim-
me hinter ihm:

»Was geschieht, Jaro?«

Grofitmogliche Beruhigung lag in seiner Stimme:

»Ach, blof§ ein paar Kunden, die unten klopfen. Vielleicht
ein Nachbar, dem noch etwas fiirs Abendessen fehlt. Ich gehe
mal runter und sehe nach.«
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Er nahm die Hintertreppe nach unten. Unterlief} es be-
wusst, das Licht einzuschalten, als er in den Laden trat. Vor
der Glastiir sah er bleiche Gesichter unter Baretten und grau-
griinen Bootsmiitzen. Schulterriemen. Maschinenpistolen.

Er blieb mitten im Laden stehen, hob die Handflichen zu
einer Geste des Unverstindnisses, als wolle er damit unter-
streichen, dass die Offnungszeit schon lingst voriiber sei.
Die Antwort wurde mit Fiusten an die Tiir gehdmmert, so-
dass die Scheibe zu bersten drohte. Wenn er nicht o6ffnete,
wiirden sie es tun. Jaroslaw ging zur Tiir und schob den Rie-
gel zurtick.

Auf schwankenden Beinen drangen sie ein. Der Geruch
von Schweify und Branntwein schlug ihm entgegen. Verschlei-
erte Blicke und schlaffe Lippen untermalten ihren Zustand.
Keine Rangabzeichen an den Uniformen. Und dennoch war
der Leitwolf gleich erkennbar, wie so oft bei einem Rudel.
Dieser war mittelgrofi, breitschultrig und hatte die Wangen-
knochen eines Mongolen. Unter dem Barett ein schwarzer
Blick im schummrigen Licht. Er sprach eine Mischung aus
Russisch und Tschechisch:

»Essen. Wir sind hungrig, Genosse. Du hast Fleisch.«

»Tut mir leid, aber der Laden ist geschlossen. Kommt doch
morgen wieder. Wir 6ffnen um zehn.«

Der Leitwolf grinste, als hitte Jaroslaw einen guten Witz
erzahlt. Demonstrativ blickte er dann auf seine Armbanduhr.

»Neun Uhr? Dann bleiben ... zehneinhalb Stunden? In
zehneinhalb Stunden sind wir vielleicht schon vor Hunger ge-
storben, Genosse. Dann riskierst du woméglich eine Anklage
wegen Mord an Soldaten der friedliebenden sowjetischen Ar-
mee.«

Die anderen vier lachten pflichtschuldig.

»Die meisten Kneipen bieten bis Mitternacht Speisen anx,
sagte Jaroslaw freundlich. »Zwei davon liegen direkt hier in
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der Parallelstrafle. Das Essen dort ist ausgezeichnet. Und wie
gesagt, morgen seid ihr herzlich willkommen.«

Der Leitwolf schlug zu. Der tiickische Schlag traf Jaroslaw
direkt ins Zwerchfell und faltete thn zusammen. Nach Luft
schnappend, wurde er gepackt und zur Theke geschleift. Eine
Kralle von Hand im Nacken, bevor sein Gesicht im nichsten
Moment auf das geschwungene Glas donnerte. Es gelang ihm
nicht, den Schrei zu unterdriicken. Er spiirte den siiflen Ge-
schmack seines eigenen Nasenblutes.

»Fleisch!«, fauchte der Wolf. »Sofort.«

Das Geridusch schneller Schritte auf der Treppe hinter der
geoffneten Seitentiir. Nein/, dachte Jaroslaw in den Tiefen sei-
nes umnebelten Gehirns. Nicht!

In der nichsten Sekunde stand sie in der Turéffnung. Eine
erstarrte, ungliubige Gestalt mit aufgerissenen Augen, als
stiinde sie vor einem Gespenst.

»Ihr bekommt euer Fleisch«, fiepte Jaroslaw mit heiserer
Stimme. »Hort ihr? Thr bekommt euer Fleisch!«

Die eiserne Hand stief} ihn hinunter auf die Fliesen. Seit sie
erschienen war, hatte der Wolf Margita nicht aus den Augen
gelassen.

»Fleisch ...?«, sagte er gedehnt. »Vergiss es, Genosse. Wenn
ich’s recht bedenke, stiirzen wir uns doch gleich aufs Dessert.«

Jaroslaw versuchte aufzustehen. Ein schwerer Stiefel traf
ithn seitlich am Kiefer und schickte ihn wieder zu Boden. Mar-
gita erkannte die Ubermacht an, drehte sich auf dem Absatz
um und rannte los. Sie schaffte etwa die Hilfte der Treppe, ehe
sich die Hand des Leitwolfs um ihren Knochel schloss. Eine
heftige Ohrfeige lieff ihren Schrei verstummen, dann wurde
sie in die Holle gezerrt.
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Langsam kommt er zu sich, ein schmerzhafter Aufstieg aus
der Dunkelheit. Vor sich sieht er eine Bewegung, die nach ei-
ner Weile menschliche Formen annimmt. Uniformen. Jih ist
er in der Wirklichkeit zurtick. Mit dem Ricken zur Wand
sitzt er auf dem Fuflboden, in dem Raum, in dem er fir ge-
wohnlich die Schlachttiere zerlegt. Zwischen zwei Uniformen
sieht er Maritas gebliimten Rock. Dann hort er die Stimme des
Leitwolfs:

»Werft sie auf den Tisch da vorn, da hab ich den Schwanz in
der richtigen Hohe.«

Jaroslaw versucht zu schreien, bringt aber keinen Laut her-
vor.
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Der Junge wurde wach. Spihte in die scharfe Morgensonne,
die durch das Fenster drang, vor das die Mutter fiir gewohn-
lich einen Vorhang zog, ehe sie schlafen ging. Er grunzte und
drehte sich auf den Bauch. Blieb so liegen und lauschte der
Stille im Haus. Etwas war anders als sonst. Mit einem Mal
wurde thm klar, was das war. Er verspiirte Hunger. Nachdem
er diesem Geftihl einen Moment lang nachgegangen war, stand
er auf. Offnete die Tiir zum Gang und trat auf den neuen Fli-
ckenteppich, den dicken aus Wolle, den die Mutter gewebt
hatte.

Er schlurfte durch den Gang in die Kiiche. Leer. Auf dem
Boden lag eine Spiilbiirste, und aus dem Hahn mit dem roten
Punkt floss Wasser. Er hielt den Finger priifend darunter.
Kalt. Kehrte dem flielenden Wasser der Riicken zu und ging
zum Schlafzimmer der Eltern. Auch dort war niemand. Im
Wohnzimmer das gleiche Bild.

Die Tir zur Treppe stand offen. War die Mutter vielleicht
unten im Laden? Manchmal half sie dem Vater beim Bedienen
der Kunden.

Barfuf} flitzte er die Treppe hinunter und zihlte dabei wie
tiblich die Stufen. Dreizehn an der Zahl. Die Tir zum Laden
war geschlossen, aber die andere war offen — die Tir, die in
den Raum fiihrte, den der Vater benutzte, wenn er die frisch
geschlachteten Tiere von den Bauernhofen bekam.

Er stieg tiber die Turschwelle. Nahm den gewohnten Ge-
ruch wahr, streng und stifflich zugleich. Er scheuchte ein paar
Fliegen weg, die der Vater normalerweise mit den klebrigen
Bogen einfing, die er an die Wand hingte. Und da waren die
Eltern. Die Mutter lag schlafend auf dem schweren Holztisch,
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ganz still, wie die Tierleiber, mit denen der Vater sonst arbei-
tete. Der Vater befand sich halb sitzend, halb liegend auf dem
Boden. Sein Hemd war blutdurchtrinkt, und etwas ragte un-
ter dem kleinen Schnurrbart aus seinem Mund heraus. Der
Junge beugte sich hinunter. Dann sah er, worum es sich han-
delte. Er fasste nach dem einen Ende und zog, aber die Hand
rutschte am Fett ab. Entschlossen packte er abermals zu und
zog mit aller Kraft. Langsam l6ste es sich aus dem Mund des
Vaters, und dann hielt der Junge es zwischen den Fingern:
Ein kriftiger Hithnerschenkel.
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Oslo
Juni 2017

War sie es, die seine Traume einfing? Kehrten diese surrealis-
tischen Szenen, von denen er seit dem Mord an Frida und
Anine jede Nacht verfolgt wurde, thretwegen nicht mehr zu-
riick?

Bogart Bull lag auf dem Riicken und lauschte ihren Atem-
ziigen. Ruhig und gleichmiflig wie ein unendlicher Strom tie-
fer Seufzer. Christine Sand, diese auflergewdhnliche Frau, de-
ren Weg sich vor gut einem Jahr aufgrund tragischer Umstin-
de in Nordirland mit dem seinen gekreuzt hatte.

Beim Begribnis ihrer Eltern — den Opfern der Tragddie —
waren sie sich wieder begegnet. Bull war sozusagen direkt aus
Belfast in die Kirche gekommen, und nach der Beisetzung war
er in der langen Reihe von Trauergisten, die ihr Mitgefiihl
ausdriicken wollten, stehen geblieben. Als er endlich an die
Reihe kam, umarmte sie ihn fest und lange, ehe sie ihm die
magischen Worte ins Ohr fliisterte:

Ich habe an dich gedacht. Sehr viel.

Von diesem Moment an war er verloren. Und reichlich ver-
wundert. Wie grofl war die Chance, dass eine junge, hiibsche
und intelligente Karrierefrau wie Christine Sand sich in einen
desillusionierten, introvertierten und hochst gewohnlichen
Polizisten verlieben konnte? Noch dazu von der Sorte, die
finfzehn Jahre ilter war als sie. Vielleicht barg der Alters-
unterschied tatsichlich nichts, was Schlagzeilen hervorrufen
wiirde, aber ansonsten passte doch auch nichts ...

Jedenfalls dachte er das. Sie hingegen anscheinend nicht.
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Zu Beginn hatte ihn der Verdacht beschlichen, eine Art
ibertriebenes Bediirfnis, ithn zu beschiitzen, konne dem Gan-
zen zugrunde liegen. Halb Norwegen wusste ja von dem
Mord an Bulls Frau und Tochter vor vier Jahren. In einem
seltenen Augenblick von Offenheit hatte er sie gefragt, nicht
nach dem Drang, sich um ithn zu kiilmmern, sondern danach,
was eine Frau wie sie in einem wie ihm wohl sah. Sie hatte
aufrichtig erstaunt gewirkt tiber die Frage, dann ihr besonde-
res Licheln aufgesetzt und erwidert:

»Weifit du das nicht, Bogart?«

»Was denn?«

»Dass die meisten Frauen nicht auf Gockel hereinfallen, die
vor Selbstbewusstsein nur so strotzen? Auf diese jammerli-
chen Geschopfe, die glauben, Gottes Geschenk an die Frau zu
sein? Die den Klang ihrer eigenen Stimme lieben, und die mit
ithrer gesellschaftlichen Stellung und entsprechend dicken
Brieftaschen angeben? Nein, Bogart. Wir wollen echte Min-
ner. Minner, die aufriumen, ohne Standing Ovations von ih-
rer Umgebung zu erwarten. Minner, die Geheimnisse haben,
die sie niemals mit uns teilen werden. Minner, die durch das
Tal der Schatten geritten sind und dennoch fest im Sattel sit-
zen.«

Dann hatte sie ihn gekiisst und versichert, ihn gegen keinen
anderen Mann auf der ganzen Welt eintauschen zu wollen.
Seitdem hatte Bull das Thema nicht mehr angeschnitten. War
gleichwohl aber immer noch leicht verwundert.

Thre Beziehung lief} sich am ehesten als >nicht zusammenle-
bendes Paar< beschreiben. Ungeachtet dessen verbrachten sie
die meisten Nichte im selben Bett, in der Regel bei ihr zu
Hause in Griinerlekka, manchmal auch bei ihm in Ensje. Die
Regelung sagte ihm zu. Sie bedeutete Schluss mit der Einsam-
keit, und dennoch stand fiir sie beide noch immer eine Hinter-
tir offen. Er war darauf vorbereitet, dass sie entschwinden
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konnte. Thn fallen lassen konnte im Austausch gegen einen
ebenso »echten«, aber jiingeren Mann. Und falls das passierte,
sollte der Schmerz nicht grofler sein, als Bull es aushalten
konnte. Nicht so, wie er es auf dem letzten Kreuzweg erlebt
hatte.

Er drehte sich auf die Seite, von Angesicht zu Angesicht mit
seinem neuen Leben. Ein paar wilde Strihnen blonder Haare.
Sprenkel blasser Sommersprossen auf den sonnengebriunten
Wangen. Der hiibsch geformte Mund, der ...

Sie schlug die Augen auf.

»Hallo, Sheriff«, sagte sie grinsend.

Mehr als »hallo« konnte er nicht erwidern. Wie kam es
blof}, dass er nach acht Stunden traumlosen Schlafs plotzlich
so aufler Atem geriet?

Unter der groflen Bettdecke schmiegte sie sich an thn und
legte den Kopf in seine Armbeuge. Er spiirte ihren Atem auf
der Brust, spiirte die Haarstrahnen auf der Haut kitzeln und
nahm die warme Hand auf dem Bauch wahr, der nur durch
unregelmiflige Mahlzeiten daran gehindert wurde, sich so un-
glinstig zu entwickeln, wie es bei tiber 45-Jahrigen ohne Sport-
erfahrung tblich war.

Er wurde grofler, wuchs fast schmerzhaft schnell, bis seine
Begeisterung ithre Hand bertihrte.

»Ul1, na so was!«, sagte sie heiter.

Und verschwand unter der Bettdecke.
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Die Kiiste entlang des Oslofjords erglithte in der spaten Dim-
merung. Anlisslich des lingsten Tages im Jahr waren Hunder-
te von Feuern entziindet worden. Der Triumph der Sonne
tiber den dunklen Norden. Zahlreiche Menschen hatten sich
zu losen Gruppen um die Flammen geschart und feierten,
nicht zuletzt, weil der diesjihrige Johannistag auf einen Frei-
tag fiel.

Auf einer kleinen Landzunge westlich des Osloer Zentrums
hatte der Lions Club ein Feuer entfacht, das vom Vorsitzen-
den voller Stolz als »rekordverdichtig« bezeichnet wurde.
Der Abriss der alten Pfadfinderhtitte im Frithjahr war wie ge-
rufen gekommen. Viele Kubikmeter knochentrockenen Hol-
zes, genau richtig ibereinandergestapelt, sodass das Feuer mit
gentigend Sauerstoff versorgt wurde.

Am Rande des festlich flammenden Mittelpunkts waren
kleinere Feuer entzlindet worden. Hier grillten die jiingeren
Teilnehmer Wiurstchen und Hamburger, wihrend die Er-
wachsenen an unscheinbaren Plastikbechern nippten, die alles
Mogliche enthalten konnten.

Als die Zeiger der Uhr auf Mitternacht zutickten, konnte
sich der prestigestichtige Klubprisident nicht linger bremsen.
Auf unsicheren Beinen erhob er sich von seinem mitgebrach-
ten Campingstuhl, schlug zwei leere Weinflaschen aneinander
und verlangte die Aufmerksamkeit der Giste. Zeit fir ein
Loblied auf das Lagerfeuer, auf die dahinterstehenden Arran-
geure sowie auf den Abend an sich.

Die Ansprache geriet ein wenig schwiilstig, lief§ aber — auf8er
zwischen den Zeilen — keinen Zweifel daran autkommen, wer
tatsachlich die treibende Kraft hinter dem Rekordfeuer war.
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»Und gestatten Sie mir zu bezweifeln ...« schloss der Vor-
sitzende mit schwerer Zunge, »... zu bezweifeln, dass irgend-
wer im Konigreich ein grofleres Feuer zu bieten hat, als wir es
heute Abend erleben!«

Die letzten fiinf Worter hatte er formlich hinausgeschrien,
euphorisch, und bereit den Applaus entgegenzunehmen, der,
wie er wusste, kommen wiirde, sobald er sich wieder auf sei-
nen Stuhl fallen lieff. Doch stattdessen sprang plotzlich die
Kassenwartin des Klubs von dem Stein auf, auf dem sie geses-
sen hatte, und deutete auf einen Punkt in der Ferne.

»Gut moglich, dass du dich irrst, Claus!«

Der Klubvorsitzende Claus Byhring kniff verwirrt die Au-
gen zusammen, che er den Blick in die entsprechende Rich-
tung lenkte. Ganz oben auf dem Hiigelkamm, mehrere Kilo-
meter Luftlinie entfernt, brannte ein Feuer, wie es niemand je
zuvor gesehen hatte. Gigantische Feuerzungen wolbten sich
in den dunklen Himmel hinein, und der Qualm legte sich iiber
das Flammenmeer wie goldener Nebel im Abendlicht. Und
trotz seiner anderthalb Promille Alkohol im Blut wusste
Claus Byhring, dass er — rein formal betrachtet — recht behal-
ten wiirde. Denn was die Versammelten aus der Ferne be-
trachteten, war kein Johannisfeuer.

Sondern die Mutter aller Hausbrinde.
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Als personliche Referentin der norwegischen Finanzministe-
rin folgte Christine Sand den Fernsehnachrichten mit Argus-
augen. Der Flachbildschirm in ihrem Wohnzimmer war daher
meist eingeschaltet, auch an diesem Morgen, als Bull den Weg
ins Badezimmer antrat.

Die tiber den Bildschirm flackernde Szene schien mit einer
Handykamera gefilmt worden zu sein. Verwackelt und
manchmal aufler Fokus, gleichwohl tberdeutlich in dem
Grauen der eingefangenen Bilder. Ein grofles weifles Haus,
das lichterloh brannte. Gleichwohl ein stummes Inferno, da
Christine den Ton ausgeschaltet hatte, um sich in aller Ruhe
dem Kaffee zu widmen, nach dem beide sich sehnten. Bull
nahm die Fernbedienung vom Wohnzimmertisch und horte
die letzten Worte der Reportage:

»... laut Informationen des NRK wurde das Haus durch das
Feuer bis auf die Grundmauern zerstort. Es sollen sich Perso-
nen im Haus aufgehalten haben, momentan liegen aber noch
keine bestdtigten Angaben iiber Verletzte oder Tote vor.«

Nach einem harten Schnitt zeigte die Kamera den Nach-
richtensprecher, der einen weiteren Beitrag ankiindigte. Bull
schaltete den Ton aus und umging anzuhdren, was die fur
Umweltschutz zustindige Stadtritin Nguyen Berg zu diesem
oder jenem anzumerken hatte.

Mit der Fernbedienung in der rechten Hand blieb Bull re-
gungslos vor dem Fernseher stehen, wihrend in seinem Inne-
ren die Bilder zurtickgespult wurden, die er eben gesehen hat-
te. Etwas mit dem Feuer. Hatte er am oberen linken Bildrand
nicht einen Zipfel von Holmenkollen gesehen? Und wenn
schon. Er kramte in seinen Erinnerungen, fand aber nichts.
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Christines Stimme aus der Kiiche riss ihn aus seinen Gedan-
ken:

»Das Ministerium verteilt jetzt Gratiskaffee an notleidende
Polizeibeamte!«

Bull I6schte die Bilder von seiner inneren Festplatte. Sollten
sie etwas zu bedeuten haben, wiirde der Zusammenhang frii-
her oder spater auftauchen.

Am spiten Nachmittag desselben Tages wurde ihm Hilfe bei
der Losung des Ritsels zuteil. Er hatte gerade seinen in die
Jahre gekommenen Golf in der Tiefgarage in Ensjo geparkt,
als das Handy klingelte. Der Name eines thm bekannten
Rechtsanwalts leuchtete ihm vom Display entgegen und gab
den Bildern auf dem Fernsehbildschirm plétzlich einen Sinn.
Fredrik Steffensen hatte ihm nach dem Mord an Frida und
Anine beigestanden, aber gleichwohl nicht verhindern kon-
nen, dass der schwerbehinderte Morder vom Konig begnadigt
worden war.

»Einen schonen guten Tag, Bull.«

»Hallo, Fredrik.«

So hielten sie es. Fredrik sagte »Bull«, und Bull sagte »Fred-
rik«.

»Sie ahnen vielleicht, weswegen ich anrufe?«, fragte der
Rechtsanwalt.

»Falls ich tatsichlich eine Ahnung habe, dann erst seit
hochstens zehn Sekunden. Aber es war das Torp-Haus, das
letzte Nacht abgebrannt ist, nicht wahr?«

»Stimmt genau.«

Richard Torp. Sohn stinkreicher Eltern, den Bull 2009
schliefflich hinter Schloss und Riegel gebracht hatte, nachdem
der Jungling drei ausgesucht brutale Vergewaltigungen began-
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gen hatte. Als der selbstmordgefihrdete Torp nach vier Jahren
als unfreiwillige Knasthure den Mauern der Haftanstalt ent-
kommen war, hatte er den ultimativen Racheplan geschmie-
det: ein gewollter Frontalcrash bei hoher Geschwindigkeit.
Wie durch ein Wunder hatte Torp iiberlebt. Die beiden, die in
dem anderen Wagen saflen, hatten weniger Gliick. Bogart
Bulls Frau und Anine, ihre zwolfjihrige gemeinsame Tochter.

Ein paar Monate nach den Morden war Bull zum Holmen-
kollen hinaufgefahren, wo sich das Haus befand, in dem Torp
und seine Eltern einst gelebt hatten. War an dem hohen,
schwarz gestrichenen Lattenzaun entlangspaziert, der das rie-
sige Grundstiick umgab. Hatte das gediegene Herrenhaus be-
trachtet, den parkidhnlichen Garten, den Pavillon und die
Schieferterrasse, hinter der eine Ecke des Schwimmbeckens
hervorlugte.

Er wusste nicht, weswegen er diese Fahrt unternommen
hatte. Vielleicht suchte er nach einer Art Verstindnis, einer
Erklirung dafiir, warum ein Mensch, der in solchen Verhalt-
nissen grofl geworden war, derart destruktiv werden konnte.
Vollig sinnlos, wie er im Nachhinein konstatiert hatte. Reich-
tum sorgte nicht automatisch fiir geistiges Wohl, genauso we-
nig wie Armut die Menschen zu bésen Taten antrieb.

Bull wusste nur, dass er einmal an dem Haus gewesen war,
ohne dass es thm weitergeholfen hitte.

Und nun war das Haus also bis auf die Grundmauern abge-
brannt, dieses Haus, in dem Torp seit zwei Jahren lebte, weil
seine massive Behinderung einen normalen Strafvollzug un-
moglich gemacht hatte. Die sich daraus ableitende Frage war
unausweichlich, und Bull schamte sich nicht, das Schlimmste
zu hoffen.

»Was ist mit Richard Torp?«, fragte er.

Der Anwalt am anderen Ende der Leitung rausperte sich.

»Nun ...« setzte er an. »Alles deutet darauf hin, dass Torp
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im Haus war, als es in Flammen aufging. Bedauernswert ist
eigentlich nur, dass sich auch eine seiner Krankenschwestern
dort aufhielt. Sie kam von einem privaten Pflegedienst und gilt
als vermisst.«

Bull sagte nichts, und Steffensen fuhr fort.

»Die Techniker von der Feuerwehr sind dort schon den
ganzen Tag zugange. Noch geben sie keine Einzelheiten preis,
wollen aber wohl im Laufe des morgigen Tages mit konkreten
Informationen an die Offentlichkeit gehen. Aber mal ganz
unter uns: Wenn nicht mal eine gesunde und agile Kranken-
schwester den Flammen entkommen konnte, besteht wohl
kaum ein Zweifel, dass unseren Rollstuhlfahrer Torp das glei-
che Schicksal ereilt hat. Ich melde mich wieder, wenn ich mehr
weifd.«

»Gut. Dann warte ich auf Thren Anruf«, sagte Bull und be-
eilte sich, die Verbindung zu unterbrechen.

Von dem akuten Bediirfnis getrieben, sich setzen zu miis-
sen, Offnete er die Autotiir und nahm hinter dem Lenkrad
Platz. Blieb auf dem durchgesessenen Sitz hocken und ver-
sptirte Erleichterung. Richard Torp war tot. Von der Erdober-
fliche verschwunden. Ausradiert. Bull hingegen lebte, und
das tat auch Christine Sand.

Der Gedanke tberwiltigte ihn in bisher unbekanntem
Mafle. Erst jetzt begann es. Das neue Leben.

Es dauerte einen ganzen Tag, bis die endgiiltige Bestitigung
kam. Nach einem kurzen Blick in den Kiihlschrank hatten
Christine und Bogart beschlossen, das Sonntagsessen in das
kleine Sushi-Restaurant unten an der Ecke zu verlegen.

Sie hatte hart daran gearbeitet, seine Ernihrungsgewohn-
heiten zu andern. Nur Kaffee zum Friihstiick war durch Bio-
misli mit Beeren, Joghurt plus Kaffee ersetzt worden. Schwei-
nekoteletts hatten Fisch, Gefliigel, Salat und Vollkornreis wei-
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chen missen. Jetzt saflen sie an threm Stammtisch ganz hinten
im Lokal, sie mit Sashimi auf dem Teller, er mit einer Kombi-
nation aus Nigiri und Maki. Christine zerkaute nachdenklich
ein diinnes Scheibchen Ingwer und betrachtete dabei Bogart,
der bemtht war, die Essstibchen in die richtige Position zu
bringen.

»Wollte er dich nicht anrufen?«

»Hat er gesagt.«

»Hast du den Ton eingeschaltet?«

Bull nickte. Kaum hatte er die Bewegung vollfiihrt, klingel-
te das Handy auch schon in der Jackentasche. Er warf einen
Blick auf das Display, erhob sich und nickte Christine viel-
deutig zu.

»Hallo, Fredrik«, sagte er, wihrend er aus der Tir nach
drauflen trat.

»Guten Abend, Bull. Store ich?«

»Das tun Sie nur selten — und momentan keineswegs.«

»Tja, ich kann also bestatigen, dass wir im Gerichtssaal des
Schicksals einen vollen Sieg errungen haben. Langer Rede
kurzer Sinn: Nachdem ein Nachbar angerufen hatte, kam die
Feuerwehr erst verspatet an. Offensichtlich hatten die am Jo-
hannistag so einiges zu tun. Daher war dann also auch nicht
mehr viel tibrig, was vor den Flammen gerettet werden konn-
te. Jedenfalls haben sie Metallreste von Torps Rollstuhl ge-
funden sowie etwas anderes, das jeden Zweifel ein fiir alle
Mal ausraumt. Denn das Einzige, das sich trotz der massiven
Hitze nicht so schnell zerstoren lisst, sind die Zihne. Torps
Zahnarzt konnte heute bestitigen, dass die odontologischen
Funde mit Torps Krankenjournal tibereinstimmen.«

Obwohl er mental darauf vorbereitet war, konnte Bull das
endgiltige Urteil iber den Morder Richard Torp nicht so
leicht verdauen.

»Da gibt es noch etwas, das Sie wissen sollten«, fuhr der
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Rechtsanwalt fort. »Die Techniker sind zu dem Schluss ge-
kommen, dass es sich um Brandstiftung handelt. Ubrigens mit
der einfachsten Methode — ein paar Liter Benzin und ein
Streichholz. Von einem alten Freund und Kommilitonen, der
bei der Osloer Polizei arbeitet, habe ich auflerdem erfahren,
dass in Torps Briefkasten ein milde ausgedriickt sensationeller
Fund gemacht wurde.

»Fund?«, fragte Bull und spiirte den Ermittler in sich erwa-
chen.

»Ein Brief. Unfrankiert. Torps Name auf dem Umschlag,
mit einer Etikettenmaschine geschrieben. Ubrigens dieselbe
Maschine, mit der auch die kurze Nachricht auf dem Bogen
im Inneren des Umschlags verfasst wurde.«

»Und wie lautet diese Nachricht?«

Steffensen rausperte sich griindlich.

»Acht Worter und ein Ausrufezeichen: Das war fiir sie, du
Abschaum der Holle!«

Wortlos verarbeitete Bull die Meldung in seinem Kopf.

»Was fallt Thnen als Erstes dazu ein?«, fragte Steffensen.

»Dass Torp drei junge Madchen vergewaltigt und misshan-
delt hat, bevor wir ithn schnappen konnten.«

»Und vielleicht auch, dass sich >sie< genauso gut auf nur
zwel Personen beziehen kann?«

Der Rechtsanwalt hatte recht. Niemand hatte ein stirkeres
Motiv fiir die Brandstiftung als Bull selbst. Zum Gliick gab es
aber auch eine iiberaus glaubwiirdige Zeugin, die bestitigen
konnte, dass er sich in einem Bett in Griinerlokka befunden
hatte, als das Feuer ausbrach.

Er warf einen Blick durch die Glastiir, hinter der Christine
Sand gerade noch zu erkennen war.
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