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Science has not yet taught us if madness
is or is not the sublimity of the intelligence.

Edgar Allan Poe
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PROLOG

Das Tier hat nur ein Auge. Ein gelber, glühender Punkt in 
dem schwarzen Fell. Der massige Kopf ruht auf den Vorder-
pfoten, während das Auge jede Bewegung vor dem kleinen 
Torweg wahrnimmt. Die Höhle, in die ohne Zustimmung des 
Chefs niemand gelangen darf.

Der Chef hat sich einen verdreckten Schlafsack über die 
Schultern geworfen, ein Schutzschild vor der kühlen, regen-
feuchten Oslo-Nacht. Zitternde Finger werkeln an Zigaret-
tenpapier und mageren Tabakresten. Das Päckchen ist leer. 
Die letzten Kronen sind für eine Tüte Hundefutter im Kiwi-
Supermarkt am Markvei draufgegangen.

Das Geräusch fremder Schritte. Die Ohren des Tieres stel-
len sich auf. Eine Gestalt geht vorbei und entschwindet aus 
ihrem Blickfeld. Die Schritte verklingen. Dann plötzliche 
neue, leichtere Schrittgeräusche, und die Gestalt ist wieder da, 
ein bleiches ovales Gesicht unter einem dunklen Regenschirm. 
Aus der Kehle des Tieres dringt ein tiefes, vibrierendes Knur-
ren, ein Urlaut, älter als die Menschheit selbst.

Die Gestalt zögert einen Augenblick und entfernt sich wie-
der. Die magere linke Hand des Chefs krault den Nacken des 
Tieres, während er mit der rechten die dünne Selbstgedrehte 
entzündet. Sie brauchen einander, eine symbiotische Allianz 
gegen den Hunger und gegen die Gefahren der Stadt. Daher 
kommt die Ergebenheit. Seit zwölf Jahren schon ist einer des 
anderen Schatten.

Der Regen nimmt zu. So spät in der Nacht gibt es auf der 
Seilduksgate nur selten Autos und Menschen.

Nur selten. Der Chef und das Tier hören das Geräusch von 
Reifen auf nassem Asphalt. Der Wagen hält vor der Torein-
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fahrt. Eine von diesen neuen Karossen, die elektrisch fahren. 
Schwarz, oder vielleicht dunkelblau. Das Seitenfenster wird 
heruntergelassen, und eine Hand erscheint in der Öffnung.

Trotz entzündeter Augen erkennt der Chef, was zwischen 
den Fingern steckt. Ein Fünfhunderter. Genug für ein frisches 
Päckchen Tabak und eine halbe Flasche Wodka. Mühsam 
kommt er auf die Beine, befiehlt dem Tier, zu bleiben, wo es 
ist. Das gelbe Auge folgt seinen Schritten bis zum Wagen. Ein 
paar gedämpfte Worte werden gewechselt, dann dreht sich der 
Chef zur Höhle um.

»Warte, Castor. Paps kommt bald zurück.«
Er öffnet die Tür und setzt sich hinein. Der Wagen gleitet 

davon.

Nach einer Woche liegt das Tier noch immer da. Es wartet.
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Prag, Tschechoslowakei
1968

Es war ein Rudel. Fünfzehn oder zwanzig in einer bedrohli-
chen Formation. Im grauen Licht des Morgens erinnerten sie 
mit ihren schnabelförmigen Kanonenläufen, den schildkrö-
tenartigen Körpern und den Panzerketten, die sich über das 
Kopfsteinpflaster frästen, an Ungeheuer aus prähistorischer 
Zeit.

T-55. Sowjetische Panzer. Viele davon in eben jenem Land 
produziert, in das sie jetzt ohne Vorwarnung eingedrungen 
waren.

Margita Laita stand am Rand des Gehsteigs, eine in sich zu-
sammengesunkene Gestalt, die wie Hunderte andere zu be-
greifen versuchte. Neben ihr: der knapp acht Jahre alte Sohn. 
Er, der in einem friedlichen Prag aufwachsen sollte und nicht 
in einem von Nazis okkupierten Land, in dem sie selbst einst 
Kind gewesen war. Sie drückte seine Hand und dachte daran, 
dass die Angst, die sie empfand, nicht ihr selbst galt, sondern 
dem Sohn, dessen Wohlergehen auf dem Spiel stand, dessen 
Zukunft bedroht wurde.

Der vorderste Panzer näherte sich der Stelle, wo sie stand. 
Die Blätter der Bäume raschelten in der windstillen Luft, der 
Boden vibrierte unter ihren dünnen Schuhsohlen, als erzittere 
die Erde selbst vor Furcht. Eine ältere Frau zu ihrer Linken 
weinte herzzerreißend, doch das Geräusch erstarb im Lärm 
tausender Pferdestärken. Noch zwanzig Meter. Die Ungeheu-
er hatten je vier Augen: ein Soldat in jeder Luke auf dem Dach.

Dann stand er plötzlich da, hob sich aus der Menschenmas-
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se auf der anderen Straßenseite hervor; ein schlaksiger junger 
Mann in Flanellhemd, grauer Hose und mit schwarzer dicker 
Brille auf der Nase. Mit einem Mal stand er mitten auf dem 
Pflaster, stellte sich den Eindringlingen entgegen und hob die 
rechte Hand zu einer mahnenden Geste.

Der vordere Panzer bremste ab, nur vier oder fünf Meter vor 
ihm. Das Geräusch des Dieselmotors wurde schwächer. Der 
größte Soldat, der Mütze nach zu urteilen ein Offizier, muster-
te vom Panzer herab die aufrechte Gestalt unten auf dem Pflas-
ter. Dann ein Befehl, erteilt in gebrochenem Tschechisch:

»Treten Sie zur Seite!«
Die Stimme des jungen Mannes war fest und klar, eine Stim-

me, die allen gehörte:
»Návrat domu. Geht nach Hause.«
Der Offizier zögerte.
»Ich wiederhole: Treten Sie zur Seite.«
»Návrat domu. Ihr seid nicht willkommen in unserer Stadt 

und auch sonst nirgendwo in unserem Land.«
Das Gesicht unter dem Mützenschirm verdüsterte sich.
»Letzte Warnung! Treten Sie zur Seite. Sofort!«
Der junge Mann auf dem Pflaster schüttelte den Kopf. Eine 

Bewegung, die so entschieden und voller Stolz war, dass sie 
die Herzen aller Augenzeugen aufgehen ließ. Angefeuert von 
der Unterstützung, die er von seinen Landsleuten wahrnahm, 
rief er laut:

»Nikdy! Návrat domu.«
Lange musterte der Offizier den Rebellen, ehe er seinem 

Untergebenen einen Befehl erteilte. Der Soldat verschwand 
im Innern des Panzers, tauchte aber nach ein paar Sekunden 
wieder auf. In den Händen hielt er etwas, das an ein Gewehr 
erinnerte, doch dieses rohrförmige Gerät war ein metallener 
Drache. Ein Flammenwerfer, der eine Säule brennenden Ben-
zins ausspucken konnte, fünfzehn oder zwanzig Meter weit.
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In der nächsten Sekunde brannte der zwanzigjährige Stu-
dent Petr Sadílek lichterloh. Nicht ein Ton kam über seine 
Lippen. Die Schreie, die der grauen Wolkendecke am Himmel 
entgegenschlugen, kamen aus Hunderten anderen Kehlen. 
Nur wenige Meter entfernt stand Margita mit dem Sohn an 
der Hand und sah, wie Sadílek wild in den Flammen kämpfte. 
Ein paar Sekunden später fiel er auf die Knie und verharrte, 
schwarz und verkrümmt wie der Docht einer brennenden 
Kerze.

Erst jetzt wurde sich Margita der Situation bewusst. Erst in 
diesem Moment ging ihr auf, dass ihr Sohn dasselbe sah wie 
sie, dieses Grausame, vor dessen Anblick alle verschont blei-
ben sollten – sowohl Erwachsene als auch Kinder. Was sie ent-
deckte, als sie ihre Augen auf ihr Kind richtete, sollte sie noch 
bis in ihre schlimmsten Träume verfolgen.

Das Gesicht des Achtjährigen strahlte vor Faszination. Als 
sei der Junge Zeuge eines Wunders geworden.
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Ein feiner Strahl der Abendsonne hatte sich einen Weg zwi-
schen den gegenüberliegenden Fassaden hindurch gebahnt 
und traf das Schild vor dem Eingang des Geschäfts exakt zur 
Ladenschlusszeit wie eine Art Sonnenuhr. Jaroslaw Laita ver-
riegelte die Tür, nahm die fleckige Schürze ab und ließ sie in 
den Plastikkorb an der Tür zum Kühlraum fallen.

Er war Schlachter in dritter Generation, und seine Fleische-
rei in der Jungmannova zog Kunden aus der ganzen Stadt an. 
Bis jetzt. Dieser Mittwoch hatte ihm nur knapp die Hälfte 
dessen eingebracht, was er für gewöhnlich bei Ladenschluss in 
der Kasse vorfand. Die Furcht vor Lebensmittelknappheit 
hatte begonnen sich auszubreiten, und die Menschen bunker-
ten nun mal keine Frischwaren. Viele seiner Kunden erinner-
ten sich noch an die deutsche Besatzung, von der die russische 
Armee sie befreit hatte. Vor vier Tagen waren die Russen zu-
rückgekehrt, um die Freiheit wieder abzuschaffen.

Er löschte die Neonlampe über der Fleischtheke. Blieb im 
Halbdunkel stehen und dachte daran, worüber alle sprachen. 
Über das, was Margita am Samstag hatte mitansehen müssen. 
Den brennenden Mann. Der Student Sadílek.

»Was ist mit Filip?«, hatte er gefragt. »Hat er gesehen, was 
passiert ist?«

Murmelnd hatte Margita erwidert, dass die Menschenmen-
ge zu dicht und der Junge zu klein gewesen sei. Außerdem 
habe sie ihn weiter mit sich fortgezogen, sobald es sich ma-
chen ließ. Nein, er habe unmöglich etwas sehen können.

Etwas sagte ihm, dass sie log oder jedenfalls die Wahrheit 
ausschmückte, aber er verfolgte es nicht weiter.
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Schon zwei Wochen.
Vierzehn Tage mit fremden Soldaten, Panzern und bren-

nenden Barrikaden in den Straßen. Nur schwer konnte Jaros-
law Laita die Realität akzeptieren. Dass die auf eine bessere 
Zukunft gerichtete Hoffnung, die mit der Ernennung Dubčeks 
im Januar aufgekeimt und sich im Laufe von Frühling und 
Sommer immer weiter entwickelt hatte, zerstört war. Zu his-
torischem Staub pulverisiert von Generalsekretär Breschnew 
und seinen Claqueuren in Moskau.

Er saß in seinem Sessel am Fenster und betrachtete die 
Dämmerung, betrachtete den Tag, der in diesem besetzten 
Land langsam zur Nacht wurde. Er schloss die Augen und 
lauschte den Geräuschen aus der Küche. Margita schien die 
Lage besser zu verkraften. Ungeahnte Kräfte verbargen sich 
in dieser zartgliedrigen kleinen Frau, die vor fast zehn Jahren 
vor einem Altar in ihrer slowakischen Heimatstadt die Seine 
geworden war.

Zwei Jahre nach der Hochzeit war Filip zur Welt gekom-
men. Der eingeborene Sohn wie Jaroslaw sich bisweilen zu 
denken erlaubte, aber niemals laut aussprach. Nicht einmal 
gegenüber Margita.

Das muntere Läuten der Türglocke setzte seinem nostalgi-
schen Rückblick ein Ende. Er warf einen Blick auf die Wand-
uhr über dem Fernseher. Fünf vor halb elf. Dann ein Häm-
mern an das Schaufenster in der Etage unter ihm. Er stand auf 
und sah auf die Straße hinunter. Fünf oder sechs Soldaten 
standen vor der Tür der Fleischerei. Margitas ängstliche Stim-
me hinter ihm:

»Was geschieht, Jaro?«
Größtmögliche Beruhigung lag in seiner Stimme:
»Ach, bloß ein paar Kunden, die unten klopfen. Vielleicht 

ein Nachbar, dem noch etwas fürs Abendessen fehlt. Ich gehe 
mal runter und sehe nach.«
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Er nahm die Hintertreppe nach unten. Unterließ es be-
wusst, das Licht einzuschalten, als er in den Laden trat. Vor 
der Glastür sah er bleiche Gesichter unter Baretten und grau-
grünen Bootsmützen. Schulterriemen. Maschinenpistolen.

Er blieb mitten im Laden stehen, hob die Handflächen zu 
einer Geste des Unverständnisses, als wolle er damit unter-
streichen, dass die Öffnungszeit schon längst vorüber sei. 
Die Antwort wurde mit Fäusten an die Tür gehämmert, so-
dass die Scheibe zu bersten drohte. Wenn er nicht öffnete, 
würden sie es tun. Jaroslaw ging zur Tür und schob den Rie-
gel zurück.

Auf schwankenden Beinen drangen sie ein. Der Geruch 
von Schweiß und Branntwein schlug ihm entgegen. Verschlei-
erte Blicke und schlaffe Lippen untermalten ihren Zustand. 
Keine Rangabzeichen an den Uniformen. Und dennoch war 
der Leitwolf gleich erkennbar, wie so oft bei einem Rudel. 
Dieser war mittelgroß, breitschultrig und hatte die Wangen
knochen eines Mongolen. Unter dem Barett ein schwarzer 
Blick im schummrigen Licht. Er sprach eine Mischung aus 
Russisch und Tschechisch:

»Essen. Wir sind hungrig, Genosse. Du hast Fleisch.«
»Tut mir leid, aber der Laden ist geschlossen. Kommt doch 

morgen wieder. Wir öffnen um zehn.«
Der Leitwolf grinste, als hätte Jaroslaw einen guten Witz 

erzählt. Demonstrativ blickte er dann auf seine Armbanduhr.
»Neun Uhr? Dann bleiben  … zehneinhalb Stunden? In 

zehneinhalb Stunden sind wir vielleicht schon vor Hunger ge-
storben, Genosse. Dann riskierst du womöglich eine Anklage 
wegen Mord an Soldaten der friedliebenden sowjetischen Ar-
mee.«

Die anderen vier lachten pflichtschuldig.
»Die meisten Kneipen bieten bis Mitternacht Speisen an«, 

sagte Jaroslaw freundlich. »Zwei davon liegen direkt hier in 
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der Parallelstraße. Das Essen dort ist ausgezeichnet. Und wie 
gesagt, morgen seid ihr herzlich willkommen.«

Der Leitwolf schlug zu. Der tückische Schlag traf Jaroslaw 
direkt ins Zwerchfell und faltete ihn zusammen. Nach Luft 
schnappend, wurde er gepackt und zur Theke geschleift. Eine 
Kralle von Hand im Nacken, bevor sein Gesicht im nächsten 
Moment auf das geschwungene Glas donnerte. Es gelang ihm 
nicht, den Schrei zu unterdrücken. Er spürte den süßen Ge-
schmack seines eigenen Nasenblutes.

»Fleisch!«, fauchte der Wolf. »Sofort.«
Das Geräusch schneller Schritte auf der Treppe hinter der 

geöffneten Seitentür. Nein!, dachte Jaroslaw in den Tiefen sei-
nes umnebelten Gehirns. Nicht!

In der nächsten Sekunde stand sie in der Türöffnung. Eine 
erstarrte, ungläubige Gestalt mit aufgerissenen Augen, als 
stünde sie vor einem Gespenst.

»Ihr bekommt euer Fleisch«, fiepte Jaroslaw mit heiserer 
Stimme. »Hört ihr? Ihr bekommt euer Fleisch!«

Die eiserne Hand stieß ihn hinunter auf die Fliesen. Seit sie 
erschienen war, hatte der Wolf Margita nicht aus den Augen 
gelassen.

»Fleisch …?«, sagte er gedehnt. »Vergiss es, Genosse. Wenn 
ich’s recht bedenke, stürzen wir uns doch gleich aufs Dessert.«

Jaroslaw versuchte aufzustehen. Ein schwerer Stiefel traf 
ihn seitlich am Kiefer und schickte ihn wieder zu Boden. Mar-
gita erkannte die Übermacht an, drehte sich auf dem Absatz 
um und rannte los. Sie schaffte etwa die Hälfte der Treppe, ehe 
sich die Hand des Leitwolfs um ihren Knöchel schloss. Eine 
heftige Ohrfeige ließ ihren Schrei verstummen, dann wurde 
sie in die Hölle gezerrt.

* * *
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Langsam kommt er zu sich, ein schmerzhafter Aufstieg aus 
der Dunkelheit. Vor sich sieht er eine Bewegung, die nach ei-
ner Weile menschliche Formen annimmt. Uniformen. Jäh ist 
er in der Wirklichkeit zurück. Mit dem Rücken zur Wand 
sitzt er auf dem Fußboden, in dem Raum, in dem er für ge-
wöhnlich die Schlachttiere zerlegt. Zwischen zwei Uniformen 
sieht er Maritas geblümten Rock. Dann hört er die Stimme des 
Leitwolfs:

»Werft sie auf den Tisch da vorn, da hab ich den Schwanz in 
der richtigen Höhe.«

Jaroslaw versucht zu schreien, bringt aber keinen Laut her-
vor.
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Der Junge wurde wach. Spähte in die scharfe Morgensonne, 
die durch das Fenster drang, vor das die Mutter für gewöhn-
lich einen Vorhang zog, ehe sie schlafen ging. Er grunzte und 
drehte sich auf den Bauch. Blieb so liegen und lauschte der 
Stille im Haus. Etwas war anders als sonst. Mit einem Mal 
wurde ihm klar, was das war. Er verspürte Hunger. Nachdem 
er diesem Gefühl einen Moment lang nachgegangen war, stand 
er auf. Öffnete die Tür zum Gang und trat auf den neuen Fli-
ckenteppich, den dicken aus Wolle, den die Mutter gewebt 
hatte.

Er schlurfte durch den Gang in die Küche. Leer. Auf dem 
Boden lag eine Spülbürste, und aus dem Hahn mit dem roten 
Punkt floss Wasser. Er hielt den Finger prüfend darunter. 
Kalt. Kehrte dem fließenden Wasser der Rücken zu und ging 
zum Schlafzimmer der Eltern. Auch dort war niemand. Im 
Wohnzimmer das gleiche Bild.

Die Tür zur Treppe stand offen. War die Mutter vielleicht 
unten im Laden? Manchmal half sie dem Vater beim Bedienen 
der Kunden.

Barfuß flitzte er die Treppe hinunter und zählte dabei wie 
üblich die Stufen. Dreizehn an der Zahl. Die Tür zum Laden 
war geschlossen, aber die andere war offen – die Tür, die in 
den Raum führte, den der Vater benutzte, wenn er die frisch 
geschlachteten Tiere von den Bauernhöfen bekam.

Er stieg über die Türschwelle. Nahm den gewohnten Ge-
ruch wahr, streng und süßlich zugleich. Er scheuchte ein paar 
Fliegen weg, die der Vater normalerweise mit den klebrigen 
Bogen einfing, die er an die Wand hängte. Und da waren die 
Eltern. Die Mutter lag schlafend auf dem schweren Holztisch, 
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ganz still, wie die Tierleiber, mit denen der Vater sonst arbei-
tete. Der Vater befand sich halb sitzend, halb liegend auf dem 
Boden. Sein Hemd war blutdurchtränkt, und etwas ragte un-
ter dem kleinen Schnurrbart aus seinem Mund heraus. Der 
Junge beugte sich hinunter. Dann sah er, worum es sich han-
delte. Er fasste nach dem einen Ende und zog, aber die Hand 
rutschte am Fett ab. Entschlossen packte er abermals zu und 
zog mit aller Kraft. Langsam löste es sich aus dem Mund des 
Vaters, und dann hielt der Junge es zwischen den Fingern:

Ein kräftiger Hühnerschenkel.
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Oslo
Juni 2017

War sie es, die seine Träume einfing? Kehrten diese surrealis-
tischen Szenen, von denen er seit dem Mord an Frida und 
Anine jede Nacht verfolgt wurde, ihretwegen nicht mehr zu-
rück?

Bogart Bull lag auf dem Rücken und lauschte ihren Atem-
zügen. Ruhig und gleichmäßig wie ein unendlicher Strom tie-
fer Seufzer. Christine Sand, diese außergewöhnliche Frau, de-
ren Weg sich vor gut einem Jahr aufgrund tragischer Umstän-
de in Nordirland mit dem seinen gekreuzt hatte.

Beim Begräbnis ihrer Eltern – den Opfern der Tragödie – 
waren sie sich wieder begegnet. Bull war sozusagen direkt aus 
Belfast in die Kirche gekommen, und nach der Beisetzung war 
er in der langen Reihe von Trauergästen, die ihr Mitgefühl 
ausdrücken wollten, stehen geblieben. Als er endlich an die 
Reihe kam, umarmte sie ihn fest und lange, ehe sie ihm die 
magischen Worte ins Ohr flüsterte:

Ich habe an dich gedacht. Sehr viel.
Von diesem Moment an war er verloren. Und reichlich ver-

wundert. Wie groß war die Chance, dass eine junge, hübsche 
und intelligente Karrierefrau wie Christine Sand sich in einen 
desillusionierten, introvertierten und höchst gewöhnlichen 
Polizisten verlieben konnte? Noch dazu von der Sorte, die 
fünfzehn Jahre älter war als sie. Vielleicht barg der Alters
unterschied tatsächlich nichts, was Schlagzeilen hervorrufen 
würde, aber ansonsten passte doch auch nichts …

Jedenfalls dachte er das. Sie hingegen anscheinend nicht.
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Zu Beginn hatte ihn der Verdacht beschlichen, eine Art 
übertriebenes Bedürfnis, ihn zu beschützen, könne dem Gan-
zen zugrunde liegen. Halb Norwegen wusste ja von dem 
Mord an Bulls Frau und Tochter vor vier Jahren. In einem 
seltenen Augenblick von Offenheit hatte er sie gefragt, nicht 
nach dem Drang, sich um ihn zu kümmern, sondern danach, 
was eine Frau wie sie in einem wie ihm wohl sah. Sie hatte 
aufrichtig erstaunt gewirkt über die Frage, dann ihr besonde-
res Lächeln aufgesetzt und erwidert:

»Weißt du das nicht, Bogart?«
»Was denn?«
»Dass die meisten Frauen nicht auf Gockel hereinfallen, die 

vor Selbstbewusstsein nur so strotzen? Auf diese jämmerli-
chen Geschöpfe, die glauben, Gottes Geschenk an die Frau zu 
sein? Die den Klang ihrer eigenen Stimme lieben, und die mit 
ihrer gesellschaftlichen Stellung und entsprechend dicken 
Brieftaschen angeben? Nein, Bogart. Wir wollen echte Män-
ner. Männer, die aufräumen, ohne Standing Ovations von ih-
rer Umgebung zu erwarten. Männer, die Geheimnisse haben, 
die sie niemals mit uns teilen werden. Männer, die durch das 
Tal der Schatten geritten sind und dennoch fest im Sattel sit-
zen.«

Dann hatte sie ihn geküsst und versichert, ihn gegen keinen 
anderen Mann auf der ganzen Welt eintauschen zu wollen. 
Seitdem hatte Bull das Thema nicht mehr angeschnitten. War 
gleichwohl aber immer noch leicht verwundert.

Ihre Beziehung ließ sich am ehesten als ›nicht zusammenle-
bendes Paar‹ beschreiben. Ungeachtet dessen verbrachten sie 
die meisten Nächte im selben Bett, in der Regel bei ihr zu 
Hause in Grünerløkka, manchmal auch bei ihm in Ensjø. Die 
Regelung sagte ihm zu. Sie bedeutete Schluss mit der Einsam-
keit, und dennoch stand für sie beide noch immer eine Hinter-
tür offen. Er war darauf vorbereitet, dass sie entschwinden 
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könnte. Ihn fallen lassen könnte im Austausch gegen einen 
ebenso »echten«, aber jüngeren Mann. Und falls das passierte, 
sollte der Schmerz nicht größer sein, als Bull es aushalten 
könnte. Nicht so, wie er es auf dem letzten Kreuzweg erlebt 
hatte.

Er drehte sich auf die Seite, von Angesicht zu Angesicht mit 
seinem neuen Leben. Ein paar wilde Strähnen blonder Haare. 
Sprenkel blasser Sommersprossen auf den sonnengebräunten 
Wangen. Der hübsch geformte Mund, der …

Sie schlug die Augen auf.
»Hallo, Sheriff«, sagte sie grinsend.
Mehr als »hallo« konnte er nicht erwidern. Wie kam es 

bloß, dass er nach acht Stunden traumlosen Schlafs plötzlich 
so außer Atem geriet?

Unter der großen Bettdecke schmiegte sie sich an ihn und 
legte den Kopf in seine Armbeuge. Er spürte ihren Atem auf 
der Brust, spürte die Haarsträhnen auf der Haut kitzeln und 
nahm die warme Hand auf dem Bauch wahr, der nur durch 
unregelmäßige Mahlzeiten daran gehindert wurde, sich so un-
günstig zu entwickeln, wie es bei über 45-Jährigen ohne Sport
erfahrung üblich war.

Er wurde größer, wuchs fast schmerzhaft schnell, bis seine 
Begeisterung ihre Hand berührte.

»Ui, na so was!«, sagte sie heiter.
Und verschwand unter der Bettdecke.
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Die Küste entlang des Oslofjords erglühte in der späten Däm-
merung. Anlässlich des längsten Tages im Jahr waren Hunder-
te von Feuern entzündet worden. Der Triumph der Sonne 
über den dunklen Norden. Zahlreiche Menschen hatten sich 
zu losen Gruppen um die Flammen geschart und feierten, 
nicht zuletzt, weil der diesjährige Johannistag auf einen Frei-
tag fiel.

Auf einer kleinen Landzunge westlich des Osloer Zentrums 
hatte der Lions Club ein Feuer entfacht, das vom Vorsitzen-
den voller Stolz als »rekordverdächtig« bezeichnet wurde. 
Der Abriss der alten Pfadfinderhütte im Frühjahr war wie ge-
rufen gekommen. Viele Kubikmeter knochentrockenen Hol-
zes, genau richtig übereinandergestapelt, sodass das Feuer mit 
genügend Sauerstoff versorgt wurde.

Am Rande des festlich flammenden Mittelpunkts waren 
kleinere Feuer entzündet worden. Hier grillten die jüngeren 
Teilnehmer Würstchen und Hamburger, während die Er-
wachsenen an unscheinbaren Plastikbechern nippten, die alles 
Mögliche enthalten konnten.

Als die Zeiger der Uhr auf Mitternacht zutickten, konnte 
sich der prestigesüchtige Klubpräsident nicht länger bremsen. 
Auf unsicheren Beinen erhob er sich von seinem mitgebrach-
ten Campingstuhl, schlug zwei leere Weinflaschen aneinander 
und verlangte die Aufmerksamkeit der Gäste. Zeit für ein 
Loblied auf das Lagerfeuer, auf die dahinterstehenden Arran-
geure sowie auf den Abend an sich.

Die Ansprache geriet ein wenig schwülstig, ließ aber – außer 
zwischen den Zeilen – keinen Zweifel daran aufkommen, wer 
tatsächlich die treibende Kraft hinter dem Rekordfeuer war.
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»Und gestatten Sie mir zu bezweifeln …«, schloss der Vor-
sitzende mit schwerer Zunge, »… zu bezweifeln, dass irgend-
wer im Königreich ein größeres Feuer zu bieten hat, als wir es 
heute Abend erleben!«

Die letzten fünf Wörter hatte er förmlich hinausgeschrien, 
euphorisch, und bereit den Applaus entgegenzunehmen, der, 
wie er wusste, kommen würde, sobald er sich wieder auf sei-
nen Stuhl fallen ließ. Doch stattdessen sprang plötzlich die 
Kassenwartin des Klubs von dem Stein auf, auf dem sie geses-
sen hatte, und deutete auf einen Punkt in der Ferne.

»Gut möglich, dass du dich irrst, Claus!«
Der Klubvorsitzende Claus Byhring kniff verwirrt die Au-

gen zusammen, ehe er den Blick in die entsprechende Rich-
tung lenkte. Ganz oben auf dem Hügelkamm, mehrere Kilo-
meter Luftlinie entfernt, brannte ein Feuer, wie es niemand je 
zuvor gesehen hatte. Gigantische Feuerzungen wölbten sich 
in den dunklen Himmel hinein, und der Qualm legte sich über 
das Flammenmeer wie goldener Nebel im Abendlicht. Und 
trotz seiner anderthalb Promille Alkohol im Blut wusste 
Claus Byhring, dass er – rein formal betrachtet – recht behal-
ten würde. Denn was die Versammelten aus der Ferne be-
trachteten, war kein Johannisfeuer.

Sondern die Mutter aller Hausbrände.
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Als persönliche Referentin der norwegischen Finanzministe-
rin folgte Christine Sand den Fernsehnachrichten mit Argus-
augen. Der Flachbildschirm in ihrem Wohnzimmer war daher 
meist eingeschaltet, auch an diesem Morgen, als Bull den Weg 
ins Badezimmer antrat.

Die über den Bildschirm flackernde Szene schien mit einer 
Handykamera gefilmt worden zu sein. Verwackelt und 
manchmal außer Fokus, gleichwohl überdeutlich in dem 
Grauen der eingefangenen Bilder. Ein großes weißes Haus, 
das lichterloh brannte. Gleichwohl ein stummes Inferno, da 
Christine den Ton ausgeschaltet hatte, um sich in aller Ruhe 
dem Kaffee zu widmen, nach dem beide sich sehnten. Bull 
nahm die Fernbedienung vom Wohnzimmertisch und hörte 
die letzten Worte der Reportage:

»… laut Informationen des NRK wurde das Haus durch das 
Feuer bis auf die Grundmauern zerstört. Es sollen sich Perso-
nen im Haus aufgehalten haben, momentan liegen aber noch 
keine bestätigten Angaben über Verletzte oder Tote vor.«

Nach einem harten Schnitt zeigte die Kamera den Nach-
richtensprecher, der einen weiteren Beitrag ankündigte. Bull 
schaltete den Ton aus und umging anzuhören, was die für 
Umweltschutz zuständige Stadträtin Nguyen Berg zu diesem 
oder jenem anzumerken hatte.

Mit der Fernbedienung in der rechten Hand blieb Bull re-
gungslos vor dem Fernseher stehen, während in seinem Inne-
ren die Bilder zurückgespult wurden, die er eben gesehen hat-
te. Etwas mit dem Feuer. Hatte er am oberen linken Bildrand 
nicht einen Zipfel von Holmenkollen gesehen? Und wenn 
schon. Er kramte in seinen Erinnerungen, fand aber nichts. 
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Christines Stimme aus der Küche riss ihn aus seinen Gedan-
ken:

»Das Ministerium verteilt jetzt Gratiskaffee an notleidende 
Polizeibeamte!«

Bull löschte die Bilder von seiner inneren Festplatte. Sollten 
sie etwas zu bedeuten haben, würde der Zusammenhang frü-
her oder später auftauchen.

* * *

Am späten Nachmittag desselben Tages wurde ihm Hilfe bei 
der Lösung des Rätsels zuteil. Er hatte gerade seinen in die 
Jahre gekommenen Golf in der Tiefgarage in Ensjø geparkt, 
als das Handy klingelte. Der Name eines ihm bekannten 
Rechtsanwalts leuchtete ihm vom Display entgegen und gab 
den Bildern auf dem Fernsehbildschirm plötzlich einen Sinn. 
Fredrik Steffensen hatte ihm nach dem Mord an Frida und 
Anine beigestanden, aber gleichwohl nicht verhindern kön-
nen, dass der schwerbehinderte Mörder vom König begnadigt 
worden war.

»Einen schönen guten Tag, Bull.«
»Hallo, Fredrik.«
So hielten sie es. Fredrik sagte »Bull«, und Bull sagte »Fred-

rik«.
»Sie ahnen vielleicht, weswegen ich anrufe?«, fragte der 

Rechtsanwalt.
»Falls ich tatsächlich eine Ahnung habe, dann erst seit 

höchstens zehn Sekunden. Aber es war das Torp-Haus, das 
letzte Nacht abgebrannt ist, nicht wahr?«

»Stimmt genau.«
Richard Torp. Sohn stinkreicher Eltern, den Bull 2009 

schließlich hinter Schloss und Riegel gebracht hatte, nachdem 
der Jüngling drei ausgesucht brutale Vergewaltigungen began-
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gen hatte. Als der selbstmordgefährdete Torp nach vier Jahren 
als unfreiwillige Knasthure den Mauern der Haftanstalt ent-
kommen war, hatte er den ultimativen Racheplan geschmie-
det: ein gewollter Frontalcrash bei hoher Geschwindigkeit. 
Wie durch ein Wunder hatte Torp überlebt. Die beiden, die in 
dem anderen Wagen saßen, hatten weniger Glück. Bogart 
Bulls Frau und Anine, ihre zwölfjährige gemeinsame Tochter.

Ein paar Monate nach den Morden war Bull zum Holmen-
kollen hinaufgefahren, wo sich das Haus befand, in dem Torp 
und seine Eltern einst gelebt hatten. War an dem hohen, 
schwarz gestrichenen Lattenzaun entlangspaziert, der das rie-
sige Grundstück umgab. Hatte das gediegene Herrenhaus be-
trachtet, den parkähnlichen Garten, den Pavillon und die 
Schieferterrasse, hinter der eine Ecke des Schwimmbeckens 
hervorlugte.

Er wusste nicht, weswegen er diese Fahrt unternommen 
hatte. Vielleicht suchte er nach einer Art Verständnis, einer 
Erklärung dafür, warum ein Mensch, der in solchen Verhält-
nissen groß geworden war, derart destruktiv werden konnte. 
Völlig sinnlos, wie er im Nachhinein konstatiert hatte. Reich-
tum sorgte nicht automatisch für geistiges Wohl, genauso we-
nig wie Armut die Menschen zu bösen Taten antrieb.

Bull wusste nur, dass er einmal an dem Haus gewesen war, 
ohne dass es ihm weitergeholfen hätte.

Und nun war das Haus also bis auf die Grundmauern abge-
brannt, dieses Haus, in dem Torp seit zwei Jahren lebte, weil 
seine massive Behinderung einen normalen Strafvollzug un-
möglich gemacht hatte. Die sich daraus ableitende Frage war 
unausweichlich, und Bull schämte sich nicht, das Schlimmste 
zu hoffen.

»Was ist mit Richard Torp?«, fragte er.
Der Anwalt am anderen Ende der Leitung räusperte sich.
»Nun …« setzte er an. »Alles deutet darauf hin, dass Torp 
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im Haus war, als es in Flammen aufging. Bedauernswert ist 
eigentlich nur, dass sich auch eine seiner Krankenschwestern 
dort aufhielt. Sie kam von einem privaten Pflegedienst und gilt 
als vermisst.«

Bull sagte nichts, und Steffensen fuhr fort.
»Die Techniker von der Feuerwehr sind dort schon den 

ganzen Tag zugange. Noch geben sie keine Einzelheiten preis, 
wollen aber wohl im Laufe des morgigen Tages mit konkreten 
Informationen an die Öffentlichkeit gehen. Aber mal ganz 
unter uns: Wenn nicht mal eine gesunde und agile Kranken-
schwester den Flammen entkommen konnte, besteht wohl 
kaum ein Zweifel, dass unseren Rollstuhlfahrer Torp das glei-
che Schicksal ereilt hat. Ich melde mich wieder, wenn ich mehr 
weiß.«

»Gut. Dann warte ich auf Ihren Anruf«, sagte Bull und be-
eilte sich, die Verbindung zu unterbrechen.

Von dem akuten Bedürfnis getrieben, sich setzen zu müs-
sen, öffnete er die Autotür und nahm hinter dem Lenkrad 
Platz. Blieb auf dem durchgesessenen Sitz hocken und ver-
spürte Erleichterung. Richard Torp war tot. Von der Erdober-
fläche verschwunden. Ausradiert. Bull hingegen lebte, und 
das tat auch Christine Sand.

Der Gedanke überwältigte ihn in bisher unbekanntem 
Maße. Erst jetzt begann es. Das neue Leben.

Es dauerte einen ganzen Tag, bis die endgültige Bestätigung 
kam. Nach einem kurzen Blick in den Kühlschrank hatten 
Christine und Bogart beschlossen, das Sonntagsessen in das 
kleine Sushi-Restaurant unten an der Ecke zu verlegen.

Sie hatte hart daran gearbeitet, seine Ernährungsgewohn-
heiten zu ändern. Nur Kaffee zum Frühstück war durch Bio-
müsli mit Beeren, Joghurt plus Kaffee ersetzt worden. Schwei-
nekoteletts hatten Fisch, Geflügel, Salat und Vollkornreis wei-
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chen müssen. Jetzt saßen sie an ihrem Stammtisch ganz hinten 
im Lokal, sie mit Sashimi auf dem Teller, er mit einer Kombi-
nation aus Nigiri und Maki. Christine zerkaute nachdenklich 
ein dünnes Scheibchen Ingwer und betrachtete dabei Bogart, 
der bemüht war, die Essstäbchen in die richtige Position zu 
bringen.

»Wollte er dich nicht anrufen?«
»Hat er gesagt.«
»Hast du den Ton eingeschaltet?«
Bull nickte. Kaum hatte er die Bewegung vollführt, klingel-

te das Handy auch schon in der Jackentasche. Er warf einen 
Blick auf das Display, erhob sich und nickte Christine viel-
deutig zu.

»Hallo, Fredrik«, sagte er, während er aus der Tür nach 
draußen trat.

»Guten Abend, Bull. Störe ich?«
»Das tun Sie nur selten – und momentan keineswegs.«
»Tja, ich kann also bestätigen, dass wir im Gerichtssaal des 

Schicksals einen vollen Sieg errungen haben. Langer Rede 
kurzer Sinn: Nachdem ein Nachbar angerufen hatte, kam die 
Feuerwehr erst verspätet an. Offensichtlich hatten die am Jo-
hannistag so einiges zu tun. Daher war dann also auch nicht 
mehr viel übrig, was vor den Flammen gerettet werden konn-
te. Jedenfalls haben sie Metallreste von Torps Rollstuhl ge-
funden sowie etwas anderes, das jeden Zweifel ein für alle 
Mal ausräumt. Denn das Einzige, das sich trotz der massiven 
Hitze nicht so schnell zerstören lässt, sind die Zähne. Torps 
Zahnarzt konnte heute bestätigen, dass die odontologischen 
Funde mit Torps Krankenjournal übereinstimmen.«

Obwohl er mental darauf vorbereitet war, konnte Bull das 
endgültige Urteil über den Mörder Richard Torp nicht so 
leicht verdauen.

»Da gibt es noch etwas, das Sie wissen sollten«, fuhr der 
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Rechtsanwalt fort. »Die Techniker sind zu dem Schluss ge-
kommen, dass es sich um Brandstiftung handelt. Übrigens mit 
der einfachsten Methode  – ein paar Liter Benzin und ein 
Streichholz. Von einem alten Freund und Kommilitonen, der 
bei der Osloer Polizei arbeitet, habe ich außerdem erfahren, 
dass in Torps Briefkasten ein milde ausgedrückt sensationeller 
Fund gemacht wurde.

»Fund?«, fragte Bull und spürte den Ermittler in sich erwa-
chen.

»Ein Brief. Unfrankiert. Torps Name auf dem Umschlag, 
mit einer Etikettenmaschine geschrieben. Übrigens dieselbe 
Maschine, mit der auch die kurze Nachricht auf dem Bogen 
im Inneren des Umschlags verfasst wurde.«

»Und wie lautet diese Nachricht?«
Steffensen räusperte sich gründlich.
»Acht Wörter und ein Ausrufezeichen: Das war für sie, du 

Abschaum der Hölle!«
Wortlos verarbeitete Bull die Meldung in seinem Kopf.
»Was fällt Ihnen als Erstes dazu ein?«, fragte Steffensen.
»Dass Torp drei junge Mädchen vergewaltigt und misshan-

delt hat, bevor wir ihn schnappen konnten.«
»Und vielleicht auch, dass sich ›sie‹ genauso gut auf nur 

zwei Personen beziehen kann?«
Der Rechtsanwalt hatte recht. Niemand hatte ein stärkeres 

Motiv für die Brandstiftung als Bull selbst. Zum Glück gab es 
aber auch eine überaus glaubwürdige Zeugin, die bestätigen 
konnte, dass er sich in einem Bett in Grünerløkka befunden 
hatte, als das Feuer ausbrach.

Er warf einen Blick durch die Glastür, hinter der Christine 
Sand gerade noch zu erkennen war.




