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PROLOG

Ich bin schuld am Tod meines Bruders.
Ich bin schuld daran, dass ein Verbrecher freigespro­
chen wurde.
Ich bitte alle Menschen, denen ich etwas bedeute, um 
Verzeihung! Falls es da überhaupt noch irgendeinen 
geben sollte. Aber weder werde ich die Konsequen­
zen meines Verhaltens noch länger ertragen, noch 
werde ich es dazu kommen lassen, durch meine Fehl­
entscheidungen weiteres Unheil über andere zu brin­
gen.
Ich werde heute freiwillig aus dem Leben scheiden, 
und zwar in der festen Überzeugung, damit die ein­
zige Entscheidung meines unseligen Lebens zu tref­
fen, die mehr Nutzen als Schaden über diejenigen 
bringen wird, die ich liebe.
Bitte verzeiht mir. Alles!
Jula
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1
JULA

D er Mann schien sie vom Unterleib aufwärts in zwei 
Teile reißen zu wollen, und gleichzeitig versetzte der 

Schmerz sie an einen anderen Ort. Jula war nicht länger 
in Buenos Aires auf dem Friedhof La Recoleta, betrachte-
te nicht länger die eindrucksvollen Grabstätten argentini-
scher Prominenter in der warmen Sommernacht, kurz 
nachdem sich ihr Bruder Moritz von ihr verabschiedet 
hatte, weil er früher zurück ins Hotel wollte. Hätte ich 
ihn doch nur begleitet … Jetzt trieb Jula in einem Meer 
aus Schmerzen auf einen dunklen Abgrund zu. Der 
Mann, der ihr Gesicht in die Erde drückte, während er sie 
brutal vergewaltigte, roch nach Schweiß und Urin, und er 
war doppelt so schwer wie sie. Mindestens!

»Frau Ansorge?«
Jula schlug die Augen auf und sah Antonio Verón in 

die Augen. Der Mitarbeiter der deutschen Botschaft hatte 
sie hier auf dem Polizeirevier im Zentrum von Buenos 
Aires nun schon seit einer gefühlten Ewigkeit zu dem 
Überfall befragt, doch nun sagte er etwas, das Jula wün-
schen ließ, sie wäre auf diesem Friedhof einfach gestor-
ben.

»Wir wissen, wer Sie vergewaltigt hat. Wir haben den 
Täter, er hat alles gestanden.«

»Wer?«
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In diesem Augenblick hatte Jula wirklich die Hoff-
nung, man habe den Täter gefunden und würde ihn seiner 
gerechten Strafe zuführen. Falls es für das, was er ihr an-
getan hatte, überhaupt eine gerechte Strafe gab. Doch 
stattdessen sagte dieser Antonio nur: »Es war Ihr Bruder! 
Er hat alles gestanden und sich vor einer Stunde in seiner 
Zelle erhängt.«

Jula schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein … das ist 
unmöglich!«

»Jula?« Die Stimme war ihr vertraut.
Sie schüttelte weiterhin den Kopf und reagierte nicht 

auf ihren Namen, obwohl die Rufe immer lauter wurden. 
Und obwohl sich die Stimme des Rufers verändert hat.

»Jula! Jula, hey!«
Nein, es war nicht die Stimme von Antonio Verón, 

sondern die von …
»Paul?«
Jula schlug die Augen auf, diesmal richtig, nicht nur im 

Traum, und sah direkt in das sorgenvolle Gesicht ihres 
Ex-Freunds. Verdammt, bin ich schon wieder weggetre­
ten?

»Geht es dir nicht gut? Ich war doch nur kurz auf der 
Toilette.« Paul setzte sich wieder zu Jula an den Tisch. 
Ihre Blicke flogen unwillkürlich über seine neue, akkura-
te Frisur und sein fast schon elegantes Outfit. Der einst 
wildlockige, bunt und unkonventionell gekleidete Paul 
hatte sich in den letzten Wochen verändert, nicht nur äu-
ßerlich. Um mir zu gefallen, um mich zurückzugewin­
nen. Aber dafür habe ich gerade wirklich keinen Nerv.

»Sorry.« Sie nickte hastig und fuhr sich verlegen mit 
der Hand durch die Haare. »Ich habe gestern wohl ein-
fach zu lange gearbeitet. Das war ein kleiner Tagtraum.«
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Albtraum trifft es wohl eher.
Jula wusste nicht, warum sie ausgerechnet in letzter 

Zeit so wenig Schlaf fand und wenn, dann zu den unmög-
lichsten Uhrzeiten und Gelegenheiten. So wie jetzt, bei 
diesem Mittagessen mit ihrem Verflossenen. Dass die 
kurzen Schlafintervalle mit Flashbacks gefüllt waren, die 
von dem handelten, was ihr damals in Argentinien wider-
fahren war und was sie nun schon seit Jahren traumati-
sierte, war hingegen gar nicht so selten. Vermutlich hin-
gen sowohl ihre Schlafstörungen wie auch ihre Albträu-
me damit zusammen, dass Jula heute einen der 
schlimmsten Tage ihres Lebens erwartete.

»Sie werden diesen Dreckskerl Hegel freisprechen!« 
Jula gähnte und starrte auf die Scheibe des frischen Ba-
guettes auf ihrem Vorspeisenteller, die sie, kurz bevor 
Paul auf der Toilette verschwunden war, mit Butter be-
strichen hatte.

»Jetzt warte es doch erst mal ab.« Paul griff nach ihrer 
Hand, doch Jula zog sie weg.

Ein weiteres Mal fuhr sie sich durch die Haare und 
schloss die Augen. So als könne sie dem Mittagessen mit 
ihrem Ex-Freund dadurch für einen kurzen Moment ent-
fliehen. Verdammt, das ist mir heute echt alles zu viel. Er 
meint es ja gut, aber ich bin wirklich nicht in Stimmung 
für Friede, Freude, Eierkuchen. Natürlich war es eine net-
te Geste von Paul gewesen, Jula vor der Urteilsverkün-
dung im Landgericht Berlin noch in das kleine Restaurant 
in der Nähe des Berliner Funkturms einzuladen. In das 
Lokal, in dem die beiden damals bei ihrem ersten echten 
Date gegessen hatten. Damals hatte allerdings ringshe
rum reges Treiben geherrscht, während es jetzt, um die 
Mittagszeit, noch vollkommen leer war. Einzig Jula und 
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Paul waren anwesend und bereiteten dem netten, aber et-
was zu servilen Kellner eine zwar wenig einträgliche, da-
für aber umso entspanntere Schicht. Früher hatte das 
Restaurant mit den authentisch italienischen Spezialitä-
ten erst ab dem frühen Abend geöffnet. Es schien sich 
unter den Gästen noch nicht herumgesprochen zu haben, 
dass es nun bereits mittags seine Türen aufschloss. Wie 
auch immer, Jula hatte andere Sorgen, als sich über die 
unternehmerischen Entscheidungen des Gastwirts Ge-
danken zu machen.

»Da gibt es nichts abzuwarten. Hegel ist einer der 
klügsten Köpfe Deutschlands. Er hat seine Fähigkeiten 
genutzt, um das perfekte Verbrechen zu begehen.«

»Indem er wie ein Wahnsinniger auf seine Frau einge-
stochen hat?«

»Indem er ein für seine Intelligenz so stümperhaftes 
Verbrechen begangen hat, dass so eine blöde True-Crime-
Podcasterin wie ich ihm auf den Leim gegangen ist. Ich, 
Jula Ansorge, getrieben von dem Ziel, meinen Bruder von 
dem Vorwurf der Vergewaltigung seiner eigenen Schwes-
ter reinzuwaschen, habe allen Ernstes versucht, einen Jus-
tizirrtum an Matthias Hegel nachzuweisen.«

»Bist du dir denn wirklich sicher, dass er schuldig ist?« 
Paul legte die Stirn in Falten.

»Allerdings, und das habe ich ihm auch auf den Kopf 
zugesagt. Matthias Hegel, Deutschlands begnadetster 
akustischer Profiler, ist ein Mörder! Er hat seine Frau 
umgebracht, weil sie mit der Information an die Öffent-
lichkeit gehen wollte, dass Hegel ihre angeblich leibliche 
Tochter Mathilda von einem Kinderhändlerring namens 
Remus gekauft hat. Aber alle Welt glaubt jetzt, Hegel 
wäre selbst ein Opfer von Remus. Und ich blöde Kuh 
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habe für diese Lüge auch noch die Beweise gesammelt, 
die Hegel für mich platziert hatte. Verstehst du die Ironie 
des Schicksals? Ich, die Frau, die Justizirrtümer verhin-
dern wollte, habe selbst für einen gesorgt!«

Jula spürte, wie ihre Wangen rot wurden. Vor Wut, 
aber auch vor Scham.

»Jula?«
Paul sah schon wieder auf seine Uhr, bestimmt zum 

zwanzigsten Mal, seit sie das Lokal betreten hatten. Ich 
glaube fast, er ist wegen der Urteilsverkündung nervöser 
als ich.

»Können wir einen Moment mal über etwas anderes als 
Hegel reden?« Er griff erneut nach Julas Hand, und nun 
ließ sie ihn gewähren. Etwas in seiner Körperhaltung ver-
änderte sich, und auch seine Stimme klang weicher, als er 
fortfuhr: »Es gibt da noch einen anderen Grund, weswe-
gen ich dich hierher eingeladen habe. Ich möchte dir et-
was sagen.«

Jula musterte ihren Ex-Freund mit Skepsis. Was kommt 
denn jetzt bitte? Fängt er schon wieder damit an, dass er 
mich zurückhaben will? Ja, er hat an sich gearbeitet, und 
so wirklich sauer bin ich eigentlich auch nicht mehr darü­
ber, dass er damals mein Handy ausspioniert hat. Und ja, 
er gibt mir noch immer Halt, ist jederzeit für mich da, 
erträgt meine Launen, bleibt beständig und hat sogar an 
seinem Aussehen gearbeitet. Aber bitte, Paul, komm mir 
jetzt nicht mit Liebesavancen. Blöder Zeitpunkt, ich habe 
gerade echt keinen Nerv dafür!

»Paul, das ist jetzt wirklich … «
Weiter kam sie nicht, denn ihr Ex-Freund fiel Jula ins 

Wort: »Ich habe ein Angebot vom Sender bekommen. 
101. 5 expandiert, sie haben neue Frequenzen erworben.«
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Jula horchte auf. Auch sie hatte eine Zeit lang als mo-
derierende Redakteurin für den Berliner Radiosender 
gearbeitet. Dort hatten sie einander kennengelernt. Doch 
während Paul als Chef der Nachrichtenabteilung im 
Sender Karriere gemacht hatte, war Jula von ihrer Che-
fin allen Ernstes dazu aufgefordert worden, einen nächt-
lichen Sextalk zu moderieren. Sie haben die schönste 
Stimme im ganzen Sender, ich finde das Format auch 
nicht toll, aber es wird Quote bringen. Genau! Was 
konnte man einer Frau wie Jula schon für ein besseres 
Angebot unterbreiten, als nachts mit notgeilen Typen 
über deren Sexfantasien zu plaudern? Einer Frau, die 
vergewaltigt worden war. So brutal, dass sie noch immer 
unter chronischen Rückenschmerzen litt und bereits in 
einen Kampfmodus verfiel, wenn sie es nur im Dunkeln 
knirschen hörte. Ihren bisherigen Programmplatz werde 
ich Rudy Constantin geben, er ist nun mal der beliebtes­
te Sprecher des Senders. Sex oder Selters! Jula schüttelte 
sich.

»Ist was?« Paul sah Jula sorgenvoll an.
»Schon okay, ich hatte nur schon wieder so einen klei-

nen Flashback. Also, was für ein Angebot hat dir der Sen-
der denn gemacht?«

Pauls Miene erhellte sich schlagartig. »Die wollen mich 
zum Chefredakteur ihrer neuen Außenstelle in Bayern 
machen! Ich könnte mir da ein eigenes Team aufbauen, 
Formate entwickeln, und natürlich würde ich auch viel 
mehr verdienen als bisher!« Paul strahlte, doch Jula sah 
den Zweifel, der sich seinem Lächeln beigemischt hatte.

»Du bist unsicher, ob du das machen sollst?«
»Na ja, es wäre schon echt weit weg von Berlin. Und 

damit eben auch von dir. Und ich hätte kaum Zeit, zu 
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Besuch herzukommen, gerade im ersten Jahr nicht. Da 
werde ich vermutlich dauernd im Sender sein müssen.«

»Und was willst du mir jetzt damit sagen?« Im Grunde 
hätte sich Jula die Antwort auf ihre Frage ebenso gut auch 
selbst geben können.

»Ach, Jula, du hast doch sowieso die Schnauze voll von 
Berlin, das sagst du immer wieder. Der Lärm, die Hektik, 
die Unpersönlichkeit. Alle sind gereizt, Stau, keine Park-
plätze, unbezahlbare Mieten, schlechte Luft, Kriminali-
tät.«

Jula lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor 
der Brust und musterte Paul, als sei er ein Lausebengel, 
der ihr einen Streich spielen wollte. »Das meinst du 
doch jetzt nicht ernst? Du willst, dass ich mit dir nach 
Bayern gehe? Was soll ich denn da machen? Mein Jodel-
diplom? Damit ich was in der Hand habe, falls mal was 
ist?«

»Jetzt warte doch erst mal ab!« Paul hob wie zur Be-
schwichtigung die Hände. »Es wäre ja nicht nur wegen 
uns beiden privat. Du wolltest doch deinen True-Crime-
Podcast schon immer übers Radio machen, mit eigener 
Sendung. Und wenn ich Chefredakteur bin, kann ich dich 
in mein Team holen!«

»Paul, das ist ja lieb gemeint. Aber das war, bevor der 
Fall Hegel meinem Podcast über zwei Millionen Follow
er eingebracht hat! So viele Leute werden mir im Sen-
deradius von 101. 5 Kuhdorf wohl kaum zuhören!«

»Also, es gibt da auch noch einen anderen Grund, aus 
dem ich dich gern nach Bayern mitnehmen würde.« Paul 
setzte dieses Lächeln auf, mit dem er Jula schon während 
ihrer Beziehung immer um den Finger gewickelt hatte. 
»Es geht nämlich auch darum, dass ich … «
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»Was macht ihr denn hier?« Der grelle Ruf schallte 
lautstark von der Eingangstür her.

Sowohl Jula als auch Paul wandten sich um.
»Das gibt’s ja nicht! Was für ein Zufall!«
Jula traute ihren Augen nicht. Wie groß war wohl die 

Wahrscheinlichkeit gewesen, dass ausgerechnet jetzt, um 
diese mittägliche Uhrzeit, Rudy Constantin und seine 
Dauerverlobte Cassy hier in dieses kleine Restaurant am 
Funkturm kommen würden? Rudy, der Starmoderator 
von 101. 5, der üblicherweise nicht vor dem Mittagsläuten 
wach war.

»Hatte ich euch erzählt, dass ich heute mit Jula her-
kommen will?« Paul schien ebenso verblüfft.

Rudy lachte auf und breitete die Arme aus, als wolle er 
die ganze Welt damit umarmen. »Als würden wir euer 
Techtelmechtel sprengen wollen! Du hast nur erzählt, 
dass die hier jetzt schon früher aufmachen, und da dach-
ten wir uns, probieren wir den Mittagstisch doch mal 
aus.« Rudy grinste mindestens so breit wie während sei-
ner Sendungen, wenn er wieder mal mit Hohn und Spott 
über alles herzog, was die tagesaktuelle Presse so an skur-
rilen Neuigkeiten zu bieten hatte.

»Das hier ist kein Techtelmechtel.« Jula richtete sich 
auf. »Was ist das überhaupt für ein bescheuertes Wort?«

»Schon gut, wir haben nichts gesehen!« Rudy hielt sich 
demonstrativ die Hände vor die Augen. »Wir setzen uns 
ganz nach hinten in die Ecke!«

Cassy fasste Rudy am Handgelenk und sah Jula mit 
verständnisvollem Blick an. »Entschuldigt, dass wir hier 
so reinplatzen. Wir lassen euch beide jetzt mal lieber in 
Ruhe, ihr seid ja sicher hier, weil ihr was besprechen 
wollt.«
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Damit zog Cassy ihren Freund zu einem Tisch weiter 
hinten im Lokal. Jula sah den beiden kopfschüttelnd 
nach. Wie abstrus kann dieser Tag eigentlich noch wer­
den?, fragte sie sich. Sie konnte nicht ahnen, dass sie 
schon wenige Sekunden später eine Antwort auf ihre Fra-
ge erhalten sollte  – als nämlich die Tür aufsprang, ein 
maskierter Mann in das Restaurant stürmte, eine Waffe 
zog und schrie:

»Ein Mucks, und ich knalle euch alle ab!«
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2
W as?!« Paul, der dem Eindringling mit dem Rücken 

zugewandt saß, drehte sich schlagartig um.
»Bleib auf deinem beschissenen Stuhl sitzen, sonst bla-

se ich dir die Rübe weg!«
Jula spürte, wie es in ihr hochkroch. Das ist nicht Bue­

nos Aires. Du bist nicht auf diesem Friedhof. Und du wirst 
dich nicht ein weiteres Mal in die Opferrolle drängen las­
sen. Bleibe ruhig, warte ab – und mach keinen Fehler! Mit 
starrem Blick, ruhigem Atem und angespanntem Körper 
sah sie zu dem Kerl hinüber. Zitternd und keuchend stand 
er da, untermalt von italienischen Schlagern aus den 
Achtzigerjahren, inmitten des kleinen Lokals zwischen 
Bildern von italienischen Landschaften und mehr oder 
minder geschmackvollen Deko-Elementen auf dem po-
lierten Parkettboden. Wie ein Uhrenpendel schwenkte er 
mit seiner Pistole zwischen den vier Gästen und dem 
Kellner hin und her.

»Was wollen Sie denn von uns?« Paul sprach so ruhig, 
als sei der Mann ein Sprengsatz, der bei der kleinsten Er-
schütterung explodieren würde.

»Ich will für euch tanzen! Mann, was ist das denn bitte 
für eine bescheuerte Frage? Her mit eurem Geld, Wertsa-
chen, Schmuck!«

Endlich bewegte sich der Kerl. Er warf dem Kellner 
durch die Sehschlitze in seiner Kapuze einen bösen Blick 
zu, woraufhin dieser die Hände noch etwas höher hob 
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und einen Schritt von dem Telefon wegtrat, neben dem er 
zufällig gerade gestanden hatte. Jula nahm den Gestank 
von kaltem Zigarettenrauch und Schweiß wahr, als der 
Kerl in seiner speckigen Jacke und den hochgekrempelten 
Jeans mit den aufgeschrammten Knien an ihr vorüberging 
und zielstrebig auf Rudy Constantin und Cassy zulief.

»Geld, Uhren, Ringe!« Er herrschte die beiden so ent-
schlossen an, dass sie unverzüglich die geforderten Ge-
genstände auf dem Tisch zusammentrugen.

»Können wir irgendwas tun?«, flüsterte Jula.
»Bitte?«, fragte Paul mit starrem Blick nach.
Okay, Paul wird uns nicht retten, er sitzt da wie eine 

Marmorstatue. Nur dass Marmorstatuen nicht zittern. 
Ich kann es ihm nicht verdenken, es ist sein erster Über­
fall. Bleib ganz ruhig, Jula. Panik hilft nicht. Rudy hat 
Geld wie Heu, dem tut es nicht weh, wenn ihm seine Uhr 
geraubt wird. Und Cassys Schmuck ist bestimmt versi­
chert. Ich glaube allerdings nicht, dass Paul was Wertvol­
les bei sich hat, und ich habe vielleicht fünfzig Euro im 
Portemonnaie. Hoffen wir, dass das diesen Kerl nicht sau­
er macht.

»Wenn hier auch nur irgendeiner eine falsche Bewe-
gung macht, lege ich jeden in diesem Raum um!« Der Typ 
sah kurz zu Jula und Paul hinüber und richtete dann seine 
Pistole auf Cassy. »Her mit deinen Ringen!«

Sie zog ihren Ring vom Finger und deutete auf Jula. 
»Gehen Sie doch bitte zu der anderen Frau! Da können 
Sie sicher mehr holen!«

Das hat sie nicht gesagt! Jula spürte zu ihrer eigenen 
Verwunderung, dass die Fassungslosigkeit über die Äu-
ßerung von Rudys Verlobter sie weit mehr beeindruckte, 
als es die Angst vor dem Kerl mit der Waffe in der Hand 
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tat. Sie war Cassy bisher nur wenige Male begegnet, meist 
auf den Weihnachtsfeiern von 101. 5. Die studierte Wirt-
schaftswissenschaftlerin hatte ihr gefallen, und sie hatte 
sich gefragt, wie der Hallodri Rudy zu so einer klugen 
und humorvollen Frau gekommen war. Und jetzt das? 
Sicher, sie alle hatten Angst, aber eine derart unfassbare 
Rückgratlosigkeit? Wie man sich doch in Menschen täu­
schen kann. Aber diese Erfahrung mache ich ja nun weiß 
Gott nicht zum ersten Mal.

»Dann wollen wir doch mal gucken!« Tatsächlich ließ 
der maskierte Kerl von Cassy ab und ging zielstrebig auf 
Jula zu. »Los, gib deine Ringe her, sonst knalle ich deinen 
Mann ab!« Er richtete den Lauf seiner Waffe auf Paul.

»Ich bin nicht ihr Mann!«, sagte Paul.
Hat er das gerade wirklich gesagt? Sind jetzt alle kom­

plett bescheuert geworden? Was ist das denn hier für eine 
Nummer? Erst fällt mir Cassy in den Rücken, dann be­
kommt Paul kein Wort raus, und jetzt nervt er den Typen 
mit der Waffe, indem er ihm grundlos widerspricht. Jula 
sah auf ihre Hände. Nicht, dass sie nicht gewusst hätte, 
welcher Anblick sie dort erwartete. Es war lediglich ein 
Reflex. Jetzt wird es ernst. Und wie es aussieht, wird mir 
hier wohl keiner helfen.

»Okay, ich gebe dir meine Ringe.« Jula sprach fast 
freundlich und ließ den vollen Klang ihrer warmen, wei-
chen Stimme auf den Mann wirken.

»Aber du hast ja gar keine!« Der Kerl mit der Waffe sah 
ebenfalls auf ihre Hände, an denen tatsächlich kein 
Schmuck prangte.

»Doch, hier!«
Damit hob Jula die linke Hand und hielt sie dem Kerl 

direkt vor die Augen. Nachdem dieser jetzt nur noch ein-
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geschränkte Sicht hatte, griff sie blitzschnell mit der rech-
ten Hand nach dem Lauf seiner Pistole und drückte ihn 
nach oben, sodass ein etwaiger Schuss nur in die Decke 
einschlagen würde. Dann drehte sie die Waffe so ruckar-
tig herum, dass es dem Kerl das Handgelenk verdrehte 
und er mit einem lauten Aufschrei von der Pistole abließ. 
Jula schleuderte die Waffe in Richtung des verdutzten 
Kellners, sprang auf, bekam die Pfeffermühle vom Tisch 
zu fassen und schlug sie dem Kerl gegen den Schädel. Mit 
einem hellen Aufschrei fasste sich der Überrumpelte an 
die getroffene Stelle, sank wimmernd zu Boden und hielt 
sich schützend die Hände vors Gesicht.

»So hast du dir das nicht vorgestellt, was?« Es platzte 
regelrecht aus Jula heraus.

Der Schrecken, der Zorn, die Fassungslosigkeit über 
das Verhalten der anderen und der Mut ihrer Verzweif-
lung hatten Jula vollen Zugriff auf alles ermöglicht, was 
sie in dem Selbstverteidigungskurs nach ihrer Vergewalti-
gung in Buenos Aires gelernt hatte. Entschlossen drehte 
sie dem Kerl den rechten Arm auf den Rücken und setzte 
sich so auf ihn, dass der Angreifer sich nicht mehr bewe-
gen konnte. Dann sah sie zu Paul, der dem Schauspiel mit 
weit aufgerissenen Augen folgte.

»Los, ruf die Polizei!«
Jula war rot angelaufen und Schweiß trat ihr auf die 

Stirn. Sie bemerkte, dass sich etwas in Pauls Blick verän-
derte, was sie nicht zu deuten wusste. Jedenfalls traf Paul 
keinerlei Anstalten, nach seinem Handy zu greifen, und 
auch keiner der anderen Anwesenden zeigte irgendeine 
Regung, Jula zu Hilfe eilen zu wollen.

»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.« Paul klang, 
als habe er eine schlechte Nachricht zu überbringen.
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»Wie du mir WAS sagen sollst?« Jula drückte den wim-
mernden Eindringling noch etwas fester zu Boden. »Wa-
rum rufst du nicht die Polizei?«

Paul erhob sich von seinem Stuhl, kniete sich neben 
den Angreifer auf den Boden und sah Jula fast mitleids-
voll in die Augen, bevor er ruhig und beschwörend sagte: 
»Ich werde jetzt nicht die Polizei rufen, Jula. Niemand 
wird hier die Polizei rufen!«



21

3
E s kam Jula so vor, als stehe plötzlich ein klirrendes 

Surren im Raum. Ein verschlagener Unterton, der sich 
über die nach wie vor unbeeindruckt von der Musikanla-
ge schallenden Italo-Schlager legte und sich wie ein Wurm 
in ihren Gehörgang zu bohren schien. Eine subtile Fre-
quenz, die vermutlich nur in ihrer Einbildung existierte 
und ihr dennoch wie die Ankündigung eines bislang noch 
nicht greifbaren Übels erschien.

»Was ist dein Scheißproblem?«
Noch immer kniete Paul neben dem wimmernden Kerl 

in Julas Griff und weder Cassy noch Rudy oder der Kell-
ner zeigten irgendwelche Regungen, ihr zu Hilfe eilen zu 
wollen.

»Lass bitte den Mann los!« Paul griff vorsichtig nach 
Julas Hand und versuchte, sie von dem am Boden Liegen-
den wegzuziehen. »Es ist nicht so, wie es scheint.«

Das klirrende Geräusch in Julas Kopf schien stärker zu 
werden. Die absurde Situation verunsicherte sie, das Du-
deln der Schlager, der Geruch von Brot und Butter, der 
vom Tisch zu ihr herüberzog, die Blicke der regungslos 
Umherstehenden, die ihr mit einem Mal wie Wachsfigu-
ren vorkamen. Jula spürte plötzlich dieses Grummeln im 
Bauch, das immer nur dann auftrat, wenn sie meinte, ei-
ner Verschwörung zum Opfer gefallen zu sein. Sie sah zu 
dem Kellner hinüber, der mitleidsvoll das Gesicht verzog, 
während die Pistole des Verbrechers noch immer vor ihm 
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auf dem Boden lag. Die Waffe hat sich komisch angefühlt. 
So leicht. Ihr Blick ging zu Cassy und Rudy. Beide stan-
den wie angewurzelt neben ihrem Tisch und sahen zu 
Jula herüber, als wollten ihre Blicke sie vor irgendetwas 
warnen.

»Okay, was wird hier gespielt?« Jula lockerte den Griff, 
mit dem sie den Angreifer auf dem Boden fixierte.

»Das war alles komplett anders geplant. Es tut mir leid, 
das ist voll in die Hose gegangen … «

Paul neigte sich behutsam zu dem Mann auf dem Bo-
den und zog ihm die Maske vom Kopf. Jula entglitten die 
Gesichtszüge.

»Das ist doch Charly!«
Was zum Teufel hatte Karl Lindackers, die gute Seele 

vom 101.5-Empfangstresen, unter dieser verfluchten 
Maske verloren? Dieser liebenswerte Kerl, der entweder 
Witze erzählte, Kaffee kochte, Fotos von seinen Kindern 
herumzeigte oder jedem Kollegen im Sender seine Hilfe 
anbot, der auch nur entfernt den Eindruck erweckte, sie 
zu benötigen. Diese Seele von Mensch, herzlich, offen, 
immer mit einem guten Ratschlag, tatkräftiger Hilfe oder 
einfach nur einem Schokoriegel zur Stelle, wenn er ge-
braucht wurde. Charly, dessen größter Traum es war, ir-
gendwann einmal mit einem Wohnmobil durch Europa 
zu reisen, der an keinem Obdachlosen vorbeigehen konn-
te, ohne ihm ein paar Euro zu schenken, und der vermut-
lich mehr Spinnen und Käfer bedächtig und respektvoll 
aus seinem Haus in den Garten getragen hatte als irgend-
ein anderer Mensch auf dem gesamten Planeten vor ihm.

»Wäre es okay, wenn du mich wieder loslässt?« Karl 
sah Jula flehend an.

Sofort entließ sie ihn aus ihrem Griff.
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»Würde mir bitte mal irgendjemand erklären, was die-
ses Theater hier soll?« Jula griff ihre Serviette vom Tisch 
und tupfte Karl damit auf die Stelle, an der sie ihm den 
Schlag mit der Pfeffermühle verpasst hatte. Er blutete 
nicht, ein blauer Fleck würde ihn aber vermutlich noch 
einige Tage an seinen Überfall erinnern.

»Charly sollte mich für deinen Ehemann halten und 
ich sollte sagen, dass wir nicht verheiratet sind.« Paul 
klang wie ein kleiner Junge, der sich beim Äpfelklauen 
hatte erwischen lassen. »Dann sollte er deine Ringe ver-
langen und du solltest sagen, dass du keine Ringe hast.«

Jula begann zu verstehen. Sie sah im Rund zu den an-
deren Anwesenden, bevor sie sich wieder Paul zuwandte, 
der nach wie vor ihr gegenüber auf dem Boden kniete.

»Du sagst jetzt bitte nicht, dass dieser Überfall ein … « 
Sie zögerte, ihren Satz zu beenden.

»Doch!« Paul griff in die Innentasche seines Sakkos. 
»Charly sollte dich fragen, wie es sein kann, dass du kei-
nen Ring hast, und warum ich nicht dein Mann bin, ob-
wohl ich doch so gut zu dir passe. Dann wollte ich sagen, 
dass ich helfen kann. In beiden Fällen.«

Paul zog die Ringschachtel eines namhaften Juweliers 
aus der Innentasche seines Sakkos und öffnete sie. Ein in 
Platin gefasster Diamant von vermutlich einem Karat 
funkelte Jula entgegen. Sie sah zu Rudy und Cassy hinü-
ber.

»So viel also zu dem Zufall, dass ihr hier aufgetaucht 
seid!«

»Hier ist gar nichts Zufall!« Cassy lächelte Jula verun-
sichert zu. »Das Lokal hat nicht wirklich neuerdings 
schon um diese Zeit geöffnet. Paul hat es extra für diese 
kleine Inszenierung gemietet.«
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Rudy legte die linke Hand auf Cassys Schulter und 
fügte hinzu: »Wir hatten uns das etwas anders vorgestellt. 
Ehrlich, als Paul mir von seiner Idee für diesen Heirats-
antrag erzählt hat, klang es ganz witzig … «

»Witzig?« Jula richtete ihren Blick wieder auf Paul, der 
noch immer mit der geöffneten Ringschachtel vor ihr 
hockte, als handele es sich um eine Stellprobe für die In-
szenierung eines Laientheaters. »Du verdammter Idiot 
hast wirklich gedacht, eine Frau, die überfallen und ver-
gewaltigt wurde, könnte sich möglicherweise darüber 
freuen, wenn der Mann, von dem sie sich getrennt hat 
und den sie gerade mal eben wieder ein bisschen mehr in 
ihr Leben lassen wollte, ihr mit einem scheinbaren Raub
überfall einen beschissenen Heiratsantrag macht? Wenige 
Minuten nachdem du mir erzählt hast, dass du nach Bay-
ern versetzt wirst und mich mitnehmen möchtest? Das 
war deine Idee?«

»Na ja.« Paul senkte die Schachtel mit dem Ring darin. 
»Wenn du es so formulierst, klingt es tatsächlich nicht 
mehr ganz so witzig wie neulich Nacht mit Rudy und 
Charly in der Kneipe.«

»Werde ich hier noch gebraucht?« Karl lag noch immer 
zwischen Jula und Paul auf dem kalten Fußboden.

Jula reichte ihm die Hand und zog ihn vom Boden 
hoch. »Tut mir leid, dass ich dich so angegriffen habe, 
Charly. Und sorry, dass Paul ein Idiot ist! Geht es dir 
gut?«

»Schon okay.« Karl lächelte, auch, wenn es ihm noch 
schwerzufallen schien. »Eine Stunde mit den Kindern im 
Garten toben ist härter! Ich bin wohl einfach nicht zum 
Gangster geboren.«

»Also gut.« Jula sah auf die Uhr. »Hier sind wir ja wohl 



25

durch. Ich fahre jetzt ins Landgericht und höre mir He-
gels Urteil an. Wenn du nachkommen willst, Paul, dann 
mach es, aber ich fahre allein hin. Und jetzt steck endlich 
diesen Ring weg!«

Sie griff ihre Jacke von der Stuhllehne und ging, ohne 
die anderen eines weiteren Blickes zu würdigen, zum 
Ausgang.

»Äh, Jula!«, rief Paul ihr nach. »Da ist noch was … «
Doch zu spät! Sie hatte den Ausgang bereits erreicht, 

die Klinke hinuntergedrückt und die Tür kräftig aufge-
stoßen. PAFF!

»Was, zur Hölle … ?!« Jula stand fassungslos und wie 
eingefroren im Türrahmen, nachdem irgendetwas ihr Ge-
sicht getroffen hatte.

»Alles Gute zur Verlobung, Sis!«
Julas vierzehnjähriger Halbbruder Elyas stand  – wie 

immer in zu weite Hosen, zu wuchtige Turnschuhe und 
ein für seine schmale Brust viel zu weit ausgeschnittenes 
Shirt gekleidet – auf dem Bürgersteig vor dem Restaurant 
und sah breit grinsend dabei zu, wie die bunten Flitter aus 
der Konfettikanone an seiner Schwester hinunterglitten. 
Jula drehte sich noch einmal zu Paul um und sah durch 
die Tür hindurch, wie dieser verschämt den Kopf senkte. 
Dann sah sie Elyas mit einem Blick an, der nicht falsch zu 
verstehen war.

»Keine Hochzeit?«, fragte der Junge.
Jula wischte sich mit der flachen Hand etwas Konfetti 

von ihrer Kleidung, während sie Elyas tief in die Augen 
sah und entgegnete: »Solltest du jemals irgendwem einen 
Heiratsantrag machen wollen, dann frag bitte niemals – 
wirklich niemals! – Paul um Rat!«
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4
LANDGERICHT BERLIN-MOABIT

D as Gericht zieht sich zur Beratung zurück.« Die 
Richterin sah auf ihre Armbanduhr. »In etwa einer 

halben Stunde werde ich das Urteil verkünden.«
Eine halbe Stunde! Mehr Zeit schien sie nicht zu benö-

tigen, um gemeinsam mit ihrem Richterkollegen den bei-
den Schöffen zu erklären, welche Entscheidung diese ab-
zunicken hatten. Jula sah zu Matthias Hegel hinüber. Die 
anwesenden JVA-Beamten traten an ihn heran, um ihn bis 
zur Verkündung des Urteils aus dem Saal zu bringen. Sein 
Anwalt schien darum zu bitten, Hegel im Raum zu las-
sen, doch das Kopfschütteln der Beamten war eindeutig. 
Und dann geschah es: Hegel sah zu Jula hinüber, und ihre 
Blicke trafen sich. Quer durch den stickigen Raum, der 
voller Menschen war. Okay, cool bleiben! Nicht wegse­
hen! Halte seinem Blick stand!

Jula versuchte, sich keine innere Regung anmerken zu 
lassen, doch sie zweifelte daran, dass es ihr gelungen war. 
Noch immer sah Hegel ihr direkt in die Augen, während 
der JVA-Beamte ihn offenbar aufforderte, mit ihm den 
Saal zu verlassen.

Wie unbedeutend der Trubel um sie herum jetzt war. 
Die Journalisten, die zu ihren Handys griffen, um in ih-
ren jeweiligen Redaktionen das Bevorstehen des Urteils 
anzukündigen. Die erzürnten Gespräche der Angehöri-
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gen von Peer Kalinsky, Hegels ehemals bestem Freund 
und Komplizen, der den genialen Mordplan praktischer-
weise nicht überlebt hatte. Das Spekulieren und Fachsim-
peln der Menge, die sich in den Verhandlungssaal ge-
zwängt hatte.

»Was für ein Urteil erwarten Sie denn, Frau Ansorge?«, 
fragte schon wieder eine Reporterin, die an Jula herange-
treten war.

»Lassen Sie mich bitte in Ruhe, ich rede nicht mit Ih-
nen!« Jula sah die Frau mit dem Mikrofon in der Hand 
nicht einmal an.

Natürlich waren die Journalisten auch an Jula interes-
siert. An der Geschichte der Frau, die Hegel zur Freiheit 
verholfen hatte, nur, um ihn danach selbst als schuldig zu 
bezeichnen. Doch sie hatte auf ihrem Podcast bereits so 
ausführlich darüber berichtet, dass ihr der ganz große 
Ansturm der Reporter mittlerweile erspart blieb. Auch, 
weil sie bereits an den vorangegangenen Verhandlungsta-
gen deutlich gemacht hatte, dass sie keine Interviews ge-
ben würde. Dieses Mal hat Hegel die Öffentlichkeit nicht 
ausschließen lassen wie bei seinem ersten Prozess. Dieses 
Mal wollte er, dass es alle miterleben. Wie er sich als Opfer 
einer Intrige darstellt, als geschundener Mann, dem Un­
recht widerfahren ist und der den Mord an seiner Frau 
nur gestanden hat, weil er seine unschuldige kleine Toch­
ter schützen wollte. Die arme Mathilda. Sie weiß nicht, 
dass Hegel nicht ihr Vater ist. Dass er sie von einem Kin­
derhändlerring gekauft hat, als sie noch ein Baby war. Ich 
kann meine Beweise dazu einfach noch nicht öffentlich 
machen, die Kleine hat doch mit alldem gar nichts zu tun. 
Aber wenn dieses Schwein hier als freier Mann rausgeht, 
dann …
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»Unser Mandant möchte nach der Urteilsverkündung 
mit Ihnen sprechen.«

Jula schrak aus ihren Gedanken auf. Der Assistent von 
Hegels Rechtsanwalt Dr. Varbelow war von der Seite an 
sie herangetreten. Ein gut aussehender junger Mann, etwa 
Anfang zwanzig, vermutlich Jurastudent mit Nebenfach 
Speichellecken. Wie ein Pfau hatte er an der Seite von He-
gels Anwalt gesessen, sich Notizen gemacht, durch die 
gegelten Haare gestrichen, Unterlagen herausgesucht und 
sich irgendwelche Dinge ins Ohr tuscheln lassen.

»Sie sind sich ziemlich sicher, dass er dazu Gelegenheit 
haben wird, was?« Jula wandte den Blick von Hegel ab 
und sah den Jüngling an.

»Professor Hegel sagt, er habe bei Ihrem letzten Aufei-
nandertreffen eine Vereinbarung mit Ihnen getroffen, zu 
der er nach wie vor stehe.«

Der Schönling ließ sich nicht aus der Fassung bringen, 
das musste Jula ihm lassen. Vermutlich hieß er Maximili­
an von Irgendwas oder Frederik zu Dingsbums und war 
mit einem goldenen Löffel im Mund zur Welt gekom-
men, aber das konnte sie ihm nun wirklich nicht zum 
Vorwurf machen. Jula flüsterte, sodass die Umstehenden 
es nicht hören konnten: »Herr Hegel hat bei unserem 
letzten Gespräch gefordert, dass ich ihm mit meiner Aus-
sage zur Freiheit verhelfen soll. Als Gegenleistung wollte 
er mir Informationen über meinen Bruder Moritz ge-
ben.« Sie sah den Assistenten an, als sei er ein begriffs-
stutziger Schülerpraktikant. »An diese Vereinbarung 
habe ich mich nicht gehalten, sie ist also hinfällig.«

Der junge Mann verzog die ebenmäßig geformten Lip-
pen zu einem dezenten Lächeln und zuckte mit den 
Schultern: »Das ist eine Frage der Interpretation! Sie ha-
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ben so voreingenommen ausgesagt, dass die Richterin auf 
Ihre Angaben gar keine Verurteilung stützen könnte. 
Professor Hegel wird nach der Verhandlung auf Sie war-
ten. Den genauen Ort teile ich Ihnen nach dem Urteils-
spruch mit. Er lässt ausrichten: Es geht um Moritz!«

Damit wandte er sich ab und ließ Jula wie eben das 
dumme Kind auf der harten Zuschauerbank sitzen, für 
das sie diesen Schmierlappen Sekunden zuvor noch selbst 
gehalten hatte. Es geht um Moritz! Julas Atem beschleu-
nigte sich.

Eine Stimme durchschnitt den Raum, die lautstark in 
die Menge der Journalisten und Schaulustigen rief: »Bitte 
Platz nehmen zur Urteilsverkündung!«

Jula sah ruckartig zu Hegel hinüber, der gerade im Be-
griff gewesen war, den Saal zu verlassen. Dieses Mal erwi-
derte er den Blick nicht.

»Ein Urteil nach weniger als zehn Minuten?« Einer der 
Journalisten auf der Bank hinter Jula sprach offenbar zu 
einem Kollegen. »Dann ist ja alles klar!«

Und während die Zuschauer eilig zu ihren Plätzen zu-
rückströmten und Hegel mit zufriedenem Lächeln wie-
der neben seinem Anwalt Platz nahm, ging Jula nur ein 
einziger Satz durch den Kopf. Er lässt ausrichten: Es geht 
um Moritz! Was wird er mir erzählen? Und will ich es 
wirklich wissen? Egal, es führt sowieso kein Weg zurück.
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Jula, es tut mir alles so leid!«

Ja, genau! Das war es, was sie jetzt gebraucht hatte. 
Einen reumütigen Paul, der vor der Tür des Verhand-
lungssaals darauf gewartet hatte, dass sie endlich raus-
kommen würde. Nur, um ihr die vollkommen überra-
schende Erkenntnis mitzuteilen, dass sein spektakulär 
behämmerter Heiratsantrag wohl doch nicht so eine tolle 
Idee gewesen war.

»Ich habe jetzt wirklich keinen Nerv für dich!«
Jula wollte Paul links liegen lassen, als sie einen Stoß 

verspürte, der sie direkt in seine Arme fallen ließ. Einer 
der Journalisten aus der Masse der Prozesszuschauer, die 
wild durcheinanderredend wie ein Fischschwarm durch 
die dafür viel zu schmale Tür aus dem Saal strömten, hat-
te augenscheinlich nicht damit gerechnet, dass Jula plötz-
lich stehen bleiben würde. Paul fing sie auf, und obwohl 
es Julas erster Impuls war, sich sofort wieder aus seinen 
Armen zu lösen, spürte sie doch, dass etwas sie hielt. Ist 
es der vertraute Duft? Oder die Wärme? Ich habe keine 
Ahnung. Dieser ganze Tag ist einfach eine Katastrophe! 
Jula spürte, wie das Starksein schwach wurde, und Tränen 
schossen ihr in die Augen.

»Im Zweifel für den Angeklagten!« Sie umfasste Paul 
sogar noch ein bisschen fester. »Die Richterin sagt, sie 
könne nicht ausschließen, dass Hegel wirklich erpresst 
wurde. Weil viel zu vieles dafür spricht! Und ich hatte 
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keine andere Wahl, als das auch noch mit meiner Aussage 
zu untermauern. Hegels Plan ist aufgegangen, er wurde 
freigesprochen! Für den Mord an seiner Frau kann er 
jetzt nie wieder angeklagt werden!«

»Frau Ansorge, was sagen Sie zu dem Urteil?« Schon 
wieder hielt ein Reporter Jula ein Mikrofon unter die 
Nase.

»Meine Verlobte wird nicht mit Ihnen reden. Was sie 
der Öffentlichkeit in dieser Angelegenheit zu sagen hat, 
das sagt sie über ihren Podcast!« Paul sah auch die ande-
ren Reporter im Rund grimmig an, die damit zu liebäu-
geln schienen, sich ein weiteres Mal einen Korb von Jula 
einzufangen.

Endlich verteidigt er mich mal! Jetzt trat der Tumult 
der wild durcheinanderschreienden, telefonierenden und 
Fotos machenden Journalisten und Schaulustigen in den 
Hintergrund. Ihr Tosen verlor sich in Julas Tränen.

»Ach, Julchen.« Paul sprach jetzt so sanft, wie er es in 
ihrer Zeit als Paar immer vor dem Einschlafen getan hat-
te. »So war es immer, und so wird es immer sein: Die Klu-
gen und Reichen kommen am Ende davon. Weil sie das 
System nicht nur verstehen, sondern es sich auch leisten 
können.«

»Hast du das aus der Dreigroschenoper?« Jula schmun-
zelte, wenn auch nur kurz, und löste sich schließlich aus 
Pauls Armen. »Und: Ich bin nicht deine Verlobte!«

»In einer halben Stunde, Wilsnacker Straße, bei dem 
Löwendenkmal!«

Was hat dich so lange aufgehalten, Leontin Graf von 
Leckmich? Dr. Varbelows jugendlicher Assistent hatte 
sich seinen Weg durch die Menge zu Jula gebahnt und 
war von hinten an sie herangetreten. Hegel selbst war so-
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fort nach dem Urteilsspruch gemeinsam mit seinem An-
walt verschwunden.

»Sie wissen, dass dieser Kerl seine Frau ermordet hat, 
oder?« Jula wandte sich zu dem jungen Mann um, zog die 
Nase hoch, streckte das Kreuz durch und spürte einen 
stechenden Schmerz dabei.

»Ich weiß, dass Professor Hegel mit Ihnen über Ihren 
Bruder Moritz sprechen möchte.« Der junge Kerl hob den 
linken Arm und sah auf seine ebenso teure wie geschmack-
volle Armbanduhr. »In neunundzwanzig Minuten. Und ich 
weiß, dass Sie ihn mit Behauptungen über die Abstammung 
seiner Tochter unter Druck zu setzen versuchen. Sie denken, 
Sie hätten Professor Hegel in der Hand, oder? Wissen Sie, 
das haben schon ganz andere vor Ihnen gedacht, und nicht 
alle davon sind heute noch am Leben.«

Hatte dieser Schmierlappen von einem Elitespross das 
gerade wirklich gesagt? Jula verschlug es für eine Sekunde 
die Sprache, wenn auch nicht länger.

»Jetzt pass mal auf, du Wicht!« Sie trat ganz nah an den 
jungen Kerl heran und sah ihm fest in die Augen. »Ihr 
mögt ja über mich gelacht haben. Über die dumme Jula, 
die euren besten Mandanten aus dem Knast geholt hat, 
indem sie versucht hat, ihn genau da hinzubringen. Und 
ich weiß auch nicht, wer von euch in dieser Geschichte 
welchen Part übernommen hat. Außer Kaffeekochen, das 
dürfte wohl deine Aufgabe gewesen sein, Karl-Wilhelm 
Prinz von Nervmichnicht! Aber wenn Hegel mir in  – 
Moment! – achtundzwanzig Minuten bei dem dämlichen 
Löwen in der verschissenen Wilsnacker Straße nicht sagt, 
wo ich meinen Bruder finde, dann nützt ihm alles nichts 
mehr! Nicht sein Geld, nicht sein Gehör und ganz sicher 
auch nicht sein Anwalt!«


