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Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,
Wo nur bose Engel hausen,
Wo ein Damon, Nacht genannt,
Auf schwarzem Thron die Fliigel spannt -
Aus jenem letzten Thule fand
Ich jlingst erst heim in dieses Land.

Edgar Allan Poe,
Traumland



Fiir Manuela



Prolog

er Patient lag noch nicht einmal eine halbe Stunde auf

der Station, und schon machte er Arger. Schwester
Suzan hatte es geschmeckt, kaum dass der Rettungswagen
seine Tlren geoffnet hatte und die Liege herausgeschoben
wurde.
Sie schmeckte es immer, wenn Probleme in die psychiatri-
sche Abteilung rollten. Dann zog es in ihrem Mund, als
kaue sie auf Alufolie, und diesen unangenehmen Effekt
konnten auch Patienten auslosen, die auf den ersten Blick
eher wie ein Opfer und nicht gewalttitig wirkten, so wie
der Mann, der gerade in Zimmer 1310 den Alarm aktiviert
hatte.
Ausgerechnet um 19.55 Ubr.
Hitte er noch fiinf Minuten linger gewartet, wire Suzan in
der Pause gewesen. Jetzt musste sie mit leerem Magen den
Gang heruntereilen. Nicht, dass sie abends groflen Appetit
gehabt hitte. Suzan achtete sehr auf ihre Linie, tatsichlich
war sie nicht sehr viel dicker als einige der stationir betreu-
ten Anorexiepatientinnen, aber der kleine Salat und das
halbe Ei zihlten zur abendlichen Routine — ein Paranoider
mit Wahnvorstellungen leider auch, doch auf Letzteren
konnte sie gut verzichten.
Der Patient war nackt, blutiiberstromt und mit Schnitt-
wunden an den Fiflen im Schnee vor einem Supermarkt



aufgegriffen worden, hatte verwahrlost, desorientiert und
dehydriert gewirkt, aber sein Blick war wach und stetig,
seine Aussprache klar gewesen, und die Zihne (Zdhne wa-
ren in Suzans Augen immer ein sicheres Indiz fiir den Zu-
stand der Seele) hatten keine Anzeichen von Alkohol-, Ni-
kotin- oder Drogenmissbrauch gezeigt.

Und dennoch habe ich es geschmeckt, dachte sie, die eine
Hand am Pieper, die andere am Schliisselbund.

Suzan schloss auf und trat ein.

Das Szenario, das sich ihr bot, war so bizarr, dass sie erst
nach einer Schrecksekunde den Pieper betitigte, um die fiir
derartige Krisensituationen ausgebildeten Sicherheitskrifte
zu verstindigen.

»Ich kann es beweisen«, schrie der nackte Mann vor dem
Fenster. Er stand in einer Lache aus Erbrochenem.
»Natiirlich konnen Sie das«, antwortete die Schwester, wo-
bei sie darauf achtete, Abstand zu wahren.

Thre Worte klangen einstudiert und unehrlich, weil Suzan
sie einstudiert hatte und nicht ehrlich meinte, aber sehr oft
schon hatte sie mit hohlen Phrasen kostbare Zeit gewinnen
konnen.

Nicht so dieses Mal.

Spater wiirde eine Untersuchungskommission in ihrem
Abschlussbericht festhalten, dass die Putzfrau Musik tiber
einen MP3-Player gehort hatte, was wihrend der Arbeit
strengstens untersagt war. Als ithre Vorgesetzte unerwartet
zur Hygienekontrolle kam, versteckte sie das Gerit in
einem Fach neben der Dusche, wo sich die Wasserzihler
befanden.

In dem Moment der Krise jedoch war es fiir Schwester Su-
zan ein Ritsel, wie der Patient in den Besitz des elektroni-



schen Gerits gelangt war, dessen Batteriefach er aus dem
Gehiause gebrochen hatte. In der Hand hielt er eine verbo-
gene Alkali-Batterie, deren Hiille er mit den Zahnen aufge-
kaut haben musste. Suzan konnte es nicht sehen, stellte sich
aber vor, wie zihflissige Batteriesiure wie Marmelade an
den scharfen Kanten hervortrat.

»Alles wird wieder gut«, versuchte sie zu beschwichtigen.
»Nein, nichts wird wieder gut«, protestierte der Mann.
»Horen Sie mir zu. Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe ver-
sucht, mich zu ibergeben, um ihn wieder aus meinem Ma-
gen herauszubekommen, aber vielleicht habe ich ithn schon
verdaut. Bitte. Thr miisst mich réntgen. Thr miisst meinen
Korper rontgen. Der Beweis steckt in mir drin!«

Er schrie so lange, bis endlich die alarmierten Krifte eintra-
fen, um ihn zu Gberwiltigen.

Doch sie kamen zu spit.

Als die Arzte ins Zimmer stiirmten, hatte der Patient die
Batterie lingst verschluckt.






Wenige Tage zuvor

rgendwo auf der Welt.
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ie Kakerlake kroch auf Leons Mund zu.

Nur noch wenige Zentimeter, und die langen Fiihler
wiirden seine geoffneten Lippen beriithren. Schon jetzt hat-
te sie den Rand des Speichelflecks erreicht, den er im Schlaf
auf dem Bettlaken hinterlassen hatte.

Leon versuchte, den Mund zu schlieffen, doch seine Mus-
keln waren gelahmt.

Wieder einmal.

Er konnte weder aufstehen noch die Hand heben oder we-
nigstens blinzeln. Thm blieb nichts anderes tibrig, als die
Kakerlake anzustarren, die ihre Fliigel aufstellte, als wollte
sie ihn freundlich begrifien:

»Hallo, Leon, da bin ich wieder. Erkennst du mich nichté«

»Doch, natiirlich. Ich weifS genan, wer du bist.«

Sie hatten sie Morphet getauft, die Riesenkakerlake aus Ré-
union. Er hatte vorher nicht gewusst, dass diese ekligen
Dinger tatsichlich fliegen konnten. Als sie dann im Inter-
net nachlasen, stieflen sie auf wilde Diskussionen, zu denen
sie von jenem Tag an einen eindeutigen Beitrag beisteuern
konnten: Ja, zumindest die aus Réunion waren dazu in der
Lage, und eines dieser flugfihigen Exemplare hatte Natalie
offenbar vor neun Monaten aus dem Urlaub eingeschleppt.
Irgendwie musste das Monstrum beim Packen in den Kof-
fer gekrochen sein, und als sie ithn zu Hause 6ffnete, hatte
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Morphet auf der Schmutzwische gesessen und sich die
Fiihler geputzt. Natalie hatte nicht einmal mehr Luft zum
Schreien holen konnen, da war die Kakerlake schon losge-
flogen, um sich in einer unerreichbaren Ecke des Altbaus
zu verstecken.

Sie hatten alles abgesucht. Jeden Winkel, von denen es un-
endlich viele gab in den hohen Riumen ihrer Finfzimmer-
wohnung: unter den Scheuerleisten, hinter dem Wische-
trockner im Bad, zwischen Leons Architekturmodellbau-
ten im Arbeitszimmer —sie hatten sogar die Dunkelkammer
auf den Kopf gestellt, obwohl Natalie die Tur zu ihrem
Fotolabor mit lichtundurchlassigem Stoff abgedichtet hatte
und immer fest verschlossen hielt. Alles vergeblich. Das
riesige Insekt mit den spinnenartigen Beinen und dem
schmeif}fliegenfarbenen Panzer war nicht wieder aufge-
taucht.

In der ersten Nacht noch hatte Natalie ernsthaft erwogen,
die Wohnung wieder zu verlassen, in die sie damals erst vor
wenigen Monaten gezogen waren.

Um hier den Neuanfang zu wagen.

Spater hatten sie miteinander geschlafen und sich danach
lachend beruhigt, Morphet wire sicher zum Fenster raus in
den Park geflogen, um zu erfahren, dass seine Artgenossen
in dieser Stadt um einiges kleiner und unbehaarter waren
als er selbst.

Aber jetzt war er wieder da.

Morphet war so nah, dass Leon ihn riechen konnte. Das
war natirlich Blodsinn, aber der Ekel vor der Kakerlake
war so grof}, dass Leons Sinne thm einen Streich spielten.
Er glaubte sogar die Kotreste unzihliger Hausstaubmilben
an den haarigen Beinchen zu erkennen, die das Insekt im
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Schutz der Dunkelheit unter dem Bett aufgesammelt hatte.
Noch hatten die Fithler Leons aufgeplatzte, trockene Lip-
pen nicht beriihrt, doch er meinte schon das Kitzeln zu
spuren. Zudem hatte er eine Vorahnung, wie es sich an-
fiihlen wiirde, wenn ithm die Kakerlake in die Mundhohle
kroch. Es wiirde salzig schmecken und kratzen, wie Pop-
corn, das einem am Gaumen klebt.

Morphet wiirde sich langsam, aber zielstrebig in seinen Ra-
chen hineinschieben und ihm dabei mit den Flugeln gegen
die Zihne schlagen.

Und ich kann nicht einmal zubeifSen.

Leon stohnte, versuchte mit aller Kraft zu schreien.
Manchmal half es, meist aber brauchte es mehr, um sich aus
der Schlaflihmung zu befreien.

Natiirlich wusste er, dass die Kakerlake nicht real war. Es
war friih am Morgen, wenige Tage vor Silvester. Im Schlaf-
zimmer war es stockdunkel. Es war physikalisch unmég-
lich, auch nur die Hand vor Augen zu sehen, aber all diese
Gewissheiten machten das Grauen nicht ertriglicher. Denn
Ekel, auch in seiner schlimmsten Form, war niemals real,
sondern immer nur eine psychologische Reaktion auf einen
aufleren Einfluss. Ob dieser eingebildet war oder tatsich-
lich existierte, machte fiir das Empfinden keinen Unter-
schied.

»Natalie!«

Leon versuchte den Namen seiner Frau zu schreien, und
versagte kliglich. Wie schon so oft war er in einem Wach-
traum gefangen, aus dem er sich ohne fremde Hilfe kaum
befreien konnte.

»Menschen mit einer Ich-Schwiche sind anfillige Opfer
von Schlafparalysen«, hatte Leon in einer populirpsycho-
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logischen Zeitschrift gelesen und sich zum Teil in dem Ar-
tikel wiedererkannt. Er hatte zwar keinen Minderwertig-
keitskomplex, aber insgeheim bezeichnete er sich als einen
»]Ja, aber«-Typen: Ja, seine dunklen Haare waren voll und
kriftig, aber unzihlige Wirbel sorgten dafiir, dass er meis-
tens so aussah, als wire er gerade aus dem Bett gefallen. Ja,
das leicht zum V abfallende Kinn verlieh seinem Gesicht
etwas markant Mannliches, aber sein Bartwuchs entsprach
dem eines Teenagers. Ja, er hatte weile Zahne, aber wenn er
zu herzlich lachte, sah man, dass er mit den Fillungen den
SUV seines Zahnarztes finanziert hatte. Und ja, er war
einen Meter fiinfundachtzig grofi, aber er wirkte kleiner,
weil er selten gerade stand. Kurz: Er sah nicht schlecht aus.
Doch die Frauen, die auf ein Abenteuer aus waren, schenk-
ten ithm vielleicht ein Licheln, aber nicht ihre Telefonnum-
mer. Die gaben sie eher seinem besten Freund Sven, dem im
Genpoker ein Royal Flush zugespielt worden war: Haare,
Zihne, Lippen, Korpergrofle, Hinde ... alles wie bei Leon,
nur eben ohne das »Aber«.

»Natalie?«, versuchte Leon sich grunzend aus der Schlaf-
lihmung zu kimpfen. »Bitte hilf mir. Morphet kriecht mir
gleich iiber die Zunge.«

Leon wunderte sich iiber die unerwarteten Laute, die er
von sich gab. Auch im Traum sprach, grunzte oder weinte
er grundsitzlich immer nur mit seiner eigenen Stimme. Das
Wimmern, das er jetzt horte, klang jedoch heller, hoher.
Eher wie das einer Frau.

»Natalie?«

Auf einmal wurde es hell.
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Gott sei Dank.

Diesmal hatte er es ohne Strampeln und Schreien geschafft,
sich aus der Umklammerung seines Alptraums zu reiflen.
Er wusste, fast jeder zweite Mensch hatte in seinem Leben
dhnliche Erfahrungen erlitten wie er und war schon einmal
in der Schattenwelt zwischen Schlafen und Wachen gefan-
gen gewesen. Eine Schattenwelt, umstellt von Torwichtern,
die sich nur mit duflerster Willenskraft vertreiben lieffen.
Oder durch eine paradoxe Storung von auflen. Wenn zum
Beispiel jemand mitten in der Nacht grelles Licht anschal-
tete, laute Musik spielte, eine Alarmanlage ansprang oder
wenn ... wenn jemand weinte?

Leon richtete sich auf und blinzelte.

»Natalie?«

Seine Frau kniete mit dem Riicken zu ihm vor dem Klei-
derschrank gegentiber dem Bett. Sie schien etwas zwischen
ithren Schuhen zu suchen.

»Sorry, hab ich dich geweckt, Stifle?«

Keine Reaktion, von einem langgezogenen Schluchzer ein-
mal abgesehen. Natalie seufzte, dann verstummte auch das
Wimmern.

»Geht es dir gut?«

Sie nahm stumm ein Paar Stiefeletten aus dem Schrank und
warf es in ...

... in thren Koffer?

Leon schlug seine Decke zuriick und stand auf.

»Was ist denn los?« Er blickte auf die Uhr auf seinem
Nachttisch. Es war erst Viertel vor sieben. So friith, dass
noch nicht einmal die Beleuchtung von Natalies Aquarium
angesprungen war.

»Bist du immer noch sauer?«
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Sie hatten sich die ganze Woche tiber immer wieder gestrit-
ten, und vorgestern war es eskaliert. Beide konnten vor Ar-
beit kaum geradeaus sehen. Sie wegen ihrer ersten groflen
Fotoausstellung, er wegen des Architekturwettbewerbs.
Jeder warf dem anderen vor, vernachlissigt zu werden, und
jeder hielt die eigenen Termine fiir wichtiger als die des
anderen.

Am ersten Weihnachtsfeiertag war dann zum ersten Mal
das Wort »Trennung« gefallen, und auch wenn sie beide es
nicht ernst gemeint hatten, war es ein alarmierendes Zei-
chen, wie blank ihre Nerven lagen. Gestern hatte Leon ein-
lenken und Natalie zu einem Versohnungsessen ausfithren
wollen, aber sie war wieder einmal zu spit aus der Galerie
nach Hause gekommen.

»Hor mal, ich weifl, wir haben momentan unsere Proble-
me, aber ...«

Sie drehte sich abrupt zu ihm um.

Thr Anblick traf ihn wie eine Ohrfeige.

»Natalie, was ... ?« Er blinzelte und fragte sich kurz, ob
er noch immer traumte. »Was um Himmels willen ist mit
deinem Gesicht passiert?«

Thr rechtes Auge schimmerte violett, die Lider waren zu-
geschwollen. Sie war komplett angezogen, auch wenn alles
nur hastig iibergeworfen schien. Die geblimte Bluse mit
den Riischenirmeln war schief zugeknopft, der Hose fehlte
ein Giirtel, und die Laschen ihrer hochhackigen Wildleder-
stiefel schlackerten lose.

Sie wandte sich wieder von ihm ab. Mit ungelenken Bewe-
gungen versuchte sie, den Koffer zu schlieflen, doch der
alte Ledertrolley war zu klein fiir die Menge Sachen, die sie
in ihn hineinzuquetschen versuchte. Ein roter Seidenslip,
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ein Schal und ihr weifler Lieblingsrock quollen an den Rin-
dern hervor.

Leon ging auf sie zu, wollte sich zu ihr beugen, um sie be-
ruhigend in die Arme zu schlieflen, doch Natalie duckte
sich dngstlich von ihm weg.

»Was ist denn nur los?«, fragte er vollig verwirrt, als sie has-
tig nach ithrem Koffer griff. Vier ihrer Fingernigel waren
schlammfarben lackiert. Der fiinfte fehlte.

»Grofler Gott, dein Daumen!«, rief Leon und wollte nach
ihrer verletzten Hand greifen. Der Armel von Natalies Blu-
se rutschte nach oben, und er sah die Einschnitte.
Rasierklingen?

»Um Himmels willen, Natalie. Hast du wieder damit ange-
fangen?«

Es war die erste Frage, die eine Reaktion hervorrief.
»Ich?«

In ihrem Blick lag eine Mischung aus Bestiirzung, Angst
und — was Leon in diesem Moment am meisten verwirrte —
Mitleid. Sie hatte die Lippen nur einen schmalen Spalt ge-
offnet, aber der reichte aus, um zu erkennen, dass dahinter
ein grofler Teil eines Schneidezahns fehlte.

»Ich?«

Natalie nutzte den Moment seines Entsetzens und wehrte
seine Bertihrungen ab. Sie griff nach ihrem Handy auf dem
Bett. An ithrem Smartphone baumelte ihr Gliicksbringer,
eine mehrgliedrige rosa Kunstperlenkette, jede Perle mit
einem Buchstaben ihres Namens versehen — Natalies Na-
mensbiandchen, das ithr nach der Geburt vor siebenund-
zwanzig Jahren im Krankenhaus am Handgelenk befestigt
worden war. Mit dem Handy in der einen und dem Gepick
in der anderen Hand stiirzte sie aus dem Schlafzimmer.
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»Wo willst du hin?«, schrie er ihr hinterher, da war sie
schon auf halbem Wege zur Tiir. Als er ebenfalls in die Die-
le eilen wollte, stolperte er tiber eine Kiste mit Bauplinen,
die er mit ins Biiro nehmen wollte.

»Natalie, bitte erklar mir doch ...«

Sie drehte sich nicht einmal mehr zu thm um, als sie in das
Treppenhaus rannte.

Spiter, in den folgenden Tagen des Grauens, war Leon sich
nicht mehr sicher, aber er meinte sich zu erinnern, dass sei-
ne Frau das rechte Bein nachgezogen hatte, als sie zur Tiir
lief. Doch das mochte auch an dem schweren Gepick oder
an den nicht verschniirten Schuhen gelegen haben.

Als Leon sich wieder aufgerappelt hatte, war sie bereits in
dem altertimlichen Fahrstuhl verschwunden und hatte die
Schiebetiir wie einen Schutzschild vor sich zugezogen. Das
Letzte, was Leon von der Frau sah, mit der er die letzten
drei Jahre seines Lebens geteilt hatte, war wieder dieser ent-
setzte, angsterflllte (dieser mitleidige?) Blick: »Ich?«
Dann setzte sich die Fahrstuhlkabine in Bewegung. Nach
einer Schrecksekunde rannte Leon zur Treppe.

Die breiten Holzstufen, die sich wie eine Schlange um den
Fahrstuhlschacht nach unten wanden, waren mit Sisaltep-
pich ausgelegt, dessen grobe Fasern ihm in die Fuf$sohlen
stachen. Leon trug nichts am Leib bis auf eine weite Bo-
xershorts, die ihm bei jedem Schritt tiber die schmalen
Hiften zu rutschen drohte.

Auf halbem Weg hatte er bereits ein gutes Stiick wettge-
macht, und er ging davon aus, den Fahrstuhl spatestens im
Erdgeschoss einholen zu konnen, wenn er weiterhin meh-
rere Stufen auf einmal nahm. Doch dann 6ffnete die alte
Ivana Helsing im zweiten Stock thre Wohnungstiir, nur fir
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einen Spalt und ohne die Sicherheitskette von innen zu 16-
sen, aber das reichte aus, um Leon ein Bein zu stellen.
»Alba, komm zuriick«, horte Leon seine Nachbarin noch
rufen, aber da war es bereits zu spit. Die schwarze Katze
war aus der Wohnung ins Treppenhaus entwichen und lief
thm zwischen die Beine. Um nicht der Linge nach hinzu-
schlagen, musste er sich mit beiden Hinden am Treppenge-
lander festhalten und stehen bleiben.

»Grofler Gott, Leon. Haben Sie sich etwas getan?«

Er ignorierte die besorgte Stimme der Alten, die die Tir
nun ganz ge6ffnet hatte, und dringte an ihr vorbei.

Noch war es nicht zu spit. Noch horte er das Knarzen der
Holzkabine des Fahrstuhls und das Knacken der Stahlseile,
an denen sie hing.

Im Erdgeschoss angekommen, bog er um die Ecke, rutsch-
te auf dem glatten Marmor zur Seite und kauerte schlief3-
lich auf allen vieren, keuchend und hechelnd, vor der Fahr-
stuhltiir, hinter der sich die Kabine langsam in ihre Ruhe-
position senkte.

Und dann geschah ... nichts.

Kein Ritteln, kein Klappern, nicht der geringste Laut, der
darauf hindeutete, dass jemand aussteigen wollte.
»Natalie?«

Leon atmete tief durch, stemmte sich hoch und versuchte,
etwas hinter den bunten Jugendstilglasscheiben zu erken-
nen, die in die Tir eingefasst waren, doch er sah nur Schat-
ten.

Also zog er selbst die Tir von auflen auf. Und starrte in
sein eigenes Gesicht.

Die verspiegelte Kabine war leer, Natalie fort. Verschwun-
den.
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Wie ist das moglich?

Leon sah sich hilfesuchend um, und in diesem Moment be-
trat Dr. Michael Tareski den verwaisten Hausflur. Der
Apotheker, der im vierten Stock tiber ihm lebte, nie grifite
und immer teilnahmslos wirkte, trug ausnahmsweise kei-
nen Blazer zu weiflen Leinenhosen, sondern einen Trai-
ningsanzug und Sportschuhe. Eine matt glinzende Stirn
und die dunklen Flecken unter den Achseln seines Sweat-
shirts entlarvten den Jogginglauf zu morgendlicher Stunde.
»Haben Sie Natalie gesehen?«, fragte Leon.

»Wen?«

Tareskis argwohnischer Blick wanderte von Leons nack-
tem Oberkorper nach unten zu seinen Boxershorts. Ver-
mutlich ging der Apotheker im Geiste durch, welche Me-
dikamente fiir den verwirrten Zustand seines Nachbarn
verantwortlich sein mochten. Oder welche ihn wieder be-
seitigen kdnnten.

»Ach, Sie meinen Thre Frau?« Tareski wandte sich ab und
ging zu der Wand mit den Hausbriefkisten, so dass Leon
sein Gesicht nicht sehen konnte, als er sagte: »Die ist gerade
eben mit einem Taxi weg.«

Leon kniff verstort die Augen zusammen, als wiirde er mit
einer Taschenlampe geblendet, und ging an Tareski vorbei
zur Haustur.

»Sie werden sich den Tod holen«, mahnte der Apotheker
hinter thm, und tatsichlich verkrampfte sich jeder Muskel
seines Korpers, nachdem Leon die Haustiir geoffnet hatte
und auf die Steinstufen der zum Biirgersteig fithrenden
Treppe trat. Das Haus lag in einer verkehrsberuhigten Zone
der Altstadt, mit vielen kleinen Boutiquen, Restaurants,
Cafés, Theatern und Offkinos wie dem »Celeste«, dessen
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kaputte Leuchtreklame im Zwielicht der Morgendimme-
rung am Nachbarhaus iiber Leons Kopf zuckte.

Die altertimlichen, Gaslaternen nachempfundenen Stra-
enlampen brannten noch. Es war Wochenende, und dem-
entsprechend wenige Menschen waren unterwegs. In eini-
ger Entfernung fiihrte ein Mann seinen Hund aus, und der
Ladenbesitzer gegeniiber zog die Rollliden seines Zei-
tungskiosks hoch. Die meisten waren noch nicht auf den
Beinen oder gar nicht mehr in der Stadt, nachdem die Weih-
nachtsfeiertage so giinstig gelegen hatten, dass man mit nur
wenigen Urlaubstagen die gesamte Zeit bis zum Neujahrs-
fest tiberbriicken konnte. Die Straflen blieben verwaist, in
welche Richtung Leon auch blickte. Kein Auto, kein Taxi,
keine Natalie.

Leon begann mit den Zihnen zu klappern und schlang sich
die Arme um den Korper. Als er wieder in den windge-
schiitzten Hausflur trat, war Tareski bereits mit dem Fahr-
stuhl verschwunden.

Er fror, war verwirrt und wollte nicht auf den Lift warten,
also trat er den Riickweg tiber die Treppe an.

Diesmal lief ihm keine Katze tiber den Weg. Ivana Helsing
hielt ihre Tiir geschlossen, auch wenn Leon sich sicher war,
dass die Alte ihn durch den Ttrspion beobachtete. Genau
wie die Falconis im ersten Stock, das kinderlose und dar-
tiber vergraimt wirkende Pirchen, das er durch sein Gestol-
per und Geschrei sicher geweckt hatte.

Vermutlich wiirden sie sich wieder tiber ihn bei der Haus-
verwaltung beschweren, so wie sie es schon einmal getan
hatten, als er im Friihjahr etwas zu laut in seinen achtund-
zwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte.

Verwirrt, erschopft und am ganzen Korper zitternd, er-
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reichte Leon den dritten Stock, dankbar dafiir, dass die Tiir
noch angelehnt und er nicht ausgeschlossen war.

Natalies Parfum, ein dezenter Sommerduft, hing noch in
der Luft, und fiir einen Moment verlor er sich in der Hoff-
nung, er konnte das alles nur getraumt haben, und die Frau,
mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte, wiirde
in die dicken Daunendecken eingemummelt friedlich schla-
fen. Doch dann sah er Natalies unbenutzte Seite des Bettes
und wusste, dass dieser Wunsch nicht in Erfillung gehen
wirde.

Er starrte in den weit aufgerissenen, durchwiihlten Schrank,
dessen untere Schublade offen stand und leer war, genauso
wie der kleine Sekretir neben dem Fenster, auf dem bis ges-
tern noch ihre Schminkutensilien gestanden hatten. Jetzt
lag darauf der geschlossene Laptop, auf dem sie sich hin
und wieder DVDs ansahen. Ein Kompromiss, da Natalie im
Schlafzimmer keinen Fernseher haben wollte.

Die Uhr auf Leons Nachttisch sprang auf 7.00 Uhr, und die
Leuchtstoffrohren iiber dem hohen Aquarium flackerten
auf. Leon sah sein Spiegelbild in dem griinlich schimmern-
den Beckenglas. Nicht ein einziger Fisch schwamm mehr in
den vierhundert Litern Stiffwasser.

Vor drei Wochen waren alle Skalare an einem hartnickigen
Pilz verendet, obwohl Natalie ihren kostbaren Besitz mit
groflter Akribie gepflegt und tiglich die Wasserqualitit
kontrolliert hatte. Leon bezweifelte, dass sie je wieder Fi-
sche halten wiirde, so niedergeschlagen war Natalie gewe-
sen.

Die Zeitschaltuhr war nur deshalb noch aktiviert, weil sie
sich tber die Jahre daran gewohnt hatten, vom Licht des
Aquariums geweckt zu werden.
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Leon zog wiitend das Stromkabel aus der Steckdose. Das
Licht erlosch, und er fiihlte sich verloren.

Er setzte sich auf die Bettkante, vergrub den Kopf in beide
Hinde und versuchte, eine harmlose Erklirung zu finden
fir das, was gerade eben passiert war. Doch sosehr er sich
auch bemiihte, es gelang ihm nicht, die Gewissheit zu ver-
dringen, dass trotz aller Beteuerungen der Arzte, er wire
geheilt, die Vergangenheit ihn wieder eingeholt hatte.

Und seine Krankheit wieder ausgebrochen war.
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