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Dreihundert Meter über der russischen Front kreiste 
zwischen den dichten Wolken ein deutsches Aufklä-

rungsflugzeug und suchte nach einem Landeplatz. Bei der 
Maschine handelte es sich um eine Fieseler Fi 156, die wegen 
der breiten Tragflächen und ihres spindeligen Fahrwerks 
»Storch« genannt wurde. Der Pilot Hanno Kosch war 
Hauptmann der Luftwaffe. Hinter ihm saß der Leutnant 
der Waffen-SS Karl Hagen und klammerte sich nervös an 
seine Aktentasche.
Eine Stunde zuvor war der Storch auf einer vorgeschobenen 
Operationsbasis der Heeresgruppe Nord außerhalb der 
Stadt Luga gestartet, sein Ziel war eine Graspiste in der 
Nähe des nordöstlich gelegenen Dorfes Wyriza.
Kosch neigte die Maschine und hielt nach Landschafts-
merkmalen Ausschau, die mit der Karte auf seinen Knien 
übereinstimmten. »Ich seh sie nicht«, sagte er und drehte 
sich zu seinem Passagier um.
»Vielleicht sollten wir umkehren«, erwiderte Hagen. Er hat-
te sich nach vorn gebeugt und musste brüllen, um sich im 
Motorenlärm verständlich zu machen.
»Dafür ist es zu spät«, kam es vom Piloten. »Ich hab Sie vor 
einer halben Stunde gefragt, da haben Sie abgelehnt. Jetzt 
reicht der Treibstoff nicht mehr, wenn wir nach Luga zu-
rückwollen. Wenn wir die Piste in Wyriza nicht finden, 
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müssen wir irgendwo notlanden und uns zu Fuß durch-
schlagen.«
Der Storch wurde von Turbulenzen erfasst und hin und her 
geworfen. Hagen fasste die Aktentasche noch fester.
»Was haben Sie eigentlich da drin?«, fragte Kosch mit Blick 
nach hinten.
»Etwas, was ich abgeben muss.«
»Ja, aber was?«
»Wenn Sie es unbedingt wissen wollen. Ein Gemälde.«
»Ein Gemälde? Was Wertvolles? So was wie einen Rem-
brandt?«
»Was Wertvolles, ja. Aber einen Rembrandt, nein.«
»Kann ich es mal sehen?«
»Das kann ich nicht erlauben.«
»Na, kommen Sie schon! Damit ich wenigstens weiß, wofür 
ich hier mein Leben aufs Spiel setze.«
Hagen überlegte. »Gut, kann ja nicht schaden, wenn Sie ei-
nen Blick drauf werfen.« Er drückte auf die Messingschließe, 
zog eine kleine holzgerahmte Leinwand aus der Aktentasche 
und hielt sie nach vorn, damit Kosch sie sehen konnte.
»Verdammt«, sagte Kosch. »Was ist das? Ein Schmetter-
ling?«
»Eigentlich ein Nachtfalter.«
»Sieht gar nicht nach was Besonderem aus.« Kosch zuckte 
mit den Schultern. »Aber mit der Kunst hab ich es ja nicht 
so.«
»Ich kann damit genauso wenig anfangen«, sagte Hagen, 
schob das Gemälde wieder in die Tasche und ließ die Schlie-
ße zuschnappen. »Ich will das Ding bloß loswerden, und 
dann hoffe ich, dass ich nie mehr in einen Flieger muss. Ich 
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hasse das Fliegen. Ich hab mich doch nicht verpflichtet, weil 
ich mich unter die Vögel mischen wollte.«
»Sie werden auch nicht mehr lange in der Luft bleiben«, sag-
te ihm Kosch. »Und ich auch nicht, unser Treibstoff reicht 
nämlich nur noch für fünf Minuten.«
»Wie haben wir den Landeplatz bloß verpassen können?«, 
fragte Hagen.
»Bei der dichten Bewölkung wären wir sogar an der Reichs-
hauptstadt vorbeigeflogen!«, antwortete Kosch. »Es hat 
keinen Sinn, Leutnant. Ich werde nach einer geeigneten 
Stelle Ausschau halten.« Mit diesen Worten leitete er den 
Sinkflug ein. Regentropfen platschten gegen das Plexiglas 
der Kabine. Unter ihnen glitten im trüben Sommerabend-
licht die Strohdächer eines russischen Dorfes vorbei. Hinter 
den weißgetünchten Häusern erstreckten sich weite Felder 
mit Weizen, Gerste und Roggen, durch die sich rötlich 
braune, unbefestigte Wege zogen. Von den Menschen keine 
Spur. So war es auch bei den anderen Dörfern gewesen, über 
die sie in der vergangenen Stunde geflogen waren. Die ge-
samte Bevölkerung schien sich in Luft aufgelöst zu haben.
»Was ist das?«, rief Hagen plötzlich. »Dort unten! Schauen 
Sie!«
Kosch folgte Hagens ausgestrecktem Arm und entdeckte 
eine weite Rasenfläche mit Flanierwegen. Am Ende des 
Parks erhob sich ein stattliches blau-weißes Gebäude mit 
Hunderten von Fenstern, deren Goldrahmen zwischen dem 
satten Grün schimmerten. Seitlich davon befand sich ein 
weiteres großes, allerdings weniger prächtiges Gebäude. 
Über das gesamte Gelände waren kleinere Bauten verstreut, 
dazu mehrere große Teiche. Koschs Begeisterung für die 
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 architektonische Schönheit hielt aber nicht lange an, denn 
sofort wurde ihm klar, wie weit sie von ihrem geplanten 
Kurs abgekommen waren.
»Herrlich«, entfuhr es Hagen widerstrebend. »Ich wusste 
gar nicht, dass es in Russland so was überhaupt noch gibt. 
Sieht ja fast wie ein Palast aus.«
»Das ist ein Palast!«, erwiderte Kosch. »Das ist das alte Za-
rendorf, Zarskoje Selo. Die Sowjets haben es in Puschkin 
umbenannt. Das war die Sommerresidenz des Zaren Niko-
laus II. Das da ist der Katharinenpalast, und dort drüben der 
Alexanderpalast, der Lamski-Teich und das Chinesische 
Theater. Das weiß ich alles, weil ich mal Architektur stu-
diert habe.«
»So, dann wissen wir jetzt also, wo wir sind«, sagte Hagen, 
»und dann können Sie mir sicherlich auch sagen, wie weit 
wir von unserem Zielort entfernt sind.«
Kosch sah auf seine Karte. »Laut Karte befinden wir uns 
fast dreißig Kilometer hinter den russischen Linien.«
»Dreißig Kilometer!«, brüllte Hagen los. »Hauptmann, ist 
Ihnen klar, dieses Bild …«
Kosch ließ ihn gar nicht ausreden. »Auf Kurs Nord-Nord-
west können wir unsere Linien vielleicht noch erreichen, 
bevor uns der Sprit ausgeht.« Kosch drehte scharf bei, rich-
tete das kleine Aufklärungsflugzeug nach Westen aus und 
brachte es auf einen Kurs, der direkt über das gewaltige 
Dach des Katharinenpalasts hinwegführte.
»Sieht verlassen aus«, sagte Hagen und drückte die Stirn ge-
gen das Plexiglas der Seitenscheibe. »Wo sind denn alle hin?«
Plötzlich bockte die Maschine, als wäre sie gegen eine un-
sichtbare Wand geflogen. Der Schlag wurde von einem Ge-
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räusch begleitet, das Hagen an die Kieselsteine erinnerte, die 
er als kleiner Junge gegen die verrostete Wellblechhütte im 
Garten seines Großvaters geworfen hatte. »Was war das?«, 
schrie er. »Was ist los?«
Gleißende Leuchtspurgeschosse rauschten an den Tragflä-
chen vorbei, Kugeln fraßen sich in den Rumpf. Im gleichen 
Augenblick stob weißer Kühlmitteldampf aus der Motorab-
deckung.
Das Feuer verstummte, sobald sie das Palastgelände hinter 
sich gelassen hatten.
»Wir müssen außerhalb ihrer Reichweite sein«, sagte Hagen.
»Zu spät«, erwiderte Kosch. »Die haben uns schon erwischt.«
»Was soll das heißen? Wir fliegen doch noch.«
»Wir müssen runter«, sagte Kosch, »bevor der Motor Feuer 
fängt. Halten Sie nach einem Feld oder einer Straße Aus-
schau, möglichst ohne Telegrafenleitungen.«
»Wir sind hinter den feindlichen Linien!«
»Auf dem Boden haben wir eine Chance. Hier oben haben 
wir keine mehr.«
Sekunden vergingen. Der Motor begann zu stottern, die 
Temperaturanzeige stieß in den roten Bereich vor.
»Wie wär’s damit?«, fragte Hagen und zeigte an der Steuer-
bord-Tragfläche vorbei. »Ist das eine Landebahn?«
Kosch starrte durch die mittlerweile verschmierte Scheibe. 
»Könnte gehen! Dort können wir es probieren.«
»Gott sei Dank!«, murmelte Hagen.
Kosch lachte. »Ich dachte, ihr von der SS glaubt nicht an 
Gott.«
»Ich glaube an alles, was mich wieder sicher auf die Erde 
bringt.«
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Der Storch kreiste einmal über dem Flugplatz. Am Ende 
der Bahn stand ein Hangar, dessen matt olivgrünes Dach 
mit schwarzem Tarnmuster bemalt war.
Kosch richtete die Maschine für den Landeanflug aus, fuhr 
die Landeklappen nach unten, drosselte damit die Ge-
schwindigkeit, nahm Gas weg und setzte zur Landung an.
Die Maschine hüpfte einmal auf ihren Stelzenbeinen, bevor 
sie endgültig aufsetzte. Silbrige Wassertropfen sprühten auf, 
als die Räder durch das Gras rollten.
Der Pilot würgte den Motor ab, und die Fieseler hielt am 
Ende der kurzen Landebahn. Der Propeller kam zum Halt, 
und Kosch drückte auf die Metallscheibe an seiner Brust, 
durch die die vier Sitzgurte miteinander verbunden waren, 
drehte sie nach links und löste die Gurte.
Hagen kämpfte noch mit seinen Gurten, von denen sich ei-
ner im Lederhalfter seiner P 38 verheddert hatte, der Hand-
feuerwaffe für SS-Offiziere.
Kosch fasste nach hinten und kam ihm zu Hilfe.
Dann klappte er die Kabine auf, kletterte hinaus und sprang 
auf den Boden. Hagen folgte.
Die beiden Männer sahen sich um. Die Hangartore waren 
verschlossen, frische Reifenspuren zeigten aber an, dass vor 
kurzem jemand da gewesen sein musste. Noch immer nie-
selte es leicht.
»Wenn wir uns beeilen«, sagte Kosch, »sollten wir in ein 
paar Stunden die eigenen Linien erreichen. Die Russen müs-
sen gesehen haben, dass wir runtergegangen sind. Wenn wir 
Glück haben, sind sie aber so sehr mit ihrem Rückzug be-
schäftigt, dass sie sich gar nicht um uns kümmern.«
Ein metallisches Knarren ließ sie zusammenfahren. Beide 
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drehten sich um. Die Hangartore glitten langsam auf. Ein 
Gesicht tauchte aus der Dunkelheit auf, dann trat der ganze 
Mann heraus. Er war ein Offizier der Roten Armee. Das 
Olivgrün seiner Gymnastiorka, der rote Stern an der Mütze 
und die Tokarew-Halbautomatik, die er in der rechten 
Hand hielt, ließen keinen anderen Schluss zu. Um die Brust 
hatte er einen breiten braunen Ledergurt geschlungen, an 
dem das Halfter für seine Pistole befestigt war.
Zwei weitere Männer kamen aus der Dunkelheit. Sie trugen 
Helme und waren mit Mosin-Nagant-Gewehren bewaffnet, 
auf denen Bajonette aufgepflanzt waren.
Hagen ließ seine Aktentasche fallen und zog seine P 38.
»Sind Sie verrückt?«, zischte Kosch, der beide Hände hob. 
»Sie sind zu dritt, wahrscheinlich sind noch mehr im Han-
gar. Wir schaffen es nicht mehr. Wir müssen uns ergeben.«
Als der russische Offizier sah, dass einer der Deutschen die 
Waffe gezückt hatte, blieb er abrupt stehen. Er hob seine 
Pistole und bellte einen Befehl. Die beiden Männer hinter 
ihm legten an.
»Sie haben recht«, flüsterte Hagen.
Kosch drehte sich mit schreckgeweiteten Augen zu ihm hin. 
»Womit hab ich recht?«
»Dass ich nicht an Gott glaube.« Damit setzte er Kosch die 
Pistole an die Schläfe und drückte ab.
Kosch sackte sofort zu Boden.
Und während die Russen das alles noch entgeistert beob-
achteten, steckte sich Hagen den Lauf der P 38 in den Mund, 
schloss die Augen und feuerte.



14

Es war spätnachts.
Pekkala lag in Stiefeln und Kleidung auf dem Boden 

seiner winzigen Moskauer Wohnung. An der Wand stand 
sein ordentlich gemachtes Bett mit einer zusätzlichen De-
cke, die zusammengelegt am Fußende lag. Er schlief nie dar-
in. Er zog die Holzdielen vor. Er trug auch keinen Pyjama, 
weil ihn dieses Kleidungsstück an die Rubaschka erinnerte, 
die Gefängniskluft. Ein zusammengerollter Mantel diente 
ihm als Kopfkissen und war sein einziges Zugeständnis an 
die Bequemlichkeit.
Er war ein großer, breitschultriger Mann mit gerader Nase, 
kräftigen weißen Zähnen und grünlich braunen Augen, 
 deren Iris etwas silbrig Schimmerndes an sich hatte, was an-
deren aber nur auffiel, wenn er sie direkt ansah. Graue 
Strähnen zogen sich durch die kurzgeschnittenen schwar-
zen Haare; die Wangenknochen, jahrelang Wind und Sonne 
ausgesetzt, waren rötlich verbrannt.
Er starrte an die Decke, als suchte er etwas in der mattwei-
ßen Farbe. In Gedanken aber war er weit weg und rekapitu-
lierte den Fahrplan einer Eisenbahnreise von Kiew durch 
die gesamte Sowjetunion bis nach Wladiwostok an der Pa-
zifikküste. Er kannte jeden Aufenthalt entlang der Strecke, 
wusste, wo die Lokomotiven gewechselt wurden, kannte 
die Zeiten der Anschlusszüge. Pekkala hatte nicht die ge-
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ringste Absicht, die Fahrt jemals anzutreten, aber er hatte 
angefangen, Kursbücher auswendig zu lernen, um nachts 
besser einschlafen zu können. Nachdem er sich sämtliche 
vierundzwanzig Kursbücher der sowjetischen Eisenbahn 
besorgt hatte und sie jetzt im Regal in seinem Büro aufbe-
wahrte, kannte er die Ankunfts- und Abfahrtszeiten von so 
ziemlich jedem Zug im Sowjetreich.
Er war in Gedanken gerade auf den Bahnsteig in Perm ge-
treten, wo er eine Viertelstunde Aufenthalt zum Anschluss-
zug nach Omsk hatte, als die Klingel neben der Tür schellte. 
Jemand stand also unten auf der Straße und wollte eingelas-
sen werden.
Unvermittelt setzte er sich auf. Die Reise war schon fast 
wieder vergessen.
Mit einem Grummeln griff er zum Revolver neben seinem 
Kopf. Die Waffe war ein englischer Webley .455, ein Ge-
schenk des Zaren Nikolaus. Auf dem Weg vom vierten 
Stock nach unten steckte er den Revolver in das so beschaf-
fene Halfter, dass die Waffe nahezu waagrecht seitlich am 
Rippenbogen anlag. Das Halfter war von Emilio Sagredi, 
dem Waffenschmied von Nikolaus II., nach Pekkalas per-
sönlichen Vorstellungen angefertigt worden. Durch den fla-
chen Winkel, in dem die Waffe darin saß, war es erforder-
lich, dass die Lederhülle perfekt passte. Dazu hatte Sagredi 
das Leder mit Salzwasser getränkt und es anschließend mit 
eingeschobener Waffe trocknen lassen. Das Ergebnis war 
ein so perfekter Sitz, dass weder Lasche noch Gurt nötig 
waren, um die Waffe im Halfter zu fixieren. Durch den un-
gewöhnlichen Winkel war es auch möglich, die Waffe in ei-
ner einzigen fließenden Bewegung zu ziehen, zu zielen und 
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abzufeuern. Das hatte Pekkala mehr als einmal das Leben 
gerettet. Eine letzte Modifizierung hatte dann noch Sagredi 
vorgeschlagen. Sie bestand aus einem dünnen Loch auf der 
Laufoberseite gleich hinter dem Korn. Das große .455-Kali-
ber des Webley sorgte für einen gewaltigen Rückstoß, so 
dass der Schütze die Waffe nach jedem Schuss neu ausrich-
ten und neu anvisieren musste. Durch Sagredis Anpassung 
konnte ein kleiner Teil des Drucks durch das winzige Loch 
nach oben entweichen, wodurch die Waffe durch den Schuss 
nach unten gedrückt wurde – genau in dem Moment, in dem 
der Lauf durch den Rückstoß eine Bewegung nach oben er-
fuhr. Die Waffe lag damit sehr viel ruhiger in der Hand, und 
der nächste Schuss konnte schneller und genauer abgegeben 
werden.
Waffe und Halfter wurden in einer kalten Winternacht 1917 
an der russisch-finnischen Grenze von der bolschewisti-
schen Miliz bei der Gefangennahme von Pekkala konfis-
ziert. Nachdem seine Identität bestätigt war, wurde er so-
fort in ein Gefängnis nach Petrograd überstellt und dort 
wochenlang gefoltert, bevor er ins Arbeitslager Borodok im 
Krasnagoljana-Tal gebracht wurde.
Ohne dass Pekkala jemals davon erfuhr, hatte Stalin ange-
ordnet, den Webley persönlich in Augenschein zu nehmen. 
Er hatte von der Waffe gehört. Der massive Messinggriff 
war auf Anweisung des englischen Königs George V. ange-
bracht worden, der den Revolver seinem Vetter, dem Zaren, 
geschenkt hatte. Größe, Gewicht und Feuerkraft der Waffe 
aber waren für den eher feinsinnigen Zaren zu »sauvage« 
gewesen – jedenfalls in den Augen der Zarin. Also hatte der 
Zar den Webley Pekkala geschenkt. Stalin war sehr gespannt 
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auf die Waffe und hatte sogar in Betracht gezogen, sie zu 
seinem persönlichen Gebrauch zu übernehmen.
Nur widerwillig rückten die Milizionäre die konfiszierte 
Waffe heraus. Nach Erhalt des Revolvers zog sich Stalin in 
seine Privatgemächer zurück und legte das Halfter an. Dem 
neuen Gespann aber war keine Zukunft beschieden. Stalin 
hegte eine starke Abneigung gegen schwere Kleidung und 
alle Kleidungsstücke, die ihn in seiner Bewegungsfreiheit 
einschränkten. Vor allem galt das für Stiefel. Sie wurden für 
ihn aus weichem, üblicherweise für Handschuhe gebräuch-
lichem Ziegenleder maßgefertigt. Diese Schuhe eigneten 
sich zwar kaum für einen Marsch durch die Moskauer Stra-
ßen, aber Stalin war sowieso nur äußerst selten zu Fuß un-
terwegs und musste sich wenig Sorgen machen, dass er sich 
im russischen Winter die Zehen abfrieren könnte. Schon 
nach wenigen Minuten aber ließen das Gewicht des Revol-
vers und die Einschnürung durch das Halfter Stalin von der 
Idee Abstand nehmen, die Waffe für sich zu behalten.
Statt den Webley fortzuschaffen, verfügte Stalin, ihn ein-
zulagern. Pekkala war zwar zum anscheinend sicheren Tod 
im Gulag verurteilt, trotzdem war Stalin nicht unbedingt 
davon überzeugt, dass dieser Mann in Sibirien auch wirklich 
sterben würde. Er war sich nur einer Sache sicher: Das Wis-
sen und die Fähigkeiten des zaristischen Sonderermittlers 
könnten sich auch für ihn als nützlich erweisen, falls Pekka-
la überredet werden konnte, sich in den Dienst der Revolu-
tion zu stellen.
Es dauerte neun Jahre, bis sich die Gelegenheit dazu bot. Der 
frischgebackene Leutnant Kirow war dazu nach Borodok 
geschickt worden und hatte Pekkala ein Angebot unterbrei-
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tet, das ihn aus dem Wald, der sein Gefängnis gewesen war, 
befreite. Kirow, seitdem Pekkalas Assistent im Büro für 
 besondere Operationen, gab ihm nicht nur den Webley und 
das Halfter zurück, sondern auch das kaiserliche Dienstab-
zeichen.
Dieses Abzeichen bestand aus einer Massivgoldscheibe mit 
einem Durchmesser von etwa der Länge eines kleinen Fin-
gers. In dieser Scheibe saß eine weiße ovale Emaille-Intarsie, 
die in der Mitte, an ihrer dicksten Stelle, etwa die Hälfte der 
Goldscheibe einnahm. Inmitten dieser Intarsie selbst befand 
sich ein großer, runder Smaragd. Zusammen ergaben der 
Golduntergrund, das weiße Emailleoval und der Smaragd 
die unverwechselbare Gestalt eines Auges. Als Ermittler des 
Zaren war Pekkala mit unumschränkter Befehlsgewalt aus-
gestattet gewesen. Selbst die zaristische Geheimpolizei, die 
Ochrana, hatte keinen Zugriff auf ihn gehabt. In seinem 
Dienst für die Romanows hatte sich Pekkala den Ruf eines 
Mannes erworben, der nicht bestochen werden konnte, der 
sich weder kaufen noch einschüchtern ließ – ganz egal, wie 
wohlhabend man war oder über welche Beziehungen man 
verfügte. Niemand stand über dem Smaragdauge, noch 
nicht einmal der Zar.
Nach seiner Entlassung aus dem Gulag hatte sich Pekkala 
daher auf ein angespanntes Bündnis mit dem Herrscher 
über die Sowjetunion eingelassen.
Stalin seinerseits hatte immer gewusst, dass Pekkala viel zu 
kostbar war, um wie Millionen andere einfach liquidiert zu 
werden.
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Vor dem Gebäude stand Major Kirow mit hochgezoge-
nen Schultern im Regen. Er war groß, dünn und hatte 

hohe Wangenknochen, die ihm das Aussehen permanenter 
Überraschung verliehen.
Ihr Wagen, ein Emka Baujahr 1939, wartete mit laufendem 
Motor am Randstein. Die Scheibenwischer zuckten wie die 
Fühler eines nervösen Insekts.
»Ihr Gürtel ist verkehrt herum«, sagte Pekkala, als er aus 
dem Gebäude kam.
Kirow sah auf seine Messing-Gürtelschnalle, deren mit 
Hammer und Sichel geschmückter fünfzackiger Stern tat-
sächlich auf dem Kopf stand. »Ich bin ja auch noch halb am 
Schlafen«, murmelte er, löste den Gürtel und führte ihn 
richtig in die Schlaufen ein.
»Zum Kreml?«, fragte Pekkala.
»Zu dieser Nachtzeit geht es immer zum Kreml.«
»Wann meint Stalin denn, dass wir auch mal schlafen sol-
len?«, grummelte Pekkala.
»Inspektor, Sie liegen doch sowieso nur in Ihren Kleidern 
auf dem Boden, werden hin und wieder vielleicht ohnmäch-
tig, und ansonsten lernen Sie Zugfahrpläne auswendig. Das 
zählt nicht als Schlaf. Wo ging es diesmal hin? Nach Minsk? 
Tiflis? Waren alle Züge auch pünktlich?«
»Wladiwostok«, erwiderte Pekkala, stapfte zum Emka und 
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knöpfte sich in der feuchten, kühlen Nachtluft den schwe-
ren Wollmantel zu. »Umsteigen in Rjasan und Omsk. Und 
meine Züge sind immer pünktlich.«
Kirow schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nie entscheiden, 
ob das jetzt Genie oder Wahnsinn ist.«
»Dann lassen Sie es doch.«
»Was lassen?«
»Sich zu entscheiden«, antwortete Pekkala, stieg auf der 
Beifahrerseite ein und schloss die Tür. Der muffige Geruch 
der Ledersitze vermischte sich mit dem durchdringenden 
Gestank von Kirows Pfeifentabak.
Kirow glitt hinters Steuer, legte den Gang ein, und sie fuh-
ren in der unbeleuchteten Straße los.
»Was will er diesmal?«, fragte Pekkala.
»Poskrjobyschew hat was von einem Schmetterling gefa-
selt.«
Poskrjobyschew, Stalins Privatsekretär, war ein kleiner 
Mann mit hängenden Schultern und schütterem Haar, das 
wie der Siegeskranz römischer Kaiser seine Glatze umflor-
te. Dazu trug er eine Nickelbrille, die seine Augen platt zu 
drücken schien. Poskrjobyschew ließ sich nur selten ohne 
seine olivbraune Uniform blicken, wobei er Wert darauf 
legte, den kurzen Kragen bis oben hin zuzuknöpfen, als 
könnte er nur so verhindern, dass ihm der Kopf abfiel. So 
unscheinbar sein Äußeres sein mochte, seine Stellung als 
Privatsekretär des obersten Führers der Sowjetunion hatte 
ihn mit einer außerordentlichen Machtfülle ausgestattet. 
 Jeder, der zu Stalin wollte, bekam es zuerst mit Poskrjoby-
schew zu tun. Im Lauf der Jahre hatte er sich dadurch zahl-
lose Feinde erworben, von denen es aber keiner wagte, sich 
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gegen ihn zu stellen, aus Angst, damit den Zugang zu Stalin 
zu verlieren.
»Ein Schmetterling?«, flüsterte Pekkala.
»Ja, oder ein Falter. Muss jedenfalls wichtig sein. Er hat dar-
um gebeten, sich mit Ihnen allein zu treffen.«
Eine Weile lang blieben beide still. Die Scheinwerferlichter 
des Emka schnitten eine blasse Schneise in die Nacht, aus 
deren Schwärze der Nieselregen wie ein Seidenschleier auf 
sie niederging.
»Ich hab im Radio gehört, dass Narwa heute an die Deut-
schen gefallen ist«, brach Kirow schließlich das Schweigen.
»Das ist die dritte Stadt in weniger als einer Woche.«
In der Ferne, über den wie Fischschuppen im blauschwarzen 
Himmel schimmernden Schieferdächern, konnte Pekkala 
die Kuppeln der Basilius-Kathedrale und des Kreml ausma-
chen. Überall in der Stadt tasteten die knochigen Finger der 
Suchscheinwerfer nach deutschen Bombern.
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Zwei Tage vorher war den Überlebenden der 5. Flak-Ab-
teilung der 35. Schützendivision der Roten Armee be-

fohlen worden, Verteidigungsstellungen auf dem Gelände 
von Zarskoje Selo zu beziehen. Nach den zweimonatigen 
Kämpfen war die Einheit auf vier Mann mit einem Maxim-
Maschinengewehr und einem von einem ZIS-5 Armeelas-
ter ge zogenen 25-mm-Flugabwehrgeschütz zusammenge-
schrumpft.
Seit Wochen marschierten sie durch eine Landschaft, die der 
Krieg wie einen zur Obduktion anstehenden Leichnam auf-
gerissen hatte. Überall begegnete man dem Tod, er lag zu-
sammengekrümmt in den Gräben bei Osmino, trieb aufge-
bläht auf dem See bei Kikerino und wurde in den Gersten-
feldern bei Gattschina von Krähen beharkt. Ihre Fahrzeuge 
waren entlang dieser Strecke von den Maschinenkanonen 
der Messerschmitt-Jäger in rauchende Trümmer verwandelt 
worden.
Kommandeur der Abteilung war Kommissar Sirko, ein Be-
rufsoffizier mit kleinen, feindselig funkelnden Augen, rasier-
tem Schädel und Stiernacken.
Sein Stellvertreter, Feldwebel Ragozin, hatte eine tiefe, so-
nore Stimme, die nicht zum knochigen, schmalgesichtigen 
Mann passte. Außerdem fehlte es ihm völlig an militärischer 
Haltung, weshalb die bauschige Reithose und ausgestellte 
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Uniformjacke an ihm hingen wie an einer Vogelscheuche. 
Im Zivilleben war er Radiosprecher gewesen und hatte 
 jeden Sonntagabend in Moskau eine Musiksendung mode-
riert. In den dreißiger Jahren, als die Liste der offiziell 
 genehmigten Lieder in schöner Willkür immer mehr zusam-
mengestrichen wurde, war ihm bald nichts anderes übrig-
geblieben, als tagtäglich die gleichen Lieder zu spielen, bis 
die Behörden ihn schließlich 1938 entließen. Überzeugt, 
bald wegen anti-sowjetischer Gesinnung denunziert zu 
werden, raffte er sich zu der einzigen patriotischen Tat auf, 
die ihm auf die Schnelle einfiel, und meldete sich kurz vor 
Kriegsausbruch zur Roten Armee.
Unteroffizier Barkat, Erdbeerbauer aus der Ukraine, zeich-
nete sich durch hängende Schultern, einen hervorstehenden 
Adamsapfel, nervöse Hände und ein abgehacktes Lachen 
aus, das klang, als wollte er eine verschluckte Fischgräte 
wieder hochwürgen.
Der letzte und rangniedrigste Angehörige der Abteilung 
war Schütze Stefanow. Er hatte die Aufgabe, sich um die 
Waffen zu kümmern, hin und wieder den Laster zu steuern 
und das Funkgerät zu bedienen, so dass für die anderen nicht 
viel mehr blieb, als sich zu beklagen und über ihre Essens-
rationen herzumachen.
Stefanow war ein kräftiger Mann mit den Schultern eines 
Ochsen. Seine sonst dichten, gewellten Haare waren wie bei 
allen Rotarmisten kahlrasiert, weshalb seine großen, runden 
Augen noch größer wirkten und ihm das empörte Aussehen 
einer jungen Eule verliehen, die aus dem Nest geworfen 
worden war. Wie Ragozin und Barkat war auch Stefanow 
kein Berufssoldat. Er war in der ersten Kriegswoche einbe-
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rufen worden und fürchtete seitdem, dass diese Tätigkeit, 
die beileibe nicht seine erste war, unseligerweise die letzte 
werden konnte, die er in seinem Leben ausübte. Der sanfte, 
ruhige Schütze hatte wenig zu sagen, so wenig, dass die an-
deren in der Abteilung den Eindruck gewannen, er wäre et-
was schwer von Begriff. Stefanow wusste genau, was sie von 
ihm hielten, hatte aber nicht die geringste Lust, ihnen von 
seiner Vergangenheit zu erzählen, die ihn dazu gezwungen 
hatte, im Schweigen Zuflucht vor ihrer Neugier zu suchen.
Stattdessen widmete er sich der engen Beziehung, die 
 Männer manchmal zu Maschinen haben, in diesem Fall zum 
ZIS-5 mit seinem Holzlattenaufbau und den Scheinwerfer-
lichtern auf den Kotflügeln, die dem Fahrzeug ein arrogan-
tes, oberlehrerhaftes Aussehen verpassten. Die jeweils sech-
zehn Kühlerschlitze seitlich an der Motorhaube waren ihm 
mittlerweile so vertraut, als wären sie ihm in die Haut täto-
wiert.
Kaum hatten sie die ihnen zugewiesene Stellung auf dem 
Gelände von Zarskoje Selo bezogen, als sie den Motoren-
lärm eines leichten Flugzeugs hörten.
»Dort!«, schrie jemand. Kurz darauf kam Barkat angerannt, 
blieb schlitternd vor Stefanow stehen und fuchtelte in den 
Himmel über dem Katharinenpalast. »Eine Aufklärungs-
maschine, dort! Dort!«
Jetzt entdeckte auch Stefanow das Flugzeug. Ein Fieseler 
Storch. Er kannte ihn nur von Bildern. Die Maschine drehte 
scharf bei und schien den Palast und den Alexanderpark 
überqueren zu wollen. Wenn sich Stefanow nicht täuschte, 
würde der Storch direkt über ihre Geschützstellung hin-
wegfliegen. »Geschütz fertig machen!«, schrie er Barkat zu.
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Barkat lief zum 25-mm-Geschütz, riss die ölverschmierte, 
zur Tarnung darüber gebreitete Leinwandplane fort und 
klappte das große runde Visier hoch.
Während Barkat den Entfernungsmesser überprüfte, spur-
tete Stefanow zum Unterstand von Feldwebel Ragozin, der 
dort, eingemümmelt in seinen Regenumhang, schlief. »Feld-
webel, aufstehen!«
»Ist schon Essenszeit?«, murmelte Ragozin nur, schob den 
Umhang zur Seite und kam taumelnd auf die Beine. Vom 
Boden hatte er ein Zickzackmuster auf der Wange.
»Wir haben ein deutsches Aufklärungsflugzeug gesichtet«, 
berichtete Stefanow.
»Mein Gott! Endlich was zu tun!« Ragozin wankte zum Ge-
schütz und nahm seinen Platz neben der Munitionskiste ein, 
bereit, die Waffe nachzuladen, falls das nötig wurde. Schlaf-
trunken öffnete er eine der wasserdichten Kisten und hob ei-
nen Munitionsgürtel hoch. Die schweren Messingpatronen 
hingen ihm wie eine tote Schlange über dem Unterarm.
»Wo steckt Kommissar Sirko?«, fragte Ragozin.
»Er wollte was zum Trinken besorgen!«, schrie Barkat.
Stefanow hatte Erfahrung im Umgang mit dem Geschütz, 
allerdings war ihm bislang nicht geglückt, ein Flugzeug 
auch abzuschießen. Die monatelange Ausbildung an der auf 
einer vierrädrigen Lafette montierten Waffe hatte sich bis-
her als nutzlos erwiesen, und die insgeheim von ihm ge hegte 
Vorstellung, für jedes abgeschossene Flugzeug den Lauf mit 
jeweils einem weißen Streifen zu schmücken, schien lächer-
lich weit hergeholt zu sein. Bislang hatte er sich nur in einer 
Sache zum Experten entwickelt, und das war im Ausheben 
von Schützenlöchern.
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Jetzt aber, als er den Kurs der Maschine über das Palastge-
lände verfolgte, erkannte er, dass das möglicherweise die 
Gelegenheit war, seine miserable Bilanz zu verbessern. 
Gleich würde die Maschine genau über ihre Stellung fliegen. 
Mit pochendem Herzen lud er ein Geschoss in die Kammer 
und sah blinzelnd durch das Spinnennetz der Visiereinrich-
tung.
»Entfernung sechshundert Meter«, rief Barkat, der neben 
ihm auf einem Knie kauerte und das Geschützrohr hoch-
kurbelte. »Sechshundert, näher kommend.«
Stefanow brach der Schweiß aus. Er wischte sich mit dem 
verdreckten Ärmel über die Stirn. »Stell auf zweihundert!«
»Das ist zu nah!«, erwiderte Barkat.
Das Flugzeug hatte das Dach des Katharinenpalasts über-
flogen und befand sich jetzt über dem Alexanderpark. Ele-
gant neigte es die Tragflächen von der einen zur anderen 
Seite, damit die Insassen einen Blick auf das Gelände werfen 
konnten.
»Trotzdem, mach es!«
»Gut, zweihundert«, bestätigte Barkat.
Hinter sich hörte Stefanow Ragozin, der mit einem leisen 
metallischen Klirren am Munitionsgurt nachgriff.
Das Flugzeug tauchte in die Visierscheibe ein. Kurz war 
Stefanow erstaunt, wie sehr es den langbeinigen Insekten 
glich, die sich zu Hause im Holzschuppen immer in den 
Spinnennetzen verheddert hatten. Er zog den Abzug durch.
Stefanow wurde durchgerüttelt, als die ersten 25-mm-Ge-
schosse aus dem Lauf jagten. Jede fünfte Patrone war ein 
Leuchtspurgeschoss, die nun einen Bogen in den Himmel 
schrieben. Aus dem Augenwinkel heraus nahm er die leeren 
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Messinghülsen wahr, die aus dem Auswurfschacht schnell-
ten. Auf der anderen Seite schlängelte sich der Munitions-
gurt ins Geschütz.
»Treffer!«, schrie Barkat. »Treffer! Treffer!«
»Halt’s Maul!«, blaffte Stefanow, obwohl er im Geschütz-
lärm kaum sein eigenes Wort verstand.
In diesem Augenblick tauchte das Flugzeug wie aus dem 
Nichts über ihnen auf. Der Schatten der Tragflächen raste 
über sie hinweg. Stefanow lehnte sich zurück, bis er fast 
nach hinten überkippte, erhaschte die schwarzen Kreuze an 
der Unterseite der Tragflächen, bevor die Maschine in nörd-
liche Richtung weiterflog.
Erst jetzt ließ er den Abzug los.
Ragozin lud das Geschütz nach, darauf bedacht, sich nicht 
die Finger am heißen Verschluss zu verbrennen.
Stefanow drehte sich zu Barkat um. »Hab ich sie wirklich 
getroffen?«
»Ja!«, kam es aufgeregt von Barkat. »Genau in den Motor. 
Und in die Tragfläche auch, glaub ich.«
Im gleichen Augenblick trieb ein komischer Geruch auf sie 
herunter. Für Stefanow roch es wie verbrannter Zucker.
Ragozin blickte auf. »Glykol«, sagte er. »Kühlmittel. Sie 
wird nicht mehr weit kommen.«
»Hab ich doch gesagt, du hast den Motor getroffen!« Barkat 
klopfte Stefanow auf den Arm.
Stefanow sprang auf. Seine Hände zitterten. Wortlos drehte 
er sich um und lief in Richtung Wald, hinter dem die Ma-
schine verschwunden war.
Barkat und Ragozin sahen ihm nur sprachlos hinterher, bis er 
mit seinen stämmigen Beinen ins Unterholz eingetaucht war.
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»Was soll das denn?«, fragte Ragozin.
»Ich glaube«, antwortete Barkat, »er will jetzt auch zu Ende 
bringen, was er angefangen hat.«
Ragozin ging darauf nicht ein. Etwas hatte seine Aufmerk-
samkeit auf sich gezogen. Er trat an den Rand der weiten 
Rasenfläche, stemmte die Hände in die Hüften und starrte 
in die Ferne.
»Was ist?«, fragte Barkat.
Überrascht drehte sich Ragozin um. »Ich hab gesehen, dass 
er zweimal das Flugzeug getroffen hat, aber ich hab mich 
gefragt, wo bloß die übrigen Geschosse hingegangen sind.«
»Was willst du damit sagen?«
»Stefanow hat die Fenster im Katharinenpalast herausge-
schossen!«
Barkat stellte sich neben Ragozin. Auf der gegenüberliegen-
den Seite des Parks erkannte er die dunklen Höhlen der zer-
schmetterten Fenster mit ihren gezackten, noch im Rahmen 
verbliebenen Scherben, die ihm zuzwinkerten, als das Son-
nenlicht auf sie fiel. »Na ja«, sagte Barkat, »er hat ja nicht 
alle erwischt.«
Stefanow hatte das Palastgelände mittlerweile schon hinter 
sich gelassen. Einige Soldaten der Batterie hatten in ihren 
getarnten Stellungen zwar beobachtet, wie das Flugzeug 
Feuer gefangen hatte, hatten sich aber aufgrund der Aus-
richtung der Geschütze nicht am Angriff beteiligen können. 
Als sie jetzt ihren vorbeispurtenden Kameraden sahen, 
machten sie keinerlei Anstalten, ihn aufzuhalten – wer es so 
eilig hatte, musste in verdammt wichtiger Mission unter-
wegs sein.
Schütze Stefanow wusste noch nicht einmal, wohin er lief. 
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Der einzige klare Gedanke im Trümmerfeld seines Gehirns 
lautete, das Flugzeug zu finden, das er soeben abgeschossen 
hatte. Dabei war er sich noch nicht einmal sicher, ob er es 
wirklich abgeschossen hatte. Vielleicht war es ja nur beschä-
digt, vielleicht konnte es ja noch die deutschen Linien er-
reichen. Konnte ein Flugzeug auch ohne Kühlflüssigkeit 
fliegen? Stefanow hatte keine Ahnung.
Nachdem er das Palastgelände hinter sich gelassen hatte, 
rannte er auf einer langen, nach Norden führenden Straße 
weiter. Er hatte das Tempo etwas gedrosselt, lief aber immer 
noch sehr schnell, ließ dabei den Blick über die sich zu bei-
den Seiten erstreckenden Felder schweifen und hielt Aus-
schau nach einer notgelandeten Maschine oder einer ver-
räterischen Rauchfahne, falls das Flugzeug abgestürzt und 
in Flammen aufgegangen sein sollte.
Nach zwanzig Minuten entdeckte Stefanow den Storch. Er 
stand vor einem kleinen Hangar am Rand einer Graspiste.
Schwer keuchend verließ er die Straße, durchquerte einen 
mit Wildblumen zugewucherten Graben und kämpfte sich 
auf die Landebahn hinauf.
Mehrere Soldaten hatten sich in einem Kreis versammelt.
Stefanow ging auf sie zu. Zum ersten Mal überlegte er jetzt, 
was wohl aus dem Piloten geworden war, und plötzlich 
stellte er sich vor, wie er dem Mann begegnete, ihm viel-
leicht die Hand schüttelte und sich als derjenige vorstellte, 
der ihn abgeschossen hatte. Nein, ging es Stefanow durch 
den Kopf. Er konnte einem Faschisten nicht die Hand 
schütteln. Das könnte dem Kommissar zu Ohren kommen.
Stefanow ging am Storch vorbei, der zwischen ihm und den 
versammelten Männern stand. Er war beeindruckt, dass es 
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dem Piloten gelungen war, ihn sicher zu landen. An der Mo-
torhaube war das aufgerissene Metall zu sehen, wo die 
 Geschosse eingeschlagen waren. Stefanow zählte nur drei 
Einschusslöcher. Kurz schämte er sich dafür, nachdem er 
dafür einen ganzen Gurt mit hundertzwanzig Patronen ab-
gefeuert hatte. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr, trös-
tete er sich. Ein Treffer oder hundert Treffer, es spielte keine 
Rolle, solange er die Maschine vom Himmel geholt hatte.
Die Soldaten, bemerkte Stefanow jetzt, drehten sich alle zu 
ihm um.
Und erst jetzt fielen ihm die beiden toten Männer auf, die 
am Boden lagen.
Überrascht schnappte er nach Luft.
»Wo kommst du denn her?«, fragte einer der Soldaten.
Stefanow antwortete nicht. Er schob sich an den Soldaten 
vorbei, bis er unmittelbar vor den Toten stand. Beiden war 
in den Kopf geschossen worden. Ihre Gesichter waren so 
verunstaltet, dass Stefanow an zwei zerbrochene Steingut-
töpfe denken musste. Er starrte auf die Uniformen der bei-
den Männer, das graublaue Tuch des Luftwaffenoffiziers 
und die feldgraue Uniform des Mannes, den Stefanow an-
hand der silbernen Runen als SS-Angehörigen erkannte. 
Auf der Brust des SS-Manns lag eine mit Blut bespritzte 
Leder aktentasche. »Warum habt ihr das gemacht?«, fragte 
Stefanow. Er sah zu den Männern. »Haben sie sich nicht 
ergeben wollen?«
»Wir waren das nicht«, sagte schließlich einer. »Der SS-Mann 
hat uns einmal angesehen, dann hat er den Piloten erschos-
sen.«
»Er hat was?« Langsam kühlte der Schweiß auf Stefanows 
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Rücken. Er fühlte sich wie betäubt, als wäre er geschlafwan-
delt und an einem ihm unbekannten Ort aufgewacht. »War-
um hat er das gemacht?«
»Das würden wir auch gern wissen«, erwiderte einer der 
Soldaten. »Vor allem, weil er sich gleich danach selbst das 
Hirn weggepustet hat. Unser Offizier meint, es könnte viel-
leicht mit dem Inhalt der Aktentasche zu tun haben. Er hat 
sich auf die Suche nach einem Kommissar gemacht, der soll 
sich darum kümmern.«
Die Erwähnung des Kommissars schien Stefanow aus seiner 
Trance zu reißen.
»Wer bist du eigentlich?«, fragte der Soldat.
»Niemand«, entgegnete Stefanow. »Ich bin niemand.« Da-
mit drehte er sich um und ging über das Rollfeld zurück. Er 
durchquerte wieder den Graben, stieg auf die Straße und 
schlug den Rückweg zum Katharinenpalast ein. Zunächst 
ging er nur, aber nach einer Minute fing er wieder an zu 
rennen.


