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Für Marco. Ich dich viel mehr!
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PROLOG

J a, ich will dich heiraten!«
Zufrieden lächele ich Claas über den Tisch hinweg an. Das 

läuft ja wunderbar. Wir sind nicht einmal beim Hauptgang an­
gekommen, und schon hat er mir den Antrag gemacht. Auf den 
ich, zugegeben, schon seit ein paar Monaten warte. Immerhin 
sind Claas und ich seit fünf Jahren zusammen. Ich bin fünf­
unddreißig, er ist achtunddreißig. Wann, wenn nicht jetzt, soll­
ten wir heiraten und eine Familie gründen? Schließlich macht 
frau das, wenn sie in meinem Alter ist und später nicht allein 
mit Katze unterm Weihnachtsbaum sitzen möchte. Sie fängt 
an, mit umständlichen Doppelnamen zu unterschreiben, ihren 
Eisprung zu berechnen, und wenn alles gut läuft, lächeln sie 
irgendwann zwei rosa Streifen auf dem Schwangerschaftstest 
an. Bisher starrte mir allerdings immer nur ein einzelner Strei­
fen stur entgegen. Aber diesem einen Streifen habe ich den 
Kampf angesagt. Und mit einem Doppelnamen werde ich auch 
bald unterschreiben. Hilly Seebeck­Berger. Klingt doch gut, 
oder?

Ja, die Bemerkungen, die ich immer öfter zu diesem Thema 
habe fallenlassen, sind zum Glück nicht vergeblich gewesen. 
Endlich hat Claas es getan, endlich hat er mich gefragt. Glück­
lich betrachte ich sein vertrautes Gesicht mit den markanten 
Zügen, den graumelierten Schläfen, dem energischen Grüb­
chen im Kinn. Seine hellblauen Augen mustern mich … hmm, 
ein bisschen erschrocken?

 

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»Jetzt sag bitte nicht, dass du den Ring vergessen hast.« Ich 
lasse die Bruschetta­Scheibe, die ich gerade zum Mund führen 
wollte, sinken.

Claas antwortet nicht. O nein. Er wird doch nicht …? Ich 
starre in das Durcheinander aus Tomatenwürfeln auf der knusp­
rigen Brotscheibe in meiner Hand. Nein, da blitzt nirgendwo 
Platin auf. Und ich hoffe doch sehr, dass es Platin wäre, wenn 
sich ein Verlobungsring in meinem Essen verstecken würde. Ich 
trage zwar kaum Schmuck, doch wenn, dann ausschließlich Sil­
ber. Silber sieht gut aus zu meinem blassen Teint, dem hellroten 
Haar, den grauen Augen. Und zu Silber passt nun einmal ein 
Verlobungsring aus Platin am besten. Und zu mir passt ganz be­
sonders gut der Platinring mit dem eckig geschliffenen Diaman­
ten, den ich Claas im Schaufenster von »Winter & Söhne« ge­
zeigt habe. Doch weder zwischen den Tomatenwürfeln noch 
sonst irgendwo auf meinem Teller ist ein Ring zu sehen. Wor­
über ich wirklich froh bin, denn wer möchte schon ein Schmuck­
stück tragen, das nach Knoblauch stinkt?

Claas räuspert sich. »Hilly«, murmelt er und legt seine Ga­
bel neben den Teller.

»Ja?« Fragend schaue ich von meiner Bruschetta auf. Er 
weicht meinem Blick aus, als er sagt: »Ich … ähm … also …«

Warum sieht Claas denn plötzlich so blass aus? Was ist los? 
Wenn er sich weiter so viel Zeit lässt, gerät mein Ablaufplan für 
heute Abend durcheinander. Noch während des Hauptgangs 
wollte ich mit ihm besprechen, wie wir weiter in Sachen Kin­
derwunsch vorgehen. Schließlich bin ich diejenige in unserer 
Beziehung, die stets den nächsten Schritt plant. Würde ich dies 
Claas überlassen, wäre ich sicherlich bis heute nicht bei ihm 
eingezogen. Wenigstens hat er sich nun endlich dazu durchge­
rungen, um meine Hand anzuhalten, so dass ich auf meiner 
To­do­Liste »Weitere Lebensplanung« einen Punkt werde ab­
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haken können: Verlobung mit Claas. Und hoffentlich bald ei­
nen weiteren – wenn ich erst einmal den Kampf gegen den ein­
samen Streifen auf den Schwangerschaftstests gewonnen habe. 
Was ich mir fest vorgenommen habe, und wenn ich mir etwas 
fest vornehme, schaffe ich es für gewöhnlich auch.

Obwohl wir bislang weder verheiratet noch verlobt sind 
(doch, jetzt sind wir es, ha!), arbeiten Claas und ich seit gerau­
mer Zeit daran, ein Baby zu bekommen.

Ich bin zwar für die Ehe, aber von mir aus kann auch erst der 
Nachwuchs kommen und dann geheiratet werden. Claas 
scheint das ebenso zu sehen, schließlich bemüht er sich seit 
über einem Jahr, mich zu schwängern, und hat bislang trotz­
dem nicht um meine Hand angehalten. Mir ist völlig klar, dass 
ich genauso gut ihn fragen könnte, ob wir heiraten wollen, aber 
ein bisschen Tradition ist mir dann doch wichtig, auch wenn 
ich in allen anderen Lebenslagen äußerst emanzipiert bin. Ich 
habe Claas schon ein paarmal gesagt, dass er mir nicht die Tür 
aufzuhalten braucht, dass ich allein meine Koffer die Treppe 
hinauftragen kann und dass ich genauso wenig in der Lage bin 
wie er, ein unfallfreies Gericht zu zaubern, und wir daher ent­
weder kalt essen oder uns etwas bestellen müssen. Aber eines 
habe ich ihm klargemacht: Ich möchte einen Heiratsantrag 
plus Ring bekommen. Dieses Minimum an Romantik hat gera­
de noch Platz in meinem kitschfreien Leben.

Aber zurück zum Thema Kinderwunsch – den ich übrigens 
nicht hege, weil ich irgendeiner Erfüllung im Leben hinterher­
renne. Diese Erfüllung gibt es längst: meine Arbeit als Anwäl­
tin. Aber es ist nun einmal so, dass Frauen leider nicht ewig 
Babys bekommen können, Emanzipation hin oder her. Und da 
ich mich in zehn Jahren nicht in den Hintern beißen möchte, 
weil ich den optimalen Zeitpunkt verpasst habe, muss ich mich 
jetzt ranhalten. Auch wenn die Familienplanung mit meinen 
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Plänen, möglichst bald Partnerin in meiner Kanzlei zu werden, 
kollidiert.

Doch bisher bin ich, Hilly Seebeck, trotz des detaillierten 
Plans auf dem Flipchart in unserem Schlafzimmer nicht 
schwanger. Was laut meiner Gynäkologin nicht unbedingt an 
mir liegen muss. Zumindest gibt es keinen offensichtlichen 
Grund – wenn man von meinem »fortgeschrittenen Alter« mal 
absieht. Ja, so hat sie es tatsächlich genannt. Mit fünfunddrei­
ßig habe ich ein Alter erreicht, in dem meine Eizellen ihre bes­
ten Tage längst hinter sich haben.

»Ein kleines Mädchen wird mit rund einer Million Eizellen 
in den Eierstöcken geboren«, erklärte mir Frau Dr. Weiß und 
deutete dabei auf das Plastikmodell eines weiblichen Unter­
leibs, das vor ihr auf dem Schreibtisch stand.

»Aber schon in der Pubertät hat das Mädchen nur noch rund 
vierhunderttausend Eizellen, und ab dieser Lebensphase ver­
liert frau Monat für Monat rund tausend Eizellen. Außerdem 
nimmt mit dem Lebensalter die Qualität der Eizellen ab. In 
Ihrem Alter ist nur noch jede zweite bis dritte Eizelle chromo­
somal einwandfrei.«

Eine Nachricht, die mich nicht unbedingt beschwingt aus 
der Praxis gehen ließ.

Es könnte also an meinen nicht mehr taufrischen Eizellen 
liegen, dass ich nach wie vor nicht schwanger bin – trotz Er­
mittlung meiner fruchtbaren Tage, warmer Socken beim Sex 
und »befruchtungsfreundlicher« Stellungen. Es könnte aller­
dings auch an Claas’ Sperma liegen, was bisher nicht unter­
sucht wurde. Also habe ich heute einen Termin für ihn in Ber­
lins renommiertester Kinderwunschpraxis am Alexanderplatz 
ausgemacht. Doch bisher habe ich ihm nichts davon erzählt – 
weshalb wir dringend mit dem Heiratsantrag vorankommen 
sollten, um zum Thema Nachwuchs wechseln zu können.
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»Claas? Ist etwas mit deinen Crevetten nicht in Ordnung? 
Du siehst irgendwie nicht gut aus.«

Claas räuspert sich umständlich. »Hilly  …« Er nimmt die 
Serviette von seinem Schoß und knüllt sie neben seinem Glas 
zusammen. Das schlechte Gewissen steht ihm förmlich ins Ge­
sicht geschrieben. Er sieht aus wie letztes Jahr an meinem Ge­
burtstag, als er unser gemeinsames Abendessen wegen einer 
Telefonkonferenz mit Kanada absagen musste, die länger dau­
erte als gedacht.

»Du hast den Ring nicht bekommen, oder? Den Platinring, 
den ich dir gezeigt habe? War er ausverkauft? Falls es ihn nicht 
in meiner Größe gab, ist das kein Problem, man kann ihn be­
stellen. Das hat die Verkäuferin dir hoffentlich gesagt?«

»Hilly, ich will dich nicht heiraten.«
Ich lasse das Rotweinglas sinken, nach dem ich gerade ge­

griffen hatte. Erstaunt sehe ich Claas an. Bekommt er etwa kal­
te Füße, oder was soll dieser plötzliche Rückzieher?

»Wie bitte?«
»Du hast mich eben falsch verstanden. Ich habe gar nichts 

vom Heiraten gesagt.«
»Aber du …« Ich ziehe meine Augenbrauen zusammen und 

weiß, dass jetzt diese steile Falte zwischen ihnen entsteht. »Na­
türlich hast du das.«

»Nein. Ich habe nur gesagt: ›Hilly, ich weiß nicht, wie ich es 
am besten sagen soll.‹«

»Eben. Ich dachte, du wüsstest nicht, wie man einen Hei­
ratsantrag formuliert.«

Claas lacht auf, klingt dabei aber eher nervös als amüsiert. 
»Wieso sollte ich das denn nicht wissen?«

»Na, vielleicht weil du noch nie einen gemacht hast?« Ich 
atme tief durch und nehme einen Schluck Wein. Claas sieht 
mich stumm an, als ich in ruhigerem Tonfall fortfahre: »Außer­



12

dem sind wir im ›La Famiglia‹. Erst letzte Woche ist in der Ber­
liner Zeitung ein Artikel zu diesem Lokal erschienen, in dem 
stand, dass hier gern Heiratsanträge gemacht werden – nicht 
nur wegen der hervorragenden Küche, sondern vor allem, weil 
die Tische in den Nischen ein wenig Diskretion bieten. Und 
wir sitzen in einer Nische! Und du hast diesen Tisch reserviert, 
also dachte ich … Das hier wäre der optimale Platz, um mir 
den Ring zu überreichen, den ich dir so oft gezeigt habe! Ich 
sehe schon, am besten kaufe ich ihn gleich selbst, schließlich 
organisiere ich auch sonst alles allein.«

»Ja.« Claas seufzt tief. »Genau da liegt das Problem, Hilly.«
Ich spüre, wie sich die Furche zwischen meinen Brauen ver­

tieft. »Welches Problem?«
»Du planst einfach alles. Nicht nur dein Leben, sondern 

auch meins.«
»Ach komm …«, beginne ich, um mit Nachdruck zu wider­

sprechen. Dann jedoch fällt mir ein, dass Claas einen Termin in 
einer Kinderwunschpraxis hat, von dem er noch gar nicht 
weiß. Ich muss schlucken. Aber hätte ich ihn gefragt, hätte er 
garantiert nein gesagt! Schließlich habe ich ihn schon einmal 
auf diese Möglichkeit angesprochen, und er war dagegen. Er 
wolle nicht, dass irgendeine Sprechstundenhilfe belustigt in 
den Becher mit seinem Sperma schiele, hat er gesagt, und ich 
habe ihn deswegen ausgelacht.

Claas fährt sich mit einer Hand über das dunkle Haar, das 
wie üblich glatt nach hinten gegelt ist. Ich mag sein Haar, wenn 
es so ordentlich liegt wie jetzt. Überhaupt mag ich diesen Mann 
sehr. Er passt einfach gut zu mir. Und ich passe gut zu ihm. 
Wieso also haben wir diese lächerliche Diskussion? Wir sollten 
über unseren Kinderwunsch sprechen, wenn wir schon mit 
dem Heiratsantrag nicht vorankommen. Wenigstens einen der 
Punkte auf der Liste »Weitere Lebensplanung« möchte ich 
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endlich abhaken können! Doch von einem Baby sind wir gera­
de wohl noch weiter entfernt als sonst. Das wird mir klar, als 
Claas seine Stirn krauszieht und mich ernst ansieht.

»Hilly, du überlässt mir nicht einmal, wann und mit wel­
chem Ring ich um deine Hand anhalten möchte.«

»Aber – du könntest natürlich auch einen anderen Ring kau­
fen! Aus Platin sollte er allerdings schon sein. Und mit einem 
eckig geschliffenen Diamanten. Und bei ›Winter & Söhne‹ gibt 
es einfach die beste Auswahl. Aber wenn du einen anderen Ju­
welier besser findest, dann …«

»Hilly, ich möchte dir keinen Antrag machen. Ich kann das 
einfach nicht mehr.«

Ich schaue Claas an. Sein linkes Augenlid zuckt, wie immer, 
wenn er nervös ist. Ich kann mich genau daran erinnern, wie es 
bei unserer ersten Verabredung gezuckt hat, bei unserer Muse­
umstour während der »Langen Nacht der Museen«. Bei unse­
rem ersten Kuss, vor dem Eingang des Pergamonmuseums. 
Beim ersten Mal, als wir im Bett gelandet sind, nach unserem 
vierten Date. Besonders stark hat Claas’ linkes Augenlid ge­
zuckt, als er zum ersten Mal mit mir nach Hannover gefahren 
ist, um meine Eltern kennenzulernen. Was ich verstehe. Wenn 
mein Augenlid bei Nervosität zucken würde, dann sicher auch 
in meinem Elternhaus.

»Was kannst du nicht mehr, Claas?«
»Mit dir zusammen sein.«
Fassungslos starre ich ihn an. Hat er das gerade wirklich ge­

sagt? Das kann nicht sein. Wir sind doch glücklich! Wir haben 
doch Pläne! Ich fahre mir mit der Zunge über die Lippen. Das 
mache ich, wenn ich nervös bin.

»Wieso?« Himmel, ist das meine Stimme, die da so krächzt? 
Ich räuspere mich und wiederhole, diesmal klar und deutlich, 
wie wenn ich mit meinen Mandanten spreche: »Wieso, Claas?«
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Claas atmet tief durch, nimmt einen großen Schluck Rotwein. 
»Ich habe mich in jemand anderen verliebt.« Noch ein Schluck 
Wein, den er viel zu schnell hinunterkippt, als wollte er sich in 
Windeseile Mut antrinken. »Ich habe mich verliebt, und wir 
sind schon eine Weile zusammen. Ich wollte es dir seit einiger 
Zeit sagen, aber es hat sich nie die Gelegenheit ergeben.«

Er atmet tief aus, greift nach seiner Gabel und schiebt ein 
paar Crevetten auf seinem Teller herum.

Ganz mechanisch führe ich mein Rotweinglas zum Mund, 
nehme einen Schluck. Dann sehe ich Claas in die hellblauen 
Augen und frage: »Wie lange genau?«

Er zögert kurz, wendet den Blick ab, widmet sich wieder 
den Crevetten auf seinem Teller. Dann sagt er: »Äh  … seit 
knapp zwei Monaten.«

Ich blinzele. Das haut mich jetzt wirklich um. Damit Claas 
das nicht merkt, beiße ich von meiner Bruschetta­Scheibe ab 
und kaue konzentriert. Um ehrlich zu sein, hätte ich meinem 
Freund gar nicht zugetraut, dass er es wagt, eine Affäre zu ha­
ben. Dass er das organisatorisch hinbekommt, ohne dass ich es 
merke. Immerhin knapp zwei Monate lang! Ich schlucke den 
Bissen hinunter und frage: »Du lebst und arbeitest mit mir zu­
sammen und hattest seit zwei Monaten keine Gelegenheit, mir 
zu sagen, dass du in eine andere Frau verliebt bist?«

Mit einem bitteren Lachen lässt Claas die Gabel sinken und 
sagt: »Hilly, wir arbeiten beide oft bis zu 80 Stunden in der 
Woche, nie ist im Büro Zeit für ein paar private Worte. Wann 
sollte ich es dir denn sagen? Heute ist der erste Abend seit drei 
Wochen, an dem wir uns länger als eine Viertelstunde unterhal­
ten. Was übrigens auch ein Grund dafür ist, warum es mit uns 
nicht weitergehen kann.«

»Ach, und daran bin ich schuld? Du arbeitest doch genauso 
viel wie ich!«
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»Nein, wenn ich bis 21 Uhr im Büro bin, bleibst du garan­
tiert bis 22 Uhr. Nur, um auch ja länger als die ganzen männli­
chen Anwälte da zu sein.«

»Tja, anders kommt man als Frau leider nicht weiter in die­
sem Job! Wir werden doch eh nur als wandelnde biologische 
Uhren gesehen, darum müssen wir uns besonders ins Zeug le­
gen, um zu zeigen, was wir draufhaben. Außerdem, seit wann 
stört es dich, dass ich meine Karriere ernst nehme? Ich dachte, 
du möchtest eine erfolgreiche Frau haben! Und du siehst mich 
doch Tag für Tag im Büro, wir gehen häufig zusammen in die 
Mittagspause …«

»… wenn du überhaupt eine Mittagspause machst, Hilly. Meis­
tens isst du doch nur ein belegtes Brötchen an deinem Schreib­
tisch, um nicht so viel Zeit zu vertrödeln, wie du es nennst.«

Ich hole tief Luft, darum bemüht, sachlich und ruhig zu blei­
ben. »Okay, du hast recht, ich hatte in den letzten Wochen 
ziemlich viel um die Ohren und habe mir nicht immer die Zeit 
für eine richtige Mittagspause genommen, weil Fristen nun 
einmal einzuhalten sind, was ich dir ja wirklich nicht erklären 
muss. Aber allein letzte Woche waren wir zum Beispiel zwei­
mal gemeinsam mittags essen.«

Claas seufzt. »Richtig. Einmal hast du während des gesam­
ten Essens per Smartphone an einer Telefonkonferenz teilge­
nommen und beim zweiten Mal ständig E­Mails getippt.«

»Die wirklich wichtig waren! Gerade du solltest doch wohl 
wissen, dass man mit Singapur nur bis zum frühen Nachmittag 
kommunizieren kann, oder? Wenn es nach mir ginge, gäbe es 
keine verschiedenen Zeitzonen, das kannst du mir glauben. 
Und jetzt hör bitte auf, deine Crevetten im Kreis herumzu­
schieben, das macht mich wahnsinnig!«

»Hilly.« Claas legt seine Gabel zur Seite und sieht mich an. 
Sein Augenlid zuckt stärker. »Sei ehrlich. Was haben wir denn 
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für eine Beziehung? Wir hatten seit über einem Monat keinen 
Sex mehr, Himmel noch mal!«

Der Kellner, der sich gerade unserem Nischen­Tisch nähern 
wollte, dreht bei dem Wort »Sex« diskret wieder ab und ver­
schwindet. Ich blicke ihm kurz irritiert hinterher und korrigie­
re Claas dann in gedämpftem Tonfall: »Seit drei Wochen und 
drei Tagen.« Das weiß ich so genau, weil in unserem Schlafzim­
mer ein Flipchart mit einem Sex­Plan steht. Ein Sex­Plan, der 
sich nach meinem Zyklus richtet. Ein Gedanke schnellt in mein 
Bewusstsein. Darum bemüht, mit ruhiger Stimme zu sprechen, 
frage ich Claas: »Du hast also nach wie vor mit mir geschla­
fen – zumindest bis vor drei Wochen und drei Tagen –, obwohl 
du schon etwas mit einer anderen Frau laufen hattest?«

Claas erwidert schweigend meinen Blick. Schließlich starrt 
er betreten auf seine Hände. Er hat schöne Hände. Feingliedrig 
wie die eines Pianisten. Ich liebe es, wenn seine Finger über die 
Tastatur seines Laptops fliegen. Oder über meinen Körper 
streichen, wie sie es so oft zärtlich getan haben. Unmöglich, 
dass er nun mit einer anderen Frau zusammen sein will. Das 
kann nicht sein Ernst sein.

»Es tut mir leid«, sagt Claas, ohne mich anzusehen.
Nachdenklich mustere ich ihn, seine breite Stirn mit dem 

Beginn von Geheimratsecken, die ausgeprägte Denkerfalte 
über den Augenbrauen, die ich so sexy finde. Okay, sage ich 
mir. Okay. Ganz sachlich bleiben, Hilly. Er hat eine Affäre, das 
ist nichts Außergewöhnliches. Passiert alle naselang, gehört 
schon fast zum modernen Beziehungsleben dazu, so wie Kin­
derwunschbehandlung und Paartherapie. Kein Grund, gleich 
die Flinte ins Korn zu schmeißen.

Während ich überlege, wie ich jetzt weiter vorgehen muss, 
fällt mein Blick auf ein Basilikumblättchen, das neben meiner 
angebissenen Bruschetta­Scheibe liegt. Aus irgendeinem 
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irratio nalen Grund glaube ich für den Bruchteil einer Sekunde, 
hinter diesem Blättchen könnte sich womöglich doch mein 
Verlobungsring verbergen. Das Ganze könnte ein Scherz sein. 
Ein ziemlich geschmackloser Scherz, ja, aber Claas weiß 
schließlich, dass ich hart im Nehmen bin. Dass ich eine Frau 
bin, die mit drei älteren Brüdern aufgewachsen ist. Die nie Lie­
beskomödien mit Happy­End­Garantie schaut, Kuschelrock­
CDs hasst, von Duftkerzen und Rosen Kopfschmerzen be­
kommt, keine Blumenvasen und lediglich ein Sommerkleid 
besitzt. Und das ist schwarz mit weißem Karomuster und nicht 
etwa verspielt getupft oder gar geblümt. Ich bin eine Frau, die 
das letzte Mal geweint hat, als ihre Großtante vor fünfeinhalb 
Jahren gestorben ist.

Ich starre immer noch auf das Basilikumblättchen. Schiebe 
es mit dem Zeigefinger zur Seite. Nein, kein Ring. War ja klar. 
Wieso sollte Claas irgendwelche Spielchen mit mir spielen? 
Das passt nicht zu ihm. Und zu mir passt es nicht, so lange 
über einen nicht erfolgten Heiratsantrag nachzudenken. Statt­
dessen sollte ich schleunigst eine To­do­Liste zur Rettung un­
serer Beziehung anlegen.

»Oh! Ja! Ja, ich will dich heiraten!«
Claas’ Kopf fährt in die Höhe, wir starren uns an. Aus einer 

der anderen Nischen dringt freudiges Frauenkreischen. »Und 
genau so einen Ring wollte ich immer haben! Woher wusstest 
du …?«

So viel zu diskreten Nischen­Plätzen. Muss diese Frau so 
laut kreischen? Ich habe noch nie verstanden, wie manche Leu­
te in der Öffentlichkeit derart die Beherrschung verlieren kön­
nen. Ich schlucke und versuche, nicht mehr an den Ring zu 
denken, den ich selbst heute Abend nicht bekommen habe. 
Oder an die andere Frau. Nein, nicht die in der Nachbarnische. 
An die Neue in Claas’ Leben.
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»Mir ist der Appetit vergangen«, sage ich in beherrschtem 
Tonfall und lege meine Serviette zur Seite.

Claas ist blass geworden. Er fingert mit einer Hand an sei­
nem linken Auge herum, um sein Lid am Zucken zu hindern. 
Ich räuspere mich.

»Ich werde jetzt nach Hause fahren. Und du solltest darüber 
nachdenken, was du im Leben willst. Mich – oder diese andere 
Frau.«

Erhobenen Hauptes stehe ich auf und streife mir mechanisch 
den Riemen meiner Handtasche über die Schulter. Claas erhebt 
sich ebenfalls.

»Hilly, hör mal, ich …« Ich spüre, dass er nach meiner Hand 
greift, doch ich schüttele ihn ab.

»Nicht hier!«, sage ich leise, denn schon wieder schaut ein 
Kellner zu uns herüber, und aus der anderen Nische ist über­
schwengliches, freudiges Gesülze zu vernehmen. Wer weiß, 
was die anderen Restaurantbesucher bereits von unserem un­
erfreulichen Gespräch mitbekommen haben. Wie unange­
nehm.

»Wir reden zu Hause weiter. Ich fahre mit dem Auto, du 
kannst ein Taxi nehmen. Und vergiss nicht, meinen Hauptgang 
zu stornieren. Falls es dafür nicht zu spät ist.«

Ich nehme den Autoschlüssel, der neben Claas’ Weinglas 
liegt, und verlasse entschlossenen Schritts das Lokal. Draußen 
gehe ich zügig Richtung S­Bahnhof Hackescher Markt. Einen 
Moment lang frage ich mich, ob Claas mir folgen, mir sagen 
wird, dass diese Sache mit der anderen Frau ein großer Fehler 
war, dass ich die Richtige für ihn bin. Doch der Einzige, der 
mir auf dem Bürgersteig ein Stück hinterherläuft, ist einer die­
ser penetranten Verkäufer des »Straßenfeger«, einer Berliner 
Obdachlosen­Zeitschrift. »Hey, Puppe, kaufst du ’nem Kerl 
ohne Dach überm Kopf vielleicht ’ne Zeitschrift ab?«



19

Ich ignoriere ihn, während ich kurz stehen bleibe und über­
lege, wo wir vorhin geparkt haben. Es ist gut so, dass Claas 
mich allein nach Hause fahren lässt, denke ich, als ich auf sei­
nen schwarzen BMW zusteuere. Schließlich habe ich ihm das 
gesagt, und er respektiert meinen Willen. Außerdem tut es ihm 
bestimmt gut, allein im Lokal zu bleiben und über seinen Feh­
ler nachzudenken.
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KAPITEL 1

Ich fasse es einfach nicht, dass Claas letzte Nacht nicht nach 
Hause gekommen ist. Wie kann er bloß so etwas machen? Da­

bei war ich mir hundertprozentig sicher, dass er bald nach mir 
durch die Eingangstür unserer schicken Wohnung in Berlin­Mit­
te kommen und sich reuevoll für sein Verhalten entschuldigen 
würde. Doch das Einzige, was eintraf, war eine SMS von ihm:

Hilly, ich wollte nicht, dass dieser Abend so endet. Ich hätte dir 
gern in Ruhe alles erklärt. Aber vermutlich ist es besser, wenn wir 
ein wenig Abstand haben und du alles verarbeiten kannst. Ich 
übernachte woanders. Wir sehen uns morgen im Büro. Gute 
Nacht!

Als ich die Nachricht gelesen hatte, hätte ich gern meine ewige 
Beherrschung über Bord geworfen und das Telefon an die 
Wohnzimmerwand geschleudert. Dann jedoch fiel mir ein, 
dass es sich um ein Firmen­Smartphone handelte und es wenig 
ratsam war, Eigentum von »Johnson & Baker« zu zerstören. 
Also warf ich das Telefon lediglich aufs Sofa und atmete tief 
durch. Er war also zu feige, um mir nach Hause zu folgen und 
sich für seine Affäre zu rechtfertigen. Sich zu entschuldigen. Er 
würde »woanders übernachten«. War ja wohl klar, dass er nicht 
in ein Hotel eincheckte oder in seinem Büro auf dem Sofa 
schlief. Und Freunde, bei denen er spontan übernachten konn­
te, hatte Claas in Berlin nicht. Genauso wenig wie ich.

 

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Nun, am nächsten Morgen, sitze ich im Büro und versuche 
nach wie vor zu begreifen, was da gestern Abend geschehen ist. 
Wie mein so gut geordnetes Leben derart durcheinandergera­
ten konnte. Ich mag kein Durcheinander. Überhaupt nicht. 
Gedankenverloren starre ich auf meinen Bildschirm, ohne 
wirklich etwas zu sehen. Dabei gäbe es dort viel zu sehen, das 
weiß ich genau. Mindestens vierzig ungelesene E­Mails leuch­
ten mir entgegen. Der Leasingvertrag über drei neue Contai­
nerschiffe liegt vor mir auf dem Schreibtisch und wartet dar­
auf, wie üblich schnell und akribisch durchgesehen zu werden. 
An jedem anderen Morgen hätte ich um diese Uhrzeit – zwan­
zig nach acht – längst zahlreiche handschriftliche Änderungen 
im Vertragstext vermerkt, die meine Assistentin, Nele Kramer, 
dann an ihrem Schreibtisch im Durchgangszimmer vor mei­
nem Büro in das elektronische Dokument einarbeiten würde. 
Schließlich liebe ich Leasingverträge. Sie sind logisch aufge­
baut, folgen stets demselben Muster, lassen keinen Platz für 
unangenehme Überraschungen. Zumindest dann nicht, wenn 
man als Anwältin seinen Job gut macht. Und das mache ich. 
Nur heute nicht.

Ich habe genau gemerkt, dass Frau Kramer etwas irritiert 
war, als sie mir eben meine Post hereingebracht hat und keinen 
überarbeiteten Vertrag mitnehmen konnte.

Okay, so geht das nicht weiter. Entschlossen öffne ich eine 
E­Mail. Ich habe doch sonst nie Konzentrationsprobleme, 
wenn ich im Büro bin. In dieser Hinsicht bin ich ziemlich 
männlich, wie Claas immer sagt: Wenn ich arbeite, schalte ich 
mein privates Ich ab. Allerdings gibt es da sowieso nicht sehr 
viel abzuschalten. Den Haushalt daheim erledigt unsere Putz­
frau. Da Claas und ich am Wochenende meistens arbeiten, 
müssen wir nicht weiter über die sinnvolle Gestaltung unserer 
Freizeit nachdenken. Einladungen zu Geburtstagspartys sind 
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sehr selten, da wir in Berlin bisher keinen Freundeskreis aufge­
baut haben. Wie auch, wenn wir ständig arbeiten? Aber er fehlt 
mir eigentlich nicht, dieser Freundeskreis. Ist doch eher lästig, 
sich ständig Gedanken über Geburtstagsgeschenke machen zu 
müssen. Folglich bekomme ich kaum private E­Mails, und ich 
habe kein Facebook­Profil, weshalb ich nie in die Versuchung 
gerate, im Büro privat im Internet zu surfen. Auch ans Einkau­
fen denke ich während der Arbeitszeit nicht. Warum auch? 
Wenn ich abends das Büro verlasse, hole ich mir auf dem 
Heimweg meistens einen Döner oder etwas vom China­Im­
biss. Wenn ich nach Hause komme, hat Claas bereits dasselbe 
getan und sitzt noch mit einem Glas Wein vor dem Heute 
Journal.

Doch heute lässt sich mein privates Ich nicht einfach so ab­
stellen, sondern hindert mich daran, die E­Mail, die ich gerade 
geöffnet habe, nicht nur zu lesen, sondern auch zu verstehen. 
Irritiert wende ich meinen Blick vom Computer ab. Ich schie­
be den Leasingvertrag von einer Ecke meiner Schreibtischun­
terlage zur anderen und starre auf das gerahmte Foto, das ne­
ben meinem Computerbildschirm steht. Es ist das einzig Pri­
vate in meinem Büro, und ich habe es erst aufgestellt, nachdem 
Claas beleidigt behauptet hatte, ich würde versuchen, unsere 
Beziehung den Kollegen gegenüber geheim zu halten. Das war 
vor viereinhalb Jahren, da waren wir erst seit ein paar Monaten 
zusammen. Dabei habe ich nie versucht, irgendetwas geheim 
zu halten. Aber wozu das Ganze demonstrativ zur Schau stel­
len? Im Büro ist man schließlich, um zu arbeiten. Nicht, um 
mit seinem Liebsten herumzuturteln und den Schreibtisch mit 
kitschigen Kuss­Fotos vor untergehender Sonne zuzupflas­
tern. Und auch ohne diese Kuss­Fotos wussten sowieso fast 
alle in meiner Abteilung (Asset Finance) und in Claas’ Abtei­
lung (Steuerrecht) ziemlich schnell, dass er und ich ein Paar 
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waren. Kunststück, denn unsere Abteilungen sind in derselben 
Etage des schicken Hochhauses von »Johnson & Baker« am 
Potsdamer Platz untergebracht.

»Johnson & Baker« ist eine international tätige Wirtschafts­
kanzlei mit Sitz in London und 25 Standorten in 13 Ländern. 
Weltweit sind rund 3000 Rechtsanwälte für unsere Kanzlei tä­
tig, und am Standort Berlin bin ich eine von ihnen. Und zwar 
eine sehr gute, wie ich in aller Bescheidenheit hinzufügen 
möchte. Dass ich so gut bin, liegt vor allem daran, dass mir 
meine Arbeit sehr viel Spaß macht.

Direkt nach dem Jurastudium habe ich zunächst als Anwäl­
tin bei einer kleineren Wirtschaftskanzlei in Düsseldorf begon­
nen. Dort war ich für den Bereich Gesellschafts­ und Handels­
recht zuständig und erkannte schnell, dass ich mein Leben 
nicht damit verbringen wollte, Mandanten zu beraten, die 
nicht wussten, ob sie eine GmbH oder eine GmbH & Co. KG 
gründen wollten. Ich suchte etwas Spannenderes, etwas Inter­
nationaleres. Also bewarb ich mich bei einigen Großkanzleien 
und bekam schließlich meine Traum­Stelle bei »Johnson & Ba­
ker«.

Es fiel mir nicht schwer, mit neunundzwanzig Jahren ein 
paar Umzugskartons zu packen und nach Berlin zu ziehen, 
denn privat kannte ich sowieso kaum jemanden in Düsseldorf. 
Ja, schon damals saß ich lieber bis in die Puppen im Büro, an­
statt in der Düsseldorfer Altstadt ein Alt trinken zu gehen und 
mit den Kollegen aufs »Du« anzustoßen. Was den Abschied, 
wie gesagt, sehr viel leichter machte.

Ich war so stolz, weil eine renommierte Kanzlei wie »John­
son & Baker« mich eingestellt hatte, und glücklich, weil ich 
endlich in dem Feld arbeiten konnte, das mich schon immer am 
meisten gereizt hatte: Asset Finance. Fortan drehte sich meine 
Welt um die Finanzierung von Flugzeugen und Schiffen, um 
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Leasing­ und Darlehensverträge. Ich arbeitete eng mit großen 
Reedereien und Fluggesellschaften zusammen und war in mei­
nem persönlichen Karriere­Himmel angekommen.

Als ich dann auch noch Claas Berger sehr viel näher kam, als 
Kollegen dies eigentlich tun sollten, ging es in privater Hin­
sicht ebenfalls bergauf. Zum Glück, schließlich war ich fast 
mein ganzes Studium über Single gewesen, weil neben dem 
Lernen keine Zeit für die Liebe blieb. Ein Jurastudium macht 
sich schließlich nicht von selbst – schon gar nicht, wenn man 
einen exzellenten Abschluss anstrebt. Eigentlich trenne ich Be­
rufliches und Privates ja gern, wie bereits erläutert. Doch eine 
Beziehung mit einem Kollegen bringt einfach viele Vorteile mit 
sich, die ich nicht von der Hand weisen konnte: derselbe Ar­
beitsweg, ähnliche Arbeitszeiten, Verständnis für Überstunden 
und Wochenenden im Büro, gleiche Interessen und Gesprächs­
themen. Und wenn man zum Beispiel sagt: »Heute war Tobias 
Feldgen wieder so ein Vollidiot …«, weiß der andere sofort, 
um wen es geht.

Allerdings möchte ich betonen, dass Claas und ich uns kei­
neswegs in eine dieser kopflosen Büro­Affären gestürzt ha­
ben – und das, obwohl wir in der stressigen Endphase eines 
besonders arbeitsintensiven Auftrags oft zu zweit bis vier Uhr 
morgens über Unterlagen brüteten. Es war nicht so, dass wir 
die Finger nicht voneinander lassen konnten. Vielmehr impo­
nierten mir Claas’ scharfer Verstand, seine Besonnenheit, seine 
fachliche Kompetenz. Das wäre der passende Mann für dich, 
sagte ich mir. Noch dazu sah er ziemlich gut aus. Und so fragte 
ich ihn eines Nachts um halb drei, als wir gemeinsam auf den 
Fahrstuhl warteten, um endlich Feierabend (oder besser Feier­
morgen) zu machen, ob er mit mir zur »Langen Nacht der Mu­
seen« gehen würde. Ich lebte damals erst seit einem knappen 
Jahr in Berlin und hatte noch kein Museum der Hauptstadt 
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von innen gesehen. Die Vorstellung, dass man sich die Museen 
nachts ansehen konnte, reizte mich – schließlich verbrachte ich 
die meisten Wochenenden im Büro und hatte tagsüber keine 
Zeit für touristische Highlights.

Claas sagte ja, und nur zwei Nächte später küsste er mich 
vor dem Pergamonmuseum.

Unsere Beziehung blieb auch deshalb nicht lange ein Ge­
heimnis, weil wir sie offiziell von den Partnern in unseren Ab­
teilungen – Dr. Anselm Möller im Bereich Steuern und Con­
stanze Roth, meiner Chefin, im Bereich Asset Finance – abseg­
nen lassen mussten. Hätten Herr Dr. Möller oder Frau Roth 
etwas dagegen gehabt, dass zwei ihrer Anwälte privat ein Paar 
waren, hätten entweder Claas oder ich die Abteilung wechseln 
müssen. Zum Glück hatte jedoch keiner der beiden etwas ge­
gen unsere Beziehung einzuwenden. Das wäre ja auch noch 
schöner gewesen, schließlich wussten schon damals alle auf un­
serer Etage und darüber hinaus, dass Herr Dr. Möller eine Af­
färe mit seiner Sekretärin hatte.

Claas und ich wurden lediglich darauf hingewiesen, dass wir 
unsere Professionalität trotz unserer privaten Beziehung auf­
rechterhalten und Streitereien nicht im Büro austragen sollten. 
Was ich niemals tun würde. Wobei wir uns in den letzten Mo­
naten tatsächlich so selten in unseren eigenen vier Wänden ge­
sehen haben, dass wir sogar dort nicht mehr zum Streiten ge­
kommen sind. Was ja eigentlich positiv ist. Nicht ganz so posi­
tiv allerdings, wenn es keinen Anlass mehr für Streit gibt, weil 
man aneinander vorbeilebt. Das wird mir erst jetzt klar. Da hat 
Claas schon recht – wir müssen wieder mehr Zeit füreinander 
haben. Deshalb steht dieser Punkt ganz oben auf meiner To­
do­Liste, die ich gestern Nacht auf meinem Flipchart angelegt 
habe:



27

1. Abends nicht später als 22 Uhr das Büro verlassen (außer 
bei wirklich wichtigen Dingen, die nicht bis zum nächsten 
Tag warten können); sonntags nicht arbeiten (außer – sie-
he vorherige Klammer); öfter mit Claas in die Mittagspause 
gehen und dabei weder telefonieren noch E-Mails schrei-
ben (außer bei wirklich wichtigen Dingen, die nicht bis 
nach der Pause warten können).

Ich starre wieder auf das Foto neben meinem Bildschirm. Aus 
dem Rahmen lächelt mir ein frisch verliebtes Paar mit Sonnen­
brillen entgegen. Zwei Wochen Mallorca zur Mandelblüte  – 
unser erster gemeinsamer Urlaub. Und leider auch unser (bis­
her) einziger. Wir sind in den vergangenen viereinhalb Jahren 
nicht mehr dazu gekommen, richtigen Urlaub zu machen, da­
für haben wir beide zu viel gearbeitet. Hin und wieder habe ich 
mir einen Tag freigenommen, um die Nörgler aus der Perso­
nalabteilung zufriedenzustellen, die immer über zu viel ange­
häuften Resturlaub aus dem Vorjahr meckern. Dann bin ich 
zum Zahnarzt gegangen oder habe mich zu Hause an den Lap­
top gesetzt, um in Ruhe zu arbeiten. Was vielleicht nicht gera­
de den Sinn und Zweck eines Urlaubstages erfüllt, aber ich 
liebe meinen Job nun einmal und habe keine Hobbys, die mei­
ne Zeit in Anspruch nehmen. Außerdem konnte sich Claas 
meistens an den Tagen, an denen ich freihatte, keinen Urlaub 
nehmen – und umgekehrt. Vertragsabschlüsse in Millionenhö­
he lassen sich nun einmal nicht verschieben, nur weil man ge­
rade Lust auf ein langes Wochenende auf Rügen hat. Also be­
schränken sich unsere gemeinsamen Urlaubserinnerungen auf 
zwei Wochen Halbpension in einem romantischen Strandhotel 
auf Mallorca, fernab vom Ballermann. Ach ja, und auf ein paar 
freie Tage zwischen Weihnachten und Silvester, die wir mal bei 
Claas’ Eltern in Düsseldorf und mal bei meinen Eltern in Han­
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nover verbracht haben. Was man allerdings nicht wirklich als 
Urlaub bezeichnen kann. Daher Punkt Nummer zwei auf mei­
ner Liste:

2. Gemeinsam Urlaub machen – mindestens zwei Wochen! Im 
Urlaub nur einmal täglich E-Mails checken (außer bei 
wirklich wichtigen Dingen, die nicht bis zum nächsten Tag 
warten können).

Ich lehne mich in meinem Schreibtischstuhl zurück und 
 streiche mit beiden Händen über mein Haar, um sicherzu­
stellen, dass meine Frisur so sitzt, wie sie sitzen soll. Mein Haar 
und ich tragen regelmäßige Machtkämpfe aus, die ich aller­
dings so gut wie immer gewinne. Von Natur aus habe ich wil­
de Locken, die ich mit Hilfe eines Glätteisens Morgen für 
Morgen in ihre Schranken weise. Meine übliche Bürofrisur ist 
ein streng zurückgebundener Pferdeschwanz. Dazu trage ich 
gerne schwarze oder graue Hosenanzüge, darunter meistens 
ein schlichtes weißes T­Shirt oder eine Bluse. Der einzige 
Schmuck, den ich mir erlaube, sind die diskreten weißen Per­
lenohrringe, die ich von meiner Großtante Hildegard geerbt 
habe. Keine klappernden Armreifen, keine tiefen Ausschnitte, 
keine Netzstrumpfhosen, wie so manch andere Anwältin un­
serer Kanzlei sie durch die Büroflure spazieren trägt. Wobei – 
manchmal darf es durchaus auch bei mir etwas weiblicher sein. 
Wie heute zum Beispiel. Ich rolle mit meinem Schreibtisch­
stuhl zurück und begutachte den engen Nadelstreifenrock, den 
ich zum passenden Jackett trage. Claas mag dieses Kostüm. 
Und den strengen Nackenknoten, zu dem ich mein Haar heute 
hochgesteckt habe. Mir wird schlagartig sehr, sehr warm, als 
ich daran denke, wie sexy Claas mich beim letzten Mal in 
 diesem Outfit fand. So sexy, dass ich nach Feierabend ziemlich 
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schnell nur noch meinen Nackenknoten und Pumps trug. 
Das ist über zwei Jahre her. Höchste Zeit, wieder etwas Feuer 
in unsere Beziehung zu bringen. Punkt drei auf meiner Liste 
lautet:

3. Mindestens einmal pro Woche Sex haben (egal, ob es vom 
Zyklus her passt oder nicht). Neue, sexy Unterwäsche kau-
fen.

Nein, ich habe nicht vergessen, dass mir Claas gestern Abend 
in einer romantischen Nische eines italienischen Restaurants 
seine Affäre gebeichtet hat. Das heißt aber nicht, dass ich unse­
re Beziehung einfach so an den Nagel hängen werde. Wir sind 
ein gutes Team, haben denselben Geschmack, dieselben Inter­
essen. Wir hören beide gern Bruce Springsteen und U2, schau­
en lieber das Heute Journal als die Tagesthemen, teilen uns 
beim Sonntagsfrühstück im Bett die Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung, ohne darüber diskutieren zu müssen, wer 
welchen Teil zuerst bekommt. Wir mögen dieselbe Rotwein­
marke, dieselbe Schokolade, dieselbe Handcreme. Kurzum: 
Claas und ich gehören einfach zusammen. Und davon werde 
ich ihn heute überzeugen. Es wäre doch wirklich gelacht, wenn 
er unsere Beziehung aufgeben würde, nur weil er sich in ir­
gendeine andere Frau verliebt hat. Verliebt! Als ob dieser Zu­
stand ewig anhalten würde. Verliebt bin ich längst nicht mehr 
in Claas, aber ich liebe ihn. Das ist ein Unterschied. Ich werde 
Claas vor Augen halten, was er an mir hat. Was er verlieren 
würde, wenn er mich gehen ließe.

Ich stehe auf und trete ans Fenster. Graue Wolken hängen 
über dem Potsdamer Platz, für Anfang September sieht es stark 
nach Novemberwetter aus. Ich trommele mit den Fingern ge­
gen die Scheibe und überlege, ob ich ihn fragen soll. Fragen, 
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wer die andere Frau ist. Diese Frage hat mich die halbe letzte 
Nacht beschäftigt. Als ich allein in unserem Doppelbett lag, 
das sich plötzlich ziemlich groß und leer anfühlte.

Und während ich letzte Nacht auf die leere Betthälfte neben 
mir starrte, stellte ich mir die andere Frau vor. Blond und voll­
busig? Nein, Claas hat immer wieder betont, wie schön er mei­
ne kleinen Brüste findet. Brünett und zierlich? Oder eine wei­
tere Rothaarige, wie ich? Kurzes oder langes Haar? Brille? 
 Akademikerin? Hatte er womöglich etwas mit seiner Physio­
therapeutin angefangen, bei der er vor ein paar Monaten wegen 
seiner Bandscheibenprobleme war? Oder  – ein schrecklicher 
Gedanke ließ mich im Bett hochfahren. War es etwa eine der 
anderen Anwältinnen bei »Johnson & Baker«? Schließlich hat­
ten er und ich uns auch im Büro kennen­ und lieben gelernt. 
Erst letzten Monat hatte Claas ziemlich viel Zeit mit Tatjana 
Hermann aus der Abteilung für Energierecht verbracht, weil sie 
zusammen an einer Transaktion arbeiteten. Tatjana mit ihren 
blauen Augen und dem kecken Grübchenlächeln könnte durch­
aus Claas’ Typ sein. Mir brach kalter Schweiß aus. Bitte nicht.

Also stand ich auf und ging zu meinem Flipchart in der Zim­
merecke. »Nächster Eisprung: 8. September« prangte dort in 
großen Lettern. Ich atmete tief durch und schlug ein frisches 
Blatt auf. Schnell und konzentriert, so, wie ich sonst im Büro 
funktioniere, schrieb ich nachts um halb drei meine To­do­
Liste zum Projekt »Beziehung retten«. Nach den Punkten eins 
bis drei folgten:

4. Claas nicht mehr zu Heiratsantrag drängen. (Ihn aber zwi-
schendurch immer mal wieder sanft an den Platinring von 
»Winter & Söhne« erinnern – vielleicht Foto von Ring ma-
chen und in Wohnung aufhängen?)
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5. Claas von Kinderwunschpraxis erzählen und ihn fragen, ob 
er zur Spermienuntersuchung gehen möchte. (Wenn er ver-
neint, ihn von Notwendigkeit überzeugen und ihm sagen, 
dass wir schon einen Termin haben.)

Nach diesen fünf Punkten fiel mir nichts mehr ein. Daher fuhr 
ich meinen Laptop hoch und begann, bereits ein paar Dinge in 
die Tat umzusetzen, um Claas zu beweisen, wie ernst es mir 
war. Ich suchte ein Pauschalangebot für zwei Wochen Andalu­
sien heraus, weil ich wusste, dass Claas immer schon gerne 
dorthin wollte. Erst gab ich als möglichen Reisezeitraum »An­
fang Oktober bis Ende Dezember« ein, dann jedoch wurde 
mir bewusst, dass in dieser Zeit das große Projekt mit der chi­
nesischen Reederei »Huang Lines« ins Haus stehen würde, 
und ich suchte stattdessen für »März bis Mai« des nächsten 
Jahres. Gut, das ist noch lange hin, aber Andalusien soll im 
Frühjahr sowieso am schönsten sein. Ob es wirklich zwei gan­
ze Wochen werden würden, bezweifelte ich, während ich mir 
die Fotos von schönen Hotelanlagen ansah – aber selbst eine 
Woche an einem dieser herrlichen Pools wäre doch wunderbar. 
Ich war mir sicher, dass Claas das genauso sehen würde. Nach­
dem ich ein paar Angebote ausgedruckt hatte, öffnete ich einen 
Onlineshop und klickte mich durch sexy Unterwäsche. Ich 
brauchte nicht lange, um mich für zwei Spitzen­BHs zu ent­
scheiden, einmal in Schwarz, einmal in Rot, dazu passende 
Stringtangas. Außerdem packte ich ein Negligé in meinen Ein­
kaufskorb und ging zur virtuellen Kasse. Gegen vier Uhr legte 
ich mich zufrieden und zuversichtlich ins Bett und schlief 
ziemlich schnell in dem Wissen ein, dass unsere Beziehung 
durchaus zu retten war. Ich musste mich nur anstrengen. Und 
ich hatte in meinem Leben bisher alles erreicht, was ich wollte, 
solange ich mich angestrengt hatte.
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»Frau Seebeck, soll ich Ihnen einen Kaffee bringen?«
Frau Kramers Worte reißen mich aus meinen Gedanken. Ich 

wende mich vom Fenster ab und schüttele den Kopf. »Danke, 
nicht nötig. Ich werde mir selbst eine Tasse holen, ich muss 
sowieso noch zu Herrn Berger gehen.«

Der Blick meiner Assistentin wandert zum Vertrag, der im­
mer noch jungfräulich auf dem Schreibtisch liegt. Dann schaut 
sie mich wieder an und lächelt. Sie hat ein hübsches Lächeln, 
das ihr rundes Gesicht mädchenhaft aussehen lässt. Ich schät­
ze, dass sie in meinem Alter ist, und in meiner Anfangszeit bei 
»Johnson & Baker« musste ich dem Impuls widerstehen, sie zu 
duzen. Damals war ich noch etwas unbedarft, was höfliche 
Büro­Formalität betraf. Einmal war ich sogar versucht, mit 
Frau Kramer und den anderen Sekretärinnen der Abteilung 
zum Mittagessen zu gehen. Das war in meinen ersten Wochen 
in Berlin, als ich noch nicht so viele Anwälte bei »Johnson & 
Baker« kannte. Die Gruppe der Assistentinnen machte einen 
so fröhlichen Eindruck, dass ich die Aussicht auf ein Mittages­
sen mit ihnen sehr reizvoll fand. Doch Claas, den ich damals 
nur flüchtig kannte, bekam mit, wie Frau Kramer mir erzählte, 
dass sie zum Mexikaner gehen würden, und nahm mich zur 
Seite.

»Hilly, das geht wirklich nicht«, sagte er in seiner ruhigen, 
selbstsicheren Art und sah mich aus seinen hellblauen Augen 
ernst an. »Wir gehen nicht einfach so mit den Assistentinnen 
essen. Du kannst Frau Kramer einladen, wenn sie Geburtstag 
hat, und auf der Weihnachtsfeier könnt ihr ein Gläschen zu­
sammen trinken. Aber die Mittagspause solltest du mit den an­
deren Anwälten verbringen, Kontakte knüpfen, Fachliches 
austauschen. So macht man das hier. Felix Dürenkamp und ich 
gehen heute zu dem neuen Thailänder um die Ecke. Möchtest 
du mitkommen?«
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Und so ging ich zum ersten Mal mit Claas Berger essen.
»Ich muss Herrn Berger wegen dieser Containerschiff­Sa­

che sprechen«, füge ich schnell hinzu und deute auf den Lea­
singvertrag auf meinem Schreibtisch. Ich will auf keinen Fall 
den Eindruck erwecken, meinen Freund aus privaten Gründen 
während der Arbeitszeit aufzusuchen.

»Den Vertrag überarbeite ich gleich, wenn ich zurück bin. 
Drucken Sie mir bitte inzwischen die E­Mail­Korrespondenz 
und die Verträge in Sachen ›Jamestown‹ aus. Ich brauche die 
Unterlagen für die Telefonkonferenz mit London heute Nach­
mittag.«

Auf dem Weg zur Nespresso­Maschine gehe ich mental wie­
der und wieder meine To­do­Liste durch, die nach wie vor zu 
Hause auf dem Flipchart hängt. In einer Hand halte ich die 
ausgedruckten Andalusien­Angebote, geschickt getarnt zwi­
schen ein paar Unterlagen zum Containerschiff­Deal, damit 
niemand die Fotos von türkisblauen Hotelpools sieht. Wäh­
rend der Kaffee in die Tasse läuft, wippe ich unruhig mit dem 
Fuß und sehe auf meine Armbanduhr. Viertel vor neun. Claas 
wird doch wohl schon im Büro sein, oder? Ich schlucke und 
versuche, nicht an ihn im Bett einer anderen Frau zu denken. 
Nein, er würde niemals zu spät ins Büro kommen, nur, weil er 
bei seiner Geliebten übernachtet hat, oder?

Geliebte. Das Wort frisst sich in meine Eingeweide. Ich hät­
te nie geglaubt, es jemals mit einer Geliebten zu tun zu be­
kommen. Mit einer Geliebten, so wie Herr Dr. Anselm Möl­
ler, Claas’ Chef, eine hat. Ausgerechnet seine Sekretärin, diese 
unmögliche Schnepfe mit den Vorzimmerdrachen­Allüren 
und den künstlichen Fingernägeln. Mehr Klischee geht wirk­
lich nicht. Was finden Männer eigentlich immer an ihren Se­
kretärinnen? Besteht der Reiz darin, dass sie ihnen den Kaffee 
bringen, ohne zu murren, und man sie nach Belieben zum 
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Diktat rufen kann? Zum Diktat mit Extra­Leistungen? Ich 
schüttele mich, als ich daran denke, dass zu Hause eine Frau 
und fünf Kinder auf Herrn Dr. Möller warten. »Lehrerin 
a. D.«, so nennt der Kerl seine Ehefrau immer, die wegen der 
Kinder ihren Job vor Jahren aufgegeben hat. Sollte mein Mann 
mich jemals so nennen, wäre er ganz schnell »Ehemann a. D.«. 
Nie im Leben werde ich meinen Beruf aufgeben, auch dann 
nicht, wenn Claas und ich verheiratet sind und Kinder haben. 
Nicht nur, weil ich meine Arbeit über alles liebe, sondern 
auch, weil ich nicht enden will wie Frau Möller. Oder wie mei­
ne Mutter.

»Hallo, Hilly? Falls du hoffst, dass gleich George Clooney 
um die Ecke kommt, um neue Nespresso­Kapseln zu bringen, 
muss ich dich enttäuschen. Glaub nicht alles, was man in der 
Werbung sieht.«

Ich fahre herum und sehe in das grinsende Gesicht meines 
Kollegen Tobias Feldgen. Mit der modernen übergroßen Brille 
und dem langen Pony, das ihm schräg in die Stirn fällt, sieht er 
aus, als wäre er der »Vogue« entstiegen. Ziemlich bekloppt, wie 
ich finde. Tobias hat drei Jahre nach mir bei »Johnson & Ba­
ker« angefangen, und seitdem arbeiten wir in einem Zweier­
Team für unsere Chefin Constanze Roth. Er ist ebenso ehrgei­
zig und zielstrebig wie ich, was nur einer der Gründe ist, wes­
halb wir uns nicht gut verstehen.

Tobias hält einen Briefumschlag in der Hand und knibbelt 
ihn auf, während er fragt: »Was sagst du denn zu meiner Mail 
von heute Nacht? Wegen ›Huang Lines‹? Du hast noch gar 
nicht geantwortet.«

Irritiert sehe ich Tobias an, bis mir die ungelesenen E­Mails 
auf meinem Bildschirm einfallen. Ups. Fast neun Uhr, und ich 
bin nicht auf dem neuesten Stand. Das ist mir wirklich noch nie 
passiert.


