
Orsk hilft dir dabei, du selbst zu 
sein – auf die Orsk-Art!

Wähle SELBST aus!
Folge dem Weg durch unsere Möbelausstellung, entdecke Gestaltungsideen und 
verbinde Einrichtung und Spaß miteinander.

Entscheide dich SELBST!
Schau dich um, nimm mit, probier aus. Wir zeigen dir, wie man sein Leben am 
besten selbst gestaltet.

Pack es SELBST ein!
Schreib dir auf, wofür du dich entschieden hast, und hol dir deine Artikel dann in 
unserer übersichtlichen Möbel-Selbstbedienung. Für den bequemen Transport sind 
Orsk-Produkte platzsparend verpackt.

DEin LEBEn. DEin STiL. UnSErE MöBEL.



Bau es SELBST zusammen!
Denk dran, dass Orsk für nichts garantiert, wenn du dich nicht an unsere klaren und 
leicht zu befolgenden Zusammenbauanleitungen hältst.

Erfreue dich an dir SELBST!
Orsk ist weltweit führend bei der Herstellung von Qualitätsmöbeln, die dich auf 
jedem Schritt deines Lebenswegs begleiten. Wir helfen dir dabei, das Beste aus dir 
zu machen!

Frag SELBST nach!
Unsere Orsk-Mitarbeiter sind für dich da und helfen dir dabei, die ideale Küchen- 
oder Badezimmereinrichtung oder die perfekte Regallösung zu finden. Falls du eine 
Frage hast, frag Orsk!

OrSk: Ein BESSErES ZUhAUSE Für jEDE UnD jEDEn!
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MöchTEST DU Dir DiE BESTEn OrSk-MöBEL 
UnD hAUShALTSWArEn in PLATZSPArEn-
DEr VErPAckUng DirEkT nAch hAUSE 
 LiEFErn LASSEn? FrAg OrSk!
Unser Lieferservice fasst die Ware mit Samthandschuhen an und ist sieben 
Tage die Woche und 365 Tage im Jahr für dich erreichbar. Unsere Mon-
teure erledigen den Aufbau für dich und passen sich deinem Terminkalen-
der an.
Wir garantieren mit unseren Produkten 100 %ige Zufriedenheit.*

PrEiSE: Bei Orsk kommt es uns auf deine Zufriedenheit an. Sicher hast du Verständnis dafür, dass wir trotz unserer 
größten Bemühungen gelegentlich Fehler machen. Orsk ist nicht dazu verpflichtet, die Preise eventuell falsch ausgezeich-
neter Ware einzuhalten.
nEUigkEiTEn VOn OrSk: Wir nehmen immer gerne Kontakt mit unseren Kundinnen und Kunden auf! Du kannst 
selbst entscheiden, wie du von uns hören willst – entweder über den Orsk-Katalog oder durch wöchentliche E-Mails mit 
den neuesten Nachrichten. Wenn du weniger oft von uns hören möchtest, kannst du deine Einstellungen auf der Orsk-
Website unter Mein Konto anpassen.
DEinE PriVATSPhÄrE: Gelegentlich machen wir unsere E-Mail-Verteiler besonders guten Firmen zugänglich, deren 
Produkte möglicherweise von Interesse für dich sind. Wenn du keine solchen E-Mails erhalten möchtest, kannst du deine 
Einstellungen auf der Orsk-Website unter Mein Konto anpassen.
rückgABE: Wenn du etwas zurückgeben oder umtauschen möchtest, befolge die Anleitung auf dem Packzettel zu 
deiner Bestellung und schicke uns die Ware mit dem beigelegten Rücksendungs-Etikett. Personalisierte Ware und Sonder-
angebotsartikel, die über unseren Katalog oder online bestellt wurden, können wir leider nicht zurücknehmen. Um wei-
tere Einzelheiten über unsere Rücknahmebedingungen für verschiedene Artikel zu erfahren, gehe auf www.orskusa.com.
VOn ZU hAUSE AUS EinkAUFEn: Das Einkaufen bei Orsk soll so leicht sein, dass du überhaupt nicht darüber 
nachdenken musst. Komm in einen unserer nahen Möbelmärkte oder bestell online oder per Telefon, ganz wie du möch-
test. Unsere Website und unser Telefon-Shopping schlafen nie und sind 24 Stunden am Tag und 7 Tage die Woche 
erreichbar. Du kannst also tags, nachts oder jederzeit sonst in unseren Orsk-Lifestyle-Produkten stöbern und sie kaufen. 
Bist du bereit, sind wir es auch!
FrAg EinFAch nOAh: »Niemals offline, allseits hilfsbereit!« Noah ist unser freundlicher automatischer Verkäufer. 
Bei ihm kannst du dich telefonisch nach der Verfügbarkeit von Artikeln erkundigen, online Preise vergleichen, Waren zu 
dir nach Hause schicken lassen, ohne dabei auch nur von deinem Stuhl aufzustehen, und nützliche und interessante 
Produktinformationen bequem von zu Hause aus erfragen. Noah ist hilfsbereit, fleißig und praktisch, wie ein Dienstbote, 
der schon im Voraus weiß, wie er dir den Komfort verschaffen kann, den du verdienst. Und wenn du mit Noah fertig bist, 
erwartet er kein Trinkgeld – du kannst einfach auflegen oder dich abmelden. Wenn du später zurückkommst, wartet er 
schon auf dich.
MOnTAgEBErATUng: Wenn du Schränke, Tischplatten, Regale oder auch nur ein Sofa kaufst, achte auf die richti-
gen Maße. Orsk kann dir einen Montagefachmann nach Hause schicken, der dich für wenig Geld beim Ausmessen 
berät. Nie war es sinnvoller, ein paar Cent auszugeben, um später keine unschönen Überraschungen zu erleben.
LEBE!: Das neue, kostenlose digitale Lifestyle- und Gestaltungsmagazin von Orsk, Lebe!, liefert tolle Gestaltungstipps, 
Einrichtungslösungen, Hintergrundinformationen und dynamische Inhalte aus der ganzen Orsk-Familie direkt auf deinen 
Desktop. Du musst nicht mal aus dem Haus gehen, um den ganzen Orsk-Spaß zu erleben, weil er jetzt nämlich zu dir 
nach Hause kommt!
OrSk UnD FrEUnDE: Hol dir die Sonderpreise für Mitglieder und spezielle Boni, indem du Orsk und Freunde 
beitrittst – denn Orsk-Freunde sind die besten Freunde! Scanne einfach deine Orsk-und-Freunde-Karte an einem unserer 
überall in den Geschäften aufgestellten Mitglieder-Terminals ein, um Sonderpreise für ausgewählte Möbel und Mahlzei-
ten zu erhalten. Dazu gibt es Brötchen und Wasser gratis und jede Menge anderer spannender Möglichkeiten. Die 
Mitgliedschaft gilt auf Lebenszeit und für deine ganze Familie, also hol sie ins Boot, damit auch sie erleben kann, wie 
sicher und zufrieden man sich als Teil von Orsk und Freunde fühlt.

* Für bis zu 90 Tage.
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Ein Sofa, das alles bietet, was man sich von 
einem Sofa erträumt. Mit Kissen aus Memory-
Schaumstoff und einer hohen Lehne, die deinem 
Nacken die verdiente Stütze bereitstellt, ist 
BrOOkA für dich der entspannte Beginn des 
Feierabends.

LiEFErBar iN WaLdgrüN, auBErgiNEFarBEN, ScharLachrot uNd NachtSchWarz
BrEitE 223 cM, tiEFE 82 cM, höhE 87 cM
artiKELNuMMEr 5124696669



Es war früh am Morgen, und die Zom-
bies schlurften auf den riesigen beigefarbenen Kasten 
am anderen Ende des Parkplatzes zu. Später würden 
zahlreiche Überdosen Starbucks-Kaffee sie wieder auf-
erstehen lassen, doch derzeit waren sie noch gerade so 
lebende Tote. Ihre Todesursachen waren ganz unter-
schiedlich: Kater, Alpträume, Übernächtigung aufgrund 
ausgedehnter Online-Spiele-Sessions, durch das Spät-
programm gestörte Schlafrhythmen, Kinder, die einfach 
nicht zu schreien aufhörten, Nachbarn, die bis vier Uhr 
morgens Party machten, gebrochene Herzen, unbezahlte 
Rechnungen, verpasste Gelegenheiten, kranke Hunde, 
Töchter im Kriegsdienst, dahinsiechende Eltern, mitter-
nächtliche Eiscreme-Orgien.

Doch an fünf Tagen die Woche (während der Feiertage 
sogar an sieben) schleppten sie sich hierher, zum einzi-
gen unveränderlichen Fixpunkt ihres Lebens, der einen 
Sache, auf die sie zählen konnten, bei Regen und bei Son-
nenschein, trotz toter Haustiere und Scheidungen: zur 
Arbeit.
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skandinavischer Verkleidung, in dem man gut durch-
dachte Lifestyle-Ideen zu billigeren Preisen als bei Ikea 
bekam. Orsks fortschrittlicher Werbeslogan lautete: »Ein 
besseres Leben für jede und jeden.« Insbesondere für die 
Orsk-Teilhaber, die jedes Jahr zum Firmenhauptsitz in 
Milwaukee, Wisconsin, pilgerten, um sich anzuhören, 
dass ihr billiger Ikea-Abklatsch erkleckliche Gewinne ein-
fuhr. Orsk versprach den Kunden für jeden Lebensab-
schnitt »alles, was sie brauchten«, von Balsak-Wiegen bis 
zu Gutevol-Schaukelstühlen. Das Einzige, was Orsk noch 
nicht anbot, waren Särge. Bisher.

Orsk war ein gewaltiges Herz, das 318 Mitarbeiter – 
228 davon Vollzeit, 90 auf Teilzeitbasis  – in endlosem 
Kreislauf durch seine Blutgefäße pumpte. Jeden Morgen 
ergossen sich die Mitarbeiter der Verkaufsabteilung in 
den Markt, zogen ihre Chipkarten durch, fuhren ihre 
Computer hoch und halfen den Leuten dabei, Knäbble-
Schränke in der richtigen Größe auszuwählen, das be -
quemste Müskk-Bett zu finden und genau die richtigen 
Lågniå-Wassergläser zu bestellen. Jeden Nachmittag 
strömten die Wiederauffüllungs-Mitarbeiter herbei und 
stockten die Selbstabholungsregale auf, zogen die an -
gestoßenen Teile heraus, füllten die Impulskauf-Körbe 
nach und schleppten Paletten Richtung Marktplatz. Es 
war ein perfektes System, genauestens für einen rei-
bungslosen Verkauf an allen 112 Orsk-Standorten über-
all in Nordamerika und an 38 Standorten im Rest der 
Welt optimiert.

Doch dieses sorgfältig abgestimmte System kam am 
ersten Donnerstag im Juni, um 7:30  Uhr, am Orsk-
Standort #00108 in Cuyahoga County, Ohio, knirschend 
zum Stehen.
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Die Probleme fingen an, als das Kartenlesegerät am 
Angestellteneingang den Geist aufgab. Die eintreffenden 
Mitarbeiter bildeten eine verwirrte, chaotische Menge 
an der Tür und wedelten hilflos mit ihren Chipkarten 
über dem Lesegerät herum, bis schließlich Basil, der 
stellvertretende Filialleiter, auftauchte und alle anwies, 
um das Gebäude herum zum Kundeneingang zu gehen.

Die Kunden betraten Orsk durch einen zwei Stock-
werke hoch aufragenden Eingangsbereich aus Glas und 
fuhren mit einer Rolltreppe in die zweite Etage hoch, wo 
sie ihren verschlungenen Rundgang durch die Möbelaus-
stellung antraten, der so gestaltet war, dass sie dem 
Orsk-Lifestyle in genau der optimalen Weise ausgesetzt 
wurden, die ein Heer von Raumgestaltern, Architekten 
und Marktforschern ermittelt hatte. Nur ergab sich hier 
ein weiteres Problem: Die Rolltreppe fuhr heute Morgen 
nach unten statt nach oben. Die Mitarbeiter aus dem 
Verkauf drängten sich in den Vorraum und kamen ver-
blüfft zum Stehen, unsicher, was zu tun war. Hinter 
ihnen steckten die IT-Mitarbeiter fest, gefolgt von einem 
Schwarm Kundendienst-Mitarbeitern, Personalstellen-
Mitarbeitern und Transport-Mitarbeitern. Bald standen 
alle bis zur Doppeltür hinaus Hintern an Bauch da.

Amy sah den menschlichen Verkehrsstau vom ande-
ren Ende des Parkplatzes. Im Power-Walking-Schritt, 
einen durchweichten, tropfenden Kaffeebecher in der 
Hand, hielt sie auf die Menge zu.

Nicht jetzt, dachte sie. Nicht heute.
Sie hatte sich den Kaffeebecher vor drei Wochen an 

der Schnellstraße gekauft, weil man ihn beliebig oft kos-
tenlos auffüllen konnte und sie so viel wie möglich aus 
ihren 1,49 Dollar rausholen musste. Aber damit war es 
nun vorbei. Während sie entsetzt den Mitarbeiterpulk 
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nach, so dass sich der Kaffee über ihre Turnschuhe 
ergoss. Amy bemerkte es nicht einmal. Sie wusste, dass 
eine Menschenmasse ein Problem bedeutete, und ein 
Problem bedeutete, dass jemand von der Filialleitung 
auftauchen würde, und so früh am Morgen würde es sich 
dabei um Basil handeln. Und Basil durfte sie nicht sehen. 
Heute musste sie für Basil unsichtbar sein.

Matt lungerte in seinem schwarzen Kapuzenpullover 
am Rande des Halbkreises herum. Er kaute missmutig 
auf einem McMuffin mit Ei herum und kniff die Augen 
gequält gegen die Morgensonne zusammen.

»Was ist passiert?«, fragte Amy.
»Sie bekommen den Knast nicht auf, so dass wir un -

sere Zeit nicht absitzen können«, sagte er und sammelte 
sich Krümel aus dem rauschenden Hipster-Bart.

»Was ist mit dem Angestellteneingang?«
»Kaputt.«
»Und wie treten wir dann unsere Schicht an?«
»Nur keine Eile«, sagte Matt und versuchte, einen 

Käsefaden aus der haarigen Masse um seinen Mund ein-
zusaugen. »Da drin erwartet dich nichts außer Lohnskla-
verei, endlose Ausbeutung und die Unterwerfung unter 
die Launen unserer Firmenherren.«

Als sie die Augen zusammenkniff, konnte Amy durch 
die Scheibe Basils hochgewachsene, ungelenke Gestalt 
erkennen. Er versuchte, den Menschenstau zu dirigie-
ren, indem er mit seinen Spaghettiarmen herumwedelte. 
Allein schon bei dem Gedanken daran, so dicht an ihn 
herangekommen zu sein, breitete sich kalte Angst in 
ihren Eingeweiden aus. Immerhin wandte er ihr den 
Rücken zu. Vielleicht hatte sie noch eine Chance.

»Guter Gedanke, Matt«, sagte sie.
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Dann ergriff sie die Gelegenheit und bahnte sich wie 
ein Ninja ihren Weg durch die Menge, tauchte hinter 
Rücken hindurch, trat auf Zehen und schlüpfte durch 
kleine Freiräume. Als sie den Vorraum betrat, wurde sie 
sofort von der beruhigenden Orsk-Atmosphäre umfan-
gen – hier herrschte immer genau die richtige Tempera-
tur, hier waren die Räume immer genau richtig ausge-
leuchtet, die Hintergrundmusik hatte die genau richtige 
Lautstärke, und alles war von Ruhe und Gelassenheit 
erfüllt. Doch heute Morgen lag Anspannung in der Luft – 
und ein schwacher ranziger Geruch.

»Ich wusste überhaupt nicht, dass diese Rolltreppe in 
die andere Richtung fahren kann«, sagte Basil gerade zu 
einem Techniker, der, ohne eine Wirkung zu erzielen, auf 
den Nothalteknopf schlug. »Ist das mechanisch über-
haupt möglich?«

Amy blieb nicht, um es herauszufinden. Ihr einziges 
Ziel für heute – und für die nächsten paar Tage – bestand 
darin, um jeden Preis Basil aus dem Weg zu gehen. 
Solange er sie nicht sah, konnte er sie schließlich auch 
nicht feuern.

Die Filiale in Cuyahoga war erst vor elf Monaten eröff-
net worden, aber schon jetzt wussten alle, dass ihre Ver-
kaufszahlen nicht den Erwartungen der Firmenleitung 
entsprachen. Das lag nicht daran, dass sie zu wenig Kun-
den hatten. Vor allem an den Wochenenden drängten 
sich in der Möbelausstellung und auf dem Marktplatz 
die Familien, Pärchen, Rentner, die Leute, die nicht 
wussten, was sie sonst mit sich anfangen sollten, die Stu-
denten mit ihren Zimmergenossen, die jungen Eltern 
mit ihren Neugeborenen und die Ehepaare mit grimmi-
gen Mienen, die sich ihr erstes Sofa kauften … ein Heer 
potenzieller Kunden, die sich an Lageplänen festhielten, 
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auf Klebezetteln und ausgerissenen Orsk-Katalogseiten, 
so bereit zum Geldausgeben, dass ihnen die Kreditkar-
ten schon Löcher in die Portemonnaies brannten.

Doch aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen 
erreichten die Verkaufszahlen nicht die anvisierte Höhe.

Amy war aus dem siebzig Kilometer entfernten 
Youngstown nach Cuyahoga gewechselt. Eigentlich hatte 
ihr der Wechsel nichts ausgemacht; sie wohnte auf hal-
bem Weg zwischen den beiden Standorten, so dass sie 
jetzt auch nicht weiter fahren musste als vorher. Aber 
nach elf Monaten in Cuyahoga reichte es ihr. Sie hatte 
ihre Rückversetzung nach Youngstown beantragt, und 
derzeit lief der Papierkram durch die Computermühlen 
der Orsk-Regionalleitung. Hilfe war unterwegs, und sie 
musste nur noch ein paar Tage durchhalten.

Das Problem war Basil, der neue stellvertretende Fili-
alleiter. Er war ein hochgewachsener Schwarzer mit ein-
wandfreier Haltung und gereinigten und gestärkten 
Hemden, der Amy seit seiner Beförderung auf dem Kie-
ker hatte. Dauernd kam er in ihre Abteilung, stellte ihre 
Entscheidungen in Frage und erteilte ihr ungebetene 
Ratschläge. Sie wusste, dass er Material gegen sie sam-
melte, eine lange Liste von Irrtümern und Fehltritten. 
Wenn dann Stellen gestrichen wurden – und jeder wusste, 
dass es dazu kommen würde; irgendwie lag es in der 
Luft – , wusste sie, dass ihr Name als erster fallen würde.

Deshalb achtete sie darauf, sich einwandfrei zu betra-
gen, bis man ihren Versetzungsantrag bearbeitet hatte. 
Sie war jeden Morgen pünktlich. Sie lächelte die Kunden 
an und nahm Schichtplanänderungen in letzter Minute, 
ohne mit der Wimper zu zucken, hin. Sie hielt ihre 
Arbeitskleidung (ein beigefarbenes Polo-Hemd, blaue 
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Jeans und Chuck-Taylor-Turnschuhe) makellos sauber. 
Sie unterdrückte ihre natürliche Neigung, sich nichts 
bieten zu lassen. Und vor allem hielt sie sich von Basil 
fern. Er sollte gar nicht erst wieder auf sie aufmerksam 
werden.

Mit einem hohen mechanischen Kreischen und dem 
Knirschen von Zahnrädern kam die Rolltreppe zum Ste-
hen und fuhr dann wieder nach oben. Basil versuchte, 
dem Techniker auf die Schulter zu klopfen, während die-
ser mit ihm einschlagen wollte. Das Ergebnis war für 
beide peinlich.

»Du machst uns allen Ehre, Mann!«, frohlockte Basil 
und klatschte ein paarmal.

Dann strömten die Verkaufs-Mitarbeiter die geriffel-
ten Stufen hinauf und betraten die Möbelausstellung im 
zweiten Stock.

Anstatt ihnen zu folgen und dabei direkt an Basil vor-
beizulaufen, nahm Amy lieber einen Umweg. Den Über-
legungen eines ganzen Think-Tanks von Marketing- 
Psychologen trotzend, ging sie in entgegengesetzter 
Richtung durch Orsk, vom hinteren Ende (den Kassen) 
im Uhrzeigersinn durch sein gesamtes Verdauungssys-
tem bis hin zum Mund (dem Eingang zur Möbelausstel-
lung am oberen Ende der Rolltreppe). In Orsk sollten die 
Kunden sich gegen den Uhrzeigersinn bewegen, was sie 
in einem Zustand der Kaufhypnose hielt. Wenn man sich 
in entgegengesetzter Richtung durch den Markt bewegte, 
dann kam er einem vor wie ein Gruselkabinett bei Licht: 
Er verlor jede Wirkung.

Sie rannte an den Kassen vorbei und durch den brei-
ten Mittelgang der Möbel-Selbstbedienung mit der 
zwanzig Meter hohen Decke und den hoch aufragenden 
Industrieregalen. Flach verpackte Möbelstücke stapelten 
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Ferne endloser grauer Reihen. Wie eine trostlose, mas-
sengefertigte Stadt aus Pappe und Zwei-Millimeter-
Stahl erhob sich das Warenlager in 41 Seitengängen links 
und rechts neben ihr und machte sie zur Zwergin, bis sie 
schließlich den Punkt erreichte, an dem die Decke plötz-
lich niedriger wurde und der den Übergang zum Markt-
platz markierte.

Sie eilte durch die parfümiert riechende Raum-
schmuckabteilung mit ihren Kisten voller Duftkerzen, 
sauste an den wunderbar nichtssagenden Kunstdrucken 
in der Wandschmuckabteilung vorbei und stieß die 
Schwingtür auf, durch die man auf einer Abkürzung 
direkt von der strahlererwärmten Luft bei den Lampen 
zu den Bestecken gelangte, von denen aus eine Treppe in 
die Möbelausstellung emporführte.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, kam sie neben dem 
Café bei der Möbelausstellung heraus. Die Ausstellung 
selbst war das Herzstück des Orsk-Erlebnisses  – ein 
Meer von Möbeln in Zimmeranordnungen, die aussahen 
wie aus einem echten Zuhause voller Orsk-Möbel (die 
man alle unten in der Möbel-SB erwerben konnte). Amy 
rannte durch die Kinderabteilung und hielt gerade auf 
eine weitere Abkürzung zu, da merkte sie, dass sie beob-
achtet wurde. Schlitternd kam sie zum Stehen.

Ein gutes Stück entfernt, bei den Magog-Etagenbet-
ten, stand ein Mann, und selbst aus der Entfernung er -
kannte Amy, dass es sich nicht um einen Mitarbeiter 
handelte. Orsk-Angestellte gab es in vier Farben: Die 
Verkaufs-Mitarbeiter hatten beigefarbene Hemden, die 
Wiederauffüllungs-Mitarbeiter orangefarbene, die tech-
nischen Mitarbeiter braune und die Auszubildenden 
rote. Der Mann, der Amy anstarrte, trug Dunkelblau. Er 
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gehörte nicht hierher. Vielleicht war er ein Kunde, der 
sich vor Ladenöffnung hereingeschlichen hatte.

Doch bevor sie der Sache nachgehen konnte, drehte 
der Mann sich um und flitzte Richtung Schränke davon. 
Amy zuckte mit den Schultern  – wer immer er war, er 
war jedenfalls nicht ihr Problem.

Sie nahm die Abkürzung zur Aufbewahrung, suchte 
sich einen Weg durch mehrere Reihen Tawse- und Fic-
caro-Kombinationen und kam schließlich im Flachland 
der Büroabteilung an, das einzig und allein von Schreib-
tischen bewohnt wurde. Basil stand an Amys heimi-
schem Infostand. Hinter ihm waren sechs Auszubildende 
in roten Hemden versammelt.

»Guten Morgen, Amy«, sagte er. »Ich möchte, dass du 
mit diesen Auszubildenden einen Rundgang durch die 
Filiale machst.«

»Das würde ich wirklich gern«, antwortete Amy und 
lächelte dabei so angestrengt, dass ihr das Gesicht weh 
tat, »aber gestern hat Pat mich darum gebeten, in meiner 
Abteilung Inventur zu machen.«

»Ich möchte, dass du mit diesen Auszubildenden einen 
Rundgang machst«, wiederholte Basil. »Jemand anders 
kann hier Inventur machen.«

Amy wollte weitere Einwände vorbringen – Basil hatte 
etwas an sich, was sie veranlasste, kein Wort aus seinem 
Mund unwidersprochen hinzunehmen – , da signalisierte 
ihr Handy mit einem schrillen Cartoon-Lachen, dass sie 
eine SMS bekommen hatte. Basil sah ungläubig zu, wie 
sie ihr Telefon aus der Tasche kramte.

»Natürlich weiß Amy, dass unsere Mitarbeiter ihre 
Telefone unter keinen Umständen mit in die Möbelaus-
stellung nehmen dürfen«, belehrte er die Auszubilden-
den.
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r »Es ist ein weiterer Hilferuf«, erklärte sie und zeigte 
ihm das Display.

Seit ein paar Wochen erhielten mehrere Mitarbeiter 
aus dem Verkauf immer wieder von der gleichen Privat-
nummer SMS, die nur aus dem Wort Hilfe bestanden. 
Die Nachrichten vermehrten sich wie die Karnickel, tra-
fen zu allen Zeiten ein und verängstigten die Leute 
zunehmend. Die Firma behauptete, dass die IT-Abtei-
lung das Problem nicht beheben könne, weil es technisch 
gesehen nichts mit Orsk zu tun habe. Sie rieten den Mit-
arbeitern, die entsprechende Nummer zu sperren oder 
sich an ihren Telefonanbieter zu wenden. Amy hatte bei-
des versucht, aber dann und wann kam trotzdem ein 
Hilfe durch.

»Alle Mitarbeiter müssen ihre Telefone in ihren 
Schließfächern lassen«, sagte Basil und ließ sie dabei 
seine ganze, bleischwere Missbilligung spüren. »Auch 
Amy hätte ihr Telefon beim Schichtantritt dort lassen 
sollen.«

Da wurde Amy klar, dass sie ihre Schicht noch gar 
nicht offiziell angetreten hatte – im Prinzip arbeitete sie 
gerade unbezahlt, bis es ihr gelang, sich zur Stechuhr 
zurückzuschleichen und ihre Chipkarte durchzuziehen. 
Im Moment wagte sie allerdings nicht, das anzuspre-
chen, nicht, während Basil sie gerade rannahm. Sie 
würde das erste Gebot der Joberhaltung befolgen: vor 
niemandem, der einen feuern konnte, als Volltrottel 
dazustehen.

»Alles klar, Leute«, sagte sie, rang sich ein Lächeln in 
Basils Richtung ab und unterdrückte ihre Panik. »Ich 
heiße Amy, und das hier ist die Möbelausstellung. Hier 
beginnt die Beziehung jedes neuen Kunden zu Orsk, 
also fangen wir ebenfalls hier an. Diese Filiale umfasst 
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21 000 Quadratmeter, und unsere Kunden finden sich 
hier zurecht, indem sie dem Hellerleuchteten Pfad 
folgen.« Sie deutete auf eine Reihe großer, einladender 
weißer Pfeile auf dem Boden. »Er ist darauf ausgelegt, 
die Kunden in optimaler Weise vom Eingang zum Kas-
senbereich zu leiten. Es gibt mehrere Abkürzungen 
innerhalb der Filiale, die ich euch zeige, wenn wir dort 
sind.«

Amy hatte diesen Vortrag schon so oft gehalten, dass 
sie ihn abspulen konnte, ohne selbst zuzuhören. Statt-
dessen dachte sie an Basil und an all die Gründe, warum 
sie ihn nicht leiden konnte. Es lag nicht daran, dass er 
drei Jahre jünger als sie und ihr fünf Beförderungen vor-
aus war. Es lag auch nicht daran, dass er ein schlaksiger, 
ungelenker Kerl war, der nur aus knochigen Schultern 
und Ellbogen zu bestehen schien, wie ein zu groß gerate-
ner Urkel aus Alle unter einem Dach. Und es lag auch nicht 
an dem endlosen Strom verlogenen Firmen-Motivations-
sprechs, der sich den ganzen Tag aus seinem Mund er -
goss. Nein – Amys Problem mit Basil bestand darin, dass 
er sich verhielt, als täte sie ihm leid, als sei sie sein Wohl-
tätigkeitsprojekt, als müsste man ihr besondere Auf-
merksamkeit widmen. Dafür hätte sie ihm am liebsten 
die Faust ins Gesicht geschlagen.

»Der typische Kunde braucht für seinen ersten Orsk-
Besuch dreieinhalb Stunden, und den Großteil dieser 
Zeit verbringt er hier oben in der Möbelausstellung. Hier 
konzentrieren wir uns auf Ambitionen, nicht auf Erwerb. 
Wir wollen den Kunden vermitteln, wie elegant und effi-
zient ihr Leben ist, wenn sie sich komplett bei Orsk aus-
statten. Der Hellerleuchtete Pfad ermutigt sie dazu, sich 
Zeit zu lassen, und stößt sie auf eine ganze Reihe von 
Einrichtungsmöglichkeiten. Hier zeigen wir ihnen, dass 
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r sie vielleicht nur einen Genofakte-Satztisch kaufen woll-
ten, dieser sich aber neben einer Reniflur-Stehlampe viel 
besser machen würde.«

Basil hatte sich mittlerweile entfernt, offenbar über-
zeugt davon, dass sie den Rundgang sauber über die 
Bühne bringen würde. Rückwärts trat Amy auf den ge -
kennzeichneten Weg, und die Auszubildenden folgten 
ihr wie Entchen in roten Hemden.

»Bei Orsk gibt es zwei Sorten von Kunden«, fuhr sie 
fort. »Diejenigen, die nichts kaufen, und diejenigen, die 
alles kaufen. Aber ernsthaft ans Einkaufen geht es erst, 
wenn sie die Treppe zum Marktplatz hinuntersteigen, 
wo sie das finden, was wir als ›Brieftaschenöffnerberei-
che‹ bezeichnen. Dort werden die Kunden unter maxi-
malen Kaufdruck gesetzt. Das Ziel besteht darin, dass sie 
ihre Brieftasche aufmachen und etwas kaufen, und sei es 
nur eine Glühbirne, denn sobald wir ihre Brieftasche ein-
mal aufbekommen haben, geben sie im Durchschnitt 
siebenundneunzig Dollar pro Besuch aus.«

Sie erreichten den Wohnzimmer- und Sofabereich, wo 
Matt gerade zusammen mit einem anderen Mitarbeiter 
ein Brooka auf einen flachen Wagen hievte. In sicherem 
Abstand zu Basil schlug Amy einen etwas lockereren Ton 
an, ließ das Lächeln verschwinden und verfiel in ihren 
üblichen Sarkasmus.

»Zur Linken sehen wir einen Mitarbeiter in seinem 
natürlichen Lebensraum«, verkündete sie. »Wenn man 
in der Wohnzimmerabteilung arbeiten will, muss man 
mindestens fünfundzwanzig Kilogramm heben können, 
was bedeutet, dass man hier nur die Mitarbeiter mit den 
schärfsten Bodys trifft. Weiß jemand, wofür GB steht?«

»Geschäftsbereich?«, riet ein Auszubildender mit 
Zahnspange.
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»Und was machen wir in einem Geschäftsbereich?«, 
fragte Amy.

Schweigen. Diese Frage wurde nie richtig beantwor-
tet, obwohl sie vorn auf dem Umschlag des Mitarbeiter-
handbuchs stand.

»Wir verkaufen Freude!«, antwortete Amy. »Wir teilen 
die Freude, die Orsk macht, mit anderen!«

Als sie zwei Schritte näher an Matt herantrat, traf der 
Gestank Amy voll ins Gesicht: der Geruch sonnengeba-
ckener Dixieklos, heißer Müllcontainer-Soße und fauli-
ger Meeresfrüchte. Kurz darauf bemerkten ihn auch die 
Auszubildenden und zogen sich die roten Hemden über 
die Nasen. Die Polster des Brookas (Blargs aus der Klas-
sik-Reihe) waren von dunklen Schmierstreifen überzo-
gen.

»Ich bin froh, dass wir das sehen«, sagte Amy ihnen. 
»Zu den vielen Vorzügen der Arbeit bei Orsk gehört die 
Gelegenheit, mit Kunden aus allen Gesellschaftsschich-
ten zu tun zu haben. Darunter auch die Sorte Leute, die 
auf teuren Sofas dreckige Windeln wechselt.«

»Genaugenommen war das schon so, als wir aufge-
macht haben«, bemerkte Matt.

»Was bedeutet, dass die Mitarbeiter der Spätschicht 
das Problem lieber der Frühschicht überlassen haben«, 
sagte sie. »Auszubildende, bei Orsk muss man sehen, wo 
man bleibt.«

Matt schüttelte erneut den Kopf. »Ich habe gestern 
Abend zugemacht. Als ich gegangen bin, war mit diesem 
Sofa alles in Ordnung. Niemand weiß, wie das passiert 
ist.«

»Genau«, sagte Amy. »Und deshalb ist jeder Infostand 
mit einem Orsk-geprüften, ungiftigen und hypoallerge-
nen Raumspray ausgerüstet. Wenn irgendeine Dame die 
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r tropfende Windel ihres Mutantenbabys hinter ein Sofa 
schmeißt, dann wollt ihr nämlich nicht, dass eure Abtei-
lung bis zum Ende der Schicht nach dem Hintern ihres 
herzallerliebsten kleinen Karrieremachers riecht.«

»Kommt das häufig vor?«, fragte eine der Auszubil-
denden.

»Unentwegt«, antwortete Matt. »Die Leute kommen 
nicht nur zum Einkaufen her. Manche halten das hier für 
ihr Wohnzimmer, nur plus Dienstboten. Und ihr seid die 
Dienstboten. Sie benehmen sich wie die Schweine, und 
ihr müsst hinter ihnen aufräumen. Schmutzige Windeln 
sind nur der Anfang. Letzte Woche hatte ich einen Kun-
den, der Kautabak gekaut und in eine Coladose gespuckt 
hat. Dummerweise hat er die Dose aber dauernd ver-
fehlt, so dass er überall auf dem Boden plattgetretene 
Austern hinterlassen hat.«

»Und auf dieser heiteren Note wollen wir unseren Weg 
in die Aufbewahrung fortsetzen, eine der unangenehms-
ten Orsk-Abteilungen, weil kein Kunde jemals genaue 
Maßangaben mitbringt«, erklärte Amy.

Während der nächsten zwei Stunden und zehn Minu-
ten führte sie die Auszubildenden durch die Möbelaus-
stellung, von Küchen- und Esszimmerbereich zu den 
Schlafzimmern, Badezimmern, Schränken und bis zur 
Kinderabteilung. Zu Mittag brachte sie die Tour beim 
Café zum Abschluss, wo sie an einer Wand mit zehn 
schwarz gerahmten Fotos der Geschäftsleiter haltmach-
ten, die alle ihr schönstes kameradschaftliches Lächeln 
aufgesetzt hatten.

»Wir beenden unsere Reise mit einer Galerie des 
Erfolgs, bei der ihr bestenfalls davon träumen könnt, 
eines Tages Teil von ihr zu sein«, sagte sie. »Diese Män-
ner und Frauen sind die großen Köpfe hinter Orsk. Wenn 
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ihr euren Job behalten wollt, dann solltet ihr euch ihre 
Gesichter einprägen, ihre Namen lernen und sie wie die 
Pest meiden.«

Während die Auszubildenden die Fotos studierten  – 
manche nahmen Amy beim Wort und versuchten, sich 
die Gesichter zu merken – , erschien Trinity hinter Amy.

»Glaubst du an Geister?«, fragte sie.
Erschrocken wich Amy zurück. »Herr im Himmel!«
»Der zählt wohl auch als Geist«, sagte Trinity. »Aber 

ich meinte mehr die Sorte aus Paranormal Activity. Ich 
glaube, dass es zwei Arten von Menschen auf der Welt 
gibt: die, die an Geister glauben, und die, die das nicht 
tun. Also, zu welcher gehörst du?«

Trinity war eine dieser fröhlichen, wahnsinnig belieb-
ten, energiegeladenen jungen Frauen, die Amy an die 
Monster aus Gremlins erinnerten: Etwa eine halbe 
Stunde lang war es lustig mit ihr, und dann wollte man 
sie am liebsten in einen Mixer stecken. Ihre Eltern waren 
angeblich total christliche Koreaner, was vielleicht ihre 
regenbogenfarbenen Zöpfchen, ihre gepiercte Zunge, ihr 
Arschgeweih und ihre ganze Fingernagel-Farbpalette 
erklärte. Trotz des Glam-Punk-Looks wusste Amy genau, 
dass jeder dieser Nägel 125 Dollar kostete, dass sie sich 
das Haar beim Friseur färben ließ, dass ihr Piercing sau-
teuer gewesen war und das Tattoo auch nicht billig. Wenn 
man an einem Rebellen kratzt, dachte Amy, findet man 
unter der Oberfläche immer die väterliche Kreditkarte.

»Auszubildende, das ist euer Glückstag.« Amy drehte 
sich zu den aneinandergedrängten Rothemden um. »Tri-
nity arbeitet in der Präsentations- und Designabteilung, 
womit man nur eine Treppenstufe entfernt ist von der 
Katalogabteilung in der Firmenzentrale von Orsk USA.«

Eine Handvoll Auszubildende merkte auf. Wer in der 
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r Firmenzentrale arbeitete, bekam die besten Bonusleis-
tungen und die besten Gehälter. Wichtiger noch, dort 
hatte man es nie mit Kunden zu tun, die versuchten, 
einem Rabatte aus dem Kreuz zu leiern, indem sie darauf 
hinwiesen, dass der Target-Markt ein ganz ähnliches 
Produkt habe, nur billiger, ob man da nicht also weitere 
zwanzig Prozent Nachlass gewähren könne?

Die Auszubildenden begannen, Trinity auszufragen. 
Wie wusste sie, ob ein Zimmer wirklich gut präsentiert 
war? Wie lange hatte sie gebraucht, um die neunund-
neunzig Orsk-Einrichtungslösungen für daheim aus-
wendig zu lernen? Stimmte es, dass Schreibtische mit 
Computerattrappen darauf sich sechsmal so gut verkauf-
ten wie Schreibtische ohne Computerattrappen?

»In einer Minute kommt jemand von der Personalab-
teilung«, sagte Amy zu den Auszubildenden. »Mit dieser 
Person setzt ihr eure aufregende Reise bei Orsk fort.«

Niemand hörte ihr mehr zu. Aller Augen waren auf 
Trinity gerichtet.

»Das sind tolle Fragen!«, quietschte die. »Aber ich 
beantworte nur Fragen von wahren Gläubigen. Wer von 
euch hat schon mal einen Geist gesehen? Haltet mal kurz 
die Hände hoch.«

Amy überließ es Trinity, die Auszubildenden zu ver-
wirren, und kehrte zu ihrem Arbeitsplatz zurück, um 
den Warenbestand zu überprüfen. Seit Eröffnung der 
Filiale in Cuyahoga vor elf Monaten rülpsten die Compu-
ter ununterbrochen Inventurfehler aus. Das führte dazu, 
dass täglich Mitarbeiter ausschwärmen und von Hand 
die Artikel zählen mussten, immer und immer wieder. Es 
war die Sorte monotoner Arbeit, die die Seele abtötete.

Die jüngsten Opfer dieser Inventurkrise waren die 
Tossur-Laufbandschreibtische, die ersten Möbel aus 
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Orsks neuer Fitness-Reihe. Amy kamen sie absurd vor. 
Für sie gab es zwei Sorten von Berufen auf der Welt: die, 
bei denen man stehen musste, und die, bei denen man 
sich setzen konnte. Wenn man stand, wurde man nach 
Stunden bezahlt. Wenn man saß, war man fest ange-
stellt. Derzeit musste Amy ihren Job im Stehen verrich-
ten (schlecht), aber sie wusste, dass sie eines Tages, wenn 
sie Glück hatte, eine Stelle im Sitzen bekommen würde 
(gut). Tossur griff diese universelle Steh-Sitz-Regel auf 
und verdrehte sie völlig. War ein Laufbandschreibtisch 
ein Steh- oder Sitzarbeitsplatz? Allein von dem Gedan-
ken tat ihr schon der Kopf weh.

Sie rief gerade an ihrem Infostand die Inventurliste 
auf, als Trinity mit einem Mal wieder auftauchte.

»Aah!«, schrie Amy.
»Ich habe vergessen, dir was zu sagen. Basil will dich 

im Motivationszimmer sehen. Für ein Coaching hinter 
verschlossenen Türen. Und du weißt, was das bedeutet.«

Amys Gesicht fühlte sich taub an vor panischer Angst. 
»Hat er sonst noch was gesagt? Hat er dir gesagt, 
warum?«

»Ist das nicht offensichtlich?«, sagte Trinity grinsend. 
»Du bist so was von gefeuert.«


