Orsk hilft dir dabei, du selbst zu
sein - auf die Orsk-Art!

Wadhle SELBST aus!
Folge dem Weg durch unsere Mdbelausstellung, entdecke Gestaltungsideen und
verbinde Einrichtung und Spaf3 miteinander.

Entscheide dich SELBST!

Schau dich um, nimm mit, probier aus. Wir zeigen dir, wie man sein Leben am

Pack es SELBST ein!

Schreib dir auf, wofir du dich entschieden hast, und hol dir deine Artikel dann in
unserer Ubersichtlichen Mdbel-Selbstbedienung. Fir den bequemen Transport sind

besten selbst gestaltet.

Orsk-Produkte platzsparend verpackt.

DEIN LEBEN. DEIN STIL. UNSERE MOBEL.



Bau es SELBST zusammen!
Denk dran, dass Orsk fur nichts garantiert, wenn du dich nicht an unsere klaren und
leicht zu befolgenden Zusammenbauanleitungen haltst.

Erfreve dich an dir SELBST!

Orsk ist weltweit fihrend bei der Herstellung von Qualitatsmdbeln, die dich auf
jedem Schritt deines Lebenswegs begleiten. Wir helfen dir dabei, das Beste aus dir
zu machen!

Frag SELBST nach!
Unsere Orsk-Mitarbeiter sind fir dich da und helfen dir dabei, die ideale Kichen-
oder Badezimmereinrichtung oder die perfekte Regallésung zu finden. Falls du eine

Frage hast, frag Orsk!
1s

ORSK: EIN BESSERES ZUHAUSE FUR JEDE UND JEDEN!
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MOCHTEST DU DIR DIE BESTEN ORSK-MOBEL
UND HAUSHALTSWAREN IN PLATZSPAREN-
DER VERPACKUNG DIREKT NACH HAUSE
LIEFERN LASSEN? FRAG ORSK!

Unser Lieferservice fasst die Ware mit Samthandschuhen an und ist sieben
Tage die Woche und 365 Tage im Jahr fir dich erreichbar. Unsere Mon-
teure erledigen den Aufbau fur dich und passen sich deinem Terminkalen-
der an.

Wir garantieren mit unseren Produkten 100 %ige Zufriedenheit.”

PREISE: Bei Orsk kommt es uns auf deine Zufriedenheit an. Sicher hast du Verstdndnis dafir, dass wir trotz unserer
gréBten Bemihungen gelegentlich Fehler machen. Orsk ist nicht dazu verpflichtet, die Preise eventuell falsch ausgezeich-
neter Ware einzuhalten.
NEUIGKEITEN VON ORSK: Wir nehmen immer gerne Kontakt mit unseren Kundinnen und Kunden auf! Du kannst
selbst entscheiden, wie du von uns héren willst — entweder Gber den Orsk-Katalog oder durch wéchentliche E-Mails mit
den neuesten Nachrichten. Wenn du weniger oft von uns héren méchtest, kannst du deine Einstellungen auf der Orsk-
Website unter Mein Konto anpassen.
DEINE PRIVATSPHARE: Gelegentlich machen wir unsere E-Mail-Verteiler besonders guten Firmen zugénglich, deren
Produkte maglicherweise von Interesse fir dich sind. Wenn du keine solchen E-Mails erhcﬁten mdchtest, kannst du deine
Einstellungen auf der Orsk-Website unter Mein Konto anpassen.
RUCKGABE: Wenn du etwas zuriickgeben oder umtauschen méchtest, befolge die Anleitung auf dem Packzettel zu
deiner Bestellung und schicke uns die Ware mit dem beigelegten Ricksendungs-Etikett. Personalisierte Ware und Sonder-
angebotsartikel, die iber unseren Katalog oder online bestel?t wurden, kdnnen wir leider nicht zuricknehmen. Um wei-
tere Einzelheiten iber unsere Riicknahmebedingungen fiir verschiedene Artikel zu erfahren, gehe auf www.orskusa.com.
VON ZU HAUSE AUS EINKAUFEN: Das Einkaufen bei Orsk soll so leicht sein, dass gu Uberhaupt nicht dariber
nachdenken musst. Komm in einen unserer nahen Mébelmérkte oder bestell online oder per Telefon, ganz wie du méch-
test. Unsere Website und unser Telefon-Shopping schlafen nie und sind 24 Stunden am Tag und 7 Tage die Woche
erreichbar. Du kannst also tags, nachts oder iec?erzeit sonst in unseren Orsk-Lifestyle-Produkten stébern und sie kaufen.
Bist du bereit, sind wir es auch!
FRAG EINFACH NOAH: »Niemals offline, allseits hilfsbereitl« Noah ist unser freundlicher automatischer Verkdufer.
Bei ihm kannst du dich telefonisch nach der Verfigbarkeit von Artikeln erkundigen, online Preise vergleichen, Waren zu
dir nach Hause schicken lassen, ohne dabei auch nur von deinem Stuhl aufzustehen, und niitzliche und interessante
Produktinformationen bequem von zu Hause aus erfragen. Noah ist hilfsbereit, fleiBig und praktisch, wie ein Dienstbote,
der schon im Voraus weif3, wie er dir den Komfort verschaffen kann, den du verdienst. Und wenn du mit Noah fertig bist,
er\}:vc:rfef fezike;n Trinkgeld — du kannst einfach auflegen oder dich abmelden. Wenn du spéter zuriickkommst, wartet er
schon auf dich.
MONTAGEBERATUNG: Wenn du Schrdnke, Tischplatten, Regale oder auch nur ein Sofa kaufst, achte auf die richti-
en MaBe. Orsk kann dir einen Montagefachmann nach Hause schicken, der dich fir wenig Geld beim Ausmessen
Eerc’if. Nie war es sinnvoller, ein paar Cent auszugeben, um spéter keine unschénen Uberraschungen zu erleben.
LEBE!: Das neue, kostenlose digitale Lifestyle- ung Gestaltungsmagazin von Orsk, Lebel, liefert tolle Gestaltungstipps,
Einrichtungslésungen, Hintergrundinformationen und dynamische Inhalte aus der ganzen Orsk-Familie direkt auf deinen
Desktop. Du musst nicht mal aus dem Haus gehen, um den ganzen Orsk-Spaf zu erleben, weil er jetzt namlich zu dir
nach Hause kommt!
ORSK UND FREUNDE: Hol dir die Sonderpreise fir Mitglieder und spezielle Boni, indem du Orsk und Freunde
beitrittst — denn Orsk-Freunde sind die besten Freunde! Scanne einfach deine Orsk-und-FreundeKarte an einem unserer
berall in den Geschaften aufgestellten Mitglieder-Terminals ein, um Sonderpreise fir ausgewdhlte Mébel und Mahlzei-
ten zu erhalten. Dazu gibt es Brotchen und Wasser gratis und jede Menge anderer spannender Méglichkeiten. Die
Mitgliedschaft gilt auf Lebenszeit und fir deine ganze Familie, also hol sie ins Boot, damit auch sie erleben kann, wie
sicher und zufrieden man sich als Teil von Orsk und Freunde fihlt.

* Fir bis zu 90 Tage.






)RSTOR

Ein Roman von Grady Hendrix

Gestaltung

Andie Reid
lllustriert von

Michael Rogalski

Umschlagfoto
Christine Ferrara

Ins Deutsche ibertragen von

Jakob Schmidt

KNAURQ



Ein Sofa, das alles bietet, was man sich von
einem Sofa ertréumt. Mit Kissen aus Memory-
Schaumstoff und einer hohen Lehne, die deinem
Nacken die verdiente Stiitze bereitstellt, ist
BROOKA fir dich der entspannte Beginn des
Feierabends.

LIEFERBAR IN WALDGRUN, AUBERGINEFARBEN, SCHARLACHROT UND NACHTSCHWARZ

BREITE 223 CM, TIEFE 82 CM, HOHE 87 CM
ARTIKELNUMMER 5124696669



Es war frGh am Morgen, und die Zom-
bies schlurften auf den riesigen beigefarbenen Kasten
am anderen Ende des Parkplatzes zu. Spater wirden
zahlreiche Uberdosen Starbucks-Kaffee sie wieder auf-
erstehen lassen, doch derzeit waren sie noch gerade so
lebende Tote. Thre Todesursachen waren ganz unter-
schiedlich: Kater, Alptraume, Ubernichtigung aufgrund
ausgedehnter Online-Spiele-Sessions, durch das Spat-
programm gestorte Schlafrhythmen, Kinder, die einfach
nicht zu schreien aufhérten, Nachbarn, die bis vier Uhr
morgens Party machten, gebrochene Herzen, unbezahlte
Rechnungen, verpasste Gelegenheiten, kranke Hunde,
Téchter im Kriegsdienst, dahinsiechende Eltern, mitter-
nichtliche Eiscreme-Orgien.

Doch an funf Tagen die Woche (wihrend der Feiertage
sogar an sieben) schleppten sie sich hierher, zum einzi-
gen unveranderlichen Fixpunkt ihres Lebens, der einen
Sache, auf die sie zihlen konnten, bei Regen und bei Son-

nenschein, trotz toter Haustiere und Scheidungen: zur
Arbeit.



Orsk war ein typisch amerikanischer Mébelmarkt in
skandinavischer Verkleidung, in dem man gut durch-
dachte Lifestyle-Ideen zu billigeren Preisen als bei Tkea
bekam. Orsks fortschrittlicher Werbeslogan lautete: »Ein
besseres Leben fiir jede und jeden.« Insbesondere fur die
Orsk-Teilhaber, die jedes Jahr zum Firmenhauptsitz in
Milwaukee, Wisconsin, pilgerten, um sich anzuhéren,
dass ihr billiger Ikea-Abklatsch erkleckliche Gewinne ein-
fuhr. Orsk versprach den Kunden fiir jeden Lebensab-
schnitt »alles, was sie brauchtenc, von Balsak-Wiegen bis
zu Gutevol-Schaukelstithlen. Das Einzige, was Orsk noch
nicht anbot, waren Sarge. Bisher.

Orsk war ein gewaltiges Herz, das 318 Mitarbeiter —
228 davon Vollzeit, 9o auf Teilzeitbasis — in endlosem
Kreislauf durch seine Blutgefifle pumpte. Jeden Morgen
ergossen sich die Mitarbeiter der Verkaufsabteilung in
den Markt, zogen ihre Chipkarten durch, fuhren ihre
Computer hoch und halfen den Leuten dabei, Knibble-
Schranke in der richtigen Grofie auszuwihlen, das be-
quemste Miiskk-Bett zu finden und genau die richtigen
Liagnid-Wasserglaser zu bestellen. Jeden Nachmittag
stromten die Wiederauffiillungs-Mitarbeiter herbei und
stockten die Selbstabholungsregale auf, zogen die an-
gestofienen Teile heraus, fillten die Impulskauf-Kérbe
nach und schleppten Paletten Richtung Marktplatz. Es
war ein perfektes System, genauestens fur einen rei-
bungslosen Verkauf an allen 112 Orsk-Standorten tber-
all in Nordamerika und an 38 Standorten im Rest der
Welt optimiert.

Doch dieses sorgfiltig abgestimmte System kam am
ersten Donnerstag im Juni, um 7:30 Uhr, am Orsk-
Standort #00108 in Cuyahoga County, Ohio, knirschend
zum Stehen.



Die Probleme fingen an, als das Kartenlesegerit am
Angestellteneingang den Geist aufgab. Die eintreffenden
Mitarbeiter bildeten eine verwirrte, chaotische Menge
an der Tur und wedelten hilflos mit ihren Chipkarten
tber dem Lesegerat herum, bis schliefdlich Basil, der
stellvertretende Filialleiter, auftauchte und alle anwies,
um das Gebdude herum zum Kundeneingang zu gehen.

Die Kunden betraten Orsk durch einen zwei Stock-
werke hoch aufragenden Eingangsbereich aus Glas und
fuhren mit einer Rolltreppe in die zweite Etage hoch, wo
sie ihren verschlungenen Rundgang durch die Mobelaus-
stellung antraten, der so gestaltet war, dass sie dem
Orsk-Lifestyle in genau der optimalen Weise ausgesetzt
wurden, die ein Heer von Raumgestaltern, Architekten
und Marktforschern ermittelt hatte. Nur ergab sich hier
ein weiteres Problem: Die Rolltreppe fuhr heute Morgen
nach unten statt nach oben. Die Mitarbeiter aus dem
Verkauf dringten sich in den Vorraum und kamen ver-
blifft zum Stehen, unsicher, was zu tun war. Hinter
ihnen steckten die IT-Mitarbeiter fest, gefolgt von einem
Schwarm Kundendienst-Mitarbeitern, Personalstellen-
Mitarbeitern und Transport-Mitarbeitern. Bald standen
alle bis zur Doppeltir hinaus Hintern an Bauch da.

Amy sah den menschlichen Verkehrsstau vom ande-
ren Ende des Parkplatzes. Im Power-Walking-Schritt,
einen durchweichten, tropfenden Kaffeebecher in der
Hand, hielt sie auf die Menge zu.

Nicht jetzt, dachte sie. Nicht heute.

Sie hatte sich den Kaffeebecher vor drei Wochen an
der Schnellstrale gekauft, weil man ihn beliebig oft kos-
tenlos auffillen konnte und sie so viel wie méglich aus
ihren 1,49 Dollar rausholen musste. Aber damit war es
nun vorbei. Wihrend sie entsetzt den Mitarbeiterpulk



anstarrte, gab der Boden ihres alten Bechers schlief’lich
nach, so dass sich der Kaffee iiber ihre Turnschuhe
ergoss. Amy bemerkte es nicht einmal. Sie wusste, dass
eine Menschenmasse ein Problem bedeutete, und ein
Problem bedeutete, dass jemand von der Filialleitung
auftauchen wiirde, und so frith am Morgen wiirde es sich
dabei um Basil handeln. Und Basil durfte sie nicht sehen.
Heute musste sie fuir Basil unsichtbar sein.

Matt lungerte in seinem schwarzen Kapuzenpullover
am Rande des Halbkreises herum. Er kaute missmutig
auf einem McMuffin mit Ei herum und kniff die Augen
gequilt gegen die Morgensonne zusammen.

»Was ist passiert?«, fragte Amy.

»Sie bekommen den Knast nicht auf, so dass wir un-
sere Zeit nicht absitzen konneng, sagte er und sammelte
sich Krimel aus dem rauschenden Hipster-Bart.

»Was ist mit dem Angestellteneingang?«

»Kaputt.«

»Und wie treten wir dann unsere Schicht an?«

»Nur keine Eile«, sagte Matt und versuchte, einen
Kiasefaden aus der haarigen Masse um seinen Mund ein-
zusaugen. »Da drin erwartet dich nichts aufer Lohnskla-
verei, endlose Ausbeutung und die Unterwerfung unter
die Launen unserer Firmenherren.«

Als sie die Augen zusammenkniff, konnte Amy durch
die Scheibe Basils hochgewachsene, ungelenke Gestalt
erkennen. Er versuchte, den Menschenstau zu dirigie-
ren, indem er mit seinen Spaghettiarmen herumwedelte.
Allein schon bei dem Gedanken daran, so dicht an ihn
herangekommen zu sein, breitete sich kalte Angst in
ihren Eingeweiden aus. Immerhin wandte er ihr den
Ricken zu. Vielleicht hatte sie noch eine Chance.

»Guter Gedanke, Mattx, sagte sie.



Dann ergriff sie die Gelegenheit und bahnte sich wie
ein Ninja ihren Weg durch die Menge, tauchte hinter
Ricken hindurch, trat auf Zehen und schlipfte durch
kleine Freirdume. Als sie den Vorraum betrat, wurde sie
sofort von der beruhigenden Orsk-Atmosphire umfan-
gen - hier herrschte immer genau die richtige Tempera-
tur, hier waren die Ridume immer genau richtig ausge-
leuchtet, die Hintergrundmusik hatte die genau richtige
Lautstirke, und alles war von Ruhe und Gelassenheit
erfullt. Doch heute Morgen lag Anspannung in der Luft -
und ein schwacher ranziger Geruch.

»Ich wusste tiberhaupt nicht, dass diese Rolltreppe in
die andere Richtung fahren kanng, sagte Basil gerade zu
einem Techniker, der, ohne eine Wirkung zu erzielen, auf
den Nothalteknopf schlug. »Ist das mechanisch uber-
haupt méglich?«

Amy blieb nicht, um es herauszufinden. Ihr einziges
Ziel fiir heute — und fur die nachsten paar Tage — bestand
darin, um jeden Preis Basil aus dem Weg zu gehen.
Solange er sie nicht sah, konnte er sie schliefilich auch
nicht feuern.

Die Filiale in Cuyahoga war erst vor elf Monaten eroft-
net worden, aber schon jetzt wussten alle, dass ihre Ver-
kaufszahlen nicht den Erwartungen der Firmenleitung
entsprachen. Das lag nicht daran, dass sie zu wenig Kun-
den hatten. Vor allem an den Wochenenden dringten
sich in der Mobelausstellung und auf dem Marktplatz
die Familien, Pirchen, Rentner, die Leute, die nicht
wussten, was sie sonst mit sich anfangen sollten, die Stu-
denten mit ihren Zimmergenossen, die jungen Eltern
mit ihren Neugeborenen und die Ehepaare mit grimmi-
gen Mienen, die sich ihr erstes Sofa kauften ... ein Heer
potenzieller Kunden, die sich an Lagepldnen festhielten,



die Einkaufstaschen voller Listen mit Modellnummern
auf Klebezetteln und ausgerissenen Orsk-Katalogseiten,
so bereit zum Geldausgeben, dass ihnen die Kreditkar-
ten schon Locher in die Portemonnaies brannten.

Doch aus irgendwelchen unerklirlichen Grinden
erreichten die Verkaufszahlen nicht die anvisierte Hohe.

Amy war aus dem siebzig Kilometer entfernten
Youngstown nach Cuyahoga gewechselt. Eigentlich hatte
ihr der Wechsel nichts ausgemacht; sie wohnte auf hal-
bem Weg zwischen den beiden Standorten, so dass sie
jetzt auch nicht weiter fahren musste als vorher. Aber
nach elf Monaten in Cuyahoga reichte es ihr. Sie hatte
ihre Ruckversetzung nach Youngstown beantragt, und
derzeit lief der Papierkram durch die Computermiihlen
der Orsk-Regionalleitung. Hilfe war unterwegs, und sie
musste nur noch ein paar Tage durchhalten.

Das Problem war Basil, der neue stellvertretende Fili-
alleiter. Er war ein hochgewachsener Schwarzer mit ein-
wandfreier Haltung und gereinigten und gestarkten
Hemden, der Amy seit seiner Beférderung auf dem Kie-
ker hatte. Dauernd kam er in ihre Abteilung, stellte ihre
Entscheidungen in Frage und erteilte ihr ungebetene
Ratschlige. Sie wusste, dass er Material gegen sie sam-
melte, eine lange Liste von Irrtimern und Fehltritten.
Wenn dann Stellen gestrichen wurden — und jeder wusste,
dass es dazu kommen wiirde; irgendwie lag es in der
Luft —, wusste sie, dass ihr Name als erster fallen wiirde.

Deshalb achtete sie darauf, sich einwandfrei zu betra-
gen, bis man ihren Versetzungsantrag bearbeitet hatte.
Sie war jeden Morgen punktlich. Sie lichelte die Kunden
an und nahm Schichtplaninderungen in letzter Minute,
ohne mit der Wimper zu zucken, hin. Sie hielt ihre
Arbeitskleidung (ein beigefarbenes Polo-Hemd, blaue



Jeans und Chuck-Taylor-Turnschuhe) makellos sauber.
Sie unterdriickte ihre nattrliche Neigung, sich nichts
bieten zu lassen. Und vor allem hielt sie sich von Basil
fern. Er sollte gar nicht erst wieder auf sie aufmerksam
werden.

Mit einem hohen mechanischen Kreischen und dem
Knirschen von Zahnridern kam die Rolltreppe zum Ste-
hen und fuhr dann wieder nach oben. Basil versuchte,
dem Techniker auf die Schulter zu klopfen, wihrend die-
ser mit ihm einschlagen wollte. Das Ergebnis war fur
beide peinlich.

»Du machst uns allen Ehre, Mann!«, frohlockte Basil
und klatschte ein paarmal.

Dann stromten die Verkaufs-Mitarbeiter die geriffel-
ten Stufen hinauf und betraten die Mobelausstellung im
zweiten Stock.

Anstatt ihnen zu folgen und dabei direkt an Basil vor-
beizulaufen, nahm Amy lieber einen Umweg. Den Uber-
legungen eines ganzen Think-Tanks von Marketing-
Psychologen trotzend, ging sie in entgegengesetzter
Richtung durch Orsk, vom hinteren Ende (den Kassen)
im Uhrzeigersinn durch sein gesamtes Verdauungssys-
tem bis hin zum Mund (dem Eingang zur Mébelausstel-
lung am oberen Ende der Rolltreppe). In Orsk sollten die
Kunden sich gegen den Uhrzeigersinn bewegen, was sie
in einem Zustand der Kaufhypnose hielt. Wenn man sich
in entgegengesetzter Richtung durch den Markt bewegte,
dann kam er einem vor wie ein Gruselkabinett bei Licht:
Er verlor jede Wirkung.

Sie rannte an den Kassen vorbei und durch den brei-
ten Mittelgang der Mobel-Selbstbedienung mit der
zwanzig Meter hohen Decke und den hoch aufragenden
Industrieregalen. Flach verpackte Mobelstiicke stapelten



sich in den Fichern und verloren sich in der nebligen
Ferne endloser grauer Reihen. Wie eine trostlose, mas-
sengefertigte Stadt aus Pappe und Zwei-Millimeter-
Stahl erhob sich das Warenlager in 41 Seitengangen links
und rechts neben ihr und machte sie zur Zwergin, bis sie
schlief’lich den Punkt erreichte, an dem die Decke plotz-
lich niedriger wurde und der den Ubergang zum Markt-
platz markierte.

Sie eilte durch die parfimiert riechende Raum-
schmuckabteilung mit ihren Kisten voller Duftkerzen,
sauste an den wunderbar nichtssagenden Kunstdrucken
in der Wandschmuckabteilung vorbei und stief} die
Schwingtiir auf, durch die man auf einer Abkurzung
direkt von der strahlererwiarmten Luft bei den Lampen
zu den Bestecken gelangte, von denen aus eine Treppe in
die Mobelausstellung emporfihrte.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, kam sie neben dem
Café bei der Mébelausstellung heraus. Die Ausstellung
selbst war das Herzstiick des Orsk-Erlebnisses - ein
Meer von Mébeln in Zimmeranordnungen, die aussahen
wie aus einem echten Zuhause voller Orsk-Mébel (die
man alle unten in der Mébel-SB erwerben konnte). Amy
rannte durch die Kinderabteilung und hielt gerade auf
eine weitere Abkiirzung zu, da merkte sie, dass sie beob-
achtet wurde. Schlitternd kam sie zum Stehen.

Ein gutes Stiick entfernt, bei den Magog-Etagenbet-
ten, stand ein Mann, und selbst aus der Entfernung er-
kannte Amy, dass es sich nicht um einen Mitarbeiter
handelte. Orsk-Angestellte gab es in vier Farben: Die
Verkaufs-Mitarbeiter hatten beigefarbene Hemden, die
Wiederauffiullungs-Mitarbeiter orangefarbene, die tech-
nischen Mitarbeiter braune und die Auszubildenden
rote. Der Mann, der Amy anstarrte, trug Dunkelblau. Er



gehorte nicht hierher. Vielleicht war er ein Kunde, der
sich vor Ladeno6ffnung hereingeschlichen hatte.

Doch bevor sie der Sache nachgehen konnte, drehte
der Mann sich um und flitzte Richtung Schranke davon.
Amy zuckte mit den Schultern — wer immer er war, er
war jedenfalls nicht ihr Problem.

Sie nahm die Abkirzung zur Aufbewahrung, suchte
sich einen Weg durch mehrere Reihen Tawse- und Fic-
caro-Kombinationen und kam schlief3lich im Flachland
der Buroabteilung an, das einzig und allein von Schreib-
tischen bewohnt wurde. Basil stand an Amys heimi-
schem Infostand. Hinter ihm waren sechs Auszubildende
in roten Hemden versammelt.

»Guten Morgen, Amyx, sagte er. »Ich mochte, dass du
mit diesen Auszubildenden einen Rundgang durch die
Filiale machst.«

»Das wiirde ich wirklich gern«, antwortete Amy und
lachelte dabei so angestrengt, dass ihr das Gesicht weh
tat, »aber gestern hat Pat mich darum gebeten, in meiner
Abteilung Inventur zu machen.«

»Ich méchte, dass du mit diesen Auszubildenden einen
Rundgang machst«, wiederholte Basil. »Jemand anders
kann hier Inventur machen.«

Amy wollte weitere Einwinde vorbringen — Basil hatte
etwas an sich, was sie veranlasste, kein Wort aus seinem
Mund unwidersprochen hinzunehmen -, da signalisierte
ihr Handy mit einem schrillen Cartoon-Lachen, dass sie
eine SMS bekommen hatte. Basil sah ungliubig zu, wie
sie ihr Telefon aus der Tasche kramte.

»Nattrlich weiff Amy, dass unsere Mitarbeiter ihre
Telefone unter keinen Umstinden mit in die Mobelaus-
stellung nehmen durfen«, belehrte er die Auszubilden-
den.



»Es ist ein weiterer Hilferuf«, erklirte sie und zeigte
ihm das Display.

Seit ein paar Wochen erhielten mehrere Mitarbeiter
aus dem Verkauf immer wieder von der gleichen Privat-
nummer SMS, die nur aus dem Wort Hilfe bestanden.
Die Nachrichten vermehrten sich wie die Karnickel, tra-
fen zu allen Zeiten ein und veringstigten die Leute
zunehmend. Die Firma behauptete, dass die IT-Abtei-
lung das Problem nicht beheben kénne, weil es technisch
gesehen nichts mit Orsk zu tun habe. Sie rieten den Mit-
arbeitern, die entsprechende Nummer zu sperren oder
sich an ihren Telefonanbieter zu wenden. Amy hatte bei-
des versucht, aber dann und wann kam trotzdem ein
Hilfe durch.

»Alle Mitarbeiter miussen ihre Telefone in ihren
Schlief¥fachern lassen«, sagte Basil und lief} sie dabei
seine ganze, bleischwere Missbilligung spiiren. »Auch
Amy hitte ihr Telefon beim Schichtantritt dort lassen
sollen.«

Da wurde Amy klar, dass sie ihre Schicht noch gar
nicht offiziell angetreten hatte — im Prinzip arbeitete sie
gerade unbezahlt, bis es ihr gelang, sich zur Stechuhr
zuriickzuschleichen und ihre Chipkarte durchzuziehen.
Im Moment wagte sie allerdings nicht, das anzuspre-
chen, nicht, wihrend Basil sie gerade rannahm. Sie
wirde das erste Gebot der Joberhaltung befolgen: vor
niemandem, der einen feuern konnte, als Volltrottel
dazustehen.

»Alles klar, Leute«, sagte sie, rang sich ein Licheln in
Basils Richtung ab und unterdriickte ihre Panik. »Ich
heifle Amy, und das hier ist die M6belausstellung. Hier
beginnt die Beziehung jedes neuen Kunden zu Orsk,
also fangen wir ebenfalls hier an. Diese Filiale umfasst



21 000 Quadratmeter, und unsere Kunden finden sich
hier zurecht, indem sie dem Hellerleuchteten Pfad
folgen.« Sie deutete auf eine Reihe grofler, einladender
weifder Pfeile auf dem Boden. »Er ist darauf ausgelegt,
die Kunden in optimaler Weise vom Eingang zum Kas-
senbereich zu leiten. Es gibt mehrere Abkirzungen
innerhalb der Filiale, die ich euch zeige, wenn wir dort
sind.«

Amy hatte diesen Vortrag schon so oft gehalten, dass
sie ihn abspulen konnte, ohne selbst zuzuhoéren. Statt-
dessen dachte sie an Basil und an all die Griinde, warum
sie ihn nicht leiden konnte. Es lag nicht daran, dass er
drei Jahre jiinger als sie und ihr finf Beférderungen vor-
aus war. Es lag auch nicht daran, dass er ein schlaksiger,
ungelenker Kerl war, der nur aus knochigen Schultern
und Ellbogen zu bestehen schien, wie ein zu grof} gerate-
ner Urkel aus Alle unter einem Dach. Und es lag auch nicht
an dem endlosen Strom verlogenen Firmen-Motivations-
sprechs, der sich den ganzen Tag aus seinem Mund er-
goss. Nein — Amys Problem mit Basil bestand darin, dass
er sich verhielt, als tite sie ihm leid, als sei sie sein Wohl-
tatigkeitsprojekt, als misste man ihr besondere Auf-
merksamkeit widmen. Dafiir hitte sie ihm am liebsten
die Faust ins Gesicht geschlagen.

»Der typische Kunde braucht fiir seinen ersten Orsk-
Besuch dreieinhalb Stunden, und den Grofdteil dieser
Zeit verbringt er hier oben in der Mébelausstellung. Hier
konzentrieren wir uns auf Ambitionen, nicht auf Erwerb.
Wir wollen den Kunden vermitteln, wie elegant und effi-
zient ihr Leben ist, wenn sie sich komplett bei Orsk aus-
statten. Der Hellerleuchtete Pfad ermutigt sie dazu, sich
Zeit zu lassen, und stofit sie auf eine ganze Reihe von
Einrichtungsmdoglichkeiten. Hier zeigen wir ihnen, dass



sie vielleicht nur einen Genofakte-Satztisch kaufen woll-
ten, dieser sich aber neben einer Reniflur-Stehlampe viel
besser machen wiirde.«

Basil hatte sich mittlerweile entfernt, offenbar iiber-
zeugt davon, dass sie den Rundgang sauber tber die
Bithne bringen wiirde. Ruckwirts trat Amy auf den ge-
kennzeichneten Weg, und die Auszubildenden folgten
ihr wie Entchen in roten Hemden.

»Bei Orsk gibt es zwei Sorten von Kundeng, fuhr sie
fort. »Diejenigen, die nichts kaufen, und diejenigen, die
alles kaufen. Aber ernsthaft ans Einkaufen geht es erst,
wenn sie die Treppe zum Marktplatz hinuntersteigen,
wo sie das finden, was wir als >Brieftaschenéffnerberei-
che« bezeichnen. Dort werden die Kunden unter maxi-
malen Kaufdruck gesetzt. Das Ziel besteht darin, dass sie
ihre Brieftasche aufmachen und etwas kaufen, und sei es
nur eine Glithbirne, denn sobald wir ihre Brieftasche ein-
mal aufbekommen haben, geben sie im Durchschnitt
siebenundneunzig Dollar pro Besuch aus.«

Sie erreichten den Wohnzimmer- und Sofabereich, wo
Matt gerade zusammen mit einem anderen Mitarbeiter
ein Brooka auf einen flachen Wagen hievte. In sicherem
Abstand zu Basil schlug Amy einen etwas lockereren Ton
an, lief3 das Lacheln verschwinden und verfiel in ihren
iiblichen Sarkasmus.

»Zur Linken sehen wir einen Mitarbeiter in seinem
natiirlichen Lebensraume, verkiindete sie. »Wenn man
in der Wohnzimmerabteilung arbeiten will, muss man
mindestens fiinfundzwanzig Kilogramm heben kénnen,
was bedeutet, dass man hier nur die Mitarbeiter mit den
scharfsten Bodys trifft. Weif3 jemand, wofiir GB steht?«

»Geschiftsbereich?«, riet ein Auszubildender mit
Zahnspange.



»Und was machen wir in einem Geschiftsbereich?«,
fragte Amy.

Schweigen. Diese Frage wurde nie richtig beantwor-
tet, obwohl sie vorn auf dem Umschlag des Mitarbeiter-
handbuchs stand.

»Wir verkaufen Freudel«, antwortete Amy. »Wir teilen
die Freude, die Orsk macht, mit anderen!«

Als sie zwei Schritte niher an Matt herantrat, traf der
Gestank Amy voll ins Gesicht: der Geruch sonnengeba-
ckener Dixieklos, heifder Miillcontainer-Sof3e und fauli-
ger Meeresfriichte. Kurz darauf bemerkten ihn auch die
Auszubildenden und zogen sich die roten Hemden tber
die Nasen. Die Polster des Brookas (Blargs aus der Klas-
sik-Reihe) waren von dunklen Schmierstreifen iiberzo-
gen.

»Ich bin froh, dass wir das seheng, sagte Amy ihnen.
»Zu den vielen Vorziigen der Arbeit bei Orsk gehort die
Gelegenheit, mit Kunden aus allen Gesellschaftsschich-
ten zu tun zu haben. Darunter auch die Sorte Leute, die
auf teuren Sofas dreckige Windeln wechselt.«

»Genaugenommen war das schon so, als wir aufge-
macht haben«, bemerkte Matt.

»Was bedeutet, dass die Mitarbeiter der Spatschicht
das Problem lieber der Friithschicht iiberlassen habenc,
sagte sie. »Auszubildende, bei Orsk muss man sehen, wo
man bleibt.«

Matt schuttelte erneut den Kopf. »Ich habe gestern
Abend zugemacht. Als ich gegangen bin, war mit diesem
Sofa alles in Ordnung. Niemand weif}, wie das passiert
ist.«

»Genaug, sagte Amy. »Und deshalb ist jeder Infostand
mit einem Orsk-gepriiften, ungiftigen und hypoallerge-
nen Raumspray ausgertistet. Wenn irgendeine Dame die



tropfende Windel ihres Mutantenbabys hinter ein Sofa
schmeif$t, dann wollt ihr namlich nicht, dass eure Abtei-
lung bis zum Ende der Schicht nach dem Hintern ihres
herzallerliebsten kleinen Karrieremachers riecht.«

»Kommt das hiufig vor?«, fragte eine der Auszubil-
denden.

»Unentwegt«, antwortete Matt. »Die Leute kommen
nicht nur zum Einkaufen her. Manche halten das hier fir
ihr Wohnzimmer, nur plus Dienstboten. Und ihr seid die
Dienstboten. Sie benehmen sich wie die Schweine, und
ihr misst hinter ihnen aufriumen. Schmutzige Windeln
sind nur der Anfang. Letzte Woche hatte ich einen Kun-
den, der Kautabak gekaut und in eine Coladose gespuckt
hat. Dummerweise hat er die Dose aber dauernd ver-
fehlt, so dass er tberall auf dem Boden plattgetretene
Austern hinterlassen hat.«

»Und auf dieser heiteren Note wollen wir unseren Weg
in die Aufbewahrung fortsetzen, eine der unangenehms-
ten Orsk-Abteilungen, weil kein Kunde jemals genaue
Maflangaben mitbringtc, erklirte Amy.

Wihrend der nichsten zwei Stunden und zehn Minu-
ten fihrte sie die Auszubildenden durch die Mobelaus-
stellung, von Kiichen- und Esszimmerbereich zu den
Schlafzimmern, Badezimmern, Schrinken und bis zur
Kinderabteilung. Zu Mittag brachte sie die Tour beim
Café zum Abschluss, wo sie an einer Wand mit zehn
schwarz gerahmten Fotos der Geschiftsleiter haltmach-
ten, die alle ihr schénstes kameradschaftliches Lacheln
aufgesetzt hatten.

»Wir beenden unsere Reise mit einer Galerie des
Erfolgs, bei der ihr bestenfalls davon triumen koénnt,
eines Tages Teil von ihr zu sein«, sagte sie. »Diese Man-
ner und Frauen sind die groflen Kopfe hinter Orsk. Wenn



ihr euren Job behalten wollt, dann solltet ihr euch ihre
Gesichter einprigen, ihre Namen lernen und sie wie die
Pest meiden.«

Waihrend die Auszubildenden die Fotos studierten -
manche nahmen Amy beim Wort und versuchten, sich
die Gesichter zu merken —, erschien Trinity hinter Amy.

»Glaubst du an Geister?«, fragte sie.

Erschrocken wich Amy zurtck. »Herr im Himmel!«

»Der zihlt wohl auch als Geist, sagte Trinity. »Aber
ich meinte mehr die Sorte aus Paranormal Activity. Ich
glaube, dass es zwei Arten von Menschen auf der Welt
gibt: die, die an Geister glauben, und die, die das nicht
tun. Also, zu welcher gehérst du?«

Trinity war eine dieser frohlichen, wahnsinnig belieb-
ten, energiegeladenen jungen Frauen, die Amy an die
Monster aus Gremlins erinnerten: Etwa eine halbe
Stunde lang war es lustig mit ihr, und dann wollte man
sie am liebsten in einen Mixer stecken. Ihre Eltern waren
angeblich total christliche Koreaner, was vielleicht ihre
regenbogenfarbenen Zopfchen, ihre gepiercte Zunge, ihr
Arschgeweih und ihre ganze Fingernagel-Farbpalette
erklarte. Trotz des Glam-Punk-Looks wusste Amy genau,
dass jeder dieser Nagel 125 Dollar kostete, dass sie sich
das Haar beim Friseur farben lief3, dass ihr Piercing sau-
teuer gewesen war und das Tattoo auch nicht billig. Wenn
man an einem Rebellen kratzt, dachte Amy, findet man
unter der Oberfliche immer die viiterliche Kreditkarte.

»Auszubildende, das ist euer Gluckstag.« Amy drehte
sich zu den aneinandergedriangten Rothemden um. »Tri-
nity arbeitet in der Prasentations- und Designabteilung,
womit man nur eine Treppenstufe entfernt ist von der
Katalogabteilung in der Firmenzentrale von Orsk USA .«

Eine Handvoll Auszubildende merkte auf. Wer in der



Firmenzentrale arbeitete, bekam die besten Bonusleis-
tungen und die besten Gehilter. Wichtiger noch, dort
hatte man es nie mit Kunden zu tun, die versuchten,
einem Rabatte aus dem Kreuz zu leiern, indem sie darauf
hinwiesen, dass der Target-Markt ein ganz ahnliches
Produkt habe, nur billiger, ob man da nicht also weitere
zwanzig Prozent Nachlass gewihren kénne?

Die Auszubildenden begannen, Trinity auszufragen.
Wie wusste sie, ob ein Zimmer wirklich gut prisentiert
war? Wie lange hatte sie gebraucht, um die neunund-
neunzig Orsk-Einrichtungslésungen fiir daheim aus-
wendig zu lernen? Stimmte es, dass Schreibtische mit
Computerattrappen darauf sich sechsmal so gut verkauf-
ten wie Schreibtische ohne Computerattrappen?

»In einer Minute kommt jemand von der Personalab-
teilung«, sagte Amy zu den Auszubildenden. »Mit dieser
Person setzt ihr eure aufregende Reise bei Orsk fort.«

Niemand hérte ihr mehr zu. Aller Augen waren auf
Trinity gerichtet.

»Das sind tolle Fragen!«, quietschte die. »Aber ich
beantworte nur Fragen von wahren Glaubigen. Wer von
euch hat schon mal einen Geist gesehen? Haltet mal kurz
die Hinde hoch.«

Amy uberlie? es Trinity, die Auszubildenden zu ver-
wirren, und kehrte zu ihrem Arbeitsplatz zuriick, um
den Warenbestand zu iiberpriifen. Seit Eréffnung der
Filiale in Cuyahoga vor elf Monaten rilpsten die Compu-
ter ununterbrochen Inventurfehler aus. Das fithrte dazu,
dass tiglich Mitarbeiter ausschwirmen und von Hand
die Artikel zihlen mussten, immer und immer wieder. Es
war die Sorte monotoner Arbeit, die die Seele abtotete.

Die jungsten Opfer dieser Inventurkrise waren die
Tossur-Laufbandschreibtische, die ersten Mébel aus



Orsks neuer Fitness-Reihe. Amy kamen sie absurd vor.
Fur sie gab es zwei Sorten von Berufen auf der Welt: die,
bei denen man stehen musste, und die, bei denen man
sich setzen konnte. Wenn man stand, wurde man nach
Stunden bezahlt. Wenn man saf3, war man fest ange-
stellt. Derzeit musste Amy ihren Job im Stehen verrich-
ten (schlecht), aber sie wusste, dass sie eines Tages, wenn
sie Gliick hatte, eine Stelle im Sitzen bekommen wiirde
(gut). Tossur griff diese universelle Steh-Sitz-Regel auf
und verdrehte sie vollig. War ein Laufbandschreibtisch
ein Steh- oder Sitzarbeitsplatz? Allein von dem Gedan-
ken tat ihr schon der Kopf weh.

Sie rief gerade an ihrem Infostand die Inventurliste
auf, als Trinity mit einem Mal wieder auftauchte.

»Aahl«, schrie Amy.

»Ich habe vergessen, dir was zu sagen. Basil will dich
im Motivationszimmer sehen. Fur ein Coaching hinter
verschlossenen Tiiren. Und du weifdt, was das bedeutet.«

Amys Gesicht fihlte sich taub an vor panischer Angst.
»Hat er sonst noch was gesagt? Hat er dir gesagt,
warum?«

»Ist das nicht offensichtlich?«, sagte Trinity grinsend.
»Du bist so was von gefeuert.«



