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»Um das Herz und den Verstand eines anderen
Menschen zu verstehen, schaune nicht darauf, was er
erreicht hat, sondern wonach er sich sehnt.«

Khalil Gibran






Prolog

{)as Begribnis von Georges Cordonnier war ebenso voller

Widerspriiche wie sein Leben. Auf einen Stock gestiitzt,
musste der alte Abbé seine Trauerrede vor Ruhrung unter-
brechen. Ein bis zum Kinn titowierter Biker mit zahllosen
Aufnihern auf seiner Lederweste las ein Gedicht von Marcel
Proust. Eine junge, stark geschminkte Frau, die bekannter-
maflen dem horizontalen Gewerbe nachging, sang mit glo-
ckenreiner Stimme das » Ave Maria« von Schubert. Und dann
das Wetter. Den ganzen Vormittag hatte es in Stromen gereg-
net, ein wahrer Wolkenbruch. Doch genau in dem Moment,
in dem die Urne mit der Asche von Georges Cordonnier in
ithr Fach gestellt wurde, riss der Himmel auf, die Sonne kam
hervor, und ein Regenbogen erschien iber dem Friedhof Pere
Lachaise, wie man ihn selten zu Gesicht bekommt.

Die Rechtsanwiltin Valérie Decaux stand mit ithrem Le-
bensgefihrten und Kanzleipartner Gerard Pellier abseits. Sie
betrachtete die Trauergemeinde, die alle Facetten von Geor-
ges’ vielfarbigem Leben prisentierten: Die Biker, mit denen er
gemeinsam gefahren war. Eine Handvoll Frauen aus dem
Bordell, das seine Frau Martine geleitet hatte. Die Kiinstler
des Cercle des Arts, den er gegriindet hatte. Die Mitglieder
der Philosophischen Fakultit. Ein paar Soziologen, mit denen
er zusammengearbeitet hatte. Zwei Schriftsteller, deren Na-
men Valérie nicht einfielen, obwohl sie ihre Biicher kannte.
Musiker und Straflenkiinstler. Laden- und Restaurantbesitzer



aus dem Viertel. Die Bewohner des Hauses in der Rue Saint
Vincent, in dem Georges tber vierzig Jahre gewohnt hatte.
Jungs und Madchen aus dem Kindergarten, in den er regelma-
ig zum Vorlesen gegangen war. Und abseits von den ande-
ren, mit gesenktem Kopf, die Hinde in den Taschen ihres lan-
gen Mantels, stand Danielle Dubois, Martines Tochter. Nur
von seiner Familie aus Deutschland war niemand erschienen.

»Die ganze Brut taugt nichts«, horte Valérie ihn sagen.
»Abgesehen von Svenja. Bei dem Miadchen muss der Herrgott
ein Einsehen gehabt haben.«

Der alte Abbé rezitierte Psalm 23, segnete die Urne, und dann
ging es richtiglos. Die Kinder lieffen Luftballons aufsteigen, die
Trauergiste streuten Konfetti und entkorkten Weinflaschen.
Jemand drehte einen Ghettoblaster auf, und zu AC/DCs
»T.N.T.« begann ein Grofiteil der Anwesenden zu tanzen.

Trotz des traurigen Anlasses musste Valérie licheln.

»Verbrennt mich, fillt die Asche in eine Vase, stellt sie weg,
und dann tanzt auf meinem Grab.« Das waren seine Worte
gewesen.

Dem alten Georges war sein Wunsch erfillt worden. Thm
hitte die Beerdigung gefallen.

Valérie tiberlegte, zu Danielle Dubois hintiberzugehen und
ein paar Worte mit ihr zu wechseln, als sie einen Mann ent-
deckte. Es war ein junger Mann, ausgesprochen gut gekleidet,
mit schimmerndem blonden Haar, der nicht zur Trauergesell-
schaft gehorte. Er trat auf Danielle zu und sprach mit ihr, bis
sie davonging.

»Aasgeier!«, zischte Valérie. »Hat der Kerl keinen Anstand?
Kann er nicht einmal hier auf dem Friedhof ...«

Gerard legte ihr eine Hand auf den Arm. »Soll ich mit ihm
reden?«

»Nein, lass nur. Ich bin gerade in Stimmung.«
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Sie ging tiber Kies und Gras auf den Mann zu, der lissig —
eine Hand in der Hosentasche, in der anderen einen in gelbes
Papier gewickelten Blumenstraufl — an einem mannsgrofien
steinernen Engel lehnte.

»Bonjour, Madame Decaux!«, begriifite er sie freundlich, als
wiren sie die besten Freunde.

»Fabeau, was wollen Sie hier?«

»Ich mochte einem Toten die letzte Ehre erweisen.« Ein
Licheln lief} seine schneeweiflen Zihne aufblitzen.

»QOder sichergehen, dass Georges wirklich beerdigt wird.
Wollen Sie einen Blick in die Urne werfen?«

Fabeau lachte. »Ich mag Thren Humor, Madame.«

»Ganz gleich, was Sie anstellen, Thre Firma wird das Haus
nichtin die Klauen bekommen. Teilen Sie das Threm Chef mit.«

»Was macht Sie so sicher, Madame Decaux? Monsieur Cor-
donnier wird gerade begraben. Das Haus gehort jetzt Ma-
dame Dubois ohne Einschrinkung. Und sie ist gewillt, es zu
verkaufen.«

»Sie irren, Monsieur Fabeau, es gehort eben nicht aus-
schlieflich Madame Dubois. Sie haben Monsieur Cordon-
niers Wohnung vergessen.«

Er zuckte mit den Schultern und lachte. »Eine reine For-
malitdt. Der Alte hatte keine andere Familie als Martine und
Danielle Dubois. Folglich gehort ihr die Wohnung ebenfalls.«

»Irrtum. Georges Cordonnier hat Familie in Deutsch-
land ...«

»... die das Erbe vor etlichen Jahren ausgeschlagen hat.« Er
lichelte Uberheblich. »Ich habe die entsprechenden Urkun-
den gesehen.«

»Davon konnen Sie selbstverstindlich nichts wissen. Mon-
sieur Cordonnier hat einen Erben fiir seine Wohnung ein-
gesetzt. Es handelt sich um seine Nichte.«
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Valérie genoss die offensichtliche Bestiirzung ihres Gegen-
tibers. Aber Yves Fabeau war ein knallharter Geschiftsmann.
Er erholte sich schnell von seiner Uberraschung.

»Ein Erbe.« Er zuckte gleichgiltig mit den Schultern.
»Das bedeutet ein paar tausend Euro mehr, die meine Firma
fur die Realisierung des Projekts zur Verfligung stellen
muss. Das ist kein Hindernis. Oder glauben Sie allen Erns-
tes, Sie konnten jemanden davon iiberzeugen, diese Woh-
nung zu behalten?«

Bastard! »Zum Gliuck war Monsieur Cordonnier ein klar
denkender Mensch, der wusste, was er tat«, entgegnete Va-
lérie hoflich. Dabei wiinschte sie sich nichts sehnlicher als je-
nen Speer in die Hand, mit dem der Engel hinter Yves Fabeau
ein dreikopfiges Ungeheuer niederstreckte. »Fiir Thre Freude
ist es also noch ein wenig zu frith, Fabeau.«

»Mit Thnen zu sprechen ist mir die grofite Freude.«

»Fabeau, Sie sind ...«

»Charmant? Gut aussehend?« Er trat niher und griff nach
ithrer Hand.

»Arrogant und unverschimt!« Im letzten Moment konnte
sie sich beherrschen, ihm eine Ohrfeige zu verpassen.

»Wissen Sie eigentlich, wie schon Sie sind, wenn Sie sich
aufregen? Sie sind eine bezaubernde Frau, Madame. Und Sie
haben Thren Glauben an das Gute im Menschen noch nicht
verloren. Wenn wir gerade keine Gegner wiren, ich wiirde Sie
auf der Stelle zum Essen einladen.«

Wenn ich es vorher vergiften kann, bin ich einverstanden,
dachte sie. »Verschwinden Sie!«

Yves Fabeau lachte auf. »Ich sehe, dass meine Chancen der-
zeit nicht zum Besten stehen. Aber ich gebe nicht auf. Tun Sie
mir den Gefallen, die Blumen auf das Grab zu legen? Auf
Wiedersehen!«
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Er driickte ihr den Strauf} in die Hand und sprang leicht-
tuflig davon, als wire er auf einem Tennisplatz. Kochend vor
Wut stopfte sie die Blumen in einen Milleimer, der nur ein
paar Meter entfernt stand. Der alte Georges wiirde keine
Freude daran haben, davon war sie iiberzeugt. Schliefilich
hatte er tiber Jahre hinweg mit Martine gegen die Immobi-
lienhaie von La Maison gekampft.

Thre Wut verrauchte allmihlich. Gleichzeitig breitete sich
ein flaues Gefiihl in ithrem Magen aus, als sie sich auf den
Riickweg machte. Yves Fabeau hatte den Nagel auf den Kopf
getroffen. Wie sollte sie die Erbin davon iiberzeugen, die
Wohnung nicht zu verkaufen? Das ganze Haus war ein Re-
likt, ein Uberbleibsel. Hiuser wie dieses gab es nur noch we-
nige in Paris, die meisten waren mittlerweile renoviert, re-
stauriert und zu modernen Wohnungen oder luxuriosen Lofts
umgebaut worden. Mit solchen Immobilien lieflen sich Mil-
lionen verdienen. Geld, das in diesem Haus niemand besaf3.
Sie sah zu den Trauergisten hiniiber, von denen einige immer
noch tanzten. Jetzt allerdings Tango.

Sie stellte sich wieder neben Gerard.

»Was wollte Fabeau?«, fragte er sie fliisternd.

Sie winkte ab und biss die Zihne zusammen.

Gerard legte ihr einen Arm um die Schultern. »Der alte
Georges wusste immer, was er tat«, sagte er.

Valérie war skeptisch. Noch hatte sie keinen Kontakt zu der
Erbin aufgenommen. Svenja Lorentz. Sie lebte in Hamburg,
Deutschland, und wenn sie Georges richtig verstanden hatte,
waren sich die beiden nur ein einziges Mal begegnet — vor
dreiflig Jahren. Valérie seufzte. Die Bewohner des Hauses
konnten nur hoffen, dass diese Frau die Erwartungen ihres
Onkels wirklich erfiillen konnte.
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cDieMTag, 24. JEmb

[

Eu Lorentz?« Der Hausmeister klopfte gegen die Tiir der
Abstellkammer, dann riittelte er an dem Knauf. »Machen Sie
aufl«

Svenja konnte nicht. Sie hockte in der Ecke auf dem Boden
zwischen Eimer und Wischmop und heulte. Es roch nach
Bohnerwachs, Schmierseife und Zellstoff. Aber das war in
Ordnung. Alles war besser als die Welt da draufien.

Nie wieder wiirde sie hinausgehen. Keine Eltern mehr, die ihr
die schwachen schulischen Leistungen ihrer Kinder in die
Schuhe schieben wollten. Kein Direktor, der ihr empfahl, die
Eltern ernster zu nehmen und sich mehr anzustrengen. Keine
Kinder, die sie mit Klorollen bewarfen, anstatt zu basteln. Kei-
ne Besorgungen mehr fiir die eigenen Eltern »mal eben schnell«,
weil sie ja nichts zu tun hatte — im Gegensatz zu ihrer stindig
beschiftigten Schwester. Keine Vorwiirfe mehr. Keine To-do-
Listen, die eher linger als kiirzer wurden. Keine Verantwor-
tung, kein schlechtes Gewissen. Sollte sich die Welt doch selbst
retten. Diese Abstellkammer war jetzt thr Zuhause. Fiir immer.

Der Hausmeister schlug wieder gegen die Tiir.

»Frau Lorentz, seien Sie verniinftig! Sonst mussen wir die
Tir aufbrechen!«

Sie horte Schritte vor der Tiir und leise Stimmen.

»Svenja? Komm raus, das ist doch keine Losung!« Es war
Frauke, Kollegin und Freundin. »Was auch immer los ist, ich
bin sicher, es findet sich ein Weg! Aber schlieff auf!«
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Was auch immer los ist? Gute Frage, Frauke! Svenja lehnte
den Kopf gegen ein Regal, in dem grofie Flaschen WC-Reini-
ger und Flissigseife standen. Trianen liefen tiber ithre Wangen.

Heute frith war noch alles in Ordnung gewesen. Hatte sie
wenigstens gedacht. Gut, Mama hatte wieder einmal angeru-
fen, wihrend sie noch unter der Dusche gestanden hatte. Sie
sollte Geschirr abholen, das ihre Eltern nach ithrem Umzug
nicht mehr brauchen wiirden. Dann hatte ihre Nachbarin
Frau Paulsen im Treppenhaus gestanden. In Bademantel und
Hausschuhen. Sie hatte lange auf sie einreden miissen, bis sie
die alte Dame dazu bewogen hatte, wieder in ithre Wohnung
zuriickzukehren. Thr Auto war nicht angesprungen, und am
Fahrkartenautomaten war sie so oft zurtickgedringt wor-
den, dass sie schliefflich die U-Bahn verpasst hatte. Sie war
zu spat in der Schule angekommen, um wie urspriinglich ge-
plant noch eine Zeichnung fiir den Sachkundeunterricht an
die Tafel zu malen. Stattdessen hatte sie dann den Kunstun-
terricht vorgezogen. Der Plan war, Ferngliser zu basteln.
Doch nach zehn Minuten standen ein paar vollig tiberdrehte
Kinder auf ihren Stiihlen, bewarfen sich gegenseitig mit den
Klorollen und schlieflich auch Svenja, als sie schlichtend
eingreifen wollte. Und dann war in der groflen Pause dieser
Kerl aufgetaucht, ein Schrank mit Glatze, der sie dafiir ver-
antwortlich machte, dass sein Sohn im letzten Diktat zwan-
zig Fehler hatte.

Andere wiren nicht ans Telefon gegangen und hitten die
demente Nachbarin dem Pflegedienst tiberlassen, der jeden
Morgen kam. Sie hitten am Fahrkartenautomaten zurtick-
gedringelt, den Unterricht durchgezogen, die storenden
Schiiler vor die Ttr oder zum Direktor geschickt und die Ge-
legenheit beim Schopf gepackt, dem erbosten Vater seine Ver-
antwortung fir die Schulbildung seiner Kinder zu erklaren.
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Sie hitten mit den Schultern gezuckt, auf den Tisch gehauen,
vielleicht sogar gelacht und dann einfach weitergemacht.
Aber so war sie nicht. Man kann die Welt indern, wenn man
nur will. Das war ithr Motto. Doch offenbar reichte ihr Wille
nicht mehr aus. Sie war kraftlos, am Ende, wie ausgeknockt.
Thr Koérper fithlte sich an, als hitte sie keine Knochen mehr.
Nichts, was sie noch auf den Beinen hielt. Und in ihr war
Dunkelheit. Verzweiflung. Kilte. Und Mudigkeit, unendliche
Midigkeit. Am liebsten wire sie hier und jetzt eingeschlafen,
auf dem Boden der Abstellkammer.

»Svenja? Geht es dir gut? Sag doch bitte etwas, ich mache
mir Sorgen!« Frauke klopfte an die Tir. Es klang deutlich
sanfter als das Himmern des Hausmeisters. »Bitte, Svenja!«

Das Zauberwort. Wer konnte dem widerstehen?

Nattrlich hatte sie kein Taschentuch in ihrer Jeans. Klar,
wie konnte es auch anders sein. Also griff sie sich einen der
Lappen, wischte sich mit dem kratzigen Stoff iiber das Ge-
sicht und putzte sich die Nase. Irgendwie schaffte sie es, sich
aufzurichten, die zwei Schritte zur Tir zu gehen und aufzu-
schlieflen.

Die Klinke wurde ihr fast aus der Hand gerissen, und vor
ihr standen bestimmt ein Dutzend Leute, die sie anstarrten —
der Hausmeister, der Direktor, die Schulsekretirin, ein paar
Kollegen. Und Frauke.

Die Freundin nahm sie in die Arme und driickte sie ganz
fest. »Du hast uns einen ganz schonen Schrecken eingejagt«,
sagte sie leise.

»Sollen wir einen Krankenwagen rufen, Frau Lorentz?«

Svenja gelang es, den Kopf zu schiitteln. »Nein, nicht ...«
Dann brach sie wieder in Trinen aus.

Der Direktor titschelte ihr unbeholfen die Schulter. »Ge-
hen Sie nach Hause. Frau Klumpert ruft Thnen ein Taxi.«
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»Fahr zuerst zu deinem Hausarzt, damit er dich krank-
schreibt, wenigstens bis Ende der Woche«, sagte Frauke und
strich ithr durch das Haar, als wire sie zwolf. Oder nicht voll
zurechnungsfihig. Aber Svenja war zu mude, um sich dage-
gen zu wehren. Irgendwie brachte sie ein Nicken zustande.

Nach Hause. Ins Bett. Schlafen.

Frauke und der Direktor fithrten sie in das Sekretariat.

»Eine Woche?«, horte sie eine der Kolleginnen flistern.
»Das glaube ich nicht. Wenn du mich fragst, ist das ein wasch-
echtes Burn-out. Das wird eine lange Pause. Stellen wir uns
schon mal auf Vertretungsstunden in der 2b ein.«

Svenja wurde auf einen Stuhl gesetzt. Sie horte die Sekre-
tirin mit einem Taxiunternehmen telefonieren. Frauke ver-
schwand und kam kurz darauf mit Svenjas Jacke und Tasche
wieder.

Burn-out. Es war das erste Mal, dass sie dieses Wort mit
sich selbst in Verbindung brachte.
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IMttwoch, 25. Jo‘mb

Mr den halb geschlossenen Jalousien tanzten die Schatten
der alten Buche, die im Vorgarten stand. Svenja beobachtete
sie. Drauflen schien die Sonne, es war warm. Sie strich sich
tiber die Beine und war tberraschg, als sie den luftigen Stoff
ihres knochellangen Sommerrocks spiirte. Sie trug auch Flip-
flops. Irgendwie war es ihr gelungen, sich dem Wetter an-
gemessen anzuziehen, obwohl in ihr die nichste Eiszeit aus-
gebrochen war.

»Frau Lorentz?« Die Stimme ihrer Arztin holte sie von
irgendwo zuriick. »Ich empfehle Thnen dringend eine Psy-
chotherapie.«

Svenja schiittelte den Kopf. »Das ist wirklich nicht notig.
Ich bin ...«

»Frau Lorentz, Sie leiden unter einem Burn-out. Thre Kopf-
schmerzen, die Mudigkeit, die Antriebslosigkeit, Thr Zusam-
menbruch in der Schule, das sind typische Symptome.«

»Ich muss mich nur ein paar Tage ausruhen, dann komme
ich schon wieder auf die FiifYe.«

Die Arztin nickte. »Natiirlich wiirden Sie das. Aber es wiir-
de nicht anhalten. Jedenfalls nicht lange.«

»Bald sind Ferien!«

»Ja. Und danach?« Die Arztin schiittelte den Kopf. »Glau-
ben Sie mir, ich habe Erfahrung mit Burn-out-Patienten. Es
sind meistens sehr ehrgeizige, engagierte Menschen. Und tat-
sachlich bessert ein Urlaub die Symptome. Aber auf Dauer
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kann man dieser Erkrankung nur beikommen, wenn man
Strategien erlernt, um mit den eigenen Ressourcen besser
hauszuhalten. Wissen Sie, ich finde es immer wieder erstaun-
lich. Burn-out-Patienten engagieren sich zum Beispiel fiir den
Umweltschutz, setzen sich fiir eine Schonung der nattirlichen
Ressourcen ein, aber mit den eigenen Kriften gehen sie um,
als wiren diese unendlich. Das sind sie aber nicht. Man muss
seine Quellen auffillen, wenn sie nicht versiegen sollen. Dazu
gehort es, sich Beschiftigungen zu suchen oder wiederzuent-
decken, die entspannen und guttun. Fiir den einen mag das
Fallschirmspringen sein, der andere entdeckt die Freude an
der Musik und tritt in einen Chor ein. Vor allem ist es fiir
Burn-out-Patienten wichtig, die eigenen Interessen wieder
wahrzunehmen. Das kann man lernen.«

Svenja schiuttelte den Kopf und seufzte. Konnte man sie
nicht einfach in Ruhe lassen? Nachher wollte ihre Mutter
kommen, um ihr »im Haushalt zu helfen«. Wenn sie daran
dachte, fithlte sie sich wie in einer Schraubzwinge.

»Ich sehe, iiberzeugt sind Sie immer noch nicht, Frau Lo-
rentz. Aber wir haben Zeit. Gehen Sie nach Hause, und den-
ken Sie in Ruhe dariiber nach. Zwingen werde ich Sie selbst-
verstandlich zu gar nichts, das wire kontraproduktiv. Aber
ich hoffe, dass Sie sich bis dahin an den Gedanken gewohnt
haben. Ich jedenfalls wiirde Thnen die Psychotherapie drin-
gend empfehlen.« Die Arztin stand auf und reichte Svenja die
Hand. »Lassen Sie sich Zeit. Eine Therapie ist eine Chance
und keine Schande.«

Svenja nickte und stand ebenfalls auf, auch wenn es sie mehr
Anstrengung und Uberwindung kostete als ein Langstre-
ckenlauf. Sie durfte den Betrieb nicht aufhalten — im Warte-
zimmer saflen noch andere Patienten.

»Soll ich die Tabletten weiternehmen?«
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»Ja. Sie haben ja erst gestern damit begonnen. Es dauert ein
paar Tage, bis der Wirkspiegel erreicht ist. Auf Wiedersehen,
Frau Lorentz. Lassen Sie sich fiir morgen einen Termin ge-
ben, dann haben wir mehr Zeit.«

Svenja schloss die Haustlir auf und trat in den Hausflur. Thre
Glieder waren schwer wie Blei. Ob sie es bis zu ihrer Woh-
nung in den zweiten Stock schaffen wiirde?

Keine Frage. Du musst.

Wenigstens war ithre Hausirztin gleichzeitig Psychothera-
peutin, und die Praxis lag gleich um die Ecke. Sie wire nicht
in der Lage gewesen, kreuz und quer durch Hamburg zu fah-
ren und einen weiteren Arzt aufzusuchen. Auch wenn sie sich
noch nicht vorstellen konnte, diese Therapie zu beginnen.
Noch mehr Termine.

Sie stand auf der zweiten Stufe, als ihr der Briefkasten ein-
fiel. Sie hatte ihn nicht geleert, schon gestern nicht.

Ist das nicht egal, Svenja?

Und wenn da wichtige Post drin ist?

Was soll schon wichtig sein?

Man weif} nie ...

Ihr schlechtes Gewissen lieff sich weder abstellen noch
tiberreden. Schliefllich siegte es. Sie stieg die Stufen hinun-
ter und schleppte sich zu den Metallkisten, die wie grofle
tibereinandergeklebte Streichholzschachteln an der Treppen-
hauswand hingen. Tatsichlich war ihrer so gut gefiillt, dass
ein Teil der Post ihr beim Offnen entgegenfiel und sich auf
dem Boden verteilte.

Warum?

Den Trinen nahe, biickte sie sich, sammelte Briefe und Pro-
spekte ein und war erleichtert, als sie es endlich geschafft hat-
te. Einen Augenblick hatte die Vorstellung, sich einfach auf
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die Treppe zu setzen, den Kopf gegen die Wand zu lehnen
und dort zu bleiben, etwas Verlockendes.

Die Nachbarn ...

Sie zwang sich die Treppe hoch, langsam, als wire sie fiinf-
zig Jahre ilter als dreiunddreiflig. Als sie endlich in ihrer
Wohnung war, sank sie auf das Sofa. Den Stapel Post und den
Zettel mit dem Termin bei ihrer Arztin lief§ sie achtlos auf den
Couchtisch fallen, auf dem noch von gestern die Wasser-
flasche, ein Glas und ein Teller voller Kriimel standen. Sie hat-
te es nicht geschafft, das Geschirr wegzurdumen.

Svenja safl da und starrte durch die Terrassentiir auf ihren
kleinen Balkon. Sie dachte an nichts. Sie fiihlte nichts. Interes-
sen? Frau Dr. Hirschberger hatte von Interessen gesprochen,
von »Beschiftigungen, die guttun«, Musik, Fallschirmsprin-
gen. Woran hatte sie Freude? Sie konnte sich an nichts erin-
nern. Da waren nur Schwere und Miidigkeit und Dunkelheit.
Und in ganz weiter Ferne ein schlechtes Gewissen, weil sie
nicht stark genug fiir das bisschen Leben war. Andere schafften
es doch auch und waren deutlich belasteter als sie, hatten einen
Sechzigstundenjob, Kinder, pflegebediirftige Angehorige, wa-
ren selbstindig. Aber sie taugte offenbar nichts.

Burn-out. Da glithte nichts, es gab keine Funken mehr.
Alles war nur noch Asche, fade, kalte graue Asche. Sie hatte
niemals geglaubt, dass es sich so anfiihlte. Nie.

Irgendwann streckte sie schliefSlich die Hand aus und nahm
den Stapel Post auf ihren Schoff. Langsam blitterte sie darin.
Das Papier schien Tonnen zu wiegen, und es interessierte sie
tiberhaupt nicht. Werbeprospekte. Ein Brief von einem Mo-
belhaus, in dem sie noch nie eingekauft hatte. Ein Brief von
den Wasserwerken.

Ganz unten lag ein brauner Umschlag mit einer franzosi-
schen Briefmarke darauf.
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Svenja betrachtete ithn — Frankreich. Wer schrieb ihr aus
Frankreich?

Sie offnete den Brief mithsam mit dem Zeigefinger und
nahm ein Schreiben heraus, das den Briefkopf einer Société
mit Pariser Adresse trug — Decaux et Pellier. Thre Franzo-
sischkenntnisse waren eingerostet, aber sie nahm an, dass es
sich um eine Anwaltskanzlei handelte. Zum Gliick brauchte
sie nicht lange herumzuritseln, was die franzosischen Anwil-
te von ihr wollten. Das Schreiben war auf Deutsch. Darin
wurde sie dariiber informiert, dass ihr Onkel Georges Cor-
donnier im Alter von siebenundsechzig Jahren tiberraschend
verstorben war und dass er sie zur Alleinerbin in seinem Tes-
tament eingesetzt hatte.

Svenja blinzelte. Das musste ein Scherz sein! Wieder las sie
den hoflichen und in nicht ganz perfektem Deutsch gehalte-
nen Brief. Noch einmal. Georges Cordonnier. Sie kannte nie-
manden, der so hief$. Thre Onkel lebten alle hier in Hamburg
und erfreuten sich guter Gesundheit, ohne Ausnahme. Wer
sollte das also sein?

Das war bestimmt der Versuch, sie zu irgendeinem dunklen
Geschift zu tiberreden. Am besten war es, den Brief zu zer-
reiflen und in den Miill zu werfen.

Und dennoch — Paris. Allein dieses Wort erzeugte Bilder —
Leben, Wirme, Musik. Als hitte jemand in ihr ein kleines
Feuer entfacht.
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