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Ich war einst gliicklich, wenn auch nur im Traum.
Doch ich war gliicklich.

Edgar Allan Poe,

Traume






ieso st es hier so kiihl?

Dafiir, dass Myriam gerade die Holle betrat, war es viel
zu kalt hier unten, in dem fensterlosen Kellerverschlag mit
den feuchten Ziegelwinden, an denen der schwarze Schimmel
wie Krebs in den Bronchien einer Raucherlunge haftete.
»Vorsicht«, mahnte der Polizist und deutete auf ihren Kopf,
den sie einzichen musste, wenn sie beim Ubergang in den
Heizungskeller nicht an ein Abwasserrohr stoffen wollte. Da-
bei war Myriam nur eins finfundsechzig groff. Ganz anders
als Tramnitz, der fiir den entsetzlichen Anlass viel zu attraktiv
aussah. Breite Schultern, hohe Stirn, schlank, aber muskul6s.
Wie geschaffen fiir das Titelblatt des Berliner Polizeikalen-
ders, wenn es denn einen gab. Hier unten aber verfingen sich
Staub und Spinnweben in seiner blonden »Ich hab mal wieder
keinen Schlaf bekommen«-Frisur, so dicht klemmte der Kopf
unter der Kellerdecke. Das Hauschen am Rand des Grune-
walds stammte aus den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhun-
derts. Damals waren die Menschen hier offenbar kleiner ge-
wesen.

Und ganz sicher nicht so bise wie der letzte Bewohner dieses
Hauses. Oder etwa doch?

Myriam schluckte und versuchte sich zu erinnern, wie der
freundliche Beamte mit Vornamen hieff, der sie zu Hause ab-
geholt und hier rausgefahren hatte.

Nicht, dass es irgendwie wichtig wire. Sie versuchte nur, sich
abzulenken. Aber es gelang ihr nicht, harmlose Gedanken zu
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entwickeln. Nicht hier in einem Keller, der nach Blut, Urin
und Angst roch.

Und Tod.

Tramnitz l6ste das rot-weifle Tatortband, das die Spurensiche-
rung als X in den offenen Tiirrahmen geklebt hatte. POLIZEI-
ABSPERRUNG stand darauf, wieder und wieder wiederholte
sich das Wort in schwarzen Lettern auf dem Flatterband.
Doch Myriam las: » NICHT WEITERGEHEN! NICHT HIN-
SEHEN!«

»Horen Sie.« Der Kommissar rieb sich nervos seinen Drei-
tagebart. Im Licht der staubigen Kellerlampe sah er aus, als
leide er unter Gelbsucht. »Wir diirften hier eigentlich nicht
sein.«

Myriam wollte gleichzeitig nicken und den Kopf schiitteln
(Nein, diirften wir nicht. Aber: Ja, ich muss das machen), was
im Ergebnis dazu fiihrte, dass ihr Oberkdrper merkwiirdig
zuckte.

»Doch, ich will es sehen«, sagte sie.

Sie sagte es, als ginge es um einen Gegenstand. Den Schrecken
beim Namen, bei threm Namen zu nennen, brachte sie nicht
uber sich.

»Ich tiberschreite hier meine Befugnisse. Der Tatort ist noch
nicht freigegeben, und die Bilder ...«

»Schlimmer als die in meinem Kopf konnen sie nicht sein«,
sagte Myriam kaum horbar. »Bitte, ich muss es mit eigenen
Augen sehen.«

»Okay, aber Vorsicht!«, mahnte der Polizist ein zweites Mal,
nun deutete er auf die Stufen vor ihnen. Die kleine Holztrep-
pe knarzte trocken unter ithren Turnschuhen. Tramnitz zog
eine milchige Plastikplane wie einen Duschvorhang zur Seite.
Dabhinter lag eine Art Vorkeller, der von seinem Besitzer ver-
mutlich als Umkleide oder Garderobe genutzt worden war,
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bevor es einige Schritte weiter durch eine angelehnte Brand-
schutztiir in die Holle ging.

Eine Brieftrigeruniform hing ordentlich auf einem Biigel an
einer Kupferleitung. Daneben stand eine Sackkarre mit Pake-
ten.

»Also dochx, entfuhr es Myriam.

Tramnitz nickte. Er blinzelte, als sei thm etwas vom Staub, der
hier unten die stickige Atemluft durchsetzte, in die Augen ge-
raten. »Ihr Verdacht hat sich bestatigt.«

Grofler Gott.

Myriam griff sich an die Kehle, unfihig zu schlucken, ihr
Mund war wie ausgedorrt.

Als die Polizei nach Wochen noch immer keine Spur von Lau-
ra gefunden hatte, machte sich Myriam auf eigene Faust auf
die Suche nach ihrer Tochter. Befragte noch einmal alle Nach-
barn, alle Mitarbeiter in den Ladengeschiften rund um den
Spielplatz des Schweizer Viertels, auf dem ihre Tochter das
letzte Mal gesehen worden war.

Es war eine iltere, leicht altersdemente Mieterin, deren Aus-
sage man offenbar nicht ernst genommen oder nicht weiter-
verfolgt hatte, sicher auch, weil sie beim Reden sehr schnell
den Faden verlor und pl6tzlich anfing, in Erinnerungen zu
schwelgen. Jedenfalls meinte die Dame, am Tag der Entfiith-
rung einen Postboten beobachtet zu haben. Er habe ihr leid-
getan, weil ihm niemand geholfen habe mit seinen vielen Pa-
keten, die er alle wieder hatte zuriicknehmen miissen; den
ganzen langen Weg von dem Wohnblock in der Altdorfer zu-
rick zu seinem DHL-Laster, weil die Empfanger nicht zu
Hause waren. Dann schweifte sie ab — er habe sie an ihren
Neffen erinnert —, was ithrer Glaubwiirdigkeit nicht zutriglich
gewesen war.

Und doch hat sie den wichtigsten aller Hinweise gegeben!



»Er hat sich tatsichlich als Zusteller getarnt, bestatigte Tram-
nitz und stief} sanft mit dem Fufl gegen einen etwa anderthalb
Meter hohen Paketstapel, der auf einer Sackkarre an der Wand
ruhte. Erst zu ihrem Erstaunen, dann zu ihrem Entsetzen
kippte der Stapel um, obwohl der Polizist ihn kaum bertihrt
hatte.

»Pappmaché, erklirte Tramnitz. »Hohl.«

Es war eine ausgehohlte Attrappe.

Einen Meter fiinfzig hoch.

Genug Platz fiir eine Siebenjihrige.

»Laura«, stohnte Myriam. »Mein Baby. Was hat er mit ihr ge-
macht?«

»Er hat sie betdubt, um sie, in dieser Attrappe versteckt, unbe-
helligt zu seinem Transporter zu schleppen. Kommen Sie.«
Tramnitz’ starke Hinde zogen die Brandschutztiir auf, an der
auflen ein alter Aufkleber von Sound & Drumland klebte.
War es moglich, dass das Monster Musik liebte?

So wie Lauras

Myriam musste an das Kinderklavier denken, das sie erst im
letzten Sommer gekauft hatten und das in den vergangenen
Wochen so unertriglich still im Wohnzimmer gestanden hatte.
Hier unten hingegen war es unertriglich laut. Hier, in dem
quadratischen Keller, den sie gerade betrat, glaubte Myriam,
die Schreie ihrer Tochter zu horen. Ein Echo der Erinnerung,
das von den leichengrauen Winden und dem gefliesten Boden
mit dem Abfluss in der Mitte widerhallte. Uber ihnen baumel-
te eine nackte, mit weifler Farbe besprenkelte Gliihbirne, die
mehr Schatten als Licht zu spenden schien.

»Was ist das?«, krichzte Myriam und deutete auf die Kiste,
die an der Wand vor ithnen stand.

Tramnitz kratzte sich den ausrasierten Haaransatz im Nacken
und musterte den kantigen Holzverschlag. Die Kiste ruhte auf
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einem Metalltisch, der an den Seziertisch eines Rechtsmedizi-
ners erinnerte. Sie war aus braunem Pressholz gezimmert,
etwa anderthalb Meter lang und dreiflig Zentimeter breit. In
der ihnen zugewandten Lingswand waren im handbreiten
Abstand zwei kreisrunde Locher ausgestanzt, etwas grofler
als die Spielfliche eines Tischtennisschligers. Sie waren mit
einer blickdichten Folie bespannt, ebenso wie die Oberseite
der Kiste, weswegen Myriam nicht sehen konnte, was sich in
threm Inneren befand.

»Das ist ein Brutkasten«, sagte Tramnitz, und die Holle des
Kellers wurde noch kilter. Myriam wurde schlecht, als sie
verstand, dass die Locher Eingriffe darstellten, durch die man
das beriihren konnte, was sich hinter den Winden des »Brut-
kastens« verbarg.

»Was hat er ihr angetan? Was hat er meinem Baby nur ange-
tan?«, fragte sie Tramnitz, ohne ihn anzusehen.

»Der Titer hat viele Jahre auf einer Frithgeborenenstation ge-
arbeitet, bis er wegen unsittlichen Verhaltens gefeuert wurde.
Das hat er nie verwunden. Hier unten schuf er sich seine eige-
ne Babystation.«

»Um was zu tun?«

Myriam trat einen Schritt niher, streckte die Hand aus, aber
sie zitterte zu sehr. Sie schaffte es nicht. Als befinde sich ein
Magnetfeld um den »Brutkasten, das ihre Finger umso stir-
ker abstief3, je naher sie ihm kam, um die Folie abzureiflen.
Tramnitz trat von hinten an sie heran. Beriihrte sanft ihre
Schultern, rausperte sich. »Wollen Sie das wirklich?«

Sie nickte, anstatt schreiend wegzurennen.

Der Beamte riss die Plastikfolie von dem »Brutkasten«, und
Myriam schaffte es nicht schnell genug, die Augen zu schlie-
en. Sie hatte es gesehen, und das Bild des Grauens hatte ihr
Gedichtnis markiert wie ein Brandeisen die Haut eines Tieres.
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»Laurac, stief§ sie keuchend hervor, denn es gab keinen Zwei-
fel. Der Korper war zwar tiber und tiber mit geruchsbinden-
dem Katzenstreu bedeckt, und unter den weit gedffneten Au-
gen kringelten sich bereits die Maden, aber Myriam hatte sie
erkannt: an threm Griibchen am Kinn, am Leberfleck neben
der rechten Augenbraue, an der Lillifee-Spange, die ihren wi-
derspenstigen Pony zihmte.

»Er hat sich um sie gekiimmert.«

»Was?«

Myriams Geist war meilenweit von allem wirklichen Leben
entfernt, verloren in einem Meer aus Schmerz und Seelen-
qualen. Die Worte des Polizisten schwappten wie aus einer
anderen Dimension in ihr Bewusstsein und ergaben keinen
Sinn.

»Er gab ihr Nahrung, Medikamente, Wairme. Und Liebe.«
»Liebe?«

Myriam fragte sich, ob sie den Verstand verloren hatte.

Sie drehte sich zu Tramnitz, sah zu ihm auf. Im Schleier ihrer
Tranen verschwamm das attraktive, symmetrische Gesicht des
Polizisten wie hinter einer Regenwand.

Zuihrem Entsetzen begann er zu glucksen. »Oh, das istjanoch
viel besser, als ich gehofft habe. Dieser Ausdruck in Threm Ge-
sicht!«

Das war der Moment, in dem Myriam sich sicher war, dass es
keinen Gott mehr gab. Nur noch sie, Lauras Leiche und den
Teufel direkt vor ihr.

»Sie sind gar kein Polizist«, wollte Myriam noch schreien, »Sze
waren das! Sie haben mein Baby entfiibrt, gequilt und ermor-
det!«

Doch all diese Worte fanden den Weg nicht mehr aus ihrem
Mund, da Myriam eine Axt direkt zwischen die Augen gefah-

ren war.
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Das Letzte, was sie in diesem Leben horte, war ein schmerz-
haft splitterndes Gerdusch, als wiirde ein ganzer Wald kno-
chentrockener Zweige direkt in ihren Ohren zerbrechen, nur
noch tiberlagert von dem ekelerregenden Lachen, das Guido
Tramnitz entfuhr, wihrend er zuschlug. Wieder und wieder.
Und wieder.

Bis alles um ihn und sie herum ein einziger roter Nebel war,
dann ein letzter, heftiger Schmerz. Dann nichts mehr.

Nicht einmal mehr schwarz.
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Till Berkhoff

as Baby erstickte, aber das war dem Glatzkopf egal.

Er hob die Faust und lief} sie wie Thors Hammer auf
Tills Motorhaube krachen. »Fahr die Scheiflkarre hier weg,
das ist eine Einbahnstrafle!«
»Driicken Sie weiter. Dreimal, wie besprochen, Sie schaffen
das«, sagte Till, der gerade aus seinem Rettungswagen ausge-
stiegen war.
Er sprach nicht zu dem Hiinen vor thm auf der Strafle, der
den Trainingsanzug fir seine Muskeln drei Nummern zu
klein gewihlt hatte, sondern zu der Mutter am Telefon, die
vor Panik zu hyperventilieren drohte.
Ihr Notruf war vor finf Minuten eingegangen. Seitdem ver-
suchte Till sie fernzusteuern: »Dann wieder Mund-zu-Mund-
Beatmung. Wir sind gleich da.«
Vorausgesetzt, Mr Boxerstiefel lisst uns endlich durch.
Noch etwa vierhundert Meter Luftlinie trennten sie von der
Frau, und sie hatten die Abkiirzung tiber den Eichkatzweg
genommen, um einen Unfall auf der Eichkampstrafle zu um-
fahren. Aber weil der Idiot mit seinem SUV den Weg nicht
freimachen wollte, kamen sie in der engen Einbahnstrafe mit
ithrem Rettungsfahrzeug nicht mehr durch. Die Gasse hatte
nicht einmal einen Biirgersteig. Und ganz offensichtlich woll-
te der Prolet das Rettungsfahrzeug per Faustrecht in den
Rickwirtsgang zwingen.
»Ich sag’s nur noch ein Mal, dann klatscht es, aber keinen Ap-
plaus.« Das Kraftpaket sah kurz nach hinten zu seinem Wa-
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gen. Darin saf} ein rothaariges Gerippe, das sich gerade die
Schlauchbootlippen schminkte. »Du stehst mir im Weg, und
ich hab’s eilig.«

Till atmete tief durch und lief§ kurz sein Handy sinken. »Hor
mal, wonach sieht das hier fur dich aus?«, fragte er.

Er zeigte auf den Rettungswagen, auf den der Idiot gerade
eingedroschen hatte und dessen Signallampen auf dem Dach
stumm vor sich hin rotierten.

»Ich muss zum Dauerwaldweg, ich werde jetzt sicher nicht
riickwirts durch das Nadelohr fahren, nur damit du rechtzei-
tig ins Fitnessstudio kommst.«

Dass Passanten sich beschwerten, wenn Einsatzfahrzeuge in
zweiter Rethe standen, war keine Seltenheit, aber das hier hat-
te selbst fiir Berliner Verhiltnisse eine neue Qualitit. Obwohl.
Erst gestern hatte in Lankwitz ein Zettel an ithrer Windschutz-
scheibe geklebt: »Nur weil Sie Menschen retten, haben Sie
nicht das Recht, unsere Luft mit Ihren Abgasen zu verpesten.
Machen Sie das néichste Mal den Motor aus, wihrend Sie einen
Kranken aus dem Haus schleppen!«

Die Idee, dass sie damit auch die lebenserhaltenden Gerite fir
den Schlaganfallpatienten abgeschaltet hitten, war dem be-
sorgten Wutbiirger anscheinend nicht gekommen. Oder es
war ithm gleichgiiltig gewesen. So wie den Muskelberg das er-
stickende Baby nicht kiimmerte.

»Hallo? Sind Sie noch da?«, horte Till die Mutter dngstlich
rufen, wihrend der Glatzkopf naher kam.

Er presste sich das Handy fester ans Ohr. »]a, ja ich bin noch
da. Machen Sie weiter mit der Mund-zu-Mund-Beatmung!«
»Sie lauft blau an. Himmel. Ich glaube, sie, sie ...«

»Lass gut sein!«, rief Tills Partner hinter ihm. Aram war be-
reits mit dem Einsatzkoffer ausgestiegen. »Setz du zurtick, ich

renn alleine vor.«

15



»Ja, hor auf den Kanaken«, lachte der Glatzkopf. »Husch,
husch. Setz zurtick!«

Und da war es wieder. Dieses Kribbeln in den Fingern. Das
Warnsignal, das Tills Gehirn aussandte, wenn er im Begriff
war, einen Fehler zu machen. Till wusste nicht, ob es die Be-
leidigung seines kurdischen Partners durch den Proleten war
oder ob er gar keinen weiteren Anlass gebraucht hitte. Im-
merhin stand das Leben eines sechs Monate alten Siuglings
auf dem Spiel. Zuletzt hatte er dieses nadelstichartige Zwicken
in den Fingerspitzen bei dem Brandeinsatz vor drei Wochen
gesplirt. Der Einsatz, der ihm das Disziplinarverfahren einge-
bracht hatte.

Till war Feuerwehrmann, Mitglied des Angriffstrupps. Ober-
brandmeister mit Notfallsanititerausbildung. Eigentlich sollte
er gar nicht hier im Westend den Sani spielen, sondern irgend-
wo an vorderster Front mit Atemschutzgerit und Spitzhacke
in ein brennendes Gebiude rennen.

Eigentlich.

»Zu impulsives Verhalten. Latent kameradengefihrdends,
stand in dem psychologischen Gutachten, das thm die Verset-
zung eingebrockt hatte. Eine Degradierung. Rettungssanita-
ter in Berlin-Stidwest.

Und das alles wegen einer verdammten Katze. Aber was hitte
er tun sollen? Die alte Oma hatte bitterlich geweint, hatte ihm
gestanden, die Fellnase sei das Einzige, was sie noch hatte, also
war er wieder in die Flammen ihrer Etagenwohnung gestie-
gen. Am Ende hatte ihm ein Kumpel zu Hilfe kommen miis-
sen.

Kurz bevor er ins Feuer gerannt war, hatte er dieses Kribbeln
in den Fingern gespiirt. Das Warnsignal, blofl nicht wieder
Mist zu bauen. Diesmal, so sagte er sich jetzt, werde ich darauf
horen.
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Abgesehen davon, dass er fiir diesen Blodsinn keine Zeit hatte,
kimpfte Mr Boxerstiefel eindeutig in einer anderen Gewichts-
klasse. Nicht, dass Till klein und schmichtig gewesen wire,
aber er hatte einen geschulten Blick fiir Stralenkimpfer und
Kampfsportler. Und in diesen Disziplinen war sein Gegentiber
thm haushoch iiberlegen.

»Okay, der Kliigere gibt nach«, seufzte Till unter dem hohni-
schen Gelichter des Proleten.

Er stieg wieder in den Rettungswagen und startete den Motor
mit kribbelnden Hinden. Legte den Gang ein, versuchte, sei-
ne Wut runterzuschlucken.

Er wartete noch, bis der Idiot wieder in seinem SUV saf3.
Dann fuhr er los.

Eine halbe Sekunde spiter hatte er die Motorhaube erwischt.
Der Aufprall war nicht heftig genug, um die Airbags auszulo-
sen, aber da der Hiine noch nicht wieder angeschnallt war,
knallte er mit dem Kopf aufs Lenkrad.

Die Rothaarige schrie so laut, dass Till sie selbst durch zwei
Windschutzscheiben hindurch noch héren konnte und trotz
des Knirschens von Reifen, Asphalt und des Splitterns von
Glas, Plastik und Chrom, wahrend sie mitsamt dem Wagen
ruckwirtsgeschoben wurde.

Wenig spiter offnete sich auf der linken Seite eine Einfahrt,
und Till schlug das Lenkrad ein, wihrend er weiter Vollgas
gab, um mit durchdrehenden Reifen den ramponierten SUV
zur Seite zu driicken. Wobei zwei weitere parkende Fahrzeu-
ge in Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber der Weg war
endlich frei, und Till musste auf die Bremse treten, um nicht
wie ein Pfeil Richtung Alte Allee zu schieflen.

Er hielt an, offnete seine Fahrertiir und drehte sich kurz nach
hinten zu Aram, der wie unter Schockstarre auf der Strafle
stand, neben dem vollig zerbeulten SUV in der Einfahrt, aus
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dem der Hiine gerade herausklettern wollte. Seine Nase war
gebrochen, Blut stromte thm ibers Gesicht, und er wirkte
vollig benommen.

»Erst das Baby«, rief Till seinem Partner zu. »Die Nase kann

warten.«
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Acht Stunden spiter

Ich will dir was zeigen«, horte er ihn stammeln. Halb flis-
ternd, halb weinend.

Till schrak zusammen, weil Max sich mal wieder wie ein Elite-
soldat angeschlichen hatte. Dabei hatte er wie immer die Tiir
zu seinem Arbeitszimmer unter dem Dach offen gelassen. Till
hasste verschlossene Riume so sehr, wie er seinen sechsjahri-
gen Sohn liebte, der tiber die Gabe verfiigte, lautlos die Treppe
hinaufzuschweben.

»Was 1st denn los, Kleiner?«

Till klappte den Laptop zu, auf dem er seine Stellungnahme
vorformuliert hatte, auch wenn das die Miihe eigentlich nicht
wert war. Die Sachlage war klar, was gab es da der Untersu-
chungskommission schon grof} zu erkliren?

Ja, er war wieder ausgerastet. Ja, er hatte sich erneut impulsiv
und unkontrolliert verhalten, diesmal sogar vor Zeugen, die
bestitigen wiirden, wie er durchgedreht war und einem Buirger
die Nase gebrochen hatte, von den Blechschiden an insgesamt
vier Fahrzeugen ganz abgesehen, die in die Hunderttausende
gingen. Dass er wenige Minuten spiter ein Baby gerettet hatte,
war nebensichlich. Man benutzte seinen Rettungswagen nicht
als Panzer, um rechtzeitig zum Einsatz zu kommen. Till wiirde
gefeuert werden, spitestens dann, wenn die Presse den Fall
ausschlachtete und ihn als Amok-Sanitater darstellte.

»Ich hab den Millennium Falcon fertig.«

Sein Sohn trug das graue Lego-Raumschiff wie eine Heiligen-
Reliquie ins Arbeitszimmer.
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»Das sieht toll aus«, lobte Till, wobei er sich fragte, ob es pa-
dagogisch sinnvoll war, Max im Alter von sechs Jahren aus-
gerechnet einen mit Laserkanonen ausgertsteten Star-Wars-
Raumfrachter bauen zu lassen. »Wahnsinn, auf dem Karton
stand doch, das wir erst fiir Kinder ab neunc, fiigte er hinzu,
wobei er wusste, dass diese Altersangaben oft reine Fanta-
siezahlen waren. »Im Zweifel«, so hatte ihm ein Spielzeug-
entwickler einmal im Vertrauen gesagt, dessen Lagerbrand sie
hatten 16schen miissen, »behaupten wir, es sei fur dltere Kin-
der, dann denken die Eltern, sie hitten ein kleines Genie zu
Hause sitzen.«

»Ich sehe Han Solo, und hier, ist das Chewbacca? Du hast
sogar Luke Skywalker im Cockpit. Wow. Alles perfekt. Also,
wieso weinst du dann?«

Max zog die Nase hoch und druckste herum. »Mamax, sagte
er schliefflich.

»Was ist mit thr?«

»Sie hat gesagt, ich darf nicht.«

»Was darfst du nicht?«

»Es ihr zeigen.«

Till lichelte und wuschelte ihm durch die dichten braunen
Haare, die er von seiner Mutter Ricarda geerbt hatte. Genauso
wie die vollen Lippen und die langen Wimpern.

Dennoch sagten die meisten, sein Sohn komme nach ihm, was
nur an den groflen dunklen Augen liegen konnte, die immer
traurig aussahen, selbst wenn er mal lichelte.

»Mit >ihr< meinst du Anna?« Till warf einen Blick durch das
Galeriefenster. Auf den Dichern der Nachbarhiuser stapelten
sich die Schneemassen, die in der letzten Nacht tiber Buckow
heruntergekommen waren. Das Nachbarskind war Max’ erste
Liebe und tatsichlich, das musste Till zugeben, wunderschon.
Sie war auch klug, nett und hoflich; eigentlich die perfekte
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Schwiegertochter, wire da nicht der winzige Altersunter-
schied. Anna war siebzehn und bereitete sich aufs Abi vor,
wihrend Max noch in die erste Klasse ging und Feuerwehr-
mann werden wollte. Wie sein Vater.

Gleichwohl machte Anna den Spafl mit. Wenn Max sie an-
schmachtete, erlaubte sie ihm hin und wieder, sie zu driicken,
und antwortete sogar auf seine unbeholfenen Liebesbriefe.
Wann immer sie Till sah, warf sie thm ein »Hallo, Schwieger-
papa« zu, und um Max nicht sein kleines Herz zu brechen,
verschwieg sie ihm, dass der junge Mann, der sie hin und wie-
der mit dem Motorrad abholte, ihr fester Freund war.

»Ist Anna denn da?«, fragte Till.

Max nickte.

»Und Mama hat gesagt, du sollst nicht riiber?«

»Dabei will ich es ihr nur kurz zeigen.«

»Hm, verstehe. Das wird sie sicher freuen.«

Till tberlegte, wie er aus der Nummer herauskam, ohne selbst
Arger zu bekommen. Sein Bedarf an Streit und Trinen war fiir
den heutigen Tag gedeckt. Nach allem, was passiert war, sehn-
te er sich nach Harmonie. Am Ende entschied er sich mal wie-
der fiir den Mittelweg, der in Wahrheit ein fauler Kompromiss
war.

»Okay, Kleiner. Hier ist der Deal. Du machst das Katzenklo
sauber, und dafiir darfst du noch kurz riiber und Anna den
Millennium Falcon zeigen, wie klingt das?«

Max nickte, und Till wischte ihm die letzte Trine von der
Wange, dann gab er ihm einen sanften Klaps auf den Po. »Und
sag Mama, ich komme gleich runter und rede mit ihr.«

Wie er Ricarda kannte, wiirde sie mindestens eine Stunde lang
nicht mehr mit ihm sprechen, weil er mal wieder ihre Erzie-
hungsmafinahmen durchkreuzt hatte.

So viel zum Wunsch nach Harmonie.
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Sicher hatte sie gute Griinde, weshalb sie nicht wollte, dass
Max kurz vor Einbruch der Dunkelheit noch mal rausging,
auch wenn er zu Annas Haus nur eine Ecke weiter die Strafle
hoch musste.

»Er spielt uns schon jetzt gegeneinander aus«, warf sie ihm
regelmaflig vor —und hatte recht. Till konnte seinem Sohn ein-
fach nichts abschlagen, schon gar nicht, wenn er weinend vor
ihm stand und ihn wie ein ausgesetzter Hundewelpe ansah.
Manchmal glaubte er, Ricarda hatte sich mit Emilia vor allem
deswegen noch ein zweites Baby gewtlinscht, damit Max kein
Einzelkind blieb, das er noch mehr verhitscheln konnte.
»Ach, und Max?«

Sein Sohn drehte sich auf der obersten Stufe der Galerietreppe
noch einmal zu thm herum. Mit Sorge im Blick, sein Vater
konnte den Deal wieder riickgangig machen.

»Ja, Papa?«

»Wie lautet das Codewort?«
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Max

iswiirfel, dachte Max und hielt den Bausatz fest umklam-

mert.
Er trat aus der Haustlir in eine Kailte, die perfekt zu dem Wort
passte, das er und Papa bereits im letzten Sommer vereinbart
hatten. Auf die Idee hatte sie ein Polizist gebracht, der in die
Kita gekommen war und vor den bésen Menschen gewarnt
hatte, die kleinen Kindern wehtun wollten. Der Polizist hatte
empfohlen, dass Eltern und Kinder ein Codewort vereinbaren
sollten, das nur die Familie kannte.
Papa hatte die Idee gefallen.
Immer und immer wieder hatten sie es getibt; auf thren Wan-
derungen durch den Wald, beim Autofahren oder wihrend sie
auf den Bus warteten. Hatten den Fall durchgespielt, mit dem
der Polizist Max Angst eingejagt hatte.
»Was machst du, wenn ein fremder Mensch zu dir sagt, du
sollst mit thm mitkommen, weil er dir SiifSigkeiten geben oder
ein niedliches Haustier zeigen will?«
»Ich sage Nein!«
»Und wenn er sagt, wir Eltern hitten das erlanbt?«
»Dann frage ich ibn nach dem Codewort.«
»Und wie heifSt unser Codewort?«
»Erswiirfel.«
»Okay. Und was, wenn der Mensch das Wort nicht kennt?«
»Dann weifS ich, dass er nicht von euch geschickt wurde.«
»Und was tust du dann?«
»Dann rufe ich laut >Hilfec und renne weg. «
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»Eiswiirfel«, murmelte Max und trat vorsichtig die drei Stufen
der Haustiirtreppe hinunter in den Vorgarten.

Papa hatte den kurzen Weg zum Zaun heute frith gestreut, aber
es hatte schon wieder geschneit, und Max durfte auf keinen Fall
ausrutschen. Nicht, dass sich etwas verschob oder das Raum-
schiff gar kaputtging.

Er freute sich schon auf Annas Gesicht, wenn sie es sah. Dann
wiirde sie thn knuddeln. Das tat sie immer, wenn sie sich sa-
hen. Und dabei roch sie so gut. Nach Pfirsich vielleicht, so
sicher war er sich nicht, womit sie sich die Haare wusch. Es
roch auf jeden Fall anders als das griine Dino-Duschgel, mit
dem Mama ihn immer einschiumte.

Hoch konzentriert, den Blick abwechselnd auf die Zaunpfor-
te gerichtet, die er langsam mit dem Fuf} offnete, und dann
wieder auf das Raumschiff, ging er langsam voran und hitte
den Bausatz doch um ein Haar fallen gelassen. So sehr er-
schreckte ihn die Stimme.

»Hey, Kleiner!«

Er sah nach rechts zu dem Mann, der unter einer alten Laterne
stand, die in dieser Sekunde wie auf Kommando anging, wie
alle anderen in der kleinen Kopfsteinpflasterstrafie.

»Ja?«

»Weiflt du, wo Hausnummer 65 ist?«

Max wollte auf seinem Weg zu Anna nicht aufgehalten wer-
den, auflerdem wurde es von Sekunde zu Sekunde kilter.
»Wie ist das Codewort?«, rutschte es thm heraus.

»Ha?«

Der Mann sah ihn an, als hitte er mit thm in der Geheimspra-
che geredet, die er sich zusammen mit seinem besten Freund
Anton ausgedacht hatte.

»Egal«, sagte Max nach einer Weile und beschloss, dem Mann
zu helfen. »Hausnummer 65?2«
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Der Mann niherte sich, aber Max hatte keine Angst.
Immerhin hatte der Mann ihn nicht aufgefordert mitzugehen.
Und die Codewort-Regel galt ja wohl kaum fiir einen Postbo-
ten in Uniform, der versuchte, eine mit Paketen voll beladene
Sackkarre durch den Schnee zu ziehen.
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Ein Jahr spiter
Till

ichts. Kein Laut. Keine Schritte. Nicht einmal das Klop-

fen.
Till Berkhoff hatte nicht gehort, wie sein Schwager zur Tir
hereingekommen war. Dabei war Oliver Skania nicht gerade
eine Elfe, die federleicht tiber den Boden zu schweben pflegte.
Normalerweise sorgte der massive Kriminalkommissar allein
dadurch fiir Aufmerksamkeit, dass er mit seinen hundert-
zwanzig Kilo Lebendgewicht irgendwo durch die Tiir schritt.
Sei es an einem Tatort, beim Betreten eines Vernehmungszim-
mers oder, wie jetzt, bei privaten Anlissen.
Doch im Augenblick brillte ein anderer grau melierter Mann
so laut durchs Wohnzimmer, dass im Garten ein Hubschrau-
ber hitte landen konnen, ohne dass er von Till bemerkt wor-
den wire.
»Der Serienmérder Guido Tramnitz wird in diesen Minuten,
zehn Monate nach seiner Verbaftung, aus bislang noch unbe-
kannten Griinden auf die Intensivstation der Forensischen
Psychiatrie verlegt.«
Till hatte den Fernseher beinahe auf volle Lautstirke einge-
stellt, damit er kein einziges der Worte verpasste, mit denen
der Nachrichtensprecher die grauenhaften Bilder kommen-
tierte. Seine Stimme hatte den unchrlichen, selbstverliebten
Dramaklang, den Till an Moderatoren so hasste.
» Tramnitz war im Januar des Mordes an der siebenjibrigen
Laura sowie an ihrer Mutter Myriam S. iiberfiihrt worden und
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hatte die Beamten zum Fundort einer weiteren Leiche gefiibrt,
des sechsjihrigen Andreas K.«

Tatortbilder eines schmutzigen Kellers und einer grob gezim-
merten, kindersargihnlichen Holzkiste wechselten mit den
Aufnahmen zweier Schiilerfotos der ermordeten Kinder.
Dann wurde wieder das Foto eingeblendet, das Tramnitz zu
einem Popstar des Schreckens gemacht hatte. Geschossen von
einem Paparazzo unmittelbar nach der Verhaftung, als Tram-
nitz schon im Polizeiwagen safy und direkt in die Kamera
lachelte.

Offen, sympathisch, wie ein Fotomodell mit den blauen Au-
gen eines Neugeborenen.

»Vor Gericht wurde die sogenannte Brutkasten-Bestie wegen
schwerster schizophrener Storungen als schuldunfihig einge-
stuft. Tramnitz war davon iiberzeugt, dass ibm bose Mdchte
einen Gegenstand ins Gehirn gepflanzt hitten, um seine Ge-
danken zu stenern.

Nach nur drei Verhandlungstagen wurde er unter strengsten
Auflagen in die Steinklinik, ein psychiatrisches Hochsicher-
heitskrankenhaus in Berlin-Tegel, eingewiesen. Aktuell scheint
er in akuter Lebensgefahr zu schweben. Bislang kennen wir
nur unbestitigte Geriichte, die besagen, dass Tramnitz heute
noch operiert werden soll.«

»Hoffentlich haben Mithiftlinge dem Schwein die Scheifle aus
dem Leib gepriigelt«, murmelte Skania.

Der Fernseher zeigte ein Bild der Klinik und den offenbar
behandelnden Arzt, der auf Fragen nach dem Zustand seines
Patienten nur den Kopf schiittelte und an den Reportern vor-
beieilte. In der Bildunterschrift des Fernsehsenders stand:

Dr. med. H. Frieder, Chirurg

Dazu fihrte der Nachrichtensprecher aus:

»Die Steinklinik ist fiir Notfille mit einer Intensiv- und Trau-
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mastation ausgestattet, da es unter den psychisch kranken
Straftitern immer wieder zu Selbstverletzungen kommt. In
manchen Fillen sind die Psychosen auch organischer Natur
und Eingriffe am Gehirn notwendig. Ob das bei Guido Tram-
nitz der Fall ist, dariiber wollte uns Dy. Hartmut Frieder keine
Auskunft geben.«

Till sagte der Name etwas, er meinte sich daran zu erinnern,
dass er dem Arzt einmal im Virchow bei der Einlieferung ei-
nes Brandopfers begegnet war. Und er hatte spater Gertichte
der Schwestern gehort. Angeblich hatte Frieder in alkoholi-
siertem Zustand einen Patienten verloren, aber es war nie zu
einem Prozess gekommen. Die Angehorigen hatten sich wohl
mit dem Krankenhaus per Zahlung einer hohen Geldsumme
verglichen. Seitdem praktizierte Frieder als niedergelassener
Arzt und wurde offenbar bei Notfillen in der Steinklinik als
Chirurg hinzugezogen.

»Du solltest dir das nicht ansehen«, sagte Skania, wahrend er
sich das Jackett auszog.

Till warf einen Blick auf das Schulterholster mit der Dienst-
waffe, das sich tiber die volumindse Brust seines Schwagers
spannte, dann sah er wieder zum Fernseher, stellte ihn aber
mit der Fernbedienung etwas leiser.

»Der Fall Guido Tramnitz sorgte nicht nur wegen seiner unbe-
schreiblichen Brutalitat fiir Schlagzeilen, sondern auch, weil
Kriminalisten und Forensiker davon ausgehen, dass der psy-
chopathische Serienmérder noch fiir mindestens einen weite-
ren Kindermord verantwortlich ist. Doch da Tramnitz auf An-
raten seiner Anwiltin schweigt, werden seine weiteren Taten
wohl niemals aufgeklirt werden. «

Till zuckte zusammen, als er in der nichsten TV-Aufnahme
einen Mann sah, der ihm seltsam vertraut und zugleich vollig
fremd war: sich selbst.
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Der Reporter hatte ihm vor seiner Wohnung aufgelauert. Till
konnte sich kaum noch daran erinnern, in welcher Ausnah-
mesituation er von der Pressehyane gestellt worden war, die
ithn mit taktlosen Fragen gequalt hatte: »Herr Berkhoff, glau-
ben Sie, dass Guido Tramnitz auch Ihren Max aunf dem Ge-
wissen hat? Wird er den Mord an Ihrem Sobn gestehen? Was
wiirden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die Ge-
legenheit dazu hitten?«

Die letzte Frage war eine unverhohlene Anspielung auf die
Berichterstattung iiber seine »impulsive, unbeherrschte Na-
tur«, die thn den Job gekostet hatte.

Als Max verschwand, war Till zunichst der Hauptverdachtige
gewesen. Nicht fur die Polizei, wohl aber fiir die Medien, die
schnell von seiner Personalakte und den Disziplinarverfahren
Wind bekommen hatten, in denen Till ein latent gewalttatiges,
risikofreudiges Verhalten bescheinigt wurde. Als dann noch
der SUV-Glatzkopf jedem Kiseblatt gegen entsprechendes
Honorar in Interviews erzihlte, wie Till thn mit seinem Ret-
tungsfahrzeug habe toten wollen, fragten die ersten Reporter
in Max’ ehemaligem Kindergarten nach, ob der Kleine schon
mal mit ungewohnlichen Verletzungen in die Kita gekommen
sel. Ob der Vater seinem Sohn vielleicht schon frither einmal
Gewalt angetan habe?

Wiitend schaltete Till den Fernseher ab, die Bilder in seinem
Kopf wollten damit jedoch nicht verschwinden.

Die StrafSe. Das verschneite Kopfsteinpflaster. Die Legosteine.
Wie passend, dachte Till in Erinnerung an das kaputte Raum-
schiff — das Einzige, was in seinem eigenen, seither zerbroche-
nen Leben von Max geblieben war. Als er nicht nach Hause
kam und sie erfuhren, dass er nie bei Anna angekommen war,
hatten sie nur noch Einzelteile gefunden. Die Spurensiche-
rung hatte jeden einzelnen Legostein aufgesammelt und das
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Ganze im Labor wieder zusammengesetzt. Um zu uberpri-
fen, ob der Tater sich neben Max auch noch eine Trophie ge-
griffen hatte. Und tatsichlich fehlte eine Figur.

Luke Skywalker.

Vom Erdboden verschluckt, so wie sein Sohn.

Mittlerweile war auch Ricarda aus seinem Leben verschwun-
den, die thm zu Recht die Mitschuld an der Tragodie gab, auch
wenn sie den Satz nie aussprach, mit dem er sich seit zwolf
Monaten ununterbrochen quailte: »Hattest du thm nicht er-
laubt, zu Anna zu gehen, waire das alles nicht passiert.«

Till stand auf und schiittelte sich wie ein nasser Hund, doch
die Erinnerungen wurde er nicht los. Auch nicht seinen unge-
betenen Gast, der sich offenbar nicht daran storte, dass Till
ihn seit seiner Ankunft ignorierte.

»Was willst du hier?«, fragte er schliefflich unhoflich, aber
auch das schien Skania nichts auszumachen. Wahrscheinlich
war sein Schwager aus langjahriger Erfahrung gewohnt, dass
Hinterbliebene ihre Verzweiflung an den Ermittlern aus-
lieRen. Oder er hielt es fiir seine familiire Pflicht, ihm zur
Seite zu stehen, auch wenn es nur noch eine Frage der Zeit
war, bis seine Schwester sich von Till scheiden lief}. Ausgezo-
gen war Ricarda ja bereits, und Max’ Schwester hatte sie na-
tirlich mitgenommen.

»Pass auf, es gibt eine Entwicklung, aber ...«

Skania zog eine Hautfalte seines Doppelkinns nach unten,
eine Marotte, wann immer er dariiber nachsann, was er als
Nichstes sagen sollte.

»Was?«

»Sie haben die Suche nach Max endgiiltig eingestellt.«
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