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PROLOG

Der kalte Abendwind trieb ihn vor sich her. Von überall drang 
Sprühregen zwischen seine Kleidungsstücke. Er zog die Nase hoch 
und rückte sich die Schirmmütze mit dem Logo der San Francisco 
49ers tiefer in die Stirn.
Im Dämmerlicht der Straßenlaternen erreichte er die Hans-Sachs-
Straße. Unauffällige Fassaden, herabgelassene Rollläden. Hinter den 
Fenstern und Türen der Mehrfamilienhäuser blieb man für sich. 
Hier und da flimmerte hinter Gardinen das Licht eines Fernsehers.
Er nestelte den Schlüsselbund aus der Manteltasche, fluchend, weil 
er um ein Haar an einen breiten Wagen gerempelt wäre, der viel zu 
weit auf dem engen Gehweg stand. Sein Ziel hatte er nicht erreicht. 
Nicht vollständig. Er hatte sich beruhigen wollen. Ein Tapetenwech-
sel, eine Brise Sauerstoff. Etwas anderes sehen als die ausgeblichene 
cremefarbene Tapete mit dem Blumendekor, dem traurigen Mief sei-
ner Wände entkommen, der ihm gleich wieder entgegenschwappen 
würde.
Er trat sich die Füße ab, energisch, wie immer. Der Schmutz spritzte 
auf die Kacheln des Treppenhauses. Sollte er doch. Das gesamte 
Haus war heruntergekommen. Der Eigentümer interessierte sich 
mehr für die Fassade als für das Innenleben. Hauptsache, er konnte 
den Bewohnern auch noch das Letzte aus den Rippen pressen. Das 
Leben in der Stadt war teuer, und es war deprimierend.
Der schwere, süßliche Duft und das Radio, aus dem Schlagermusik 
an sein Ohr drang, erinnerte ihn, weshalb er das Weite gesucht hatte. 
Er reihte die Schuhe ins Regal und tappte in die Küche. Griff in die 
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Manteltasche, förderte eine Flasche Bacardi zutage und stellte diese 
auf den Küchentisch. Breitete den Mantel zum Trocknen über den 
Lehnen zweier Stühle aus und öffnete den Rum. Der kräftige Geruch 
schreckte ihn ab, übertünchte aber wenigstens die andere Süße, die 
sich während seiner Abwesenheit durch die gesamte Wohnung ver-
breitet hatte. Er nahm eine Flasche Cola aus dem Kühlschrank, 
ebenso zwei Gläser aus dem Hängeschrank über der Spüle.
Ein Teil Bacardi, vier Teile Cola. Sein Gesicht verzog sich nach dem 
ersten Schluck. Mehr Rum, entschied er. Und nachdem er beide 
Gläser gefüllt hatte  – hohe, schlanke Longdrinkgläser  –, begab er 
sich in Richtung Wohnzimmer. Eben wurde eine leiernde Schnulze 
von Truck Stop abgelöst, und der Mann mit den Drinks in beiden 
Händen musste lächeln. Manche Songs würde man vermutlich bis 
zum letzten aller Tage spielen.
Wobei dieser letzte Tag schneller kommen konnte, als es manch ei-
nem Menschen lieb war. Doch darüber entschied man ja gottlob 
nicht selbst.

Die Malerfolie auf dem Sofa waberte unter jeder ihrer Bewegungen. 
Kalter Schweiß, der in ihren Kleidern saß, machte alles glitschig. 
Verlaufenes Make-up und Lidschatten verwandelten ihr Gesicht zu 
einer traurigen Karikatur ihrer selbst.
Sie hatten sich vor drei Stunden kennengelernt. In einer Bar, gar 
nicht weit von seiner Wohnung entfernt. Er hatte hinter einem grell-
blauen Cocktail gesessen und das Publikum taxiert. Hauptsächlich 
Stammgäste, wenige unbekannte Gesichter. Typisch für einen Werk-
tag. Schließlich hatte sie den Raum betreten. Und auch wenn er es 
überhaupt nicht geplant hatte, stand sie plötzlich, einen Kir Royal in 
der Hand, vor ihm.
Der Rest war ganz schnell gegangen.
»Ich habe eine Wohnung in der Nähe«, lockte sie.
»Wo denn?«, raunte er zurück, sein Interesse nicht verbergend.
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Sie nannte einen Straßennamen. Daraufhin gab er ihr zu verstehen, 
dass seine deutlich näher läge.
Zwei Drinks später bezahlte er, und die beiden verließen den Keller 
über die enge Treppe. Ein paar Schritte in der Abendluft, bestimmt 
fror sie unter ihrem dünnen Mantel. Die langen Beine nur in 
Strumpfhosen, die Füße in wackelnden Stöckelschuhen. Viel zu we-
nig Textil für einen kühlen Oktoberabend.
Viele Worte wechselten sie nicht mehr. Er schob sie in das dunkle 
Stiegenhaus, die Beleuchtung war seit Monaten defekt. Erste Etage, 
in die Wohnung. Blickte sich kurz um, ob auch niemand ihn gese-
hen hatte. Dann drückte er die Tür zu und hängte die Kette ein.
Er griff in die Garderobe, wo sein Nudelholz lag.
Bevor sie etwas sagen konnte – eben noch stolperte sie bei dem Ver-
such, sich halbwegs erotisch aus ihrem Mantel zu schälen –, traf sie 
die Walze am Hinterkopf. Sie taumelte, benommen nach dem Tür-
rahmen greifend, er stieß mit einem gezielten Handgriff nach, sodass 
sie der Länge nach auf den Flurteppich fiel.
Der sensible Moment war damit überwunden. Wenn sie erst einmal 
bewusstlos waren, spielte er stets dasselbe Programm mit ihnen ab. 
Einzig die Sekunden zwischen Treppenhaus und Wohnungsflur wa-
ren von einer unberechenbaren Dynamik.

Der Rest war Routine. Er schleifte den Körper in Richtung Wohnzim-
mer, wo ein Dreisitzer aus schwarz glänzendem Kunstleder wartete. Er 
hob sie an. Der Körper wirkte massiver, als man es bei einer schlanken 
Frau erwartet hätte. Bald waren seine Hände überall, auch dort unten. 
Ein heißkalter Schauer überlief ihn, dann ließ er von ihr ab.
Die Routine, mahnte er sich.
»Spürst du den Feuersturm?«
Sie wollte schreien. Oh, wie musste es sich in ihrem Inneren wohl 
anfühlen? Als brächen Lavaströme durch ihren Leib? Als würden 
Magen und Darm von tausend Glassplittern durchbohrt?
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Seine medizinischen Kenntnisse reichten aus, um zu wissen, was das 
Gift in ihrem Körper anrichtete. Als er es zum ersten Mal erlebt hat-
te, war er schockiert gewesen. Hatte nicht mit den übermenschli-
chen Kräften gerechnet, die ein Körper im Todeskampf freisetzen 
konnte. Ob die Einnahme psychedelischer Drogen das Erlebnis ver-
stärkte? Er neigte den Kopf und dachte kurz nach. Dann leerte er das 
erste der beiden Gläser, stellte es neben sich auf den Boden, griff das 
zweite Glas und lehnte sich zurück.
Sie blickte ihn panisch an. Das Klebeband, welches ihr mehrfach um 
den Kopf geschlungen war, hielt den Gummiball zuverlässig in der 
Mundhöhle gefangen. Erstickte Schreie, manchmal schrill, manch-
mal wimmernd, mischten sich unter Michael Holms Mendocino.
Er stand kurz auf, um das Radio ein wenig lauter zu drehen.
Dabei mochte er keine Schlager.
»Bald wirst du die Engel singen hören.« Er schmatzte zufrieden, als 
er wieder saß.
Und dann lachte er.
Es klang wie der Teufel höchstpersönlich.
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MONTAG

MONTAG, 9. SEPTEMBER
Frankfurt

Die Sonne stand in ihrem Nacken, aber die Strahlen wärmten sie 
nicht mehr. Julia Durant ließ das Smartphone sinken und war heil-
froh darüber, dass sie ein paar Meter abseits stand.
Sie ließ den Blick streifen. Wenige Meter entfernt kroch die Nidda 
an ihr vorbei. Auf einer abgeflachten Böschung, im Ufergestrüpp 
vom Weg aus praktisch nicht zu sehen, lag die Leiche einer jungen 
Frau. Einen Arm über den Oberkörper gelegt, als wolle sie ihre 
Nacktheit verbergen oder sich vor der Kälte schützen. Der zweite war 
hinabgerutscht. Ein junger, makelloser Körper. Lange, blonde Haa-
re. Die Augen aufgerissen. Sie schienen voller Entsetzen in den Him-
mel zu starren. Warum, Gott, lässt du das mit mir geschehen? Wa
rum muss ich auf diese Weise sterben?
Doch statt einer Antwort war das leibhaftige Böse über das arme 
Ding hereingebrochen. Durant schätzte das Mädchen auf höchstens 
siebzehn, auch wenn dieser erste Eindruck natürlich täuschen konn-
te. Noch wusste sie kaum etwas, denn sie war erst vor wenigen Mi-
nuten eingetroffen.
Durant hatte ihren Wagen in der Denzerstraße abgestellt, die Fahr-
strecke von ihrer Wohnung im Nordend hatte über zehn Kilometer 
betragen. Vorbei am Palmengarten, am Messegelände, ein Stück Au-
tobahn und dann über die Oeserstraße nach Nied, wo sich ein Sied-
lungshaus ans andere reihte. Noch vor zweihundert Jahren, wusste 
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die Kommissarin, war hier nichts als Wiesen und Felder gewesen. 
Heute lebten in diesem Frankfurter Stadtteil an die zwanzigtausend 
Menschen. Viele von ihnen gern. Und es wurden immer mehr. Mit 
einer Ausnahme.
Kaum dass sie den knallroten Roadster abgeschlossen hatte, erreichte 
Julia Durant den Radweg am östlichen Nidda-Ufer. Für einige Se-
kunden schmeckte die Luft nicht nach Abgasen, und die Ohren nah-
men das Plätschern des Flusses wahr. Dann überlagerte das monoto-
ne Rauschen der Fahrzeuge das Idyll.
Durant hatte den aus rotem Sandstein gemauerten Brückenbogen 
durchquert, kurz innegehalten und die karminrote Plakette gelesen. 
Der Text wies darauf hin, dass es sich mit gut hundertsiebzig Be-
triebsjahren um Hessens älteste noch genutzte Eisenbahnbrücke 
handelte. Dann tauchte bereits das Flatterband auf, die ersten Mar-
kierungen der Spurensicherung und jede Menge Kollegen in Schutz-
kleidung. In diesem Augenblick hatte die Kommissarin feststellen 
müssen, dass sie sich auf der verkehrten Uferseite befand.
»Hey, hier rüber!« Ihr Kollege Frank Hellmer war mal wieder als 
Erster an Ort und Stelle gewesen. Dabei hatte er von Okriftel aus 
eine deutlich längere Strecke zurückzulegen. Doch er fuhr einen Por-
sche 911 und hatte, im Gegensatz zu ihr, nur einen Bruchteil an 
Ampeln gehabt. Hellmer winkte ihr lächelnd zu, und sie hatte sich 
wieder umgewandt und den Weg über die Brücke genommen. Nun 
stand sie hier. Und das Lächeln war ihr vergangen. Es war, als habe 
der Tod mit seiner kalten Hand danach gegriffen und es für immer 
in die dunkle, eisige Nacht gezogen. Dorthin, wohin so viele Seelen 
bereits gegangen waren. Angefangen mit ihrer Mutter, Julia Durant 
war gerade fünfundzwanzig Jahre alt gewesen. Dann, kürzlich, ihr 
Vater. Und jetzt …
»Was ist denn mit dir los?«, erklang eine Stimme wie aus dem Nichts. 
Julia fuhr herum. Andrea Sievers, die Rechtsmedizinerin, war lautlos 
an sie herangetreten. Den Mundschutz unters Kinn gezogen, strahl-
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ten ihre wachsamen Augen und ein von Lachfältchen geziertes Ge-
sicht. »Ist doch schön hier. So ein Picknick im Grünen …«
»Bitte. Jetzt nicht.« Durant kannte Andreas schwarzen Humor. Diese 
drahtige Frau, der man ihre viereinhalb Lebensjahrzehnte wahrlich 
nicht ansah, begegnete dem Leben mit einem Lächeln, obgleich sie 
tagtäglich mit den finstersten Varianten des Todes konfrontiert war.
»Hast ja recht«, kam es zurück, und in der nächsten Sekunde war 
Sievers’ Gesicht wieder unter dem Mundschutz verschwunden. Sie 
seufzte: »Armes Ding. Sie dürfte kaum achtzehn sein. Na ja, ich sehe 
mal zu, was sich rausfinden lässt.«
Die Rechtsmedizinerin stapfte davon, den schweren Lederkoffer in 
der Linken.
Mach das, dachte Julia Durant. Und schließ ihr bitte die Augen. Sie 
wusste nicht, weshalb ihr dieser Umstand ausgerechnet heute so zu 
schaffen machte. Doch was auch immer dieses Mädchen in ihren 
letzten Lebensstunden durchgemacht hatte, es war an der Zeit, dass 
sie ein wenig Würde bekam. Und ihren Frieden.
Im selben Moment flatterte auch schon die Decke zur Seite, die den 
nackten Körper bedeckt hatte. So viel zum Thema Würde.
Erst in diesem Augenblick begriff Julia, dass sie noch immer das 
Smartphone umklammerte. Als sei es ein Goldbarren und sie Dago-
bert Duck. Als wäre sie die Erste, die nach dem Verkaufsstart das 
neueste Modell eines iPhones in den Händen hielt. Dabei hätte sie 
das Gerät am liebsten im Fluss versenkt. Sie fragte sich, ob das nicht 
alles ein Traum war. Ob sie im nächsten Augenblick aufwachen wür-
de, den Geruch von Toastbrot und Kaffee in der Nase, ahnend, dass 
ihr Liebster sie mit einem Frühstück verwöhnen würde.
Doch kein Erwachen, kein Frühstücksduft. Nur der modrige Ge-
ruch von Uferschlamm und eine drückende Schwüle, die ihr die 
Schweißperlen auf die Stirn trieb.
Es war ein Alptraum. Denn abgesehen davon, dass Julia Durant 
schon viel zu viele Fundorte wie diesen erlebt hatte, war da noch et-
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was anderes. Etwas Altes, etwas längst Vergangenes. Etwas, das schon 
so lange her war und ihr doch den Atem raubte.
Wie konnte es sein, dass es noch immer eine solche Kraft auf sie 
ausübte?
Wie konnte es sein, dass es sie nach all den Jahren noch immer derart 
aus der Bahn warf?
Der Anruf war von einer unbekannten Nummer eingegangen. Eine 
Vorwahl, die Julia immer vertraut bleiben würde, aber mit der sie 
immer weniger verband. München.
Seit dem Tod ihres Vaters und der Vermietung ihres Elternhauses gab 
es kaum mehr Kontakte in die alte Heimat. Immerhin war es dreißig 
Jahre her, dass sie der Stadt den Rücken gekehrt hatte. Anfang der 
Neunzigerjahre, nachdem sie hatte herausfinden müssen, dass ihr 
Ehemann Stephan, die große Liebe ihres Lebens, sie immer und im-
mer wieder betrogen hatte. Und zwar derart dreist, dass sie sich als 
Kriminalbeamtin fast schämen musste, es nicht längst bemerkt zu 
haben. Und derart oft, dass sie jahrelang unter Komplexen gelitten 
hatte. Dabei war Julia Durant eine attraktive Frau, auch heute noch. 
Ihr kastanienbraunes Haar, ihr fester Busen, ihre Augen und Lip-
pen – sie war nur wenigen Männern begegnet, denen kein Interesse 
anzusehen war, und sei es auch noch so unterschwellig. Trotzdem 
hatte das ihrem Mann nicht gereicht. Vielleicht hatte er ein krank-
haftes sexuelles Verlangen? Wie oft hatte sie sich darüber den Kopf 
zerbrochen. Wie viele Nächte hatte sie geheult oder sich betrunken.
Doch in einer Sache war Julia Durant konsequent gewesen. Sie hatte 
unmittelbar darauf ihre Koffer gepackt und war nie wieder zu ihm 
zurückgekehrt. Hatte nie wieder etwas von ihm gehört.
Bis man sie, ausgerechnet am Einsatzort, zu den Füßen eines toten 
Mädchens, über Stephans Ableben informiert hatte.



13

MITTWOCH

MITTWOCH, 11. SEPTEMBER, 14 UHR
München

Julia Durant fühlte sich verloren.
Sie stand neben Pastor Aumüller, einem Kollegen und Freund ihres 
Vaters, auf einem der kleineren Friedhöfe in einem Außenbezirk.
»Julia!« So hatte der alte Mann sie begrüßt. Das knappe Dutzend 
Trauergäste, die sich hier offenbar kaum weniger unwohl fühlten, 
waren ihm mit den Blicken gefolgt. Der alte Pastor wankte auf sie zu, 
sichtlich unter Schmerzen. Durant kannte ihn als guten Freund ihres 
Vaters schon das ganze Leben. Er musste die achtzig längst hinter 
sich gelassen haben.
»Schön, dass du gekommen bist!« Er fasste nach ihren Händen. »Es 
ist ein Jammer. Aber trotzdem schön. Niemand sollte allein vor un-
seren Schöpfer treten.«
Allein war er ja nun nicht, dachte die Kommissarin.
Und sie konnte es immer noch nicht fassen, dass sie tatsächlich hier 
war.
Die Glocke der Friedhofskapelle schlug, ein heller, unangenehmer 
Klang. Fast so, als wolle er dem Gehirn noch einmal mit aller Deut-
lichkeit einbläuen, dass es einen Menschen weniger gab. Jemanden, 
dem man nachtrauerte. Den man geliebt hatte.
Ja, verdammt noch mal, sie hatte ihn geliebt! Er war ihre erste große 
Liebe gewesen. Sie hatten eine wundervolle Zeit miteinander gehabt, 
sie hatten eine Traumhochzeit gefeiert. Doch in Julia Durant regten 
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sich weder Trauer noch Liebe, zumindest nicht an erster Stelle. Alles, 
was sie spürte, wurde überlagert von einem lähmenden Gefühl von 
Enttäuschung. Und Wut.
Über viele Jahre hatte sie ihn nicht vergessen können, sosehr sie es 
sich auch gewünscht hatte. Sein Schatten schien über jeder Bezie-
hung zu liegen, die sie eingegangen war. Schien sie zu vergiften, als 
wolle er noch immer die Kontrolle über sie ausüben. Auch wenn er 
es gewesen war, der alles vor die Wand gefahren hatte.
Jemand zupfte an ihrem Ärmel. Es ging los.
Pastor Aumüller nahm sie mit ins Innere der Kapelle. Von den wenigen 
Anwesenden hoben manche den Kopf. Vereinzelt nickte man Aumül-
ler zu. Vorne, auf einem flachen Podest, wartete eine schlichte Urne. 
Zwei Blumensträuße, weiße Gerbera und rote Chrysanthemen, aufge-
lockert durch ein paar Efeuranken. Die Gebinde glichen sich bis ins 
Detail, ein goldener Aufkleber ließ auf die Blumenhandlung schließen. 
Allem Anschein nach hatte man nicht das teuerste Bestattungsunter-
nehmen gewählt. Während ein junger, fremder Pastor sich eine gestelz-
te Totenrede abrang, hing die Kommissarin ihren Gedanken nach.
Ihr Gespräch mit Claus Hochgräbe vor ihrer Abreise lag ihr noch im 
Ohr.
»Ich kann doch jetzt nicht nach München fahren!«, hatte sie gerufen.
»Wenn es wichtig ist …«
»Wir haben ein unidentifiziertes totes Mädchen, so jung, dass da ir-
gendwo verzweifelte Eltern sein müssen. Wahrscheinlich bangen sie 
seit Tagen. Das ist wichtig!«
Hochgräbe war der neue Leiter des Kommissariats 11, Gewalt-, 
Brand- und Waffendelikte. Auch er stammte aus München, hatte 
dort Karriere gemacht und wäre Julia, wenn sie der Stadt nicht vor 
langer Zeit den Rücken gekehrt hätte, ganz sicher auch begegnet. 
Stattdessen war sie vor Ewigkeiten fortgegangen, und trotzdem hatte 
das Schicksal sie zusammengeführt – vor einigen Jahren, im Zuge 
einer übergreifenden Ermittlung. Die beiden hatten sich danach 
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mehrmals getroffen und waren einander nähergekommen. Hochgrä-
bes Versetzung nach Frankfurt war also aus gegensätzlichen Gründen 
erfolgt als Durants Flucht aus der Bayernmetropole. Beides aber wa-
ren Beziehungstaten: Er war um der Liebe willen gegangen, sie war 
aus enttäuschter, verletzter Liebe geflohen. Es hatte Jahre gebraucht, 
bis Julia ihre Heimatstadt wieder halbwegs entspannt besuchen 
konnte, ohne hinter jeder Straßenecke ihn zu sehen. Oder, was noch 
schlimmer war, eine seiner dutzendfachen Eroberungen.
Julias Ex-Mann Stephan hatte so ziemlich jede Frau ins Bett bekom-
men, die er wollte. Und er wollte viele. Zuerst nahezu die gesamte 
weibliche Belegschaft seiner Firma. Und dann wahrscheinlich noch 
deren Schwestern und Cousinen, ja, und am besten auch noch deren 
Mütter.
»Wenn es doch sein letzter Wunsch gewesen ist.« Claus Hochgräbe 
war ruhig geblieben, während sie ihre Wut an einem Korb mit ge-
trockneter Wäsche ausließ.
»Sein Wunsch!«, bellte sie verächtlich. Natürlich. Sein Leben schien 
ihr mal wieder diktieren zu wollen, was sie zu tun hatte.
Eine halbe Stunde später – sie hatte es aufgegeben, in dieser Rage 
T-Shirts zusammenzulegen – kauerte sie mit Claus auf der Couch. Er 
hatte einen Wein entkorkt und sie mehr oder weniger dazu genötigt, 
ein bisschen runterzukommen. In seinen Arm geschmiegt, saß sie da, 
dankbar, dass er ihr Verständnis und Geborgenheit schenkte. Etwas, 
wonach Julia Durant so viele Jahre vergeblich gesucht hatte. Doch 
nachdem sie das Vertrauen in Männer schmerzhaft verloren hatte, 
war Claus in ihr Leben getreten.
Natürlich wusste er über ihre Vergangenheit Bescheid.
Über die Hochzeit, die Pastor Aumüller gemeinsam mit ihrem eige-
nen Vater abgehalten hatte. Denn so gerne Pastor Durant den Got-
tesdienst alleine gehalten hätte, er wollte es sich nicht nehmen lassen, 
seine einzige Tochter zum Altar zu führen. So kitschig es auch war. Es 
war einer der schönsten Tage seines Lebens gewesen, und das galt 
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genauso für Julia. Bald aber hatte er sich den ersten Frust anhören 
müssen. Sorgen einer Ehefrau, die sich einsam fühlte. Die ihren drei-
ßigsten Geburtstag nahen sah und sich Kinder wünschte. Die ent-
täuscht war über die endlosen Überstunden, die Wochenenden, die 
Geschäftsreisen ihres Mannes. Bot der Dienst bei der Münchner 
Mordkommission schon undankbare Arbeitszeiten – die ihres Man-
nes, der eine steile Karriere in einer Werbefirma hingelegt hatte, wa-
ren noch schlimmer. Insgeheim fragte sich Julia, ob man mit zwei 
solchen Jobs überhaupt an Kinder denken durfte. Denn sie hatte sich 
nichts mehr gewünscht als das. Irgendwann stellte sie diese Frage 
dann ihrem Mann. Der lachte nur, umgarnte sie mit seinem Charme 
und hielt sie mit einer Menge schillernder Versprechen über ihre ge-
meinsame Zukunft bei Laune. Und vögelte am selben Abend mit 
Karin, seiner Sekretärin.
Karin war eine seiner Langzeit-Affären gewesen, während er sich hier 
und da auch noch mit anderen vergnügte. Aber all das hatte Durant 
erst hinterher erfahren.
Aus der Traum, dass diese Ehe bis in alle Ewigkeit halten würde. An 
dem Abend, als Julia durch Zufall von allem erfuhr, hatte sie ihm 
rechts und links eine runtergehauen. Er wollte zurückschlagen, doch 
da trat sie ihm so kräftig zwischen die Beine, dass er sein bestes Stück 
danach mindestens einen Monat lang bloß zum Pinkeln benutzen 
konnte. Die weibliche Belegschaft seiner Werbefirma musste wohl 
eine Weile ohne ihn auskommen. Dann war sie eine Nacht lang 
durch die Kneipenwelt Münchens gezogen und hatte sich volllaufen 
lassen, bis sie nichts mehr spürte. Danach zwei Tage lang nur gekotzt 
und neben sich gestanden. Irgendwie schaffte sie es, ein paar Sachen 
zu holen und zurück in ihr Elternhaus zu ziehen. Dort heulte sie 
weiter – bis sie sich nach einer Woche aufrappelte und Bewerbungen 
an verschiedene Polizeidienststellen in ganz Deutschland schickte.
Das vernünftigste Angebot war aus Frankfurt gekommen.
Dorthin war sie geflohen. Und dort war sie geblieben.
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All das wusste Claus Hochgräbe. Die beiden hatten keine Geheim-
nisse aus ihrer jeweiligen Vergangenheit gemacht; wieso auch? Und 
dennoch drängte er förmlich darauf, dass sie zu Stephans Bestattung 
nach München fuhr.
»Er ist tot«, sagte er. »Was soll dir schon passieren?«
»Da fällt mir so manches ein. Zum Beispiel, dass ich einem Dutzend 
seiner Betthäschen begegne.«
»Quatsch. Und wenn schon. Die erkennen dich doch gar nicht.«
»Claus. Das alles bringt mir doch gar nichts. Ich bin ihm zu nichts 
verpflichtet, verstehst du? Das ist ein halbes Leben her. Uns verbin-
det nichts mehr.«
Claus drückte den Arm noch fester um sie. »Ich verstehe das. Aber 
ich möchte nicht, dass du es irgendwann bereust. Fahr da hin und 
nimm Abschied. Sag ihm am Grab noch einmal alles, was du willst. 
Oder auch nicht. Aber es ist wichtig, dass du hingehst. Danach ist es 
vorbei. Endgültig und für immer. Glaub mir, es ist besser so.«
Julia Durant hatte nichts mehr gesagt. Sie wusste, dass Claus Hoch-
gräbe seine Frau zu Grabe getragen hatte. Ein Schicksalsschlag, den 
er lange vor ihrem Kennenlernen erlitten hatte. Hochgräbe ging 
schon lange nicht mehr zum Grab. Er brauche das nicht, meinte er. 
Aber er hätte es sich niemals verziehen, eine Beerdigung zu versäu-
men.
Trotzdem hatte Julia Durant sich nicht überwinden können, die Rei-
se anzutreten. Aber sie führte einige Telefonate. Zuerst noch einmal 
mit Aumüller, der sie über Stephans Ableben informiert hatte, als sie 
gerade am Ufer der Nidda stand und das tote Mädchen in Augen-
schein nahm. Sie hatte ihn abgewürgt, weil die Nachricht sie über-
mannt hatte. Hatte es auf den Tatort geschoben, doch tatsächlich 
wogte da viel mehr. Mittlerweile hatte sie sich gefangen, doch schon 
nahte der nächste Einschlag. Im Verlauf des Gesprächs verriet der 
Pastor Durant etwas, was ihr den Atem raubte.
Stephan war nicht auf natürliche Weise zu Tode gekommen.



18

»Wie genau ist er denn gestorben? Und warum ist die Leiche über-
haupt zur Einäscherung freigegeben worden?«, wollte die Kommissa-
rin jetzt wissen, während sie neben dem alten Mann hertrottete. Die 
Urnenwand kam bereits in Sicht, es waren nur noch ein paar Dut-
zend Schritte.
»Die Ermittlungen haben wohl ins Leere geführt«, antwortete Pastor 
Aumüller und hob die Schultern. »Mehr weiß ich auch nicht.«
Er hatte ihr am Telefon nur wenige Fragen beantworten können. Das 
Sterbedatum lag fast zwei Monate zurück. Ein Raubmord, mögli-
cherweise ein Beschaffungsdelikt. In Stephans Wohnung fehlten das 
Portemonnaie, einige Wertgegenstände, die Schränke waren durch-
sucht worden. Der Spülkasten der Toilette war geöffnet, Klebereste 
unter der Küchenspüle deuteten darauf hin, dass dort etwas versteckt 
gewesen sein könnte. Kokain? Durant erinnerte sich, dass das unter 
Stephans Kollegen ein Thema gewesen war. Er selbst hatte ihr stets 
geschworen, dass er die Finger davon lasse. Aber was von seinen Ge-
lübden zu halten war …
Doch all das lag Ewigkeiten zurück.
Zwei Telefonate mit den Kollegen der Münchner Kriminalpolizei 
hatten sie nur wenig weitergebracht. Der Fall war längst zu den Ak-
ten gewandert, auch wenn das natürlich keiner offiziell zugab.
»Aber was hatten Sie denn mit ihm zu tun?«, fragte die Kommissarin 
weiter.
Pastor Aumüller blickte sie aus friedfertigen Augen an. Er war einer der 
gütigsten Menschen, die sie jemals kennengelernt hatte. Julias plötzli-
che Trennung hatte auch ihn damals schwer getroffen. Noch immer 
schien Enttäuschung in seinem Blick zu liegen. Vielleicht aber auch nur 
darüber, dass sie und Stephan es nicht geschafft hatten, irgendwann wie-
der vernünftig miteinander zu reden. Oder bildete sie sich das ein? 
Längst bereute sie es, hier zu sein. Es war alles so anstrengend.
»Ich habe von seinem Tod auch erst vor ein paar Tagen erfahren«, 
verriet Aumüller. »Er hat mir Briefe zukommen lassen. Die Polizei 
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hat sie mir zugestellt, aber das geschah mit gehöriger Verzögerung. 
Sie befanden sich vorher wohl bei der Spurensicherung. Ich vermute, 
man hat sie dort vergessen, aber das ist nur meine persönliche Theo-
rie.« Er blieb stehen und atmete schwer. »Jedenfalls kam das für mich 
genauso überraschend wie für dich. Stephan bat mich darum, dass 
ich dich, wenn er einmal nicht mehr sei, zu seiner Beisetzung bitte. 
Er bat mich äußerst eindringlich. Diesen Wunsch konnte ich nicht 
übergehen, ich hoffe, du verstehst das.«
Sie schritten weiter. In wenigen Augenblicken würde die Beisetzung 
der Urne beginnen.
»Natürlich verstehe ich das«, versicherte Julia, auch wenn sie sich 
dadurch nicht wohler fühlte. Denn sie verstand Stephan nicht. Was 
brachte es ihm, wenn sie heute hier war? War es ein Machtspiel? Sie 
erreichten die Urnenwand und blieben abseits der anderen stehen. 
Sie fasste den Pastor an den Arm. »Hören Sie. Ich weiß noch sehr 
gut, wie Sie und Paps damals für mich da waren. Ihr habt nie etwas 
gesagt, aber ich habe es immer gespürt. Keinen Vorwurf vielleicht, 
aber diesen Gedanken: Was Gott verbunden hat, das soll der Mensch 
nicht trennen. Aber Stephan hat diese Verbindung zerbrochen, nicht 
ich. Ich finde nicht, dass ich ihm noch etwas schulde.«
Pastor Aumüller lächelte. Es war genauso warm und herzlich wie 
damals im Mai, als sie und Stephan einander die Ringe an die Finger 
gesteckt hatten.
»Er hat seinen Weg gewählt und du deinen. Ich hätte euch trotzdem 
gewünscht, dass das Ganze anders verlaufen wäre. Weniger schmerz-
haft.«
Durant lachte bitter. »Er hat sich’s ja nicht allzu schwer gemacht.«
»Bist du dir da sicher?«
Die Kommissarin erinnerte sich noch gut. Es waren die Jahre nach 
der Wiedervereinigung gewesen, eine euphorische Zeit. Aber auch 
die Zeit neu aufkeimender Konflikte. Kuwait zum Beispiel. Und 
dann kam der Krieg in Jugoslawien. Angesichts einer aus den Fugen 
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geratenen Welt und einer abscheulichen Mordserie in Frankfurt hat-
ten die Briefwechsel mit dem Scheidungsanwalt beinahe schon banal 
gewirkt. Man redete nicht miteinander, daran hatte Julia kein Inte
resse gehabt, und offenbar war es ihrem Mann nicht anders ergan-
gen. Das Trennungsjahr hatte unmittelbar nach dem Bekanntwerden 
seiner Fremdvögelei begonnen und war durch ihre Rückkehr ins El-
ternhaus und den folgenden Wechsel nach Frankfurt unstrittig. So 
nüchtern, wie das alles abgelaufen war, stach ihr nun dieselbe alte 
Frage, die ihr schon damals die Sinne geraubt hatte, mit feinen Na-
deln in die Seele: Wie konnte das sein, nachdem man sich einmal 
derart innig geliebt hatte? Waren all die guten Zeiten, all die Gefüh-
le, am Ende nur eine Illusion gewesen? Aber warum stand sie dann 
heute hier und heulte sich die Augen aus?
Hinter dem Tränenschleier nahm Julia Durant wahr, wie Pastor Au-
müller nach vorne trat an das grauporige Schachbrett, in dessen Mit-
te ein offenes Fach mit der Urne ihres Ex-Manns wartete. Kurz da
rauf stand sie davor. Sie hatte keine Blumen, um sie hineinzulegen, 
sondern war aus dem Gruppenzwang heraus nach vorn getreten, 
unsicher, was sie sagen oder denken sollte.
»Mach’s gut«, war alles, was sie hervorbrachte.
Nach und nach löste sich die Versammlung auf. Kein Wort über ei-
nen Leichenschmaus, keine Belegschaft, keine trauernde Familie, 
keine Kinder.
»Wer sind diese Leute?«, raunte sie Aumüller zu. Als dieser sie nicht 
verstand, stellte sie ihre Frage lauter. Niemand war mehr in ihrer 
Nähe, der sie hören konnte.
»Ich weiß es selbst nicht«, gestand der Pfarrer mit trauriger Miene. 
»Stephans Eltern leben schon lange nicht mehr. Keine Familie, keine 
alten Freunde. Aber möchte man so seinen letzten Weg gehen?« Er 
hob die Schultern. »Ich habe mich im Ort umgehört, Zeit war ja ge-
nug. Ein paar Schulkollegen, ein paar Fußballer. Menschen, die seit 
dreißig Jahren nichts mehr mit ihm zu tun hatten, aber trotzdem …«
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»Danke«, sagte die Kommissarin leise und unterdrückte ein Schluch-
zen. Offenbar war Stephan allein geblieben. Und ihr wurde bewusst, 
dass sie praktisch nichts mehr von ihm wusste. Wie lange das alles 
zurücklag … Ob es seine Werbeagentur überhaupt noch gab? Es hat-
te sie nie interessiert, und da sie sich schon von Berufs wegen der 
Nutzung von sozialen Medien verweigerte, hatte sie ihm auch nie im 
Internet nachspioniert. Zu tief saßen außerdem die Verletzungen, 
die er ihr zugefügt hatte.
»Ich würde gerne gehen«, gestand sie und wischte sich mit dem 
Handrücken die Augenwinkel aus.
Pastor Aumüller nickte. Gemeinsam schlenderten sie über den Fried-
hof, irgendwann hakte er sich bei ihr ein. Nur noch ein einziges Mal 
blieb Julia Durant stehen, hielt für einige Sekunden inne und drehte 
den Kopf in Richtung Wand. Zum letzten Mal. Danach atmete sie 
tief durch und entschied, das Thema Stephan genauso zu behandeln 
wie die hiesige Polizei. Sie würde es zu den Akten legen, schon allein, 
um sich selbst zu schützen. Die Geister der Vergangenheit waren viel 
zu mächtig, und wenn die Kripo München einen zwei Monate alten 
Raubmord nicht aufklären konnte, was sollte sie dann tun?
Stephan war längst ein Fremder für sie, und sie würde nicht zulassen, 
dass er sich wieder in ihr Leben drängte.
Doch damit irrte Julia Durant ganz gewaltig.

14:30 UHR
Frankfurt

Das rechtsmedizinische Institut befand sich in einem charmanten 
Sandsteinbau, dem man nicht ansah, wie düster es zuweilen in den 
unteren Geschossen zuging, dass dort die Leichen missbrauchter 
Kinder obduziert wurden, darunter auch totgeschlagene Säuglinge – 
mit Abstand das Schlimmste, was man als Ärztin zu sehen bekom-
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men konnte. Alles in einer Wohlstandsgesellschaft, in der sich keiner 
mehr für seine Mitmenschen zu interessieren schien. Anders war 
kaum zu erklären, dass die Kindeswohlgefährdungen jedes Jahr zu-
nahmen und die Nachbarn und Angehörigen meist aus allen Wolken 
fielen, wenn es zu Verhaftungen kam. Wenn es überhaupt so weit 
kam.
Dr. Andrea Sievers stand, die Arme in die Hüften gestützt, vor dem 
Metalltisch, der inmitten des gekachelten Bodens aufragte. Dort auf-
gebahrt war jene nackte Schönheit, die man am Flussufer in Nied 
aufgefunden hatte. Die Leichenschau war praktisch beendet, es gab 
nur noch ein paar Handgriffe zu erledigen. Auf der anderen Seite des 
Tisches trat Kommissar Frank Hellmer von einem Bein aufs andere.
»Können wir vielleicht hochgehen?«, drängte er. Sievers lächelte 
schmal. Sie wusste, was in seinem Kopf vorging. Frank dachte daran, 
dass es auch seine Tochter einmal treffen könnte. Jeder Vater hatte 
diese Ängste. Und er wollte außerdem eine Zigarette. Ein Bedürfnis, 
das Andrea ihm nachempfinden konnte.
»Klar«, sagte sie deshalb und ging Richtung Glaskasten, in dem sich 
ihr Büro befand. Sie wippte mit einer frischen Packung Lucky Strike 
und hob das Kinn in Richtung Treppe. »Unterhalten können wir uns 
auch in angenehmerer Gesellschaft.«
»Nichts gegen dich«, murmelte sie im Hinausgehen der Toten zu.
Noch am Vorabend hatte man anhand einer Aufnahme, die mit den 
hessenweiten Vermisstenmeldungen abgeglichen wurde, einen Tref-
fer erzielt. Das Mädchen hieß Laura Schrieber. Neunzehn Jahre alt, 
Friseurin im zweiten Lehrjahr. Sie war am Sonntagabend nicht wie 
vereinbart nach Hause gekommen, wo sie noch lebte, denn für eine 
eigene Wohnung reichte das spartanische Gehalt bei Weitem nicht. 
Peter Kullmer und Doris Seidel, das frisch verheiratete Dream-Team 
der Mordkommission, hatten die undankbare Aufgabe übernom-
men, Lauras Eltern zu befragen. Die wichtigsten Erkenntnisse dieses 
Gesprächs schienen zu sein, dass die Mutter ein Alkoholproblem 
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habe, der Vater nur Lauras Stiefvater sei und die junge Frau sich 
hauptsächlich bei einer Freundin aufhalte. Schon über deren Namen 
war das Paar sich nicht einig. Kendra. Kira. Die Kommissare hatten 
daraufhin beschlossen, die Vernehmung am Tag darauf fortzusetzen.
Hellmer und Sievers erreichten den Vorplatz, der von der mehrspu-
rigen Autotrasse, an der das Gebäude lag, kaum einzusehen war. 
Schotter knirschte unter ihren Sohlen. Andrea bot Frank ihre Ziga-
retten an, dieser lächelte schmal und schob sich einen der Filter zwi-
schen die Lippen. Er revanchierte sich mit dem Feuerzeug, ladies 
first, dann nahmen sie auf einer niedrigen Mauer Platz.
»Ich habe sie von oben bis unten untersucht«, begann die Rechtsme-
dizinerin, und etwas ungewohnt Trauriges lag in ihrer Stimme. »Es 
ist ein Jammer.«
»Was genau?«
»So jung. So gesund. Das ist einfach nicht fair.«
»Hm.« Hellmer stieß eine weiße Wolke aus dem Mund. »Musste sie 
sehr leiden?«
»Ich glaube nicht. Sie hat schwere Schädelfrakturen, vermutlich 
schlug der Täter sie k. o., bevor er sie erwürgte. Was ich nicht beant-
worten kann«, Sievers stockte, »ist, ob sie es vorher gewusst hat. Ob 
sie Todesangst hatte, ob er es ihr gesagt hat.«
»Gibt es Fesselspuren?«
»Fehlanzeige. Keine Handschellen, keine Kabelbinder. Wenn über-
haupt, kann er nur ein weiches Tuch verwendet haben. Es gibt kei-
nerlei Blutergüsse, nichts, was darauf hindeutet.«
»Aber sie wurde nicht am Nidda-Ufer ermordet, oder?«
»Nein. Die Leichenflecken deuten darauf hin, dass sie bewegt wur-
de.«
»Was ist mit Transportspuren? Teppichfusseln, Textilfäden, irgend-
was?«
»Bedaure. Wenn es etwas gäbe, hätten wir es gefunden.«
»Verdammt! Wir wissen so gut wie nichts über den Tathergang.«
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»Das stimmt ja so auch nicht«, widersprach Andrea, und Frank dreh-
te fragend den Kopf in ihre Richtung.
»Jetzt bin ich aber neugierig.«
»Die Kleine hatte kurz vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr.«
»Freiwillig?«
»Sieht so aus. Es gibt zwar ein paar kleinere Risse und Verletzungen«, 
Andrea zog kräftig an ihrer Zigarette und pustete den Rauch mit 
demselben Elan wieder aus, »aber das muss nichts heißen. Schau dir 
diese jungen Dinger von heute doch mal an. Spargeldürr. So ein Be-
cken hatte ich, als ich zwölf war! Ich frag mich, wie diese Generation 
mal Kinder gebären will.«
»Und deshalb muss der Sex freiwillig gewesen sein?« Hellmer kräu-
selte die Stirn.
»Na ja. Bei solch einem Becken ist es schnell passiert, dass es zu klei-
neren Verletzungen kommt. Es muss nur etwas wilder zugehen.« Sie 
stockte und verzog den Mund. »Mensch, Frank. Hast du gar keine 
Phantasie mehr?
Hastig winkte der Kommissar ab. »Ja. Danke. Schon kapiert. Gibt es 
Spuren?«
»Allerdings. Der Typ scheint nicht einmal versucht zu haben, sich zu 
schützen. Samenflüssigkeit, Hautschuppen und, soweit ich es überbli-
cke, keine Spuren von Vaseline oder anderen Gleitmitteln. Das alles 
sieht mir nach sehr leidenschaftlichem, aber auch einvernehmlichem 
Sex aus.« Andrea Sievers legte den Arm um Frank Hellmer. »Ach, 
Frank«, sagte sie mit aufgesetzter Dramatik, »so viel Leidenschaft.«
»Hör doch auf!« Hellmer löste sich aus der Umarmung. Er wusste 
zwar, dass es nicht ungewöhnlich war, wenn sich Menschen, die sich 
tagein, tagaus mit dem Tod befassten, ein dickes Fell aus Sarkasmus 
zulegten. Doch Andreas Bewältigungsstrategien gingen ihm manch-
mal zu weit. Womöglich war er diesmal auch empfindlich, weil er in 
einem toten Teenager sofort seine Tochter sah. Das Los eines Vaters, 
vermutete er. Steffi mochte klug, unabhängig und tough sein, aber 
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wer wusste schon, ob das sie gegen all die perversen Schweine dieser 
Welt schützen konnte. Er seufzte schwer und steckte sich eine weite-
re Zigarette an, obwohl er die erste kaum in den Sand des Aschers 
gedreht hatte.
Eine Weile verstrich, in der beide schwiegen.
»Sie wurde drapiert«, durchbrach Andrea schließlich die Stille.
Hellmer wusste, worauf sie anspielte, er hatte es mit eigenen Augen 
gesehen. Die Leiche war nackt gewesen, lediglich ihr Schambereich 
von einem Höschen bedeckt. Über den straffen, jugendlichen Brüs-
ten lag ihr rechter Arm. Der andere war entweder hinabgefallen oder 
absichtlich zur Seite gestreckt worden. Als spielten die Finger mit 
den Uferwellen.
»Der Nagellack, an Fingern und Zehen, war frisch. Makellos. Entwe-
der sie hat ihn selbst aufgebracht, das spricht für ein geplantes Ren-
dezvous. Oder er hat es getan.«
»Er«, wiederholte Hellmer tonlos.
Sievers lachte trocken. »Na ja. Das Sperma in ihrem Unterleib 
stammt wohl kaum von einer Freundin.«
Doch Frank Hellmer ging nicht darauf ein. In seinem Kopf formte 
sich ein ganz anderer Gedanke, doch er musste ihn erst zu Ende 
denken. Es mochte eine Berufskrankheit sein, aber die vielen Dienst-
jahre und finsteren Abgründe, die diese Jahre mit sich gebracht hat-
ten, waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen.
Welche Rolle spielte der Stiefvater? Gab es einen Grund, weshalb 
Lauras Mutter sich dem Alkohol ergeben hatte? War diese Kendra 
oder Kira womöglich eine Erfindung der Tochter, um von jemandem 
abzulenken? Vielleicht hatte sie einen heimlichen Freund. Warum 
auch nicht, mit neunzehn Jahren? Und mit ihrem hübschen Ausse-
hen? Doch vielleicht war das ihren Eltern aus irgendeinem Grund 
nicht recht. Oder zumindest dem Stiefvater.
Hellmer wusste, dass er den Mann nicht vorverurteilen durfte. Er 
wollte diese Gedanken auch überhaupt nicht denken. Vor allem jetzt 
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noch nicht, denn er hatte ihn weder persönlich gesehen noch befragt. 
Aber es war schon verdammt schwer, sich die vergangenen Jahre aus 
dem Gedächtnis zu zwingen. Die vielen Missbräuche, die verbrann-
ten Kinderseelen. Und schlussendlich seine eigene Rolle als Vater.
»Frank?«
Er zuckte derart zusammen, als habe man ihn mit dem Finger im 
Nutellaglas erwischt. Doch dann waren da bloß Andreas strahlende 
Augen. Beneidenswert, wie diese Augen leuchten konnten, nach all 
dem, was sie bereits sehen mussten.
»Kommt mir gerade so vor, als wärst du kilometerweit weg«, sagte sie 
verständnisvoll. »Wäre ja auch nicht das Schlechteste. Darf ich erfah-
ren, wo genau du warst?«
Hellmer schob seine Gedanken beiseite, bis auf einen. »Doris und 
Peter haben die Eltern der Kleinen befragt. Es war die Rede von einer 
ominösen Freundin. Was, wenn sie überhaupt nicht vorgehabt hatte, 
nach Hause zu kommen? Was, wenn sie sich stattdessen mit einem 
Jungen getroffen hat?«
Andrea schlug sich die Hand vors Gesicht, was ziemlich komisch 
aussah, denn die Zigarette steckte noch zwischen Zeige- und Mittel-
finger. »Skandalös!«, rief sie aus. »Und das ohne Trauschein?«
»Bleib doch mal ernst«, rügte der Kommissar, und die Rechtsmedizi-
nerin signalisierte ihm, dass sie nicht weiter ulken würde.
»Wenn wir davon ausgehen, dass sie sich mit einem Freund getroffen 
hat«, fuhr er fort, »ihrem Freund also, dann könnte es doch sein …«
»… dass der Mörder und das Rendezvous zwei verschiedene Perso-
nen sind?«, vollendete Andrea Sievers seine Ausführungen. »Guter 
Gedanke! Das würde den einvernehmlichen Sex erklären und auch, 
weshalb er keine Vorkehrungen getroffen hat, damit sein Ejakulat 
nicht in ihrem Körper verbleibt. Jeder noch so Perverse weiß doch 
heutzutage, wie gefährlich ein DNA-Profil ist.«
Frank Hellmer nickte langsam. »Unser Problem ist nur, wie wir das 
Ganze beweisen.«
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17 UHR
München

Julia Durant kickte mit dem Fuß die Hotelzimmertür zu. Die Tür-
kante schabte über den Teppichboden, den man offenbar erst vor 
Kurzem erneuert hatte. Unter den Arm geklemmt eine Papiertüte, in 
der sich eine Tüte Chips, eine Flasche Wein, zwei Brezeln und ein 
Stück Salami befanden. Es hatte zu regnen begonnen, auch wenn das 
sämtlichen Vorhersagen widersprach. Der Biergarten fiel daher aus. 
Und Julia verspürte nur wenig Lust, alleine in einem Wirtshaus zu 
sitzen. Die Blicke auf sich zu ziehen, von denen die meisten mitleidig 
wirkten, weil sie aussah wie eine vereinsamte Frau, die zum Essen 
ausging, um in ihrer Wohnung nicht depressiv zu werden. Dabei 
hatte sie schon unzählige Male in ihrem Leben genauso dagesessen. 
Bemitleidenswert. Aber gerade heute konnte sie das nicht gebrau-
chen, und das, obwohl sie in Wirklichkeit alles andere als einsam 
war. Im Gegenteil: Julia wurde geliebt, hatte einen erfüllenden Job 
(ja, sie fand ihn tatsächlich erfüllend, wie schrecklich er auch manch-
mal sein mochte), sie hatte Freunde und ein schönes Zuhause.
Depressiv allerdings wurde sie trotzdem. All der Ballast, der sich mit 
ihrer Vergangenheit an sie gehängt hatte. Dazu das triste Regengrau 
über der Stadt. Das Trommeln der Tropfen auf der Fensterscheibe. 
Zuletzt, als sie hinter einem Münchner Fenster gestanden und in das 
trübe Wetter gestarrt hatte, war ihr Vater gestorben. Wie sollte man 
da nicht depressiv werden?
Julia griff sich eines der Weingläser, die auf dem Schreibtisch ihres 
Zimmers bereitstanden. Das Hotel verfügte über wenige Einzelzim-
mer, sie hatte ein Doppelzimmer zur Einzelnutzung ergattert (und 
das auch noch mit Badewanne!). Auf einer Seite des Doppelbetts 
hatte sie die Einkäufe ausgebreitet, eine Minute später hatte sie den 
Wein entkorkt. Der Korkenzieher hatte sieben Euro gekostet, einen 
Euro weniger als der Rotwein. Rijo Vega, 2014, aus Navarra in 
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Nordspanien. Nie gehört. Hoffentlich hielt der Tropfen das, was das 
Etikett versprach.
Das Badewasser schoss mit kräftigem Strahl in die Wanne. Julia Du-
rant verteilte ihre Kleidung auf der Betthälfte mit den Einkäufen 
und nippte an ihrem Glas. Für 13,5 % Alkoholgehalt schmeckte der 
Wein erstaunlich fruchtig. Mitsamt Glas und Flasche verzog sie sich 
ins Badezimmer. Dann fiel ihr etwas ein. Der Hauptgrund, weshalb 
ihre Stimmung so abgesackt war. Sie kehrte zum Schreibtisch zu-
rück, wo ihre Handtasche über der Stuhllehne hing. Unentschlossen 
fingerte sie hinein, bis sie das Papier spürte. Ein Kuvert. Pastor 
Aumüller hatte es ihr in die Hand gedrückt, als sie sich am Fried
hofsausgang Lebewohl sagten. Und damit ihren Vorsatz zunichte
gemacht, die Vergangenheit endgültig hinter sich zu lassen.
»Er ist von ihm«, hatte er gesagt.
»Tatsächlich.« Etwas Besseres war ihr nicht eingefallen.
Sie hätte es ahnen müssen. Aumüller hatte im Plural gesprochen, von 
mehreren Briefen. Tatsächlich, so hatte er ihr auf dem Rückweg in 
behäbigem Tempo erklärt, waren es zwei gewesen. Und neben der 
Bitte, Julia über die Beisetzung in Kenntnis zu setzen, gab es eine 
weitere Anweisung. Nach der Beisetzung, unabhängig davon, ob sie 
nun anwesend sei oder nicht, sollte er ihr den Brief zustellen.
»Wie genau waren seine Anweisungen denn? Und gibt es irgendein 
Datum?« In ihrem Hinterkopf ratterten eine Menge Fragen. Hatte 
Stephan gewusst, dass Pastor Aumüller noch lebte? Es hätte ja durch-
aus die Möglichkeit bestanden, dass die Biologie ihm hier einen 
Strich durch die Rechnung machte. War er selbst schwer krank ge-
wesen? Hatte er gar mit seinem eigenen Ableben gerechnet? Doch 
wie passte es dann ins Bild, dass er Opfer eines Raubmords geworden 
sein sollte? Und war die Polizei nicht längst all jenen Fragen nachge-
gangen? Julia verdrängte diese Stimmen, denn vieles in ihr wehrte 
sich dagegen, Stephan einen derart großen Raum einnehmen zu las-
sen.
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»Glaub mir, es war sein Herzenswunsch«, bekräftigte der alte Pastor. 
»In seinen Zeilen war nichts als Reue. Was auch immer er dir damals 
angetan hat, er wollte sich dafür entschuldigen. Bei dir und bei mir. 
Und bei deinem Vater, aber dafür ist es ja leider zu spät.«
Julias Fäuste ballten sich. Dieses Arschloch! Sie hatte seine Entschuldi-
gung damals genauso wenig gebraucht wie heute. Er hätte so vieles 
machen können, mit ihr reden, mit ihr streiten oder sich wieder schei-
den lassen. Stattdessen vögelte er sich kreuz und quer durch die Firma. 
Und jetzt stand sie da. Genauso blöd wie damals. Und er war tot. Kei-
ne Chance, ihm seine Entschuldigung um die Ohren zu hauen.
Warum hatte er überhaupt schon ans Sterben gedacht? Stephan war 
gerade mal drei Jahre älter als Julia. Da rechnete man doch nicht mit 
seinem Tod! Andererseits: Was bedeutete schon das Alter in Zeiten, 
in denen der Krebs schon unter den jüngsten und gesündesten 
Menschen um sich griff. Dieser verdammte Teufel. Julia ertappte 
sich selbst auch hin und wieder bei düsteren Gedankenspielen um 
ihre eigene Sterblichkeit. Doch diese verpufften wieder. Stephan da-
gegen hatte sich an Aumüller gewandt. Passte das zu ihm? Vor allem, 
wenn er vorgehabt hatte, sein exzessives Leben ungebrochen fortzu-
setzen? Rauchend, trinkend und wer weiß was noch  … Julia ver-
suchte, die konkreten Vorstellungen zu unterdrücken. Es gelang ihr 
nur teilweise.
Sie trank einen weiteren großen Schluck Wein, bevor sie mit zittern-
den Händen den Brief entfaltete. Behutsam, damit der Schaumberg 
auf dem Badewasser das Papier nicht berührte.

Schon bei der Anrede stockte ihr der Atem.
Er verwendete ihren Kosenamen!
Eine Anrede, die Julia nie wieder jemandem gestattet hätte, nicht 
einmal in Gedanken. Vieles zwischen den Zeilen wirkte, als habe er 
den Brief schon vor Jahrzehnten geschrieben. Direkt nach dem gro-
ßen Bruch.
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Julia überflog den Brief (es handelte sich eindeutig um Stephans bo-
genreiche Handschrift), hielt kurz inne und las ihn dann ein zweites 
Mal.

Du wunderst Dich vielleicht, warum ich Dir schreibe. Warum 
ausgerechnet jetzt, warum überhaupt. Und ich hoffe und bete, 
dass Du den Brief nicht direkt zerrissen hast.
Was ich Dir jetzt sage, klingt vermutlich nach einem schlechten 
Film. Aber trotzdem: Wenn Du diese Zeilen liest, dann bin ich 
tot. Vielleicht hast Du mich längst vergessen – ich könnte es Dir 
nicht verdenken. Aber ich habe Dich nie vergessen. Auch wenn 
ich das Recht darauf verspielt habe, was wir hätten haben 
können.
Weißt Du noch, als wir »Zurück in die Zukunft« angeschaut 
haben? Ich bin wohl das, was man dort als »feige Sau« bezeich-
net. Das hilft Dir jetzt nichts mehr, das weiß ich. Aber ich hatte 
nie die Chance (und nie den Mut), es Dir zu sagen. Ich wollte 
nicht, dass es so mit uns endet. Du musst mir das nicht glauben, 
denn dafür habe ich Dir durch mein Verhalten sicher keinen 
Grund gegeben. Aber ich weiß es trotzdem. Ich habe Dich mehr 
geliebt als jemals eine andere. Weder vor Dir noch danach. Ich 
habe ein paar einsame Jahre hinter mir. Mein Aussehen (Du hast 
mir immer gesagt, ich sei ein toller Hecht) ist im Laufe der Jahre 
nicht unbedingt besser geworden. Meine Firma wurde von der 
Konkurrenz geschluckt. Keine der Frauen – und ich schäme mich 
heute für jede einzelne – ist an meiner Seite geblieben. Das wollte 
ich auch nicht. Ich war von einer krankhaften Sexsucht besessen, 
anders kann ich es mir nicht erklären, warum ich eine Frau wie 
Dich verprellt habe.
Julia, ich liebe Dich. Ich habe damit niemals aufgehört. Und 
auch wenn ich es nicht verdient habe, so wünsche ich mir nur 
eines: Behalte mich so in Erinnerung, wie ich vorher war. 
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Wenigstens einen Moment, und wenn es nur ein Augenblick ist, 
in dem wir beide glücklich waren. Es gab davon eine Menge, und 
ich zehre, wenn ich auf mein Leben zurückblicke, nur von diesen 
Erinnerungen. Seit unserer Trennung ist mir wenig Gutes 
widerfahren. Mein Herz ist kaputt, vielleicht hat der liebe Gott 
das absichtlich gemacht, weil ich Deines gebrochen habe. Ich 
werde bald vor ihn treten. Und ich habe Angst davor. Nicht, weil 
ich besonders gläubig bin. Im Gegenteil. Weil ich allein bin. Und 
auch wenn ich nicht wiedergutmachen kann, was ich damals 
getan habe, so möchte ich Dir wenigstens gesagt haben, dass es mir 
aus tiefster Seele leidtut. Dass ich begriffen habe, wie bescheuert 
ich war. Was ich verloren habe. Und dass es einzig und allein 
meine eigene Schuld ist. Damit musste ich leben, und es ist nur 
fair, wenn Du von uns beiden das bessere Leben geführt hast.
Ich liebe Dich.
Vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder.
Dein Stephan

Eine Sturmbö trieb dicke Tropfen an die Fensterscheibe.
Julia Durant bebte. Ihr Tränen strömten in Richtung Badewasser. Sie 
konnte sich nicht bewegen, nichts sagen, nirgendwohin.
Dieser verdammte Scheißkerl. Dieses arme Schwein.
Sie hatte ihn so sehr geliebt.
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DONNERSTAG

DONNERSTAG, 12. SEPTEMBER, 7:20 UHR

Am nächsten Morgen checkte die Kommissarin noch vor dem 
Frühstück aus.
»Aber Sie haben dafür bezahlt«, entgegnete die Asiatin an der Rezep-
tion. »Ich kann das jetzt nicht mehr zurückbuchen.«
»Brauchen Sie auch nicht«, erwiderte Durant mit belegter Stimme. 
»Ich muss nach Frankfurt. Es eilt.«
Die junge Frau musterte sie mit Argwohn, nickte und nahm die 
Schlüsselkarte entgegen.
»Ein Snickers und eine Cola«, erklärte Durant, um der Frage nach 
der Minibar zuvorzukommen. Schob eine Zehneuronote über den 
blank polierten Stein und zwang sich zu einem Lächeln. »Stimmt so.«
»Danke. Und gute Heimreise.«
Die werde ich brauchen, dachte sie. Spätestens ab Würzburg würde 
der Verkehr unerträglich dicht werden, im Pendelverkehr ersticken. 
Ein Grund mehr, München so schnell wie möglich hinter sich zu 
lassen.
Fast so überstürzt wie damals. Als sie zum ersten Mal nach Frankfurt 
geflohen war.
Weg von Stephan.
Etwas stieß säuerlich in Julias Kehle auf.
Bloß weg.
Und dabei wusste die Kommissarin ganz genau, dass sie sich mit 
dem Ableben ihres Ex-Manns noch beschäftigen würde. Denn die 
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Kripo München hatte die Sache mit dem kaputten Herzen entweder 
nicht gelesen oder nicht richtig beachtet.
Stephan schien krank gewesen zu sein. Er wusste, dass er in absehba-
rer Zeit sterben würde. Konnte sein Tod nicht doch ein Selbstmord 
gewesen sein? Oder war alles eine Verkettung unglücklicher Umstän-
de? Waren ein paar Junkies der Natur zuvorgekommen?
Irgendwer musste das alles doch herausfinden.
Julia Durant hätte am liebsten geschrien und ins Lenkrad gebissen. 
Sie hasste den Gedanken daran, dass sie diese Person sein würde.
Ob sie nun wollte oder nicht.

9:42 UHR
Frankfurt

Claus Hochgräbe saß an seinem Schreibtisch im vierten Stock des 
Polizeipräsidiums. Hinter ihm eine fensterlose Wand mit dem Foto 
des alten Präsidiums in der Friedrich-Ebert-Anlage, zwischen Messe 
und Hauptbahnhof. Der alte Prunkbau, gelber Sandstein mit Dut-
zenden Sprossenfenstern und einer Menge Ornamenten, sorgte seit 
Jahren für Streit. Mal ging es um die U-Bahn, die darunter verlaufen 
sollte. Mal um neue Hochhäuser, die an dessen Stelle errichtet wer-
den sollten. Hochhäuser, die so massiv waren, dass sie keine Unter-
tunnelung erlaubten. Und wieder einmal stritt man über die Not-
wendigkeit von noch mehr überteuertem Mietraum. Angeblich 
wollten die Stadt und der Investor, der sich den Gebäudekomplex 
gesichert hatte, behutsam mit dem großen Erbe umgehen. Was auch 
immer das heißen mochte. Julia Durant hatte ihren Lebensgefährten 
einmal hineingeführt, auf den Spuren ihrer ersten Dienstjahre in 
Frankfurt. Die Vergangenheit schien hier hinter jeder Tür weiterzu-
leben, auch wenn die Jahre des Leerstands und mancher illegaler 
Nutzung deutliche Spuren hinterlassen hatten.
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Aus dem Fenster zu seiner Rechten konnte Hochgräbe die Eschers-
heimer Landstraße sehen. Eine zentrale Verkehrsader, umrahmt von 
Supermärkten und öffentlichem Nahverkehr. Zumindest strategisch 
hatte die Lage des neuen Präsidiums nichts eingebüßt. Hochgräbe 
blickte auf die Wanduhr, die oberhalb des verstaubten Gummi-
baums hing. Beides hatte sein Vorgänger ihm hinterlassen. Noch 
eine Viertelstunde bis zur Dienstbesprechung. Zeit genug für ein 
Telefonat mit Julia. Wenn sie es tatsächlich so früh auf die Autobahn 
geschafft hatte, dürfte sie mittlerweile schon irgendwo bei Nürnberg 
sein.
»Wo bist du?«, erkundigte er sich Sekunden später, nachdem sie Be-
grüßungsfloskeln ausgetauscht hatten. Im Hintergrund rauschte es.
»Nähe Aalen. Ich fahre die A7 hoch.«
»Ach so. In Ordnung. Wie geht’s dir denn?«
»Reden wir nicht drüber. Ich musste einfach nur raus aus der Stadt, 
auch wenn ich tausend Fragen im Kopf habe.«
»Fragen wegen des Mordes?«
Julia bestätigte. »Wie kann es sein, dass man das schon ad acta legt? 
Warum wurde ich nicht früher verständigt? Wer ist dafür verant-
wortlich …«
Claus wollte etwas sagen, doch Julia lieferte die Antworten allesamt 
selbst. Ihre Scheidung lag eine halbe Ewigkeit zurück. Wer war denn 
noch auf dem Revier, der sich an sie erinnerte? Die meisten Kollegen 
gab es nicht mehr. Außerdem hatte sie den Kontakt damals weitge-
hend abgebrochen. Wenn überhaupt, dann war es Claus, der noch 
Verbindungen zu einigen Köpfen der Mordkommission hatte.
»Komm du mir erst einmal heil in Frankfurt an«, mahnte er. »Dann 
reden wir noch mal.« Vielsagend kichernd fügte er hinzu: »Du 
brauchst nicht in München nach Antworten zu fischen, wenn der 
beste Angler in Frankfurt sitzt und zufällig auch noch dein Chef 
ist.«
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Zwanzig Minuten später, die Dienstbesprechung hatte gerade erst 
begonnen, ereilte die Mordkommission eine wichtige Nachricht. 
Auf einem der Ohrringe des getöteten Mädchens war ein Teilab-
druck gefunden worden. Dieser hatte zu einem weiteren Treffer ge-
führt. Niclas Kornmann, dreiundzwanzig Jahre alt. Gemeldet in ei-
ner Reihenhauswohnung in Griesheim, dem östlich angrenzenden 
Stadtteil von Nied. Eine Adresse, die jeder Polizeibeamte als Zen
trum eines sozialen Brennpunkts kannte, auch wenn die Stadtväter 
alles versuchten, solche Stigmata loszuwerden. Es gab sie trotzdem. 
Und hatte man erst einmal ein solches Etikett, wurde man es nur 
schwer wieder los.
Frank Hellmer erklärte sich bereit, den ersten Kontakt zu Kornmann 
zu knüpfen.
War er die Person, die sich hinter Kendra oder Kira verbarg?
»Okay.« Claus Hochgräbe nickte. »Wen nimmst du mit?«
»Ich wollte es allein durchziehen.« Es war kein Geheimnis, dass Hell-
mer lieber alleine arbeitete, wenn seine enge Freundin Julia Durant 
nicht verfügbar war.
»Kommt nicht infrage«, widersprach Hochgräbe. »Du musst Finger-
abdrücke und eine Speichelprobe nehmen, damit wir absolute Ge-
wissheit haben. Entweder wir laden Kornmann erkennungsdienst-
lich vor, oder ihr übernehmt das zu zweit.«
»Ist ja schon gut.«
»Außerdem könnt ihr euch gleich noch den Friseur vorknöpfen. Da 
wird doch sicher eine Menge geredet.«
Hellmer wählte Peter Kullmer als seinen Partner.
Niclas Kornmanns Abdrücke waren wegen Raub mit Körperverlet-
zung im System. Sein Konterfei deutete darauf hin, dass er ein Mann 
voller Testosteron war. Ein sehniger, muskelbepackter Schlägertyp, 
ohne Schulabschluss. War es die Perspektivlosigkeit, die Aussicht auf 
ein Leben, in dem er um alles und jedes kämpfen musste, die ihn 
dazu gemacht hatten?
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Insgeheim fand Hellmer es nun gar nicht so verkehrt, einen Partner 
an seiner Seite zu wissen.
Einen Mann.

Im Lauf der Besprechung war das Gespräch auch auf Julia gekom-
men. Ihre Kollegen kannten den Grund, weshalb sie einst nach 
Frankfurt gewechselt war. Doris Seidel konnte es ihr aus eigener 
Erfahrung nachempfinden. Auch sie war einmal mit den Scherben 
ihrer Beziehung im Gepäck in die Stadt gekommen. Aus Köln. All 
ihre Stärke, ihre Durchsetzungskraft und ihr schwarzer Kampfsport-
Gürtel hatten ihr nichts genützt. Das eigene Fell mochte noch so 
dick sein: Wenn eine Seele blutete, dann tat sie es auf unerträgliche 
Weise.
Doch Hellmer, Kullmer und Seidel wussten noch mehr: Julia Durant 
hatte ihre Vergangenheit hinter sich gelassen. München konnte ihr 
nichts mehr anhaben. Und selbst von dieser – schweren, unerwarte-
ten  – Reise würde sie zurückkehren. Stärker als zuvor. Und dann 
wäre das Thema für immer vorbei.
Dachten sie zumindest.

11:05 UHR

Schon im Treppenhaus roch es nach kaltem Rauch. Beiden Kommis-
saren war klar, dass hier nicht nur herkömmlicher Tabak konsumiert 
wurde. Die Wände waren fleckig, überall Schmierereien und ange-
klebte Zettel. Einer davon, schon etwas verblichen, zeigte das Foto 
einer vermissten Katze. Der gelbstreifige Tintendruck bot einen ge-
wissen Spielraum bei der Phantasie, wie das Tier in Wirklichkeit 
wohl aussehen dürfte. Und so verzweifelt der Text auch klang: Hell-
mer schätzte, niemand in diesem Haus würde sich ernsthaft an der 
Suche beteiligt haben. Denjenigen, die keine Tiere hatten, war es 
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vermutlich gleichgültig. Und dann gab es die vielen Katzenhasser, 
die sich vielleicht insgeheim ins Fäustchen lachten, dass es nun ein 
Exemplar weniger gab. Denn spätestens, wenn man vor dem Haus in 
eines der Geschäfte trat, wuchsen Aggressionen. Hellmer dachte an 
Giftköder, die immer wieder auch die Polizei beschäftigten. Nicht 
die Mordkommission allerdings, denn bei Haustieren sprach man 
nur von Sachbeschädigung. Es war eine seltsame Welt.
Hellmer atmete schwer und beschloss, seine Gedanken zurück auf 
die menschlichen Abgründe zu richten.
»Ist alles klar bei dir?«, wollte Kullmer wissen, während sie langsam 
die Stufen hinaufschritten.
»Ist deprimierend hier«, antwortete Hellmer.
»Gib’s zu. Du machst dir Sorgen um den Porsche.« Kullmer lachte. 
Immer wieder zog er seinen Kollegen damit auf, dass er seinen 911er 
als Dienstwagen benutzte. Dennoch stieg er sehr gerne bei ihm ein.
»Blödmann«, konterte Hellmer. »Aber ich will ihn ohnehin loswer-
den.«
»Echt? Ein Grund mehr, dass es besser wäre, wenn nachher noch alle 
vier Räder dran sind.«
Hellmer bereute, sich auf das Thema eingelassen zu haben. »Wir sind 
da«, sagte er schnell und deutete auf eine mattschwarze Tür. Es sah so 
aus, als hätte sie jemand mit einer Farbrolle bearbeitet. Genau wie 
den umliegenden Türrahmen, allerdings ohne die umgebende Wand 
vernünftig abzukleben. Überall waren Kleckser und Streifen zu se-
hen. Auf Augenhöhe zogen bunte Aufkleber einer sogenannten Sti-
ckerbomb die Blicke auf sich, die den Türspion umringten, als woll-
ten sie ihn in all ihrer Farbenpracht tarnen. Rauchende Skelette, 
Bikinifrauen, Superhelden und zwei eiserne Kreuze. Mit letzteren 
Symbolen ging die junge Generation nach Hellmers Erfahrung er-
schreckend arglos um.
Er fand den Klingeldrücker, umrahmt von Klebeband, offenbar war 
die gesamte Mechanik darunter lose. Etwas mulmig, weil er keine 
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Lust auf einen elektrischen Schlag verspürte, drückte er behutsam 
mit dem Daumennagel auf den Knopf.
Im Moment, als die Türklingel ertönte, brach eine Orgie von Hun-
degebell los, die alles andere überlagerte. Dann eine wütende Män-
nerstimme und der Einschlag eines Wurfgeschosses. Winseln. Stille.
Sekunden später wurde die Tür aufgerissen. Zweifelsfrei handelte es 
sich um Niclas Kornmann. Barfuß, schwarze Trainingshose, fleckiges 
T-Shirt. In der Rechten hielt er einen Baseballschläger.
»Was wollen Sie?«
Wenigstens konnte er sprechen. Siezte sie sogar.
Hellmer und Kullmer hielten ihre Ausweise hoch. »Kriminalpolizei 
Frankfurt.«
Hellmer richtete den Zeigefinger in Richtung Schläger: »Was soll das 
denn?«
Kornmann kniff die Augen zusammen. Graue Schatten deuteten auf 
einen Mangel an Schlaf und eine Überdosis an Videospielen hin.
»Man weiß ja nie«, presste er hervor und bugsierte den Schläger in 
die Ecke neben der Tür. Der vordere Bereich war fleckig. Hellmer 
fragte sich gerade, ob etwas davon menschlichen Ursprungs sein 
könnte, als Kornmann erneut fragte: »Was wollen Sie von mir?«
»Wir wollen zu Ihnen, das stimmt schon mal«, meldete sich Kullmer 
zu Wort.
Hellmer ergänzte: »Dürfen wir reinkommen?«
Zuckte der Mann zusammen? Falls ja, überspielte er jede Unsicher-
heit sehr gut.
»Was gibt es denn?« Noch machte Kornmann keine Anstalten, die 
Tür freizugeben.
»Wie gesagt, wir würden gerne rein«, wiederholte Hellmer.
»Wollen Sie das wirklich?« Kornmann bleckte die Zähne. »Mein Pit-
bull mag keine Cops.«
»Klang ja eben so, als hätten Sie ihn k. o. geschlagen.« Kullmer reck-
te betont neugierig den Hals. »Wo ist er denn?«


