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Fiir den kleinen Niels.
Schén, dass Du jetzt da bist.
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7Z‘ riedliche Stille lag iiber dem Watt, als Larissa mit ihrem
Tochterchen Liuna-Marie von Keitum in Richtung

Munkmarsch spazierte. Auf dem wogenden Seegras und dem

trockenen Watt glitzerten noch Spuren des Schnees, der vor

Tagen in samtweichen Flocken vom Himmel gefallen war.

Austernfischer saBen auf den Sandbinken, Moéwen kreisten

auf silbrigen Schwingen iiber der Nordsee am griinen KIiff.

Uber allem spannte sich ein strahlend blauer Februarhim-
mel, es duftete nach Meer, Algen und Sonne.

Nicht mehr lange, dann wiirden Seeschwalben und andere
Zugvogel aus den warmen Winterquartieren zuriickkehren.
Dann wiirde der Friihling auf Sylt Einzug halten und der Insel,
die seit der Jahreswende in trigem, erholsamem Schlaf lag,
neues Leben einhauchen.

»Freust du dich auch schon so auf den Sommer, Liu-Maus?«,
fragte Larissa und beugte sich tiber den Buggy, in dem ihre
Kleine sa. Kaum zu glauben, dass sie schon eindreiviertel
Jahre alt war. Wie schnell die Zeit doch verging, obwohl es
hieB, auf den nordfriesischen Inseln tickten die Uhren langsa-
mer. »Dann kitzelt die Sonne deine Nase, du kannst im Sand-



kasten spielen, und wir fahren mit Papa nach Hérnum zum
Baden. Na, wie findest du das?« Liu lachte und klatschte Bei-
fall, wie immer gut gelaunt und fréhlich. Ein kleiner Sonnen-
schein bei Tag, doch eine echte Nachteule, wenn es ums
Schlafen ging, insbesondere bei Vollmond.

Wihrend Larissa sich den Sommer auf Sylt in den schons-
ten Farben ausmalte, durchfuhr plotzlich ein scharfer Schmerz
ihren Unterleib, dann wurde ihr tbel.

Erschrocken blieb sie stehen, atmete tief durch und legte
beide Hiande schiitzend auf den Bauch, der sich schon sanft
wolbte. Lius Geschwisterchen war an einem ganz besonderen
Datum gezeugt worden, in der Nacht von Heiligabend im
vergangenen Jahr. Einem Jahr voller Krisen und Bangen um
die Zukunft, das am 24. Dezember ein unverhofft gliickliches
Ende gefunden hatte und nun durch diese erneute Schwan-
gerschaft gekront worden war.

Bitte nicht schon wieder, dachte Larissa, die von einer Woge
der Verzweiflung erfasst wurde. Leon und ich freuen uns doch so
sehr auf das Kind! Erst nach zwei vorangegangenen Fehlgebur-
ten hatte Liuna-Marie das Licht der Welt erblickt und sollte
nun ein Geschwisterchen bekommen, auch wenn der Zeit-
punkt fiir diese Schwangerschaft denkbar ungiinstig war: Die
Zukunft des Buchcafés Biichernest war immer noch ungewiss,
auBerdem stand am 21. Februar eine groBe Hochzeit bevor.

Ganz zu schweigen von der vielen Arbeit und Aufregung,
die die Kooperation mit einem neuen Keitumer Hotel nach
seiner Eroffnung mit sich bringen wiirde.

Ein zweiter stechender Schmerz im Bauch raubte Larissa
beinahe den Atem, und sie beschloss, sofort kehrtzumachen.
Auf der Suche nach Trost und Zuspruch rief sie den einen



Menschen an, der ihr neben ihrem Mann und ihrer besten
Freundin Nele am nichsten stand: Tante Bea.

»Alles in Ordnung, Lissy?«, fragte die alte Dame, als Larissa
sie bat, moglichst schnell bei ihr daheim vorbeizuschauen.
Irgendjemand musste auf Liuna-Marie aufpassen, weil Larissa
sich bei ihrer Gynikologin untersuchen lassen wollte.

Leon war zurzeit in der Westerlinder Redaktion unab-
kommlich. Und Nele vollauf beschiftigt mit dem Umbau des
ehemaligen Reiterhofs.

»Ich hoffe«, antwortete sie mit gepresster Stimme, und
steckte nach dem Telefonat das Handy in die Tasche ihres
gefiitterten Parkas.

Keine zehn Minuten spiter trafen Tante und Nichte zeit-
gleich vor dem hiibschen Friesenhiuschen ein, in dem Larissa
und Leon zur Miete wohnten. Liuna-Marie war mittlerweile
eingeschlummert, Bea hob sie vorsichtig aus dem Buggy, den
Larissa im Flur abstellte. »Meine kleine Zuckerschnute«, flis-
terte Tante Bea, die von der ersten Sekunde an vernarrt in die
Kleine gewesen war, genau wie ihr Lebensgefihrte Adalbert,
den Bea bald heiraten wiirde. »Soll ich sie nach oben ins Bett-
chen bringen?« Larissa nickte, ging in die Kiiche und stellte
den Wasserkocher an. Stirkender Friesentee und ein Gesprich
mit Bea wiirden ihr jetzt guttun. Doch zuerst musste sie ihre
Gynikologin anrufen und um einen kurzfristigen Termin bit-
ten.

Kurz darauf saflen die beiden Frauen auf dem Sofa im geriiu-
migen Wohnzimmer des Friesenhiuschens und schauten auf
das prasselnde Feuer im offenen Kamin. Neben sich das groBe
Panoramafenster mit Blick auf einen traumschénen Garten,
Larissas groBer Stolz.



»Gut, dass du morgen friih zu Frau Doktor Seebald kannst,
dann hast du Klarheit«, sagte Bea und streichelte ihrer Nichte
tiberdie Wange. Ihre Hinde waren kiihl, dennoch durchstromte
Larissa ein wohltuendes Gefiihl von Wirme und Geborgen-
heit. »Mach dir keine Sorgen, mein Liebling, es wird alles gut.
Das ist sicher nichts weiter als ein kleines Formtief. Vielleicht
mag das Baby ja auch den Ostwind nicht, der bis gestern um
die Hiuser gepfiffen hat. Schnabulier ein bisschen Zwieback,
bestimmt hat dein Kleines nur Hunger und wollte dich daran
erinnern, dass du fiir zwei essen musst.«

»Du hast bestimmt recht«, entgegnete Larissa seufzend und
nahm eine Scheibe leicht gebutterten Zwieback vom Teller.
Der Tee tat ihr gut, denn er wirmte und erfiillte sie mit neuer
Energie. Beas Anwesenheit tat das Ubrige.

»Erzihl doch mal, weifit du endlich, was du zur Trauung
anziehen willst? Ich kenne keine Braut, die zehn Tage vor der
Hochzeit immer noch dermallen unentschlossen ist«, fragte
sie, teils aus Interesse, teils um sich von ihren Sorgen abzulen-
ken.

»Aber genau das macht mich doch so charmant und ein-
zigartig, nicht wahr?«, antwortete Bea augenzwinkernd. Die
Einundsiebzigjiahrige war trotz der Spuren, die das Leben hin-
terlassen hatte, eine aparte Erscheinung: groB3, schlank, grau-
haarig. Zurzeit trug Bea die ehemals fast raspelkurzen Haare
ein wenig linger, was sie deutlich weicher und auch ein biss-
chen jiinger wirken liel3. Die blauen Augen blitzten wie immer
neugierig und aufmiipfig. Kapitinswitwe Bea Hansen hatte im
Lauf ihres Lebens schon so einiges erlebt und vielen Stiirmen
getrotzt. » Aber um deine Frage zu beantworten: Ich denke, es
wird doch der Hosenanzug. Zum Biikebrennen trage ich
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natiirlich Jeans, einen dicken Pullover und die ilteste Jacke,
die im Schrank hingt. Nach dem Fest wird es zwar Tage dau-
ern, bis der Rauchgestank sich verzogen hat, aber das ist ja
nichts Neues, also gibt es keinen Grund zu jammern. «

Bea hatte recht: Die grofen Feuer, die am 21. Februar tradi-
tionell tberall in Nordfriesland entziindet wurden, um die
Wintergeister zu vertreiben, und die friiher auch dazu gedient
hatten, die Walfinger zu verabschieden, bevor sie auf ihre
groBe Reise ins Ungewisse aufbrachen, konnten jedes Outfit
ruinieren. Der starke, beilende Rauch, aber auch der unkon-
trollierte Funkenflug waren nicht zu unterschitzen. Doch das
wusste jeder, der diesen Brauch kannte.

»Der Hosenanzug steht dir super«, stimmte Larissa zu.
»Aber ich wiirde noch viel lieber wissen, was du auf der Feier
tragen willst. Doch wohl kaum Jeans und Daunenjacke?!«

Obwohl: Das wire Bea, die sich selten um Konventionen
scherte und alles andere als eitel war, ohne Weiteres zuzu-
trauen.

In diesem Moment durchfuhr Larissa ein weiterer scharfer
Schmerz, der diesmal so heftig war, dass sie ohnméchtig wurde.

Das Nchste, was sie sah, als sie wieder zu sich kam, war das
besorgte Gesicht ihrer Gynikologin, die gerade mit Bea
sprach, withrend sie Larissas Blutdruck malB. »Ihre Nichte
muss sich unbedingt schonen, wenn sie das Kind behalten
will«, horte sie die Stimme von Frau Dr. Seebald wie durch
einen Wattenebel. » Ab sofort gilt mindestens bis zum Ablauf
des dritten Monats strengste Bettruhe. Und wenn ich strenge
Bettruhe sage, dann meine ich das genau so. Das W C befindet
sich doch hoffentlich oben beim Schlafzimmer? Andernfalls

mussten wir sie ins Krankenhaus ...«
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»Auf gar keinen Fall ins Krankenhaus!«, flehte Lissy voll-
kommen veringstigt. »Lassen Sie mich bitte hier zu Hause
bleiben. «

»Was missen wir tun, um eine Einweisung ins Kran-
kenhaus zu vermeiden?’«, fragte nun auch Bea und sah die
Gynikologin mit schmalen Augen an. »Die kleine Liu
braucht ihre Mutter, und Lissy wiirde es daheim eindeutig
besser gehen. Zumal, wenn es sich um einen so langen Zeit-
raum handelt. «

»Nun, wie gesagt«, fuhr Frau Dr. Seebald fort. »Larissa darf
nicht mehr als ein paar Schritte machen, und es sollte immer
jemand da sein, der sie im Auge behiilt, falls nach dem Aufste-
hen der Kreislauf streikt. Zudem miissten wir uns darauf ver-
stindigen, wer ihr gegebenenfalls eine Thrombosespritze ver-
abreichen konnte. «

»Wir kiimmern uns um alles, ohne Wenn und Aberx, ant-
wortete Bea so energisch, dass die Gynikologin dem Sanititer
zunickte.

Larissa spiirte, wie ein freundlicher Herr sie sanft hochhob,
die Treppe zum Schlafzimmer nach oben trug und dann ebenso
vorsichtig ins Bett legte, begleitet von Bea, die jeden Schritt
aufmerksam verfolgte.

Larissa wollte gern etwas sagen, aber sie konnte nicht, weil
ihre Gedanken durcheinanderwirbelten wie Bliitenblitter
nach einem Friihjahrssturm. Die Hochzeit, der Wiederaufbau
des Biichernests, die Kooperation mit dem Hotel, Liuna-
Marie ... Wie sollte sie das nur alles bewiltigen, wenn sie ab
sofort schachmatt gesetzt war?

»Na, meine Siile, wie fiihlst du dich?«, fragte Bea, die sich
einen Stuhl ans Bett gezogen hatte und Larissa eine Strihne
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des dunkelblonden Haars aus dem Gesicht strich. »Du machst
ja vielleicht Sachen.«

Larissa murmelte: »Grauenvoll«, wobei das noch milde
ausgedriickt war. »Ich habe mich doch so auf eure Hochzeit
gefreut. Und auf die Wiedereroéffnung des Biichernests, und ...«

Schon kullerten Trinen der Verzweiflung iiber ihre Wan-
gen.

Bea machte »Schsch« und legte einen Finger auf Larissas
sprode Lippen. »Du machst dir jetzt erst mal tiber gar nichts
Gedanken, sondern konzentrierst dich auf das Baby. Alles
andere regeln Nele, Vero, Olli und ich. Wir haben schon ganz
andere Hiirden gemeistert und halten immer zusammen, egal,
was passiert. Die Hochzeit holen wir nach, sobald du wieder
auf den Beinen bist. Ich kann auf gar keinen Fall vor den
Traualtar treten, wenn du nicht dabei bist.«

Larissa wurde schon wieder schwarz vor Augen.

Es hatte so lange gedauert, bis Bea Adalbert endlich eine
Chance gegeben, und mindestens ebenso lange, bis sie seinen
Heiratsantrag angenommen hatte. Bis sie, Larissa, das Bett
verlassen durfte und das Kind geboren war, wiirde noch viel
Zeit vergehen — und wer wusste schon, was withrenddessen
geschah? Bea und Adalbert waren zwar bis auf wenige Zipper-
lein fit, aber das konnte sich in diesem Alter leider schnell
dndern.

Was, wenn ihre Schwangerschaft die EheschlieBung der
beiden auf lange Sicht verhinderte?

Das wiirde sich Larissa nie verzeihen ...
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% as machst du denn fiir ein Gesicht, Sophie? Sag
bloB, dir schmeckt die Sachertorte nicht!«

Theres musterte mich priifend, wihrend sie das Glas hob,
um einen Schluck vom Einspédnner, einer Wiener Kaffeespezi-
alitit, zu trinken. Ich selbst hatte mir einen Verlingerten
bestellt, Sahne tiirmte sich schlieBlich schon neben dem Tor-
tenstiick.

»Doch, doch«, stammelte ich, iiberlegte aber gleichzeitig,
ob ich die Glasur des Kuchens nicht lieber abpulen und ste-
hen lassen sollte. Sie hatte ndmlich die Konsistenz einer gan-
zen Tafel Schokolade und war mindestens ebenso gehaltvoll.
»Es ist nur ... Sorry, aber ich habe heute so schlechte Laune,
dass noch nicht mal Schokolade hilft. Tut mir leid, dass man
das merkt.«

Theres beugte sich vor, als wolle sie mir etwas Vertrauliches
verraten. Ein Hauch von Schlagsahne, in Wien Schlagobers
genannt, glinzte auf ihren wunderschénen vollen Lippen.
Und ich hatte tiefen Einblick in das sexy Dekolleté ihres
hautengen schwarzen Kleides. » Willst du mir nicht sagen, was
du auf dem Herzen hast? Dann haben wir es hinter uns und
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konnen die Zeit hier im Sacher genieBen, bevor wir hinausge-
worfen werden, weil sich die Warteschlange schon bis zur
Albertina kringelt. «

»Alles in Ordnung bei den werten Damen?«, fragte wie aufs
Stichwort der Kellner und unterzog unseren Tisch mit zusam-
mengekniffenen Augen einer kritischen Begutachtung. Be-
stimmt hatte er Anweisung, dafiir zu sorgen, dass wir hier
moglichst schnell wieder verschwanden, um den Platz fiir
neue Giiste frei zu machen. SchlieBlich konnten es viele Tou-
risten kaum erwarten, endlich in diesem altehrwiirdigen Hotel
die Torte essen zu kénnen.

»Alles bestens«, antworteten Theres und ich im Chor.

Theres klimperte mit den langen schwarzen Wimpern, was
den Kellner aber nicht im Mindesten zu beeindrucken schien.
»Wann die Herrschaften nix mehr bestellen wollen, bring ich
Eana die Rechnung, sagte er im typischen Wiener Singsang,
einer Operettenmelodie nicht unihnlich.

»Ob der in seinem fritheren Leben bei der Leibgarde von
Sissi, pardon: Sisi gearbeitet hat? Der wirkt, als hitte er einen
Stock im Oasch«, mutmaBte Theres, sichtlich erheitert, als
der Kellner gegangen war. Was bestimmt daran lag, dass sie zu
ihrem Einspinner einen Cognac bestellt hatte.

Ich fliisterte: »Dis kann i Eana leida net sogn«, was mich
selbst zum Lachen brachte. Nach drei Monaten in Wien
konnte ich den Dialekt schon ziemlich gut imitieren und
hatte Spal3 daran.

»Na, wer sagt’s denn, jetzt schaust du doch schon viel fréh-
licher aus der Wische«, freute sich Theres. »Erziahl mir aber
bitte trotzdem, was los ist, bevor wir hier gleich mitsamt der
Rechnung hochkant rausfliegen. Hast du dich wieder mit
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David gestritten? Geht es sich mit euch beiden denn immer
noch nicht aus?«

Obwohl Theres und ich uns erst seit zwei Monaten kann-
ten, wusste sie nahezu alles iiber die komplizierte Verbindung,
die David und mir das Leben schwer machte. Der gemeinsame
Umzug nach Wien sollte der Neuanfang einer Beziehung sein,
die zuvor bereits zweimal in die Briiche gegangen war.

Aber wie hiel es doch so schén: Aller guten Dinge sind
drei.

»Kannst du dich noch an die letzten Folgen von Sex and
the City erinnern’«, fragte ich, und Theres nickte. »Weilt du
noch, wie Carrie einsam durch Paris irrt, wihrend Alexandr
Petrovsky seine Ausstellung vorbereitet?«

Theres nickte erneut und schnappte sich die Glasur meiner
Sachertorte, die nun neben dem Kuchenboden auf dem Teller
lag. »Na klar. Sie stromert durch die graue Stadt, es nieselt,
ein Midchen streckt ihr die Zunge heraus, eine Taube kackt
ihr auf den Kopf. Die Arme hockt stundenlang allein in Cafés
herum und muss eine Verabredung sausen lassen, weil der
werte Herr ihren Beistand braucht. Ich hitte mir das nie im
Leben bieten lassen.«

»Aber die schlimmste Szene ist die, als er nach einem gro-
Ben Streit, bei dem er versprochen hat, ab jetzt fiir sie da zu
sein, im Museum ihre Hand loslasst, weil er die Mitarbeiter
der Ausstellung begriiBit«, fuhr ich fort, und mein Herz wum-
merte so laut, dass es die Gaste am Nebentisch sicher horen
konnten. »Ich fiirchte, David hat ebenfalls meine Hand losge-
lassen, und zwar diesmal fiir immer.«

Nachdem ich laut gesagt hatte, was mich bedriickte, fithlte
ich mich seltsam erleichtert und zugleich schwer wie Blei.
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Es war, als schleppte ich seit Jahren eine Fuffessel samt
schwerer Eisenkugel mit mir herum, die mich am Gehen hin-
derte, mir aber gleichzeitig Halt gab, weil sie schon so lange zu
mir gehorte.

Sie loszuwerden wiirde nicht einfach sein.

»Wie meinst du das genau?«, fragte Theres und riss die vio-
letten Augen auf. »Hat er gesagt, dass er sich von dir trennen
will? Hat er ... ich meine, hat er eine andere? Womoglich eine
seiner Studentinnen?«

»Ich hoffe nicht«, erwiderte ich und fihlte mich kaum
fihig, dieses lihmende Gefiihl in Worte zu fassen, das mich
seit Wochen quilte. Erinnerungen an Zeiten wurden wach,
die ich verdringt hatte. David und Katharina ... Und spiter
David und Pauline. Doch das wollte ich Theres nicht sagen.
Denn wenn ich es aussprach, wire dieser Betrug wieder real.
Und ich noch verzweifelter, als ich es ohnehin schon war.
»David hat sich hier in Wien in kiirzester Zeit ein Leben auf-
gebaut, das ihn erfiillt und das er liebt. Er geht voll in seiner
Professur an der Uni auf, trifft sich mit Kollegen, arbeitet an
seinen Vortrigen ...«

»... und du hast keinen Job, der dich ablenkt und genauso
ausfiillt«, vervollstindigte Theres den Satz. »Ach du je, hast
du immer noch keine Riickmeldung von den Buchhandlun-
gen, bei denen du dich beworben hast?«

Ich schiittelte den Kopf und kimpfte mit den Trinen. »Die
meisten antworten noch nicht einmal, geschweige denn, dass
sie mich zum Vorstellungsgesprich einladen. Keine Ahnung,
ob es daran liegt, dass ich aus Hamburg komme.«

»Qder einfach daran, dass die Krise im Buchhandel auch
vor Osterreich nicht haltgemacht hat. Was ist denn mit ande-
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ren Jobs in dieser Art? Zum Beispiel im Museumsquartier?
Oder in einem anderen Geschiift? Du konntest dich auch hier
bei einer Eventagentur bewerben, schlieBlich hast du ein
gutes Zeugnis von deiner alten Firma.«

»Auch das habe ich schon alles gemacht«, erwiderte ich
und erschrak dartiber, dass meine Stimme allmihlich ver-
schwand, so wie ich mich an der Seite von David immer mehr
aufloste.

Was war nur aus der frohlichen Fiinfundzwanzigjihrigen
geworden, die gemeinsam mit Kollegin Anne in Hamburg-
Eimsbiittel Spiebula, einen Laden fiir Kinderbiicher und Spiel-
zeug, betrieben hatte?

Die David ein Kinderbuch fiir seine Nichte empfohlen und
dabei sein Herz im Sturm erobert hatte.

Wo war die Sophie, die das Leben liebte, viel lachte, ganze
Nichte lang lesen konnte, damit sie am nichsten Tag tolle
neue Empfehlungen fiir ihre Kunden parat hatte.

Uber zehn Jahre waren vergangen, seit Davids und mein
Weg sich gekreuzt hatten. Spiebula gab es seit vier Jahren nicht
mehr, weil der Vermieter die Pacht so drastisch erhoht hatte,
dass Anne und ich unseren hei3 geliebten Laden aufgeben
mussten. In anderen Stadtteilen waren die Mieten ebenfalls
unerschwinglich, zudem hatte eine groBle Krise den Einzelhan-
del erfasst, was uns wenig Hoffnung auf einen Neuanfang gab.

Und so hatte Anne schlieBlich als Assistentin in einem
GrobBhandel fiir Spielwaren angeheuert, und ich war tiber Um-
wegen bei einer Eventagentur gelandet, die relativ gut zahlte.

»So, die Damen, bitte sehr, die Rechnung«, sagte der Kell-
ner und blieb demonstrativ am Tisch stehen, wihrend ich
nach meinem Portemonnaie kramte.
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»Lass nur«, winkte Theres ab »Bist eh eingeladen.«

Ich bedankte mich, bot an, mich beim nachsten Treffen zu
revanchieren, und so kehrten wir keine Minute spiiter dem
wunderschonen Salon den Riicken und schlenderten Rich-
tung Ausgang. Lange hatte ich auf diesen Tag gewartet, an
dem ich endlich Gelegenheit haben wiirde, ins Sacher zu ge-
hen, und genoss diesen Luxus immer noch, trotz meiner trii-
ben Stimmung. Mein Blick fiel auf ein rotes Samtsofa, vor
dem ein Couchtisch aus weilem Marmor stand, flankiert von
zwei mit hellem Stoff bezogenen, antiken Sesseln. Uber dem
Sofa thronte ein Olgemilde, das Kaiser Franz Josef zeigte, ein-
gefasst in einen opulenten Goldrahmen.

»Komm, lass uns ein Selfie machen«, schlug ich vor, weil
das Sofa frei war und sich gerade keine Giste in diesem Raum
aufhielten, der aussah wie in einem Museum.

»Coole Idee«, befand Theres, und so setzten wir uns flugs
nebeneinander, reckten die Hilse, entschieden uns dann aber
gegen den licherlichen Kussmund, Markenzeichen vieler Sel-
fies. »Irgendwie ist mein Arm zu kurz«, schimpfte Theres,
reckte und streckte sich und versuchte den optimalen Winkel
fiir das Foto zu finden. »Enrik fand auch, dass irgendetwas mit
meinen Proportionen nicht stimmt.« Wihrend sie das sagte
und dabei frohliche Grimassen schnitt, sprach ihre Stimme
eine ganz andere Sprache. Sie war mit einem Mal leise und
briichig, wie immer, wenn Theres, was allerdings selten vor-
kam, von ihrer verflossenen Liebe erzihlte.

»Aber er hat dich vergottert«, entgegnete ich. »Und das
mit den Proportionen ist totaler Quatsch. Du bist eine bild-
schone Frau. Doch wer so klein und zierlich ist wie du, der hat
nun mal keine langen Affenarme. Im Ubrigen wiirde das auch
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ziemlich doof aussehen.« Nun hellte sich das Gesicht von
Theres merklich auf, wir alberten und kicherten noch eine
Weile herum und hatten schlieBlich mehrere Selfies im
Kasten, die ich spiter nach Hamburg schicken wiirde. Das
Herumalbern tat gut, allerdings erfasste mich eine Welle von
Einsamkeit, als Theres sich von mir verabschiedet hatte, weil
sie noch mit ihrer Mutter verabredet war.

Allein und auch ein bisschen verloren spazierte ich durch
die StraBen, vorbei an zahllosen Touristen, die Wien eher
durch die Linse ihrer Kameras wahrnahmen als durch die
Augen.

Mein Weg fithrte mich an der Hofburg vorbei und irgend-
wann in Richtung Burgtheater. Als ich das Programmangebot
in der Schautafel studierte, klingelte mein Handy. Die Anru-
ferin war Nele, eine gute Bekannte, die auf der Nordseeinsel
Sylt lebte.

»Moin Sophie«, begriilite sie mich frohlich, klang aber ein
wenig atemlos. »Store ich?«

Ich verneinte, iiberquerte die Strale und setzte mich auf
die Bank im kleinen Park schriig gegeniiber vom Theater. Zur-
zeit waren die Aste der Forsythienbiische noch kahl. Doch
schon bald wiirden im Prater wieder die Baume blithen, wie
einst Hermann Prey so schon gesungen hatte.

»Sag mal, wie geht’s dir denn so in Wien? Hast du dich gut
eingelebt?« Ich gab Nele einen kurzen Abriss der vergange-
nen drei Monate, lie} allerdings die erneute Beziehungskrise
mit David unerwihnt. So ein Thema war eher etwas fiir ein
Vieraugengesprich.

»Das heifit also, du hast im Moment keinen Job?«

»Das stimmt leider«, antwortete ich. » Aber wieso sagst du
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das so frohlich? Ich kann daran ehrlich gesagt gar nichts Posi-
tives finden. «

»Sorry, das stimmt natiirlich.« Neles Tonfall wurde ernster.
»Aber vielleicht kommt meine Frage gerade deshalb zur rich-
tigen Zeit. Die Situation ist nimlich folgende ...«

Gespannt lauschte ich Nele, die mir wortreich erzihlte,
dass ihre gute Freundin Larissa schwanger sei und aufgrund
von Komplikationen ab sofort das Bett hiiten miisse. Aus die-
sem Grund suche sie hinderingend nach einer Mitarbeiterin
fiir das Buchcafé Biichernest in Keitum und aulerdem jeman-
den, der sich mit der Organisation von Events auskannte. Es
ging da offensichtlich um irgendeine Kooperation mit einem
Hotel, das kiinftig Eventlesungen, Schreibworkshops und etli-
ches mehr anbieten wollte. Erschlagen von den vielfiltigen
Informationen und Neles Redeschwall, versuchte ich den-
noch zu folgen. »Und dabei bist du mir in den Sinn gekom-
men«, schloss sie triumphierend.

»Aber ich arbeite doch schon seit Ewigkeiten nicht mehr
als Buchhiindlerin«, protestierte ich, wihrend wohliges Krib-
beln aus den Zehenspitzen die Beine hinaufkroch und schliel3-
lich die Bauchgegend erreichte. Bilder aus meiner geliebten
Spiebula-Zeit iiberfluteten mich, Erinnerungen an eine wun-
derschone, unbeschwerte Lebensphase, in der ich geglaubt
hatte, meinen Platz im Leben gefunden zu haben, mit David
als Mann an meiner Seite.

»Ach Quatsch«, protestierte Nele. »Wie lange ist das her?
Drei Jahre!? So was verlernt man doch nicht. Bea wird dich
einarbeiten, genau wie Lissy. Die kann dich zwar nur vom Bett
aus couchen, pardon: coachen, aber immerhin.«

»Vier Jahre«, korrigierte ich Nele. In meinem Kopf rangel-
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ten widerstreitende Gedanken. Ein Teil von mir freute sich
tiber diesen unerwarteten Vorschlag, der andere hatte Angst.

Vor allem davor, welche Wirkung so ein Sylt-Aufenthalt
auf meine krisengebeutelte Beziehung zu David haben wiirde.

»Fiir wie lange briauchtet ihr mich denn?«, fragte ich, um
mir ein genaueres Bild zu verschaffen. »Und wieso findet ihr
niemanden von der Insel? Oder jemanden, der zumindest in
Deutschland lebt.«

»Lissy ist gerade im dritten Monat schwanger und wird
sicher nicht sofort nach der Geburt wieder einsteigen, zumal
Liuna-Marie auch noch klein ist. Auf Sylt gibt es derzeit lei-
der niemanden, der einspringen kénnte, das haben wir alles
langst gecheckt. Buchhiindler vom Festland zu bekommen,
konnte klappen, doch bezahlbarer Wohnraum auf Sylt ist echt
knapp, wie du weiB3t. Ich lebe momentan in dem Haus, in dem
auch das Biichernest {ibergangsweise untergebracht ist. Aber
du koénntest in Beas Gartenpavillon einziehen, wo ich auch
schon oft gewohnt habe. Einen véllig Fremden wiirde sie dort
nur im Notfall wohnen lassen. «

Es ging also um den Zeitraum eines ganzen Jahres.

»Bis wann muss ich mich entscheiden?«, fragte ich und
versuchte meinen Herzschlag zu beruhigen. Ich hatte die
Chance, endlich wieder in meinem Traumberuf zu arbeiten,
dazu noch den Sommer auf einer wunderschénen Insel zu ver-
bringen, Nele zu sehen. Und Abstand von der Misere mit Da-
vid zu gewinnen.

»Sobald wie moglich«, antwortete Nele. » Aber mach dir
bitte keinen Stress, immerhin habe ich dich mit dem ganzen
Kladderadatsch total iiberfallen. «

Das stimmte zwar, passte aber zu Nele.
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Die aus Bremen stammende Malerin war an guten Tagen
ein echter Wirbelwind, an schlechten ein Tornado, der alles
und jeden mit sich riss. Aber vielleicht musste man als Kiinst-
lerin so sein.

SchlieBlich entstand wahre, grole Kunst fast immer auch
aus groBen Emotionen, auch wenn diese groBen Gefiihle
zuweilen fiir das Umfeld anstrengend waren.

»QOkay, ich denke dariiber nach, rede mit David und melde
mich dann so rasch wie moglich«, versprach ich.

»Alles klar«, erwiderte Nele. »Dann hoffe ich fiir uns alle,
dass es klappt, und sage fiir heute Baba, oder wie heilit das
noch mal in Wien?«

»Ja, genau so heilit das«, antwortete ich schmunzelnd.
»Kannst aber auch ebenso gut Servus sagen. Bis ganz bald,

Nele.«
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egen prasselte gegen die Scheiben der Dachgeschoss-

wohnung in der Groflen Stadtgutgasse, im historischen
Stadtzentrum zwischen dem Stephansdom und dem Prater
gelegen. Ich schaute auf das Fenster des gegeniiberliegenden
Altbaus und sah, wie sich das dort wohnende Pirchen innig
kiisste. Diese Liaison war relativ neu, denn vor der Blondine,
die sich an den Mieter von gegeniiber schmiegte, hatte er eine
Rothaarige im Arm gehabt.

Baumchen, wechsle dich ...

An sich gehorte es nicht zu meinen Gewohnheiten, die
Nachbarschaft zu begaffen, aber die Tage in Wien wurden
lang und immer linger — irgendwann kam man unweigerlich
auf dumme Ideen. Bevor ich zum ungebetenen Zaungast frem-
der Angelegenheiten geworden war, hatte ich fiir David und
mich gekocht, denn ich wollte in Ruhe mit ihm tiber Neles
Angebot sprechen. Hoffentlich war er piinktlich und wurde
nicht wieder von Studenten belagert, wenn er die Uni verlas-
sen und zu mir nach Hause kommen wollte.

Der Duft des Gemiisegratins durchzog die winzige Woh-
nung, die wir zum Start in unser neues Leben angemietet hat-
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ten, und mein Magen begann zu rumoren. Allerdings nicht
nur weil ich Hunger hatte, sondern weil das Aufstellen von
Pro-und-Kontra-Listen und auch das Griibeln tiber Neles Vor-
schlag mich mittlerweile ziemlich zermiirbt hatten.

Theres hatte spontan gesagt: »Mach das auf alle Fille«, als
ich sie angerufen und um Rat gebeten hatte. »Bestimmt tut
euch beiden ein wenig Abstand gut, und du kannst endlich
wieder das machen, was dir so fehlt.«

Als der Kiichenwecker klingelte, weil es Zeit war, den
geraspelten Kise auf das Gratin zu streuen, war David bereits
zwanzig Minuten zu spit dran. Genervt suchte ich nach dem
Handy, das ich stets irgendwo in der Wohnung herumliegen
lie3, weil es mir nicht so wichtig war wie den meisten anderen
Menschen.

Und tatsichlich: David hatte mir geschrieben, dass er es
nicht vor zwanzig Uhr schaffen wiirde.

Noch eine Dreiviertelstunde warten, dachte ich seufzend
und entkorkte den Rotwein, den ich fiir heute Abend aus-
gewihlt hatte. Einen kleinen Schluck des Blaufrinkischen
aus dem Burgenland, den wir neulich in einem exquisiten
Weinladen besorgt hatten, goss ich in mein Glas. Ansonsten
sollte er atmen und sich entfalten kéonnen. Gedankenver-
loren schnupperte ich zunichst am Wein und trank dann
den ersten Schluck, an dessen Verkostung ich mich kaum
mehr erinnern konnte. Ich wusste nur noch, dass wir
anschlieBend ziemlich angeheitert im Trzesniewski Schnitt-
chen gegessen und danach im Brdunerhof Kaffee getrunken
hatten. Verlingerter und Einspdnner, untermalt von Schram-
melmusik und mit Thomas-Bernhard-Devotionalien im

Blick.
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In diesem Kaffeehaus hatte der groBe o©sterreichische
Schriftsteller zahllose Stunden verbracht und wurde immer
noch verehrt wie ein Heiliger.

An unseren ersten Tagen in Wien war es uns gut gegangen
in dieser Stadt der Romantiker, Kiinstler, Dichter und Denker.

Wir hatten jede Sekunde genossen, waren Arm in Arm
herumspaziert, schick essen gegangen — oder eher rustikal in
einem der zahllosen Beisel, die wir genauso schnell lieb
gewannen wie die tollen Museen und Theater, die Architek-
tur, die Lebendigkeit und den viel zitierten Wiener Schmih.

Vielleicht muss unsere Beziehung einfach mal wieder
atmen, dachte ich mit Blick auf die getffnete Flasche.

Aber wie oft denn noch?, hielt eine andere Stimme dagegen.

Ihr habt euch doch schon zweimal getrennt.

»Hallo Schatz, tut mir leid, dass ich schon wieder so spiit
dran bin«, rief David. »Brrrr, was fiir ein Mistwetter. «

Ich ging in den Flur, gab David einen BegriiBungskuss und
nahm ihm den nassen Schirm ab. »Schon okay, daran bin ich
ja mittlerweile gewohnt«, gab ich zur Antwort und stellte den
Regenschirm in das Duschbecken unseres winzigen Badezim-
mers unter der Dachschrige.

Mist! Ich klang wie eine grissliche Zicke!

»Mhm, das duftet ja kostlich«, schwirmte David. Kiisste
mich fliichtig auf die Wange und 6ffnete die Tiir des Back-
ofens. Ein Schwall heiler Luft entwich und beschlug binnen
Sekunden die Kiichenfenster. »Ich sterbe gleich vor Hunger.
Lieb, dass du fiir uns gekocht hast.«

Eines musste man David lassen: Er freute sich immer tiber
meine Zuwendung und nahm sie nicht als selbstverstindlich.
»Am Wochenende biigle ich als Dankeschoén unsere Sachen,
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versprochen. Gibt’s eigentlich irgendetwas Neues in Sachen
Bewerbungen?«

Ich schiittelte den Kopf, verteilte zwei dampfende Portio-
nen Gratin auf unsere Teller und versuchte mich nicht darii-
ber zu drgern, dass die Kiseraspel an einigen Stellen leicht
verkohlt waren. »Zumindest nicht, was Wien betrifft.«

So, nun war es raus.

»Nanu’« David zog verwundert eine Augenbraue hoch und
schenkte uns beiden Wein und Wasser ein. »Hast du ein Job-
angebot aus Hamburg?«

»Noch nérdlicher«, murmelte ich, erschrocken dariiber,
dass der Stein nun unaufhaltsam ins Rollen geraten war. »Ge-
nauer gesagt: von Sylt. Nele hat mich gefragt, ob ich fiir unge-
fihr ein Jahr im Biichernest aushelfen konnte, weil es wohl
Probleme bei der Schwangerschaft ihrer Freundin, der Buch-
hindlerin Larissa, gibt und auch sonst jede Menge zu tun ist.«

»Nele, Nele?« David schien in der Schublade seiner zahl-
losen Kontakte die Orientierung verloren zu haben, doch
dann fiel es ihm wieder ein: » Ach ja, Nele — die temperament-
volle, rothaarige Malerin, bei deren Vernissage wir waren.
Wie hiel noch diese tolle Galerie auf der Fleetinsel?«

»ArtFuture«, antwortete ich und erinnerte mich an den
schonen Abend mit der Malerin, ihrer Freundin Larissa und
der Galeristin Paula.

»Und wer war noch mal Larissa, und was ist dieses Biicher-
nest? Sorry, ich habe einfach zu viel im Kopf, um mir das alles
merken zu kdnnen. «

Ich erkldrte David, dass das Biichernest ein Buchcafé war,
entstanden aus dem Méwennest, Neles ehemaligem Café, und
der Biicherkoje, der Buchhandlung von Larissas Tante Bea,
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einer Kapitinswitwe, die in Keitum lebte. » Du hast aber schon
verstanden, dass ich ein ganzes Jahr auf Sylt leben wiirde, falls
ich das Angebot annehme?«, beendete ich meine Ausfiihrun-
gen und versuchte dabei in Davids Augen zu lesen. Doch es
gelang mir nicht. Sein Mund lichelte zwar, als er fragte:
»Wiirdest du das denn gern machen?«, doch seine Augen
blickten seltsam leer, als sei er in Gedanken ganz woanders.

Dieser Blick war es, der mich schlieBlich veranlasste, »Ja«
zu sagen, obwohl ich das gar nicht wollte.

»Na, dann ist doch alles klar«, entgegnete David und a3
den Teller leer. »Es tut dir bestimmt gut, endlich wieder etwas
um die Ohren zu haben und in deinem erlernten Beruf zu
arbeiten. Zurzeit bist du ja ein wenig ... nun ja, unausge-
glichen ... und irgendwann wird die Situation natiirlich auch
in finanzieller Hinsicht schwierig. SchlieBlich wollen wir ja
nicht ewig in dieser Dachkammer hocken, nicht wahr?«

So wie David das sagte, klang es, als wiren wir beide in
einem Rattenloch zusammengepfercht. Als wire er mein per-
sonlicher Gefangener. Und was sollte das heilen — unausge-
glichen?! Wie wiirde es ihm denn ergehen, wenn er arbeitslos
wire, ohne Freunde und Familie an seiner Seite?

»Wir konnen ja pendeln und versuchen, uns einmal im
Monat zu sehen.«

Der letzte Satz gab den Ausschlag: kein Bedauern, kein Ich
werde dich vermissen, kein Das ist aber eine lange Zeit. David
wirkte abgeklirt, beinahe erleichtert, mich los zu sein.

»Dann ist es also beschlossene Sache?«

Das Fragezeichen hinter diesem Satz hitte ich mir im
Grunde sparen kénnen, denn ich kannte die Antwort.

Gescheitert im dritten Anlauf.

28



»Dann rufe ich wohl mal Nele an«, sagte ich, stand auf und
hatte das Gefiihl, der Boden schwankte unter meinen Fiilen.
Das war’s dann also, das banale Ende einer groBen Liebe, die
zehn Jahre lang immer wieder tapfer allen Widerstinden, Sei-
tenspriingen, Streits und Differenzen getrotzt hatte.

Eine Liebe, von der ich geglaubt hatte, sie kitten und be-
wahren zu konnen, wenn ich nur genug Geduld hatte, genug
um sie kidmpfte.

Aber manchmal ist Liebe eben nicht genug, hatte Theres erst
neulich gesagt, als wir mal wieder iiber ihren Ex-Freund Enrik
Schaefer gesprochen hatten, der auf der Nordseehallig Flie-
deroog lebte.

Nele stieB einen begeisterten Schrei aus, als ich ihr sagte,
ich wiirde den nichstmoglichen Flug nehmen. Vielleicht gab
es ja sogar eine direkte Verbindung zwischen Sylt und Wien?

Sie nannte mir das Gehalt, das im iiblichen Rahmen lag,
und versicherte mir erneut, dass ich kostenfrei in Beas Gar-
tenpavillon wohnen kénnte, und wie sehr sich alle iiber meine
Entscheidung freuten. Nachdem ich versprochen hatte, mich
zu melden, sobald meine genauen Reisedaten feststanden,
fragte ich Theres, ob ich ein oder zwei Nichte bei ihr schlafen
konnte, bis ich nach Sylt abfuhr.

David stand die ganze Zeit schweigend hinter mir, wihrend
ich telefonierte. Ich konnte ihn zwar nicht sehen, aber ich
spiirte seine Anwesenheit. Das war immer schon so gewesen.

Doch damit war nun Schluss.

Und zwar ein fiir alle Mal.
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