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1.

ein Morder hat kein Gliick gehabt.
Ich lebe noch.

Ich atme tief ein und aus. Die Luft ist abgestanden und
warm. Es riecht nach Menschen und Krankenhaus. Aber es ist
Luft. Sie fiillt meine Lungen aus. Ich kann atmen — und was
das bedeutet, versteht man erst, wenn einem die Luft zum
Atmen genommen wurde.

Mein Kopf schmerzt trotz der Medikamente, aber es ist
auszuhalten. Ich komme klar. Es ist mehr ein dumpfes Droh-
nen, eher ein Hintergrundrauschen als ein prisentes Pochen
und Himmern. Gemessen an dem, was mir widerfahren ist,
sollte ich mich nicht dariiber beschweren. Immerhin Aabe ich
noch einen Kopf.

Trotzdem will ich im Moment nicht wissen, wie ich im Ge-
sicht aussehe. Ich brauche bloff Arme und Beine anzuschauen.
Die Kratzer und die Blutergiisse sind noch frisch und werden
erst in den néchsten Tagen ihre volle Farbenpracht entfalten.
Folglich kann ich mir den Rest denken und erspare mir den
Anblick. Zum Gliick ist der Spiegel ein paar Meter von mei-
nem Bett entfernt. Ich werde bestimmt nicht aufstehen und
mich inspizieren. Ich werde auch nicht hinschauen, falls ich
auf dem Weg zur Toilette daran vorbeigehen muss.

Eigentlich will ich sowieso nicht aufstehen. Mir reicht es
vollig aus, einfach hier zu liegen in diesen frischen, weifien
Laken, an die ebenfalls weiflen Winde zu starren und das



Leben zu spiiren. Denn ich bin noch da, obwohl ich hitte tot
sein sollen, und ich erlebe die Welt mit allen Details intensi-
ver als zuvor. Zumindest kommt es mir so vor. Vielleicht ist
es auch nur ein voriibergehender Zustand und eine normale
Reaktion, wenn man schon an der Schwelle zum Tod gestan-
den hat wie ich. Eine Art Hypersensibilitit, die man mit-
bringt, wenn man mit einem Fuf auf der anderen Seite war.
Vielleicht verschwindet sie wieder wie Flecken auf der Netz-
haut, die man bekommt, wenn man zu lange ins Licht ge-
schaut hat.

In diesem Augenblick zum Beispiel kann ich das Webmus-
ter der Faden erkennen, aus denen der Kopfkissenbezug her-
gestellt worden ist. Ich empfinde ein tiefes Gliick tiber diese
Banalitit und dartiber, dass es moglich ist, so etwas Feines
iberhaupt herzustellen. Ich stelle mir die vielen Menschen
vor, die an dem Prozess beteiligt gewesen sind, meinen Kopf-
kissenbezug zu produzieren, und frage mich, in welchen Tei-
len der Welt sie leben und wie sie leben, unter welchen Um-
stinden sie in den Fabriken arbeiten. Kurz freue ich mich
dartiber, dass dank diesem Kopfkissenbezug ihre Familien ein
Essen auf dem Tisch haben — selbst wenn man sie in den Fa-
briken dafiir ausbeutet. Bei dem Gedanken daran finde ich es
jedoch plotzlich entsetzlich, auf solchen Laken zu liegen, und
ich tiberlege, wie gut es mir doch eigentlich geht. Trotz allem
Schrecklichen, das mir widerfahren ist.

Ich drehe mich zur Seite und stofie einen angestrengten
Laut durch die Nase aus, weil sich die Platzwunde an meinem
Schidel meldet. Sie ist mit mehreren Stichen geniht worden.
Aber nicht nur die schmerzen. Alles schmerzt. Hinter dem
dicken Vorhang aus Ibuprofen, Novalgin und was weify ich
was fiihlt es sich an, als hitte ich einen Triathlon absolviert,
weswegen ich mich so wenig wie moglich bewege.



Aber ich sehe es positiv. Der Schmerz ist ein Anzeichen
dafiir, dass es mich noch gibt. Ich kann fiihlen. Schmerz ist
Leben. Leben ist Schmerz. Fiir einen Moment schliefie ich
die Augen und lausche den leisen Geriuschen, die vom Kli-
nikflur in mein Einzelzimmer dringen. Murmelnde Stimmen.
Schritte. Das Klappern von Metall.

Ich 6ftne die Augen wieder und betrachte das Spiel der
Sonne in dem mit einer klaren Flissigkeit gefiillten Plastik-
beutel. Er hiingt an einer Art Stativ und ist iiber einen feinen
Schlauch direkt mit meinem Handgelenk verbunden. Das
Licht bricht sich in dem Material wie in einem Kaleidoskop.
Es sieht wunderschén aus. Durch den Kunststoff betrachtet,
wirken der blaue Frithlingshimmel und die daraufgetupften
Wolken milchig. Wie durch einen Weichzeichner, der die
Welt romantischer erscheinen lisst, als sie ist. Weniger hart.
Die Glocke einer Kirchturmuhr schligt. Es ist elf Uhr. EIf
Uhr morgens drei Tage danach. Und ich bin noch da.

Ich.

Bin.

Noch.

Da.



2.

iv? Geht es Thnen gut?«

Ich drehe den Kopf und sehe Knud Nissen und Tine Kjer
an. Sie sind von der fiir Mittel- und Westjiitland zustindigen
Kriminalpolizei aus Holstebro und damit verantwortlich fiir
den Bezirk Ringkebing-Skjern. Sie tragen ihre Dienstauswei-
se an Kordeln um den Hals und sitzen vor mir auf Besucher-
stithlen, die ziemlich ungemiitlich aussehen. Hinter ihnen
steht ein schlichter weifier Tisch, der vollkommen leer ist.

Knud Nissen schitze ich auf Mitte fiinfzig. Sein Haar ist
licht und miisste wieder mal geschnitten werden. Sein Pullo-
ver hat eine undefinierbare Farbe zwischen Braun und Oliv.
Wenn er lichelt, was eher selten passiert, stechen seine von
geplatzten Aderchen gerdteten Wangen hervor wie bei einer
Kasperlefigur. Er wirkt auf den ersten Blick sympathisch, aber
ich mag ihn nicht. Er hat etwas an sich, das ich verabscheue.
Sein Blick, seine Art — ich kann es nicht festmachen, aber so-
bald ich ihn ansehe, fiihle ich mich unwohl. Auflerdem habe
ich das Gefiihl, dass er mich ebenfalls nicht mag. Er klickt mit
seinem Kugelschreiber, wenn er nachdenkt, oder tippt mit
ihm auf den Spiralblock, der auf seinem Schof} liegt. Ich bin
mir sicher, dass das Geriausch manche Leute zum Ausrasten
bringen kann. Vielleicht macht er es genau deswegen. Viel-
leicht ist es auch nur eine nervise Angewohnheit.

Ich zum Beispiel wippe oft mit dem Fufi, was mir selbst
kaum auffillt. Frederik, mein Ex-Freund, hat mich einmal
grinsend gefragt, ob ich an einem Restless-Leg-Syndrom lei-
de. Ich fand die Bemerkung tiberhaupt nicht witzig, weil ich
das Gefiihl hatte, dass er noch etwas hinzufiigen wollte, sich



aber nicht getraut hat, nimlich, dass das eine Nebenwirkung
der Pillen sein konnte, die ich gelegentlich nehme. Das ist
aber Blodsinn. Ich habe das schon als Kind getan. Das mit
den Beinen. Die Pillen kamen erst spiter.

Tine Kjer diirfte mindestens zehn Jahre jiinger sein als ihr
Kollege und an die dreiflig Kilo leichter. Sie trigt einen en-
gen schwarzen Rolli, bestimmt Kaschmir, unter dem sich eine
gertenschlanke Figur abzeichnet. Ich sehe ein paar lose blon-
de Haare auf der Wolle. Tine streicht sich hiufig eine wider-
spenstige Strihne hinters Ohr, die einfach nicht hinter dem
Brillenbiigel stecken bleiben will. Sie trigt ein schwarzes,
eckiges Kunststoffmodell, das ihre kiithlen, wasserblauen Au-
gen regelrecht einrahmt.

Tine hat ebenfalls einen Schreibblock sowie ein Aufnah-
megerit. Ich vermute, es ist ein digitales. Sie hat mich vorher
gefragt, ob es okay sei, wenn sie die Unterhaltung aufnimmt,
und auflerdem verdeutlicht, dass es sich bei dem Gesprich
nur um eine Zeugenbefragung handele und um keine offiziel-
le Vernehmung, zu der man mich vorladen miisse und zu der
ich auch einen Anwalt mitbringen kénne. Aber ich bin ja im
Krankenhaus, von daher kénnte ich ja von der Polizei gerade
sowieso nicht vorgeladen werden, und Tine und Knud wollen
nach ihren eigenen Worten erst mal nur verstehen, was in den
vergangenen Tagen genau geschehen ist, weil es ihnen bei
den Ermittlungen weiterhelfen konnte.

»Liv«, sagt Tine, »wir miissen jetzt Thre Personalien auf-
nehmen.«

»Natiirlich«, antworte ich, obwohl ich meine, dass die bei-
den schon alles iiber mich wissen miissten. Wir haben uns
schliefilich vorher schon unterhalten, blof§ ohne Aufnahme-
gerit. »Noch mal?«, frage ich daher.

»Ja, noch mal, bestitigt Tine.



Und dann frage ich: »Wo bin ich eigentlich genau?«

Knud Nissen hort auf, mit dem Kugelschreiber zu klicken,
und sieht mich ausdruckslos an.

»Im Krankenhaus, Liv. Ist IThnen das nicht klar?«, fragt
Tine. Sie macht eine Pause und fragt dann: »Geht es Thnen
wirklich gut? Sollen wir jemanden kommen lassen?«

»Ja«, hore ich mich erwidern. »Nein. Ich meine: Nein, es
muss niemand kommen. Und: Ja, es geht mir gut, und ich
weif}, dass ich im Krankenhaus bin, logisch, aber ...«

»Sie sind in der Klinik in Holstebro«, kiirzt Knud Nissen
ab. »Dorthin wurden Sie vor drei Tagen gebracht. Sie waren
ohne Bewusstsein. Erst hier sind Sie wieder zu sich gekom-
men, waren bis zum Aufwachen auf der Intensivstation.«

Ich nicke schwach. Ja, natiirlich erinnere ich mich. Also:
teilweise. An einiges sehr klar. An anderes tiberhaupt nicht.
Mein Schidel brummt. Aber ich weif}, dass ich mich jetzt zu-
sammenreifien sollte und mich konzentrieren muss, was mir
alles andere als leichtfillt.

»Wir mochten das noch einmal aufnehmen, Liv«, wieder-
holt Tine und sagt laut auf, was sie sich bereits notiert hat und
was wir schon durchgekaut haben. »Liv Solberg, selbststin-
dige Architektin, geboren am 18. Februar 1978 in Helsingeor,
wohnhaft in Kopenhagen in der Johan Semps Gade 11 — das
ist in Christianshavn, sagten Sie?«

))Ja,((

Und dann kommt alles Weitere. Nicht verheiratet, keine
Kinder, in keiner festen Beziehung lebend, meine Haare sind
aschblond und lang, aber nicht zu lang. Meine Augen sind
gringrau. Ich wiege knapp sechzig Kilogramm, bin eins
sechsundsiebzig grof ...

Und wenn Tine noch weiterfragen wiirde, konnte ich ant-
worten, dass ich sportlich bin, jeden Morgen jogge und gele-
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gentlich Fitness mache, aber nicht Mitglied in einem Klub
bin, sondern auf Zehnerkarten vertraue, und trotzdem gele-
gentlich mal eine Zigarette oder eine ganze Packung rauche.
Dass ich meine BHs in 75B kaufe, meine Schuhe in Grofie 38
und fiir mein Leben gern italienisch essen gehe, was ich mir
allerdings nicht immer leisten kann, weil meine Auftrige
iiberschaubar und nicht so irre gut bezahlt sind und mich,
seitdem ich mit Frederik Schluss gemacht habe, selten je-
mand einlidt — wobei ich keine Ahnung habe, warum ich
iberhaupt noch Single bin, denn eigentlich finde ich mich
ganz hiibsch und ertriglich.

Ich bin einigermafien gebildet, spreche flielend Englisch,
kleide mich modisch und bin ganz umginglich sowie selten
zickig — nehme ich jedenfalls an. Ich mag frische Blumen, An-
dalusien im Sommer, barfuff am Strand zu laufen und im
Winter am knisternden Kamin Biicher zu lesen und dabei zu-
zusehen, wie es schneit und Kopenhagen sich in eine weifie
Decke mummelt.

Und ich leide an Hohenangst.

Akrophobie nennt man das. Schon ein paar Meter kénnen
ausreichen, um mich in Panik zu versetzen. Also: nicht immer.
Wie stark es ist, hat mit den allgemeinen Umstinden und
meiner Verfassung und Stimmung zu tun. Es gibt Tage, an
denen komme ich gut klar. Es gibt andere Tage, an denen
wird mir schon schwindelig, wenn ich die Treppe hinabgehe.
Es fihlt sich an, als wiirde mich die Tiefe ansaugen und mich
eine unsichtbare Kraft dazu zwingen wollen, in einen Ab-
grund zu springen. Ich bekomme Beklemmungen, Herzrasen,
Schwindel, Atemnot. Im Englischen und Franzosischen gibt
es jeweils einen Terminus dafiir, der das Gefiihl viel besser
trifft als das deutsche »Hohenangst«. Es heifit »call of the
void« oder »I’appel du vide«, was so viel wie Lockruf der Tiefe
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bedeutet. Tatsichlich scheint irgendetwas Dunkles dort im
Abgrund zu lauern und zu flistern: »Na komm, spring. Wie es
sich wohl anfiihlt? Probier es aus. Mach schon. Komm zu mir.«

In der Therapie habe ich gelernt, dass meine Hohenangst
nichts mit Selbstmordgedanken zu tun hat, sondern mit
Zwangsgedanken, Kontrollverlust und Angst vor dem sprich-
wortlichen Sich-fallen-Lassen. Flugangst habe ich merkwiir-
digerweise nicht. In meinem Beruf ist das manchmal natiir-
lich schwierig. Man muss auf Geriiste klettern und all solche
Dinge, aber ich habe einige Vermeidungsstrategien entwi-
ckelt, um mich aus der Affire zu ziehen. Ich behaupte dann,
dass ich mir den Knochel verknackst habe, oder ich erklire,
dass ich gerade noch etwas besprechen oder telefonieren
muss. Inzwischen bin ich darin ziemlich iiberzeugend.

Hohenangst ist angeboren oder durch ein traumatisches
Ereignis erlernt. Und so viel ist mal klar: Meine ist nicht an-
geboren. Aber sie ist nach meiner Meinung auch nicht er-
lernt. Ich habe als Kind etwas Entsetzliches erlebt, und ich
finde daher, dass sie mir aufgezwungen wurde. Auflerdem hat
das nichts damit zu tun, dass ich get6tet werden sollte. Uber-
haupt nicht.

Tine und Knud haben mir vorhin ein paar Haare abge-
schnitten, womit ich einverstanden war, sowie wegen der
DNA eine Speichelprobe gezogen. Mit einem mobilen Scan-
ner haben sie mir aufierdem die Fingerabdriicke abgenom-
men und sie irgendwohin gesendet. Tine hat mir erklirt, dies
alles miisse sein, um meine Spuren von allen anderen unter-
scheiden zu kénnen. Meine Daten wiirden in jedem Fall wie-
der geldscht, wenn man sie nicht mehr brauche. Von mir aus
konnen sie auch gerne noch meine Zehen- und Zahnabdrii-
cke haben und eine Urinprobe obendrauf. Tine will ihre Ar-
beit so gut wie méglich machen, Knud ebenfalls, und das liegt
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absolut in meinem sehr personlichen Interesse. Immerhin bin
ich beinahe ermordet worden.

»Wie ist es genau dazu gekommen?«, fragt Knud jetzt.

Ich blinzle, verstehe nicht, worauf er hinauswill. Also ant-
worte ich mit Gegenfragen: »Aber ... Das wissen Sie doch?
Sie waren doch auflerdem vor Ort?«

»Waren wir?« Knud sieht mich mit einer Miene an, die
alles und nichts bedeuten kann. Jetzt klickt er wieder mit dem
Kugelschreiber.

»Ja? Oder etwa nicht? Keine Ahnung, aber ich habe es so
verstanden. Ich meine: Ich habe das alles nicht mitbekom-
men, ich kam ja erst hier wieder zu mir, und ... ehrlich gesagt,
verstehe ich Thre Frage nicht. Wir haben eben doch schon
dariiber gesprochen ... Und was vorher alles passiert ist, das
wissen Sie doch auch?«

Knud nickt. Er tippt mit dem Kuli auf eine dicke, rote Akte.
Sie ist mit einem Namen beschriftet, den ich gut lesen kann,
obwohl die Buchstaben auf dem Kopf stehen, weil ich ihn so
gut kenne. Mein Name.

»Es wire schon, wenn wir alles noch einmal rekapitulieren
konnten. Schritt fiir Schritt. Eins nach dem anderenx, sagt
Knud, klickt erneut mit seinem Kugelschreiber und nickt in
Richtung des Aufnahmegerites.

Langsam, aber sicher regt der Kerl mich auf.

Ich schaue zu Tine. Sie rutscht niher mit ihrem Stuhl zu
mir, riuspert sich und sagt: »Liv, wissen Sie: Fiir uns ist jedes
Detail wichtig. Manchmal vergisst man etwas. Manchmal fillt
einem etwas wieder ein, wenn man es ein zweites Mal erzihlt.
Es sind sehr schlimme Dinge passiert, die miissen wir liicken-
los aufkliren. Aufierdem haben Sie eine Gehirnerschiitte-
rung, sicherlich auch einen Schock erlitten und daher man-
ches auf Anhieb nicht mehr so prisent. Deswegen fragen wir
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erneut nach, und wenn man erst einmal ins Erzihlen kommt,
fiigen sich auf einmal Dinge zusammen, die vorher keinen
Sinn ergaben, aber jetzt — nach allem, was geschehen ist —
durchaus fiir Sie und fiir uns Sinn ergeben konnen.«

»Das gilt fir den Abend selbst. Das gilt auch fiir die Zeit
davor, erginzt Knud.

Tine nickt. »Wir miissen den Abend genau rekonstruieren.
Und wir miissen verstehen, wie es aus Ihrer Sicht dazu ge-
kommen ist.«

Sicher, das ist mir klar. Fraglos miissen sie alles akribisch
aufarbeiten, denn natiirlich wird das spiter in einer Gerichts-
verhandlung gegen das Schwein, das mich umbringen wollte,
wichtig sein.

Ich frage: »Was sagt er denn dazu?«

Tine und Knud wechseln einen Blick. »Wie meinen Sie
das?«, fragt Tine.

»Wie er es darstellt, will ich wissen. Ich kann mir sehr gut
vorstellen, wie er sich herausredet, um Ihnen alles zu erkliren.«

»Wir sind hier«, sagt Knud, »weil wir es von Thnen horen
wollen. Alles andere ist im Moment nicht relevant.«

»Fiir mich schon. Er wollte mich umbringen. Ist Thnen
klar, wie man sich da fiihlt?«

Knud schweigt, also rede ich weiter. »Ich habe iiberlebt,
und ich bin verdammt gliicklich dartiber. Ich will, dass der
Mistkerl fiir immer in den Knast wandert.«

Tine und Knud sagen nichts.

Mir wird eiskalt. Ich habe die schreckliche Ahnung, dass sie
ihn nicht verhaftet haben kénnten. Der Gedanke war mir bis-
lang noch gar nicht gekommen. Der Gedanke, dass er drau-
Ben herumliuft und ich nach wie vor in grofier Gefahr schwe-
be und er es vollenden will.

Er, mein Morder.
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Aber vielleicht weif§ er nicht, dass ich iiberlebt habe. Er hat
moglicherweise an dem Abend am Fjord angenommen, dass er
erfolgreich war und ich tot bin, und ist dann geflohen. Oder er
wollte mich zum Sterben zuriicklassen, zum Verrecken.

Tatsichlich bin ich ja erst im Krankenwagen gestorben, hat
man mir erzihlt. Das Herz setzte aus. Sie haben mich zurtick-
geholt, aber fiir einige Sekunden war ich definitiv tot. Wire
der Krankenwagen fiinf Minuten spiter gekommen, dann
wohl fiir immer. Es ist sehr erschreckend, das zu wissen.

Ich frage leise: »Er ... Er sitzt doch im Gefingnis? Sie ha-
ben ihn doch verhaftet? Ist er auf der Flucht?«

Knud und Tine werfen sich wieder einen Blick zu.

»Wir diirfen im Moment nicht dariiber sprechen«, sagt
Knud.

»Wie bitte?«, frage ich.

Tine beugt sich etwas zu mir. »Es ist ein schwebendes Ver-
fahren, und Sie sind die Hauptzeugin. Wir diirfen Thnen zum
gegenwirtigen Zeitpunkt keine Details tiber bestimmte Um-
stinde geben. Das ist gewiss schwer zu verstehen, aber es hat
rechtliche und formelle sowie ermittlungstaktische Griinde.
Ich kann Thnen jedoch versichern, dass Sie keine Angst vor
ihm haben miissen.«

»Wirklich nicht?«

»Nein.«

»Ich brauche ...«

»Es kann Thnen nichts passieren. Wir haben aufierdem eine
Beamtin vor der Tir Thres Zimmers postiert.« Tine wechselt
erneut einen Blick mit Knud, der stumm bleibt und sich eini-
ge Notizen macht. Dann sagt sie: »Liv, Sie miissen uns jetzt
bitte noch einmal alles ganz genau erzihlen.«

»Alles?«

»Ja, alles.«
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»Sie meinen: Nur tiber den Abend - soll ich das wiederho-
len? Oder von Anfang an?«

»Von Anfang an.«

Ich atme tief durch und schliefle die Augen. Ich hab ge-
hofft, der Albtraum sei ein fiir alle Mal voriiber. Aber so ein-
fach ist es wohl nicht.

Ich hore Tines Stimme: »Wenn Sie sich nicht wohlfiihlen,
brechen wir ab oder machen eine Pause, Liv. Wir koénnen
auch jederzeit eine Schwester oder einen Arzt rufen und uns
spiter weiter unterhalten. Aber wir miissen in dieser Sache
vorankommen.«

»Es geht schon, sage ich leise. »Es geht schon.«

Ich 6ffne die Augen wieder und betrachte die Farbmuster
in dem Infusionsbeutel. »Es ist etwa drei Wochen her«, be-
ginne ich. »Ich erinnere mich noch gut an die Fahrt zum
Fjord ...«
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3.

I ch war ziemlich schnell unterwegs, deutlich schneller als
erlaubt, und war die ganze Zeit iiber in Gedanken versun-
ken. Dann wollte ich unbedingt eine rauchen. Ich rauche
nicht im Auto, deswegen fuhr ich in eine Haltebucht an der
Strafie, die mich von der Autobahn aus in Richtung Ringke-
bing gefiihrt hatte, und stieg aus. Ich blickte auf den Fjord —
wobei man bei dem Begriff »Fjord« fiir gewohnlich an die
tiefen Schluchten im Norden Skandinaviens denkt, die das
Gletscherwasser nach der Eiszeit in die Felsen gefressen hat.
Am Ringkebing-Fjord ist hingegen alles flach und der Fjord
selbst eher ein Binnengewisser, lediglich durch eine schmale
Nehrung von der Nordsee getrennt. Ich meine mich zu erin-
nern, dass der Fjord sowohl mit Salzwasser als auch mit Stafi-
wasser von Fliissen wie dem Skjern gespeist wird, was seine
Flora und Fauna recht besonders macht.

Jedenfalls gibt es iiberall kleine Fischerhiitten und bunte
Holzboote, die kieloben am Ufer liegen, denn der Fjord ist
ein Paradies fur Hobbyangler und Surfer. Wenn er zugefro-
ren ist, kann man auf ihm sogar Schlittschuh laufen oder Eis-
hockey spielen.

Ich atmete tief durch und konnte das Meer riechen, bevor
ich mir eine ansteckte, tief inhalierte und den Rauch in die
Luft blies. Der kalte Wind von der Kiiste strich durch das
hohe Riedgras an den Ufern und zerrte an meinen Haaren.
Die untergehende Sonne tauchte das Land und die riesige
Wasserfliche in Pastellfarben. Ich lehnte mich an den Kotflii-
gel, stiitzte mich auf der noch warmen Motorhaube ab und
sog die Leere in mich ein. Um mich herum gab es nur flache
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Landschaft. Die einzigen Zeichen von Zivilisation waren die
Strafie, die Boote und eine einzelne Fischerhiitte, die einige
Hundert Meter entfernt direkt am Ufer lag und aussah wie
ein kleines Hexenhduschen — aus fast schwarzem Holz gebaut
und mit einem einzelnen, strahlend weifien Fensterkreuz ver-
sehen. In seiner Nihe waren Biindel von Riedgras gestapelt,
mit denen spiter einmal die Dicher von Reethiusern einge-
deckt werden wiirden. Ich erinnerte mich an meine Kindheit,
sah mich selbst mit langen Zépfen und meiner besten Freun-
din mit Blumen im Haar um eine sehr dhnliche Hiitte herum-
hiipfen.

Im nichsten Moment zog ein Vogelschwarm dariiber hin-
weg. Vom Himmel her gellte das Zwitschern und Krichzen
der Stare aus Tausenden von Vogelkehlen. Jetzt im Friihjahr
rasteten hier ebenso wie im Herbst unzihlige Exemplare. Ir-
gendwo hatte ich gelesen, dass Stare in der Mythologie als
Botschafter aus der Gegenwelt gelten. Ich glaube eigentlich
nicht an solche Dinge, habe mit Esoterik oder dhnlichen
Dingen absolut nichts am Hut; dazu bin ich viel zu rational.
Ich glaube an alles, was messbar ist, was man wiegen, analy-
sieren, berechnen und kategorisieren kann. Doch an diesem
Tag zu dieser Stunde und in dieser Situation kamen mir die
Stare vor wie die unheimlichen Uberbringer einer Todes-
nachricht. Ich vermute, dass sich meine Angste und unbe-
wussten Gedanken in einer solchen Vorahnung manifestier-
ten.

Jedenfalls lief mir ein Schauder den Riicken hinab. Mir
wurde eiskalt, mein Herz verkrampfte sich in einer Panikatta-
cke. Zwar war der Moment bald vorbei, doch sein Echo dau-
erte an.

Ich zog an der Zigarette und pumpte Nikotin in die Lun-
gen. Mit jedem Zug ging es mir besser. Ich starrte auf meine
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Schuhspitzen, blickte wieder zum Himmel. Der Vogel-
schwarm war verschwunden. Ich steckte mir eine zweite
Zigarette an, um mich noch etwas zu sammeln, damit ich auf
der Fahrt zur Kiiste nicht noch einen Unfall baute. Es war
nicht mehr weit bis zum Haus meiner besten Freundin
Vigga.

Vigga war spurlos verschwunden.

Deswegen war ich hier.
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4.

ie ersten Mails von Magnus waren einige Tage zuvor bei

mir angekommen. Ob ich etwas von Vigga gehort oder
eine Ahnung habe, wo sie stecken konnte. Ob sie vielleicht bei
mir sei oder sich gemeldet habe. Natiirlich war nichts davon
der Fall gewesen.

Magnus’ Fragen hatten mich irritiert, denn woher sollte
ausgerechnet ich etwas tiber seine Ehefrau wissen? Der Kon-
takt zwischen Vigga und mir war in der letzten Zeit nicht
mehr sonderlich intensiv gewesen. Ich ging davon aus, dass
Magnus das mit der Funkstille wusste. Es war nichts allzu
Schlimmes zwischen Vigga und mir vorgefallen, und es beun-
ruhigte mich auch nicht, dass unser Verhiltnis zurzeit eher im
Winterschlaf lag. Das war eben manchmal so, und dafiir gab
es ein Fillhorn von Griinden — vor allem diese eine Sache.
Abgesehen davon hatte mein Umzug nach Kopenhagen die
Distanz zwischen uns vergrofiert. Vigga hatte Magnus gehei-
ratet, und sie und ich hatten neue Jobs begonnen, die uns je-
weils sehr in Anspruch nahmen. Unter dem Strich hatten wir
uns also immer weniger gesehen und immer seltener mitei-
nander geredet und einander geschrieben. Trotzdem bedau-
erte ich es, wenn ich dariiber nachdachte, dass der Kontakt
abbrach, weil wir uns nie ausgesprochen hatten.

Dabei ist es keineswegs so, dass ich keine anderen sozialen
Beziehungen pflegen wiirde. Ich habe meine Freunde, gute
Kollegen, und ich komme auch mit meinem Ex Frederik und
seinem Vorginger immer noch prima aus. Aber das ist etwas
anderes. Vigga und ich sind durch dick und diinn gegangen,
und, ehrlich gesagt: Ich vermisste das. Ich vermisste jeman-
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den, der mich intuitiv verstand und dem ich alles anvertrauen
konnte, weil er mich mein Leben lang noch nicht ernsthaft
enttiuscht hatte. So wie Vigga.

Vigga und ich waren schon im Alter von fiinf Jahren Freun-
dinnen gewesen. Ich sehe uns noch, wie wir uns auf dem Hof
der alten Dorfschule zum ersten Mal trafen — ich total ver-
schiichtert, weil ich niemanden kannte. Vigga nahm mich bei
der Hand, sagte, dass ich neben ihr sitzen solle, und fragte
nach meinem Namen.

Schon nachmittags spielten wir an der alten Fischerhiitte
Prinzessinnen im Schloss. Als Kinder sind wir sogar oft fiir
Schwestern gehalten worden, fiir Zwillinge, weil wir uns so
ihnlich sahen. Die Haarfarbe natiirlich nicht, ihre sind
schwarz, und vom Wesen her unterschieden wir uns auch
sehr. Aber rein optisch schon, die Gesichtsziige, die Korper-
grofie. Manchmal hatten wir uns einen Spafy daraus gemacht
und sogar die gleichen Sachen angezogen. Und vielleicht war
Vigga tatsichlich die Schwester, die ich nie hatte, und ich war
dasselbe fiir sie. Tja, am Ende ist man immer kliiger und
merkt, dass einem wichtige Abschnitte im Leben wie Sand
durch die Finger geglitten sind, ohne dass man es bewusst
bemerkt hitte, dachte ich spiter.

Bei ihrem letzten Besuch in Kopenhagen war gerade eine
meiner Beziehungen vor die Wand gefahren, und es ging mir
iberhaupt nicht gut. Aufierdem bekam ich Torschlusspanik
und alles — mit Mitte dreifiig plotzlich wieder Single, die bio-
logische Uhr tickte uniiberhorbar, wie das eben manchmal so
ist. Alles bricht iiber einem zusammen. Man sieht keinen Aus-
weg mehr. Und schliefilich geht es dann doch irgendwie wei-
ter, weil es ja immer irgendwie weitergeht. Etwas spiter im
selben Jahr trafen wir uns dann noch einmal, aber nur auf ein
Abendessen, als ich ihr Frederik vorstellte — meine neue Be-
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ziehung. Und, na ja, danach ... Ich weif§ nicht, wahrscheinlich
lag es nur an mir, dass ich ihr anschlieffend etwas tibel nahm.
Es war ja auch nichts wirklich Schlimmes passiert, gar nicht.
Nur zwei, drei Bemerkungen, mehr nicht, aber ...

Aber ich schweife ab. Jedenfalls war ich einerseits alarmiert,
anderseits auch irritiert, weil es absolut nicht Viggas Art ist,
sich nicht abzumelden. Einfach von der Bildfliche verschwin-
den? Nein, das war nicht Vigga, iberhaupt nicht.

Vigga ist ein Kontrollfreak. Das war sie frither in der Schu-
le schon. Sie beschriftete ihre Hefte dufierst akkurat in klaren,
kleinen Buchstaben. Ihr Kinderzimmer war im Gegensatz zu
meinem stets aufgerdumt, ihre Biicher und Spielsachen or-
dentlich sortiert. Darum kiimmerte sie sich ohne Aufforde-
rung — einfach, weil sie es so am liebsten hatte. An den Win-
den hingen gerahmte Spiegel in allen moglichen Grofien, in
denen sie sich selbst betrachten und tiberpriifen konnte. Sie
tithrte mit Leidenschaft Listen, zum Beispiel tiber ihre Bii-
cher und CDs oder Filme, die sie gesehen hatte. Thre Tage
plante sie gerne mittels Fotokopien von Stundenplinen mi-
nutiés durch und wich selten davon ab. In spiteren Jahren
war die Erfindung des Filofax-Kalenders fiir sie eine der
grofiten Entdeckungen des zwanzigsten Jahrhunderts, bis
dieser von digitalen Kalendern und Excel-Listen abgelost
wurde.

Das klingt vielleicht alles ein bisschen neurotisch, autis-
tisch oder streberhaft oder nach so einem Typen wie in der
Fernsehserie »Monkx, aber sie war eigentlich ziemlich nor-
mal, immer meine beste Freundin und neben ihren Ord-
nungsmarotten herzlich, liebenswert, betérend witzig sowie
absolut verlisslich. Und sie war grofiziigig und tolerant. Also:
nie bose oder eingeschnappt dariiber, dass andere Menschen
nicht so waren wie sie.
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Vigga nahm es einfach hin, dass manche Zimmer, zum Bei-
spiel meines, nicht so aussahen wie ihres. Wenn sie mich zum
Spielen besuchen kam, dann stand sie da wie ein Leuchtturm
und blickte sich langsam um, aber mit der Art von Blick, die mir
kein schlechtes Gefiihl vermittelte. Trotzdem wusste ich natiir-
lich, was sie dachte, und dann war mir meine Unordnung etwas
peinlich. Aber Vigga hat nie eine Bemerkung iiber das Chaos
gemacht. Nachdem sie es gescannt hatte, stiirzte sie sich vor
Freude kreischend mitten hinein und machte noch mehr Chaos.

Das war auch so, als wir dlter wurden. Also: nicht das mit
der Unordnung. Ich meine ihre monkische Marie-Kondo-
Art — ja, mit der kann man sie gut vergleichen. Marie Kondo,
diese Aufrium- und Ordnungsqueen mit ihrer eigenen Serie
auf Netflix, die ihre Slips faltet wie Liebesbriefe und sich
beim Haus bedankt, bevor sie es aufriumt, lichelnd jedes
Chaos um sich herum ignoriert und den hilflosen Messies mit
einem Licheln einfach sagt, sie sollen lediglich behalten, was
sie gliicklich macht — und das dann bitte dritteln und hoch-
kant in die Schubladen stellen.

Meine Jugendbude wirkte auf Aufienstehende meist, als sei
eine Rohrbombe im Kleiderschrank explodiert und habe den
Inhalt iiber den gesamten Raum verstreut, in dem sich aufler-
dem jede Menge leere Kartons, Tiiten, Sprudelflaschen, Tas-
sen, Teller und Verpackungen befanden. Im Studium hatte ich
ein kleines Zimmer — Vigga und ich hatten kurz iiberlegt, uns
gemeinsam eine Wohnung zu nehmen, kamen dann aber zu
dem Schluss, dass das keine gute Idee wire. Frither oder spi-
ter wiren uns unsere unterschiedlichen Ordnungssysteme
um die Ohren geflogen, und wir hitten uns zerstritten. Wir
hatten uns also tief in die Augen geschaut, und ich hatte ge-
sagt: »Vielleicht sollten wir den Gedanken doch lieber ver-
werfen«, und Vigga hatte nur genickt.
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In Kopenhagen waren dann zu meinem Klamotten-Chaos
noch Berge von Biichern und Papier hinzugekommen, was es
nicht besser machte. Und auch das hatte Vigga nie kommen-
tiert — das heifit: Ein einziges Mal hatte sie es getan. Sie stand
in meinem Zimmer, sah mich an und sagte: »Ich glaube, du
studierst Architektur, weil du eigentlich Ordnung und Struk-
tur liebst und sie wenigstens in deinem Kopf haben willst.«
Da war sicherlich etwas dran. Aber Vorwiirfe hat sie mir
trotzdem nie gemacht.

Ahnlich verhielt sie sich, wenn andere Verabredungen ver-
gaflen oder sich verspiteten. In Viggas Augen konnte das
eben passieren. So war die Welt. Sie regte sich dartiber nicht
auf, sondern nahm lediglich zur Kenntnis, dass andere Men-
schen nicht so waren wie sie selbst. Vigga verpasste nie eine
Verabredung und erschien fast immer auf die Minute genau.

Auch in spiteren Jahren war diese aufierordentliche Piinkt-
lichkeit typisch fiir sie. Kam ich zu spit, safl sie einfach da an
einem Kaffeetisch, perfekt gekleidet und geschminkt, muster-
te mich kurz, fuhr sich mit den Fingern durch die raben-
schwarzen Haare und spiilte jedes schlechte Gewissen mit
einem Licheln hinweg. Wie ... Ja, wie eine Konigin.

Wenn sie selbst es hingegen mal nicht rechtzeitig in ein
Café schaffte, durfte ich zu hundert Prozent damit rechnen,
dass sie anrief und mir dann Sachen erklirte wie: »Ich parke
gerade erst ein. Es tut mir wirklich leid, aber ich werde ver-
mutlich vier Minuten spiter da sein.«

Ich meine: Hallo? Vier Minuten? Fiir mich ist innerhalb des
akademischen Viertels jede Verspitung hinnehmbar. Aber fiir
Vigga war es selbstverstindlich, Bescheid zu geben. Sie mein-
te: »Wo ist das Problem? Wozu gibt es Mobiltelefone? Wenn
man 19 Uhr sagt, dann meint man doch 19 Uhr und nicht
19.05 Uhr oder 18.55 Uhr? Sonst wiirde man ja sagen: Ich
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komme um fiinf vor sieben oder um finf nach sieben. Man gibt
kurz Bescheid, und jeder weif§, woran erist. Ich erwarte das von
niemand anderem, aber ich erwarte es von mir selbst.«

Insofern konnte ich mir einfach nicht vorstellen, dass Vigga
Magnus nicht hinterlassen wiirde, wo sie war und wie man sie
erreichen konnte. Das war nicht ihr Stil.

Und drittens irritierte mich, dass Mlagnus’ Mails implizier-
ten, dass irgendetwas mit Vigga los sein musste. Vigga und ver-
schwunden? Wohin denn und warum denn, du meine Giite?

Deswegen machte ich mir Sorgen. Vielleicht war ihr etwas
passiert. Aber was sollte das sein? Wahrscheinlicher erschien
mir, dass etwas mit Magnus und ihr nicht in Ordnung war —
ein Monsterstreit, wenngleich er davon nichts erwihnt hatte.
In meinen Augen waren die beiden ein Traumpaar, aber das
musste nichts heiflen. Und Vigga war seit jeher der Typ, der
Kummer mit sich allein ausmachte. Man sah ihn ihr nicht
einmal an der Nasenspitze an, wenn man sie nicht so gut
kannte wie ich. Von daher wire es grundsitzlich nicht unty-
pisch, wenn sie keine Freundin anrief, um ihre personlichen
und vielleicht intimen Befindlichkeiten mitzuteilen. Solche
Sachen musste man formlich aus ihr herausquetschen und
prizise hinhoren.

Also hatte ich auf einen ernsten Streit getippt — und mich
erst mal lieber aus der Sache rausgehalten. Aber trotzdem
schickte ich Vigga WhatsApps. Es kam keine Antwort. Dann
rief ich sie an. Ihr Handy war ausgeschaltet. Nicht einmal die
Mailbox war aktiv. Ja, und so wurden meine Bedenken grofier.

Schliefilich rief mich Magnus an, und das Telefonat beun-
ruhigte mich dann noch sehr viel mehr.

»Ihr Handy ist immer noch ausgeschaltet«, sagte er. »Ich
erreiche sie nicht telefonisch, nicht per Mail oder WhatsApp.
Ich habe bei allen Bekannten und Verwandten gefragt, wo sie
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sein konnte, aber niemand weif} es. Sie hat sich bei keinem
gemeldet, auch nicht bei ihren Eltern.«

Diese waren vor einigen Jahren nach Kanada ausgewan-
dert.

Magnus sagte: »Sie ist einfach fort.«

»Aber warum? Und wohin?«

»Ich weify es nicht. Seit drei Tagen ist sie wie vom Erdbo-
den verschluckt.«

»Ist sie spontan verreist? Vielleicht ist sie ja zu ihren El-
tern, und ...«

»Nein. Ihre Eltern waren beunruhigt, aber ich habe gesagt,
dass bestimmt alles okay sei, und gelogen, dass wir uns ge-
stritten hitten. Aber sie kann nicht dort sein. Es fehlt nichts.
Alle ihre Sachen sind noch da. Thr Auto. Ihr Schlissel. Thr
Ausweis. Der Reisepass. Sie hat keine Tasche gepackt, gar
nichts fehlt — bis auf das, was sie morgens anhatte, und ihr
Handy und ihre Jacke.«

»Magnus, ist zwischen euch etwas vorgefallen?«

»Nein. Alles war wie immer. Wie ich dir erzihlt habe: Wir
haben gefriihstiickt. Wir haben uns verabschiedet. Ich bin zur
Arbeit gefahren. Als ich zuriickkam, war sie fort. Keine Nach-
richt. Nichts.«

»Habt ihr euch gestritten?«

»Nein.«

»Aber das ist iberhaupt nicht ihre Art. Vigga ist nicht der
Typ ...«

»Ich weif}, wie sie ist. Deswegen ja.«

»Irgendeinen Grund muss es doch geben.«

»Ich weif} es nicht«, sagte er leise und mit erstickter Stim-
me. »Ich weif} es einfach nicht.«

»Magnus — Vigga verschwindet nicht einfach so und taucht
ab. Ist wirklich nichts vorgefallen?«
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»Nein! Und das macht mich verriickt. Ich stehe kurz vor
dem Durchdrehen, Liv. Ich schlafe nicht mehr, ich esse nicht
mehr ...«

»Hast du die Polizei angerufen?«

»Das werde ich gleich tun.«

Ich wunderte mich etwas, dass er das nicht schon sofort ge-
macht hatte, also: nach einer Nacht. Ich wire an seiner Stelle
die Winde hochgegangen. Drei Tage schienen mir doch etwas
lang zu sein. Nach meiner Meinung sprach sein Abwarten da-
fiir, dass zwischen den beiden doch etwas vorgefallen sein muss-
te. Magnus schien Vigga Zeit geben zu wollen, und wenn man
das tut, dann mit einem triftigen Grund. Schliefilich war ihm
diese Zeit zu lang geworden, und die Hoffnung, dass sie wieder
zur Besinnung kommen wiirde, war der Sorge um sie gewi-
chen. So stellte ich es mir jedenfalls vor.

Ich horte ihn tief seufzen. Weinte er? Meine Kehle schniir-
te sich zusammen, und ich spiirte, wie mir selbst das Wasser
in die Augen schoss. Ich konnte verstehen, wie sich Magnus
tithlen musste — ich fiihlte all das ja selbst: Verwirrung, Ver-
zweiflung, Machtlosigkeit, Furcht, Selbstvorwiirfe, Einsam-
keit ...

»Hoffentlich ist nichts passiert«, sagte er.

»Was soll denn passiert sein?«

»Ich weif} nicht. Ein Unfall. Keine Ahnung.«

»Kann ich irgendetwas tun? Ist irgendjemand bei dir und
fiir dich da? Soll ich ... Soll ich kommen?«

»Ich bin mir nicht sicher, Liv. Es macht dir sicher Umstin-
deund ...«

»Es macht keine. Ich kann sofort kommen.«

Magnus seufzte wieder. Er wirkte unentschlossen.

»Ich bin ihre Freundin, Magnus. Vielleicht gibt es irgend-
etwas, das ich tun kann oder das mir einfillt. Oder auffillt.«
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»QOkayx, sagte er leise. »Wenn du meinst.«

»Ich komme.«

Also hatte ich rasch ein paar Sachen zusammengepackt und
war losgefahren. Und hier war ich nun.

Meine beste Freundin war verschwunden, und ich hatte
keine Ahnung, was ich tun konnte — aber ich wollte in jedem
Fall da sein. Da sein fiir Magnus. Da sein fir Vigga und Teil
dessen, was nach der Vermisstenmeldung folgen wiirde — was
auch immer das sein mochte.

Doch ich hatte firchterliche Angst, genau wie Magnus.
Vorher war es nur unterschwellig gewesen. Aber indem er es
laut ausgesprochen hatte, hatte er mich infiziert. Ich hatte
schreckliche Angst davor, dass ihr etwas zugestofien sein
konnte.
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5.

I ch blieb noch einige Momente am Fjord stehen, rauchte die
zweite Zigarette auf und trat die Kippe aus. Ich warf einen
letzten Blick zur Fischerhiitte, dachte an frither und sah zwei
Prinzessinnen kreischend um ihr Schloss herumlaufen. Dann
stieg ich ins Auto und fuhr weiter.

Vigga und Magnus wohnten nicht weit entfernt. Ich bog
von der Hauptstrafie in einen schmalen Weg ab, der in die
weitliufige Diinenlandschaft unweit des Fjords fiihrte. Zu-
nichst war die Strafie noch asphaltiert. Dann wurde sie zur
Kiespiste und verwandelte sich spiter wieder in eine feste
Oberfliche, die schwarz und neu aussah und wohl bereits
zum Grundstiick gehorte.

Das Haus war kein gewohnliches, beileibe nicht. Wenn ich
drei Wiinsche frei hitte, dann stiinde in jedem Fall auf der
Liste: Ich mochte gern, dass ein Bauherr zu mir kommt und
mir freie Hand in der Gestaltung in einer derartigen Lage
liasst, und auflerdem, dass alle beteiligten Behorden den Bau-
antrag anstandslos genehmigen. So etwas schien hier passiert
zu sein. Der Bau war zeitlos, so elegant wie modern, und ori-
entierte sich eindeutig an Frank Lloyd Wrights klassischen
Ideen von der Symbiose aus zeitgenossischer Architektur und
Umwelt sowie frithen Bauhaus-Konzepten. Auflerdem wirkte
er mit seinen strengen, klaren Formen sehr nordisch.

Es gab drei Baukorper. Im Sockelgeschoss befanden sich
zwel aus naturbelassenem Beton, die mit einem rundum ver-
glasten Durchgang verbunden waren. Hier war der Treppen-
aufgang. Quer dariibergesetzt war das Obergeschoss — ein
weifler Kubus, der sehr filigran wirkte, weil wesentliche Teile
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der Fronten von oben bis unten verglast waren, damit man
Himmel, Landschaft, Fjord und Meer jederzeit sehen konnte,
das Haus von der Natur durchdrungen war und es sich durch
seine Transparenz aufierdem gut in die Umgebung einfiigte.
Magnus und Vigga hatten ziemliches Gliick gehabt, das Haus
kaufen zu konnen.

Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem Vigga mir das
Exposé der Immobilie gemailt hatte, um mich nach meiner
Einschitzung zu fragen. Mir waren fast die Augen aus dem
Kopf gefallen, und ich hatte am Telefon lediglich »Kaufen«
gekeucht, »sofort kaufen!«. Der Vorbesitzer war verstorben
und hatte das Haus an seine Frau vererbt, die dort aber nicht
mehr leben mochte. Der Kredit, den sie dafiir aufgenommen
hatte, war noch nicht vollends getilgt. Also hatte sie sich an
die Bank gewandyt, fiir die Vigga arbeitete. Sie hatte der Erbin
vorgeschlagen, die laufenden Vertrige und Kredite zu iber-
nehmen, und ein paar Dinge geregelt, obwohl es eigentlich
nicht ganz sauber war, Privates und Dienstliches miteinander
zu verquicken.

Jedenfalls hitte das Haus auf dem freien Markt gewiss
weitaus mehr eingebracht, als Magnus und Vigga am Ende
dafiir bezahlt hatten. Natiirlich kostete es dennoch einen Bat-
zen Geld, aber dartiber verfiigte Magnus dank seinem Soft-
ware-Unternehmen, in das Vigga zudem ihr betriebswirt-
schaftliches Know-how einbrachte.

Wihrend ich den auf einen Pfahl gepflockten amerika-
nischen Briefkasten passierte, musste ich an einen Leucht-
turm denken. Es dimmerte, und in den meisten Zimmern
war das Licht eingeschaltet. Dank der grofien Fensterfron-
ten wirkte es so, als strahle das von Diinen umgebene Ge-
biude von innen heraus — wie um Vigga den Weg nach Hau-
se zu weisen.
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Thr Wagen war vor der Garage geparkt: ein Cabrio von
Saab. Daneben stand der Mercedes-SUV von Magnus. Alles
in allem hitte man annehmen sollen, dass hier ein sehr wohl-
habendes, sehr stilvolles und sehr gliickliches Paar wohnte.
Das war ja auch der Fall.

Vielleicht aber auch nicht, dachte ich beim Einparken.
Vielleicht war alles nur Fassade, und Gliick lisst sich wohl nur
in den seltensten Fillen an Oberflichen ablesen.

Magnus musste meinen Wagen gehort haben, oder ihm
war das aufblitzende Abblendlicht von draufien aufgefallen.
Er stand bereits in der offenen Tiir und wartete auf mich. Ich
nahm meinen Weekender aus dem Kofferraum, ging zu ihm
hin, und wir umarmten uns. Er wirkte verzweifelt, und wir
mussten beide erst mal weinen — so lange, bis wir es schreck-
lich fanden und fast dariiber lachen mussten.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte er.

»Gibt es etwas Neues?«

Magnus schiittelte den Kopf, l16ste die Umarmung und bat
mich hinein.

Ich war nicht oft hier gewesen. Man kann es an einer Hand
abzihlen. Das erste Mal hatte ich das Haus in Augenschein
genommen, um Vigga eine Expertise iiber den Gebdudezu-
stand zu geben und weil sie einige kleine bauliche Anderun-
gen vornehmen wollte, was statische Fragen aufwarf. Dann
kam ich noch einmal, um ebendiese Arbeiten zu begutachten.
Schliefilich zur Einweihungsparty und danach zu Viggas Ge-
burtstag. Mein letzter Besuch musste ungefihr vier Jahre her
sein.

Seither hatte sich nicht viel verindert. Die Einrichtung
war dieselbe, fiir meinen Geschmack eine Spur zu modern,
aber es passte natiirlich zum Stil des Hauses: jede Menge
Weif3, viel Schwarz, Bauhaus-Sessel, eine grofie und antisep-
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tisch wirkende Kiiche, die in ein Esszimmer mit Eames-
Stithlen und ein weitliufiges Wohnzimmer iiberging. Darauf
fiel Licht aus in der Decke eingelassenen LED-Lampen. An
den Winden hingen Drucke von modernen Kiinstlern, um
allem etwas Farbe zu verleihen. Der Boden bestand aus grau-
em Estrich, auf den Teppiche gelegt waren. Eine Treppe mit
verchromten Handldufen fithrte nach oben zu einer Galerie
und den tibrigen Riumen — ich hatte den Grundriss noch im
Kopf.

Es war ein merkwiirdiges Gefiihl, in Viggas Reich einzu-
dringen, ohne dass die Herrscherin da war. Seltsam, ja, aber
genau so kam ich mir vor: wie ein Eindringling.

Etwas spiter saflfen Magnus und ich am Tisch, tranken eine
Flasche Wein und gingen noch einmal alles durch. Ich mach-
te eine Liste, systematisch angelegt wie ein Bauantrag, und
wir hakten ab: wo Vigga sein konnte, wer etwas wissen wiirde,
warum sie vielleicht verschwunden war. Mit dem Ergebnis,
dass weder mir noch Magnus etwas dazu einfiel. Magnus hat-
te bereits alle Personen kontaktiert, die ihm in den Sinn ge-
kommen waren und die etwas tiber Vigga wissen konnten.
Zumindest hatte er das so gesagt.

Ich merkte, dass ich langsam betrunken wurde. Ich hatte
kaum etwas gegessen, dann die lange Fahrt, das viele Re-
den ...

»Ich hoffe«, sagte ich, »dass die Polizei etwas herausfinden
wird.«

»Das glaube ich eher nicht«, sagte Magnus.

»Warum nicht? Du hast Vigga doch als vermisst gemel-
det?«

»Schon, aber die Polizei sieht es nicht als Vermisstenfall
an.<

»Wie bitte?«
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Magnus schiittelte den Kopf, als konne er es selbst nicht
fassen. »Die Polizei hat einige Dinge tiberpriift und mir ge-
sagt, sie sahen keine Anhaltspunkte dafiir, dass Vigga das Op-
fer einer Straftat geworden sein konnte oder in einen Unfall
verwickelt gewesen sein konnte. Auch spriche nichts fiir
Selbstmord. Vigga sei auch nicht gefihrdet — also: Sie nimmt
keine Medikamente, auf die sie angewiesen ist. Man hat mir
erklirt, dass eine erwachsene Frau sehr wohl das Recht hat,
ihren Aufenthaltsort frei zu wihlen, ohne es jemandem mit-
zuteilen. Falls es also keine Gefahr fiir Leib und Leben gibt,
wird die Polizei nicht titig. Und falls sie doch titig wird,
nimmt sie lediglich eine Aufenthaltsermittlung vor. Das heifit:
Die Polizei wiirde zum Beispiel den Aufenthaltsort von Vigga
feststellen und sie dann fragen, ob sie damit einverstanden
wire, dass die Polizei den Angehorigen Bescheid sagt. Damit
hat es sich dann, falls die gesuchte Person wohlauf ist und
keine strafbaren Handlungen begangen hat. Kurz: Wenn Vig-
ga nicht will, dass ich erfahre, wo sie ist, dann werde ich es
auch niemals erfahren — zumindest nicht von der Polizei.«

Ich konnte nicht glauben, was ich da hérte. »Du ... du
meinst, die werden nichts unternehmen?«

»Die Polizei hat ja schon ein bisschen was getan — Kran-
kenhiuser abtelefoniert zum Beispiel. Aber ich bin mir nicht
sicher, ob es weit dariiber hinausgehen wird. Ich meine: Auf
den ersten Blick sieht es schlicht und ergreifend so aus, als ob
sie mich einfach verlassen hat.« Magnus zuckte unter seinen
eigenen Worten zusammen, als habe ihm jemand in den Ma-
gen geboxt. »Und in diesem Fall wird die Polizei kaum etwas
unternehmen. Selbst wenn sie Vigga finden wiirden, dann ...
Also, sie hitte ja in der Zwischenzeit ein Lebenszeichen von
sich geben konnen. Hat sie aber nicht. Dann wird es ihr wohl
auch in Zukunft egal sein.«
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Ich fasste nach Magnus’ Hand und driickte sie. »Glaubst
du denn, dass sie aus eurem Leben ausbrechen wollte?«

»Nein. Aber ... Ich weif} es nicht. Ich muss mich wohl den
Fakten stellen. Vielleicht habe ich die Vorzeichen nicht er-
kannt oder nicht erkennen wollen, und sie ist auf diese Weise
gegangen, weil es fir sie so am einfachsten war.«

»Maoglich«, antwortete ich.

FEinerseits konnte ich es mir einfach nicht vorstellen, das
war nicht Viggas Stil. Andererseits, wenn es um eine intime,
emotionale Krise ging — wer wusste das schon? In meiner Er-
innerung hat sie nie eine Konfrontation gescheut, hat sich
beispielsweise auch immer mit Lehrern angelegt. Ich war nie
so mutig wie sie gewesen. Doch wenn es um ihre personli-
chen Angelegenheiten ging, war sie meist stumm wie ein
Fisch. Sie drehte sich einfach um und ging, wenn man mit ihr
derlei Probleme diskutieren wollte.

»Aber«, sagte Magnus, »sie miisste es dann ja von langer
Hand geplant haben. Sie braucht doch Geld, Klamotten, ein
Auto, ein ... Meine Giite, ein Flugticket und Ausweise — aber
es ist ja noch alles da?«

»Man kann Ersatzdokumente beantragen«, sagte ich. Was
ich wusste, weil ich am Flughafen mal meinen Pass vergessen
hatte. Dort kann man sich fiir die Dauer einer Reise einen Aus-
weis ausstellen lassen, der fast iberall innerhalb von Europa gilt.

Magnus zuckte wieder schwach mit den Schultern.

Ich massierte mir die Augen, weil ich vor Midigkeit und
vom Wein schon Doppelbilder sah.

»Ich muss schlafen, sagte ich. Dann ging ich zum Giste-
zimmer, das neben der Kiiche und unter der Galerie lag. Ich
drehte mich noch einmal um und bekam einen Klof§ im Hals,
als ich Magnus alleine und verloren an dem grofien Tisch sit-
zen sah.
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»Ich glaube, dass alles gut wird, Magnus.«

Er nickte schwach.

Dabei wiirde tiberhaupt nichts gut werden.

Nie mehr wieder.

Ich hatte ihn aufmuntern wollen, wobei ich es bereits in
dem Moment bléd fand, in dem ich es aussprach, weil ich
selbst nicht daran glaubte. Riickblickend konnte ich behaup-
ten, dass es eine Art Vorahnung war. Aber ich hitte mir beim
besten Willen nicht ausmalen konnen, dass es die erste
Nacht in dem Haus sein wiirde, in dem ich getttet werden

sollte.
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