DANI ATKINS

Aus dem Englischen
von Simone Jakob

und Anne-Marie Wachs

KNAURQ



Die englische Originalausgabe erschien 2019
unter dem Titel »A Million Dreams« bei Head of Zeus, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe
Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet.
Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres
Klimas und der Natur gehéren zu unseren obersten Unternehmenszielen.
Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns fiir
eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klima-
zertifikaten zur Kompensation des CO,-Ausstofles einschliefit.
Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FWWE(QE, FSC® C083411

Deutsche Erstausgabe September 2020
Knaur Taschenbuch
© 2019 Dani Atkins
© 2020 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Gisela Klemt; liira - Klemt & Mues GbR
Covergestaltung: Franzi Bucher, Miinchen
Coverabbildung: Franzi Bucher unter Verwendung
von Motiven von shutterstock.com
Illustration Heilluftballon im Innenteil
von Shutterstock.com: Sloth Astronaut
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52429-9

2 4 5 3 1



Foloy

Zehn Jahre yuvor

BETH

e frither wir mit der Behandlung beginnen, desto besser
sind die Erfolgsaussichten.«

Diese Worte, die unsere Zukunft verinderten - die alles ver-
dnderten -, waren leise gesprochen worden. Ich hatte tiber die
aufgetiirmten Akten und Umschlige mit Rontgenaufnahmen
hinweg zu dem Arzt hiniibergeschaut, der geduldig wartete, bis
wir die Neuigkeiten halbwegs verdaut und uns wieder gefangen
hatten.

Ich umklammerte Tims Hand so fest, dass es ihm wahrschein-
lich wehtat, hielt den Blick jedoch weiter auf den Onkologen
gerichtet, dessen Augen mehr verrieten, als er vermutlich ahnte.
Hinter der randlosen Brille sah ich einen Funken Wahrheit, die
er an jenem ersten schwarzen Tag noch nicht mit uns zu teilen
bereit war. Die Heilungschancen standen offenbar nicht gut.
Meine Fihigkeit, in Gesichtern zu lesen, selbst die feinsten Nu-
ancen wahrzunehmen, die andere nicht sahen, war bei meiner
Arbeit immer von Vorteil gewesen. An jenem Tag empfand ich
sie eher als Last.

»Mr Brandon, Threr Akte entnehme ich, dass Sie beide keine
Kinder haben.«

Tim schiittelte den Kopf, und ich spiirte, wie sich das Zittern,
das ihn Giberkommen hatte, sowohl auf meinen Kérper als auch



auf meine Stimme tbertrug, als ich an Tims Stelle antwortete:
»Wir sind erst seit zwei Jahren verheiratet. Wir hatten vor, mit
der Familiengriindung noch etwas zu warten.« Das Gesicht des
Arztes verschwamm hinter meinen Triinen.

»Ich weif}, es gibt jetzt viel zu verarbeiten, aber ohne Ihnen
eine weitere Entscheidung aufnotigen zu wollen, muss ich Ih-
nen doch dringend empfehlen, Vorkehrungen zu treffen, damit
Ihre Fertilitat erhalten bleibt.« Vielleicht verstand Tim sofort,
was der Onkologe meinte, aber ich konnte nicht recht folgen.
»Mit hoher Wahrscheinlichkeit wird die Behandlung Thre Zeu-
gungsfihigkeit beeintrichtigen, daher raten wir Ihnen, dariiber
nachzudenken, ob Sie nicht Ihren Samen einfrieren wollen.«

Einen verriickten Moment lang stellte ich mir vor, dass der
Arzt meinte, wir sollten das bei uns zu Hause machen und die
Spermien dann neben den Schweinekoteletts und den Tiefkiihl-
erbsen lagern. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis es mir ge-
lang, dieses Bild vor meinem inneren Auge wieder loszuwerden.

»Es gibt verschiedene Kinderwunschkliniken, die wir Ihnen
empfehlen kénnen. Dort wird man Thnen Ihre Méglichkeiten
erliutern. Das kann vom Einfrieren von Samenfliissigkeit bis
zur Kryokonservierung von Embryonen reichen, sofern Sie sich
dafiir entscheiden sollten.«

»Embryonen’s, fragte Tim verwirrt.

»Es ist eine mogliche Option. Die Erfolgsaussichten bei
Schwangerschaften mit kryokonservierten Embryonen sind her-
vorragend. Bei Paaren in Threm Alter und in Ihrer Situation
wiire es auf jeden Fall eine Uberlegung wert.«

Schon zwei Tage spiter waren wir in eine Klinik gefahren. Wir
hatten kaum genug Zeit gehabt, dartiber nachzudenken, was wir
da taten, vom Warum ganz zu schweigen. Die Vorstellung, dass



Tim lebensbedrohlich erkrankt war, hatte eine so niederschmet-
ternde Wirkung auf uns, dass wir alles wie durch einen weiflen
Nebel wahrnahmen.

Wir hatten das Kinderwunschzentrum schliellich mit Sta-
peln von Broschiiren und vielen Ratschligen im Ohr verlassen.
Am Ende trafen wir unsere Entscheidung jedoch nicht mithilfe
der Erfolgsquoten, Diagramme oder Erfahrungsberichte, die
wir bis spit in die Nacht studiert hatten, als wiirden wir fiir eine
Priifung pauken, sondern mit unseren Herzen.

»Wir machen ein Kinds, sagte ich, schmiegte mich an den
Mann, den ich liebte, und versuchte, nicht daran zu denken, wie
viel Gewicht er im letzten Monat verloren hatte.

»Und frieren es dann ein. Wir legen unser Kind - oder unse-
re Kinder - buchstiblich auf Eis.«

»Ich glaube, genau genommen lagert man sie in fliissigem
Stickstoff«, berichtigte ich ihn, als neue Expertin auf einem Ge-
biet, tiber das ich noch vor ein paar Tagen beinahe nichts ge-
wusst hatte.

»Und dich setzen wir allen moglichen unnétigen invasiven
Eingriffen aus. Dabei bist du ja nicht mal kranke, hatte Tim ge-
sagt, und der Schmerz und das Bedauern in seiner Stimme wa-
ren nicht zu tiberhéren. Er war wiitend. Nein, mehr als das, er
war aufler sich vor Zorn, weil sein Kdrper ihn erstmals in seinen
dreifdig Lebensjahren so komplett im Stich liefR.

»Wir wissen nicht, wie lange du brauchst, um die Krankheit
zu besiegen«, meinte ich und hoffte, dass ich optimistisch genug
klang, um ihn zu tiuschen. »Und es konnte Jahre dauern, bis
wir danach bereit sind, Kinder in die Welt zu setzen. So brau-
chen wir uns wenigstens keine Sorgen wegen meiner Fruchtbar-
keit zu machen. Wir haben dann schon ein tiefgefrorenes Kind
bereitliegen.«



»Blo3 Wasser hinzufiigen und auf kleiner Flamme erwiir-
meng, hatte er gewitzelt und mich noch fester an seine abgema-
gerte Brust gedriickt.

»Genau, sagte ich, die Lippen auf seine Haut gepresst, damit
er nicht spiirte, wie sie zitterten und dass mir in der Dunkelheit
Trinen tiber die Wangen liefen.

»Na schoén, dann lass uns loslegeng, fliisterte er in mein Haar.
»Machen wir ein paar Kinder.«



sl

BETH

ch habe eine ziemlich feine Nase. Nicht von der Form her,

die ist eher durchschnittlich, auch wenn sie sich ganz passa-
bel in mein Gesicht einftigt. (Tim, mein Mann, hat mich sogar
mal eine Schonheit genannt, was zwar schmeichelhaft, aber lei-
der nicht ganz zutreffend ist.) Was ich meine, ist: Mein Geruchs-
sinn ist ungewdhnlich scharf. Mit ein paar meiner anderen Sin-
ne habe ich zugegebenermafien nicht ganz so viel Glick, zum
Beispiel habe ich tiberhaupt kein Ohr fiir Musik, was irgendwie
komisch ist, denn ich habe mich schlieflich in einen Musiker
verliebt. Aber ein feiner Geruchssinn ist klar von Vorteil, wenn
man schon immer mit Blumen arbeiten oder, besser noch, sein
eigenes Blumengeschiift fiihren wollte. Gliicklicherweise hat es
bei mir mit beidem geklappt.

»Ist noch etwas zu erledigen, bevor ich fiir heute Schluss ma-
che, Mrs Brandon - dh, Beth’«

Ich schaute von dem Strauf3 Pfingstrosen auf, den ich gerade
band, lichelte meiner Angestellten zu und schiittelte den Kopf.
Auch wenn Natalie schon seit einem halben Jahr bei mir arbei-
tete, rutschte ihr gelegentlich noch ein »Sie« heraus. Meine Fin-
ger arbeiteten flink, mit der Geschicklichkeit eines erfahrenen
Fischers wickelte ich das rustikale Band um die Stiele und ver-
knotete es.



»Hast du heute Nachmittag noch was vorl«, fragte Natalie, als
ich sie zur Ladentiir begleitete und das Schild auf »Geschlossenc
umdrehte.

»Nichts Besonderes«, antwortete ich weiterhin lichelnd und
wartete darauf, dass Natalie auf den Gehweg trat, bevor ich die
Thr verriegelte. Sie kannte mich nicht gut genug, um die Liige
zu durchschauen. Es war ein sanfter Rauswurf, aber ich hoffte,
es war ihr nicht aufgefallen, dass ich es eilig hatte.

Wihrend ich allein im leeren Laden stand, lief ich die ver-
trauten Dufte und Gerdusche auf mich einwirken wie einen
schiitzenden Zauber. Das Summen der Deckenbeleuchtung und
der groflen Kiihlschrinke, in denen die besonders empfindli-
chen Blumen lagerten, iiberténte den Verkehrslirm der Haupt-
strale. Das Geschift befand sich in umsatzstarker Lage, und in
den sechs Jahren, seit wir es erdffnet hatten, war sein guter Ruf
stetig gewachsen. Ich fuhr mit der Hand tber die polierte
Holztheke und wartete darauf, dass mich das wie sonst auch
beruhigen wiirde und ich wieder Boden unter den Fiiflen be-
kam. Aber heute verfehlte selbst der Zauber des Ladens seine
Wirkung.

Normalerweise machten wir nur frither zu, wenn ich mich
mit Kunden treffen oder Papierkram erledigen musste, doch
heute Nachmittag stand etwas anderes auf meinem Terminplan.
Das Sandwich, das ich morgens gekauft hatte, bekam ich nur
halb hinunter. Ich warf den Rest in den Papierkorb unter dem
Schreibtisch. Vielleicht hitte ich auch den starken Americano
wegschiitten sollen, denn das Letzte, was ich jetzt gebrauchen
konnte, war eine Extradosis Koffein, wo ich doch ohnehin
schon so aufgedreht war.

»Das ist doch albern«, murmelte ich in mich hinein, wihrend
ich den Laden abschloss und die Alarmanlage anstellte, ein ver-
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trautes Ritual. »Ich will doch nur mit meinem Mann reden. Wa-
rum bin ich so nervos!«

Weil du weifdt, dass er dariiber nicht gliicklich sein wird, antwortete
jene Stimme in mir, die drgerlicherweise meist richtiglag. Ich
tibertonte sie, indem ich das Autoradio so laut stellte, wie es
normalerweise nur Jungs im Teenageralter tun, und schlingelte
mich durch den Nachmittagsverkehr.

Zum Gliick war der Parkplatz leer, und wihrend ich wie auf
Autopilot die bekannten gewundenen Wege entlanglief, begeg-
nete ich keiner Menschenseele. Selbst die flinken Eichh&rn-
chen, die hier zu Hause waren, blieben auf ihren Biumen, als
wiirden sie unser Bediirfnis nach Privatsphire respektieren.
Mein Magen grummelte wegen der Mischung aus Ungeduld
und Angst, die ich verspiirte, und ab und zu meldete sich ein
kurzes Sodbrennen.

Meine dicke Strickjacke erwies sich in der Sonne als tiberfliis-
sig, und ich streifte sie im Gehen ab. Aber selbst danach bilde-
ten sich unter meinen schulterlangen Haaren im Nacken feine
Schweifiperlen.

Auf dem Weg zu Tim kam mir die Erkenntnis, dass wir uns
praktisch bei jedem bedeutsamen Moment, den wir miteinan-
der verbracht hatten, im Freien aufgehalten hatten. Das war
zwar so nicht geplant gewesen, aber riickblickend betrachtet hat
sich jeder Meilenstein unserer Bezichung - von unserem ersten
Kuss an einer Stralenecke im stromenden Regen bis zu dem Tag
zwei Jahre spiter, an dem wir uns an einem Seeufer im Beisein
unserer Familien und Freunde ewige Liebe schworen - unter
freiem Himmel ereignet. Sei es unter der Sonne oder unter dem
Sternenczelt. Selbst mit seinem Antrag hatte Tim mich bei einem
Picknick im Griinen tiberrascht. Ich kann mich noch erinnern,
wie der Blick seiner dunkelbraunen Augen sanfter wurde, als er
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auf der karierten Decke nach meiner Hand griff und dabei die
Reste unseres Mittagessens unabsichtlich beiseiteschob. »Werd
meine Frau, Beth«, hatte er gefliistert und angesichts seiner
Worte fast genauso tiberrascht geschaut wie ich. Dann hatte er
mich gekiisst und damit um ein Haar mein »Ja« erstickt.

Daher war es nur folgerichtig, dass auch dieses schicksalhafte
Gesprich - das ich den ganzen Vormittag tiber immer wieder in
Gedanken durchgespielt hatte - unter einem blauen, mit zarten
Wolken bedeckten Himmel stattfinden sollte, mit zwitschern-
den Vogeln als einzigen Zeugen.

Er wartete im Schatten einer hohen Eiche auf mich, und ich
eilte auf ihn zu. Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen.
Ich fithlte mich wie eine Schauspielerin, die unmittelbar vor ih-
rem Einsatz plétzlich den Text vergisst. Meine sorgfiltig zurecht-
gelegte Argumentation, all die Dinge, die ich sagen wollte - und
die Einwinde, die er mir, wie ich wusste, wie Landminen in den
Weg legen wiirde -, waren fiir mich von einem Augenblick auf
den anderen wie weggeblasen.

Es war immer noch schwer, nicht mehr jeden Tag mit ihm
zu sprechen. Vielleicht zitterte meine Stimme deshalb, anders
als zuvor im Laden, an dem Zufluchtsort, den wir uns gemein-
sam aufgebaut hatten, wo ich diese Unterhaltung hinter Ki-
beln mit Gerbera und Nelken durchgegangen war. Ich rausper-
te mich.

»Timothye, begann ich, was bei ihm wahrscheinlich siamtliche
Alarmglocken losschrillen lie}, denn ich nannte ihn kaum je
bei seinem vollen Vornamen. Ich schluckte den Klof3 im Hals
hinunter und versuchte es noch einmal.

»Tim, es gibt etwas, das ich dir sagen will, und ich mochte,
dass du mich nicht unterbrichst, sondern wartest, bis ich fertig
bin, einverstanden’« Ich lie ihm keine Gelegenheit, etwas ein-
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zuwerfen, und kam ohne Umschweife zur Sache. »Ich habe die
letzten Wochen - eigentlich Monate - viel dartiber nachgedacht,
und ich meine, wir sollten es noch einmal versuchen. Ich finde,
wir sind es uns schuldig, einen letzten Versuch zu wagen.«

Mir fiel plotzlich auf, dass ich beim Reden herumgelaufen
war und nicht mehr neben ihm stand. Daher ging ich zu ihm
zuriick. »Ich weif3, was du sagen willst: dass wir es schon versucht
haben. Zwei Mal, sagte ich mit Bedauern - als hitte er unsere
fritheren Misserfolge irgendwie vergessen kénnen. »Aber dies-
mal hab ich so ein Gefiihl ...« Ich brach ab und korrigierte mich.
»Nein, es ist mehr als das. Ich bin mir sicher. Diesmal wird alles
so laufen, wie wir es uns gewiinscht haben.«

Ich hob den Kopf und strich mir eine kupferbraune Haar-
strihne aus dem Gesicht. »Okay«, berichtigte ich mich und
klang plotzlich traurig, »vielleicht nicht ganz genau so, wie wir es
uns gewiinscht haben. Aber aus all dem kann noch etwas Gutes
entstehen. Etwas Wunderbares sogar.«

Ich schaute auf meine Fiifle und konnte mir vorstellen, wie
sein Blick mich durchbohrte. »Der Laden l4uft jetzt richtig gut,
finanziell geht es uns nicht schlecht. Und Natalie ist bereit,
mehr Verantwortung zu ibernehmen.« Ich spiirte, wie mir Tri-
nen in die Augen stiegen, aber ich wollte nicht authéren zu re-
den, nicht jetzt, wo ich endlich in Fahrt war. »Ich will nicht
mehr warten. Nichstes Jahr werde ich sechsunddreifiige, erin-
nerte ich ihn, denn er war schon immer furchtbar vergesslich
gewesen, was Geburtstage und Jahrestage anbetraf. »Praktisch
eine alte Frau, eine Greisin.«

Ich vergewisserte mich, dass wir weiterhin allein waren und
niemand uns horen konnte, bevor ich fortfuhr: »Ich habe mit
der Klinik Kontakt aufgenommen.« Sein missbilligendes Seuf-
zen bildete ich mir eher ein, als dass ich es horte. »Sie haben

13



gesagt, diesmal konnte es anders laufen. Wenn ich es ohne Me-
dikamente versuche, wird mir dieses Mal vielleicht auch nicht
ganz so schlecht.« Ich lachte kurz auf, wodurch es mir beinahe
gelang, den Schluchzer zu tberspielen, der mir entfuhr. »Von
der Morgeniibelkeit mal abgesehen«, witzelte ich. Er lachte
nicht. Allerdings hatte ich das auch nicht erwartet.

Als ich zu ihm schaute, spiirte ich, wie mir die erste Trine die
Wange hinunterlief. In meiner Handtasche suchte ich nach Ta-
schentiichern, fand jedoch keine und wurde wiitend auf mich
selbst, weil ich nicht daran gedacht hatte, welche einzustecken,
obwohl ich die Gespriche hier noch nie ohne Trinen hinter
mich gebracht hatte.

»Uns bleibt noch eine letzte Chance, Liebling. Es ist nur ein
einziger Embryo tibrig, und ich will es unbedingt versuchen,
brachte ich schluchzend heraus. »Ich will ein Kind von dir.«

Meine Worte hingen in der Luft wie der Nachhall eines In-
struments, nachdem die Musik lingst verklungen ist. Erneut
kramte ich erfolglos in meiner Handtasche. Wer kam ohne Ta-
schentuch hierher? Ich schniefte wenig damenhaft und wandte
mich ihm wieder zu. »Bist du nach all der Zeit nicht bereit, Vater
zu werden?« Ich streckte die Hand nach ihm aus. Der Stein fiihl-
te sich kalt an, als ich die Umrisse seines Namens auf dem weifd
gemaserten Marmor nachfuhr. Timothy Brandon. Unter seinem
Namen stand das Datum, das noch tiefer in mein Herz eingra-
viert war als in den Stein. 10. September 2014. Der Tag, an dem
ich meinen Mann verloren hatte.

Wahrscheinlich lief mir die Wimperntusche iiber die Wan-
gen, und ich schniefte wie ein Kind mit laufender Nase. »Wo
kriegt man hier ein verdammtes Taschentuch her, wenn man
eins brauchtl«

»Won mir, sagte jemand hinter mir.
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Ich denke, weder ich noch der Fremde, der mir das ungeoff-
nete Pickchen Taschentiicher hinhielt, hatten damit gerechnet,
dass ich derart laut aufschreien wiirde.

»erzeihen Sieq, sagte der Mann und trat sofort einen Schritt
zuriick, sodass die dringend benétigten Tiicher aufler Reichwei-
te waren. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Das haben Sie aber, gab ich zuriick. Die Situation war mir
so peinlich, dass ich aufgebrachter klang, als angemessen war.
»Ich dachte, auer mir wire niemand hier.«

Ich blickte tiber die vielen Reihen von Grabsteinen um mich
herum. Es war meine bevorzugte Zeit fiir einen Besuch an Tims
Grab. Unter der Woche war man dort nachmittags praktisch
immer allein.

»Ich auchg, sagte der Mann mit ruhiger Stimme. Sein Blick
hielt meinem stand, und ich griff rasch nach den Taschentii-
chern, bevor er es sich anders tiberlegen konnte. Hoflich gab er
vor, nicht zu héren, wie ich mir lautstark und ausgiebig die Nase
schniiuzte. Ein Geriusch, mit dem Tims unmittelbare Nachbarn
bestens vertraut waren. Ich zog noch ein zweites Taschentuch he-
raus - nur fiir den Fall - und gab ihm dann die Packung zuriick.

»Behalten Sie sie, bitte«, sagte er mit freundlichem und wis-
sendem Blick. »Klingt so, als briuchten Sie sie dringender als
iCh.«

Seine Bemerkung war mir unangenehm, was aber noch lange
keine Entschuldigung fiir meine reflexhafte Reaktion war. »Ha-
ben Sie etwa mein privates Gesprich belauscht?«

Die Augen des Mannes, die von einem ungewthnlichen
Grauton waren, wie regennasser Schiefer, wurden bei meinem
angriffslustigen Ton etwas grofler. »Vollig unbeabsichtigt, das
kann ich Ihnen versichern.« Er sprach ruhig, aber mir fiel auf,
dass sich seine Nasenlocher ein (kleines) bisschen weiteten, wie
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die Nstern eines Drachen kurz vor dem Feuerspeien. »Obwohl
ich nicht sicher bin, ob man eine so laut gefithrte Unterhaltung
wirklich »privatc nennen kann.«

Damit hatte er recht, aber die Scham machte es mir unmog-
lich, auf meinen Verstand zu horen, der mir riet, ich solle ihm
hoflich danken und weggehen. »Es war niemand in der Nihe.
Ich habe mich vorher umgeschaut. Und es war eine sehr persén-
liche Unterhaltung.«

Der Mann seufzte, und ich fragte mich, wie oft er seine gute
Tat heute noch bereuen wiirde. Seinem Gesichtsausdruck nach
zu schlieflen, bestimmt mehr als einmal. »Ich bin schon eine
Dreiviertelstunde hier.«

Ich stopfte mir seine Taschentiicher in die Hosentasche und
hérte mich in einem teenagerhaft gereizten Ton, fiir den ich in-
zwischen ldngst zu alt war, sagen: »Tja, dann haben Sie sich wohl
verdammt gut versteckt.«

An seinem Blick erkannte ich, dass ich eine Grenze tiber-
schritten hatte, und plétzlich wurde mir wieder bewusst, wo wir
uns befanden.

»Ich hatte mich auf den Boden gekniet, um das Grab meiner
Frau zu pflegenq, erwiderte er leise.

Ich senkte den Blick und sah zwei kreisrunde feuchte Flecken
auf seiner Jeans, die seine Worte bestitigten. »Ich ... Es tut mir
leid«, druckste ich verlegen herum.

Der Mann schiittelte den Kopf, und ich bemerkte dabei die
feinen Silberfiden an seinen Schlifen. Er war ilter, als ich zu-
nichst gedacht hatte, vielleicht Anfang vierzig. Seine schlanke
Statur und die lockere Freizeitkleidung lielen ihn jiinger wir-
ken.

»Schon gutg, sagte er, ich hatte aber immer noch das Gefuhl,
dass er sich tiber mich drgerte. Allerdings war er damit nicht al-
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lein, denn ich #rgerte mich auch tiber mich. »Ich wollte gerade
sowieso gehen, dann kénnen Sie Thre ... Unterhaltung ungestort
fortfithren.«

»Nein, bitte, gehen Sie nicht meinetwegen. Das gibt mir das
Gefiihl, ich hitte Sie vertrieben.«

»Nicht doch.« An seinen Lippen konnte ich sehen, dass es
eine Hoflichkeitsliige war. »Ich kann auch spiter noch mal wie-
derkommen.«

Er wandte sich ab, und ich schimte mich schrecklich. In mei-
nem Beruf war ich daran gewdhnt, mit Leuten umzugehen, die
einen Menschen verloren hatten. Und withrend meiner gesam-
ten Zeit als Floristin hatte ich noch nie derart unbedacht mit
einem trauernden Angehdrigen gesprochen.

»Es tut mir wirklich leid!s, rief ich ihm hinterher. Einen Au-
genblick lang dachte ich, er wiirde einfach weitergehen, doch er
wurde langsamer und drehte sich um.

»Schwamm dritibers, erwiderte er, und sein Gesichtsausdruck
wurde jetzt sanfter. »Es klang so, als ob Sie und Ihr ... Part-
ner ...«

»Mein Manng, berichtigte ich ihn leise.

Seine Augen blickten mich mitfithlend an. Er nickte leicht.
»Es klang, als hitten Sie eine Menge zu besprechen.«

Mit diesen Worten ging er, tiberraschend leise fiir einen so
groflen Mann. Kein Wunder, dass ich ihn nicht hatte kommen
horen. Ich vergrub die Hinde in den Hosentaschen und um-
klammerte das Geschenk des Fremden. Dann trat ich wieder an
Tims Grabstein. Das Gras war ein wenig feucht, aber ich setzte
mich im Schneidersitz auf die Erde und lehnte meine Stirn an
den kalten Marmor. »Sag jetzt nichts¢, warnte ich meinen fiir
immer verstummten Mann. »Kein einziges Wort.«
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In den nichsten Tagen ging mir die zufillige Begegnung auf
dem Friedhof immer wieder durch den Kopf, und jedes Mal,
wenn ich daran dachte, wie ich mich verhalten hatte, schauderte
es mich. Natiirlich wiirde ich mich bei unserer nichsten Begeg-
nung bei ihm entschuldigen, hoffte aber, dass es gar nicht zu
einem erneuten Zusammentreffen kommen wiirde. Es war
merkwirdig zu wissen, dass ein wildfremder Mann als Einziger
ein Geheimnis kannte, das ich bisher weder meiner Familie
noch meinen Freunden anvertraut hatte.

Ich hielt beim Sortieren der frihmorgendlichen Blumenliefe-
rung von der Girtnerei inne. Das Kind, das Tim und ich uns
gewlinscht hatten, schien zum Greifen nahe, ich musste nur
noch die Hand danach ausstrecken. Wir hatten noch eine letzte
Chance, unseren Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Die
Entscheidung, mit der In-vitro-Fertilisation allein weiterzuma-
chen, war Furcht einfléflend, aber auch berauschend. Ein Kind.
Ein winziger Mensch, entstanden aus Tim und mir. Es war ein
Weg, wie Tim weiterhin Teil meines Lebens sein konnte, in
greifbarer Form, nicht nur in meinem Herzen und in meinen
Erinnerungen. Ich zog den hohen Hocker unter meinem Ar-
beitstisch vor und setzte mich etwas ungeschickt darauf. Es war
eine grof3e, eine lebensverindernde Entscheidung, und ich hat-
te nie vorgehabt, sie allein zu treffen.

Ich schloss die Augen in dem Wissen, dass ich statt des
gekiihlten Lagerraums gleich wieder das Sprechzimmer des
Onkologen vor meinem inneren Auge sehen und mir erneut
die Diagnose anhoren wiirde, die unser Leben und die Zu-
kunft, die wir uns ertriumt hatten, zerstorte. Das Lauten der
Ladenglocke bedeutete eine willkommene Ablenkung, denn
sie riss mich aus der Erinnerung, der ich viel zu hiufig nach-
hing.
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Crazy Daisy war immer so viel mehr fiir mich gewesen als nur
ein Geschift. Der Blumenladen war etwas, wovon Tim und ich
getriumt und das wir uns gemeinsam aufgebaut hatten, zum
Teil sogar von seinem Krankenbett aus oder wihrend der langen
Tage zwischen den Behandlungen, wenn es ihm nicht gut gegan-
gen war und er nicht die notige Kraft besessen hatte, seiner Ar-
beit als Lehrer nachzugehen. Das Geschiift war gewissermafien
unser Kind, unser Erstgeborenes, und ich verteidigte es leiden-
schaftlich.

Als Tim seinen Kampf verloren hatte und mich allein zuriick-
lie}, als ich nur noch zusammengekriimmt daliegen und ihm
nachfolgen wollte, war am Ende der Laden der Grund gewesen,
weshalb ich jeden Morgen aufstand. Thn aufzugeben war so, als
wiirde ich Tim aufgeben. Und das hitte ich niemals getan.
Ohne Crazy Daisy hitte ich die ersten hoffnungslosen Monate
der Trauer und Verzweiflung wohl nicht durchgestanden. Und
jetzt, fiinf Jahre spiter, war ich bereit, mit dem Mann, den ich
liebte, einen letzten Zaubertrick zu vollfithren. Es wiirde nicht
leicht werden. Das war mir bewusst. Ich wiirde stindig Angst
haben, alles falsch zu machen. Ohne Tims ausgleichendes We-
sen wiirde ich wahrscheinlich eine schreckliche Mutter abgeben.
Und doch konnte ich es kaum erwarten herauszufinden, ob sich
diese Vermutung bestitigte.
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Kapilel 2

BETH

ach Tims Tod war ich anfangs tiglich zum Friedhof gegan-

gen. Das hatte mir nicht gutgetan, wie mir inzwischen klar
geworden war. Damals hatte ich weder auf meine besorgten El-
tern horen wollen noch auf meine Schwester, die mir ihre Be-
denken von Australien aus mitgeteilt hatte, wo sie jetzt lebte.
Doch dann reduzierte ich meine Besuche auf ein bis zwei pro
Woche. Weniger wire mir falsch vorgekommen.

Abends waren immer mehr Leute auf dem Friedhof als zu an-
deren Tageszeiten, und im Vorbeigehen erkannte ich bald einige
der regelmifiigen Besucher wieder. Manche waren bei der Grab-
pflege, schauten kurz von den Ruhestitten ihrer Lieben auf und
nickten mir zu, als wiren wir Pendler, die seit Jahren dieselbe
Strecke fuhren, ohne je ein Wort miteinander zu wechseln.

Auf Friedhofen herrschen ganz eigene Regeln. Ein Nicken ist
in Ordnung. Wenn man sich kennt, ist sogar ein schwaches Li-
cheln erlaubt. Auf keinen Fall aber mischt man sich in die Ge-
spriche zwischen den Angehérigen und ihren Toten ein. Der
Mann, der mir kiirzlich Taschentiicher gereicht hatte, wusste
das offenbar nicht. Ich fragte mich, ob er seine Frau erst vor
Kurzem verloren hatte.

»Hey. Da bin ich wieder, sagte ich zu der weiffen Grabeinfas-
sung, auf die ich in den ersten Tagen so viele Trinen vergossen
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hatte. Es wundert mich, dass der Stein davon noch nicht aufge-
lost war. Ich war ein Wrack gewesen, nicht im Geringsten darauf
vorbereitet, mein Leben ohne den Mann zu fithren, den ich lieb-
te. Man hitte meinen kénnen, nach meiner Vorahnung beim
Onkologen hitte ich mich besser darauf eingestellt, aber als Tim
nach seinem tapferen und harten Kampf starb, warf es mich
vollig aus der Bahn.

Ich hob die Hand mit dem Blumenstraufi. »Freu dich nicht
zu frithg, sagte ich an den Grabstein gerichtet, »die sind nicht fiir
dich gedacht, sondern als Wiedergutmachung fiir den Mann,
dessen Frau irgendwo dort driiben liegt.« Dabei nickte ich in die
Richtung, aus der der Fremde neulich gekommen war. »Gib mir
einen Moment Zeit, um sie zu suchen, dann kénnen wir uns
weiter unterhalten. Wir haben ja noch viel zu bereden.«

An jedem anderen Ort hitte man mich fur verriickt erklirt,
wenn ich so mit dem abwesenden Tim gesprochen hitte. Hier
war das allerdings normal, ja praktisch Pflicht. Zu unseren Fii-
fen ruhten Menschen, die wir liebten, mit denen wir unser Le-
ben geteilt hatten und mit denen unsere Herzen und unsere
Seelen verbunden waren. Nicht so mit ihnen zu sprechen, wie
wir es gewohnt waren, das wire verrtickt gewesen.

Meine Intuition fithrte mich auf geradezu unheimliche Weise
zur richtigen Stelle. In einer Reihe flechtenbedeckter und von
Unkraut tiberwucherter Steine war der blank geputzte Gedenk-
stein gut zu sehen. Das Grab war gepflegt und mit niedrigen
blithenden Stauden bepflanzt. Die Inschrift auf dem hellgrauen
Marmor war eher schlicht und doch rithrend. Ich entnahm ihr,
dass die Frau zu meinen FiiRen Anna Thomas hief, die Ehefrau
eines gewissen Liam und jung - genauer gesagt, in meinem Al-
ter - gewesen war, als ihr Leben vor acht Jahren ein vorzeitiges

Ende gefunden hatte. Wie schrecklich.
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Ich hockte mich neben den Grabstein und legte den kleinen
Strauf} gelber Rosen behutsam nieder. Nur wenige Menschen
beherrschen noch die Sprache der Blumen, aber als Floristin
sprach ich sie flieBend. Diese hier sagten: »Es tut mir leid«, und
zogen einen Schlussstrich unter das ungliickliche Zusammen-
treffen mit dem Ehemann von Anna Thomas. Zwischen den
eng gebundenen Blumen steckten eine kleine Karte, auf die ich
Danke geschrieben hatte, und eine ungedffnete Packung Ta-
schentiicher. Er konnte sich sicher denken, von wem sie kamen.

»Also, was gibt’s Neues? Was war bei dir in letzter Zeit so los’«

»Nicht viel«, erwiderte ich. Abgesehen davon, dass ich mich da-
rauf vorbereite, schwanger zu werden. Einen Schreckensmoment
lang dachte ich, ich hitte das laut gesagt. Aber das Gesicht mei-
ner Schwester auf dem Bildschirm wirkte weder verbliifft noch
erschiittert, also hatte ich es wohl doch nicht getan.

In Australien war jetzt frither Vormittag, und Karen saf} an
ihrem Lieblingsplatz fiir unsere Skype-Telefonate, auf der Terras-
se ihres Hauses in Sydney, vor einer tropischen Bliitenpracht.
Ihren nicht gerade subtilen Versuch, mich mithilfe von exoti-
schen Pflanzen auf die andere Seite des Erdballs zu locken, hatte
ich langst durchschaut.

Unsere Telefonate waren der Hohepunkt meiner Woche. Ka-
ren lebte so weit entfernt, aber sie war nach wie vor meine beste
Freundin, und ich vermisste sie schmerzlich, selbst nach all den
Jahren. Ich sehnte mich immer noch nach dem Duft ihres
Shampoos, das ich immer roch, wenn sie mich umarmte, nach
der Art, wie ihre Lippen meine Wange streiften, wenn sie mich
begriiflte, oder wie sie in Momenten, in denen Worte einfach
nicht geniigten, meine Hand driickte. Wir hatten uns schon als
Kinder sehr nahegestanden. Auch wenn wir uns sicherlich ge-
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stritten haben, wie es unter Geschwistern eben vorkommt, hatte
meine Sehnsucht nach ihr die Erinnerung daran getilgt.

Jede von uns kannte die Geheimnisse der anderen: der erste
Schwarm, der erste Kuss, die erste heimliche Zigarette, das erste
Mal mit einem Jungen. »Gangz ehrlich, Bethie, ich weif3 echt nicht,
was das ganze Aufheben soll; nach ein paar Sekunden war’s schon wie-
der vorbei.« Beim Gedanken daran musste ich selbst jetzt noch
schmunzeln, auch wenn ich bezweifelte, dass sie das mit ihrem
Mann, der sie tiber alles liebte, und zwei Kindern noch immer
so sah. Aber nun versuchte ich, ihr das gréfite Geheimnis mei-
nes Lebens zu verschweigen, und jedes Mal, wenn ich den Mund
offnete, hatte ich Angst, mich zu verplappern.

»Was machen Mum und Dad?«, fragte Karen und verschwand
fiir einen Moment vom Bildschirm, um nach einem Glas Oran-
gensaft zu greifen.

»Das Ubliche«, erwiderte ich in schwesterlichem Kurz-Code,
den sie, wie ich wusste, mithelos entschliisseln konnte: Mum
war beschiftigt mit ihrem Buchklub, dem Ehrenamt und dem
Laientheater, wihrend Dad so tat, als wiirde er sich im Ruhe-
stand nicht zu Tode langweilen und als wire seine Arthritis le-
diglich ein kleines Argernis und kein ernsthaftes, kriftezehren-
des Leiden.

Karen setzte ein Gesicht auf, das ich nur zu gut kannte. Das
schlechte Gewissen traf mich unvermittelt und mit voller
Wucht. Es war kein Geheimnis, dass meine Eltern ihren Ruhe-
stand immer in Australien hatten verbringen wollen, was vollig
nachvollziehbar war: Das Wetter auf dem fiinften Kontinent
war viel besser fuir jemanden mit Dads Beschwerden; au3erdem
lebten dort fiinfzig Prozent ihrer Kinder und einhundert Pro-
zent ihrer Enkel. Rein mathematisch betrachtet sprach alles da-
fir.
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Ich hatte immer vermutet, dass Karen schon seit Langem ei-
nen Masterplan ausheckte, demzufolge die gesamte Familie
nach Down Under tibersiedeln sollte. Sie versorgte unsere El-
tern mit Informationen tiber Seniorendomizile, die an Strinden
und direkt neben Golfplitzen lagen, und sie hatte Tim sogar
Links zu Stellenanzeigen geschickt, mit kleinen lustigen Anmer-
kungen wie Keine Didgeridoo-Kenntnisse erforderlich!

Auch wenn wir dem nie nachgegangen waren, hatte ich be-
merkt, dass Tim nicht abgeneigt war. Karen wusste, wie gern ich
wieder am Meer leben wollte - und Kiiste gab es in Australien
genug. Daher hatte sie damals ihr Ziel schon halb erreicht. Wi-
ren nicht die andauernden Magenkriampfe und die stindige
Ubelkeit gewesen, die beinahe tiber Nacht zu Tims Gewichtsver-
lust gefithrt hatten ... Plotzlich sprach keiner mehr davon, woan-
ders zu leben. Uns ging es mehr darum, zu iiberleben.

Ich hatte nicht erwartet, dass meine Eltern wegen Tims
Krankheit ihre Pline dndern wiirden. Doch dann ... Sie spra-
chen es nie aus - tatsiichlich stritten sie es sogar mehrmals ab -,
aber alle kannten den wahren Grund, weshalb sie nicht ausge-
wandert waren. Und dieser Grund war ich. Die Schuldgefiihle,
die ich deswegen empfand, lasteten schwer auf mir. Karen hatte
zwei reizende Kinder. Nichts konnte meinen Schmerz dartiber
lindern, dass ich meine Eltern um die Freude brachte, ihre En-
kelkinder aufwachsen zu sehen. Aufer vielleicht ein drittes En-
kelkind - mit dem allerdings niemand rechnete.

In einem Baum hinter Karen zwitscherte gerade lautstark ein
Chor Kookaburras, als der sieben Jahre alte Aaron sein Gesicht
vor die Kamera schob.

»Kommst du uns bald besuchen, Tante Bethl«, fragte mein
Neffe. Er lispelte wie eine Schlange, da er gerade keine Schnei-
dezihne hatte.
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»Netter Versuch, sagte ich tiber seine zerzausten blonden Lo-
cken hinweg an seine Mutter gerichtet. »Ein cleverer Taktik-
wechsel.« Sie wusste wohl besser als jeder andere, wie sehr ich
ihre beiden Sohne liebte.

Karen antwortete mit einem Grinsen, von dem selbst ich zu-
geben musste, dass es ein Ebenbild meines eigenen war. »Ich
dachte mir, ihn zu enttiuschen wiirde dir schwerer falleng,
meinte sie und kiisste ihren Sohn zur Belohnung auf den Kopf.

»Das hatten wir schon x-mal. Du weif3t, dass ich nicht einfach
meinen Laden schlieflen und verschwinden kann.«

»Und ich dachte, dass du genau dafiir diese Superfrau von
einer Mitarbeiterin eingestellt hast.«

Nur mit Mithe konnte ich weiterlicheln. Einen Augenblick
lang war ich kurz davor, Karen in mein Geheimnis einzuweihen.
Meine Schwester war nicht leicht aus der Fassung zu bringen,
aber wenn ich ihr so etwas gesagt hitte wie: In Wirklichkeit habe
ich Natalie eingestellt, damit sie sich um den Laden kiimmert, wenn ich
mein Kind bekomme, wire ihr der besserwisserische Gesichtsaus-
druck im Nu vergangen. Aber ich war nicht so weit, es auszu-
sprechen. Noch nicht. Man mag es abergliubisch nennen, aber
es schien mir voreilig, denn einem verbreiteten Sprichwort zu-
folge soll man sich ja nicht um ungelegte Eier kiimmern - oder,
auf die Welt der kiinstlichen Befruchtung tibertragen: Man soll
nicht an ein Baby denken, solange der Embryo noch auf Eis
liegt.

Gluicklicherweise wurde Karen durch ein Geriusch aufier-
halb des Bildausschnitts abgelenkt, und sie schaute stirnrun-
zelnd in Richtung des Verursachers. »Oh, oh. Hért sich ganz
danach an, als wire Josh gerade aufgewacht. Ich dachte, wir hit-
ten noch locker zwanzig Minuten. Tut mir leid, Liebes. Sieht
aus, als misste ich jetzt schon Schluss machen.«
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»Gib ihm einen dicken Kuss von mire, sagte ich und winkte
ihr zu. »Bis nichste Woche.«

Karens Augenbrauen zogen sich zu einem einzigen blonden
Strich zusammen. Sie war viel hitbscher als ich, und die sieben
Jahre in der Sonne von New South Wales hatten ihr das Ausse-
hen einer waschechten Australierin verliehen.

»Sicher, dass alles in Ordnung ist, Bethie? Du klingst irgend-
wie ... geistesabwesend.«

Wie hatte sie das vom anderen Ende der Welt aus wahrge-
nommen’! Wie hatte sie durch das verzerrte, pixelige Bild direkt
in mein Herz schauen kénnen? Aufler Sichtweite der Kamera
kreuzte ich die Finger, wie ein Kind, um die Liige nicht auf dem
Gewissen zu haben.

»Alles bestens. Mach dir keine Sorgen.«

In dieser Nacht brauchte ich sehr lange zum Einschlafen. Meine
Familie anzuliigen war unertriiglich, aber die beiden ersten fehl-
geschlagenen Versuche in der Klinik fiir kiinstliche Befruchtung
in Tims letztem Jahr waren ftir mich so niederschmetternd gewe-
sen - ich wollte nicht, dass irgendjemand von meinem Vorha-
ben erfuhr, bevor ich sicher sein konnte, dass es geklappt hatte.
Oder willst du es nicht sagen, damit sie es dir nicht ausreden kénnen?,
fragte eine Stimme in der Dunkelheit, die ich als meine eigene
erkannte. Ich warf mich herum und schlug mit der Faust in
mein Kissen, als konnte die Memory-Schaum-Fillung etwas da-
fiir. »Neing, antwortete ich, griff nach dem Kissen auf der ande-
ren Bettseite, die fiir mich immer noch Tims Seite war, und
schloss es in die Arme, auch wenn es nur ein unzureichender
Ersatz fiir den Mann war, der dort eigentlich hitte liegen sollen.
»Ich will einfach nicht, dass sich jemand Hoffnungen macht, das
ist alles.«
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sl 3

\ZZY

a war er wieder: der schlimmste Moment der ganzen Wo-

che. Die schrecklichen funf Minuten, in denen ich dem
Mann, den ich immer noch liebte, gegeniibertreten und so tun
musste, als mache mir das alles nichts aus. Als erinnerte ich
mich nicht mehr, wie wir uns frither im gemeinsamen Bett
»Gute Nacht« gesagt hatten, wihrend ich mich in seine schiit-
zende Umarmung schmiegte und ihm nicht wie jetzt leicht be-
fangen an der Schwelle des Hauses gegentiberstand, in dem er
nicht mehr wohnte.

»Seine Hausaufgaben sind da drin. Ist alles erledigt«, sagte
Pete und reichte mir den Rucksack mit dem Superhelden-Auf-
druck. Als ich danach griff, bertihrten sich unsere Finger, und
ich sptirte Petes instinktive Abwehr, noch bevor ich die Verle-
genheit in seinen braunen Augen aufflackern sah. Glucklicher-
weise bemerkte Noah, unser achtjihriger Sohn, es nicht. Unge-
duldig hopste er neben seinem Vater von einem Bein aufs ande-
re.

»Kann ich jetzt endlich reingehen, Dad? Ich will die Sendung
nicht verpassen.«

Pete zerzauste unserem Kind den dichten dunklen Schopf.
»Na klar, Kleiner.« Noah schlang seine diirren Arme um Petes
Taille und umarmte ihn ein wenig linger und ein wenig fester,

27



als er es vor der Trennung getan hitte. »Wir sehen uns in zwei
Wocheny, sagte Pete in Noahs tiefschwarzes Haar hinein und
driickte ihm einen Kuss auf den nicht ganz geraden Scheitel.

»Nein, schon vorher, erinnerte ich Pete. »Du kommst doch
zu der Schulauffithrung nichste Wochel« Der tadelnde Unter-
ton in meiner Stimme war nicht zu tiberhoren, auch wenn Pete
ihn gar nicht verdient hatte. Er war niemand, der sich vor sol-
chen Terminen driickte. Soweit ich mich erinnerte, hatte er kein
einziges Krippenspiel verpasst, kein Sportfest und keinen Tag
der offenen Tiir. Er gehorte zu den verrtickten Vitern, die auf
dem Sportplatz so begeistert auf und ab hiipften, als wiiren sie
bei den Olympischen Spielen, und die das Handy hochhielten,
um jeden Moment festzuhalten (und damit allen Dahinterste-
henden gewaltig auf die Nerven gingen). Frither hatten wir uns
diese Videos aneinandergekuschelt auf dem Sofa angeschaut,
und unsere Herzen hatten im Gleichklang fiir unser Kind ge-
schlagen. Sah er sich die Aufnahmen jetzt allein an, oder gab es
eine neue Frau in seinem Leben, mit der er diese Augenblicke
teilte? Ich brachte nicht den Mut auf, ihn danach zu fragen.

»Das wiirde ich nie vergesseng, versicherte Pete. »Wo du doch
die grofe Hauptrolle spielst, Mr Zuko.« Grinsend trat Pete einen
Schritt zurtick. Ich wusste, was jetzt kam. Wenn man vierzehn
Jahre lang mit jemandem zusammen ist, kennt man seine Witz
chen in- und auswendig. Er tat so, als wiirde er sich mit einem
unsichtbaren Kamm die Haare in Form bringen, die nicht mehr
ganz so voll waren wie frither. »Wirst du mich immer noch lieben,
wenn ich alt und kahl bin?« »Ja, Schatz, ganz bestimmt.« Die Erinne-
rung traf mich unvorbereitet. Das war noch kein Jahr her.

Pete war jetzt nicht mehr zu bremsen und wiegte die Hiiften
auf eine Art, bei der sich eigentlich jeder Achtjihrige auf der
Welt fremdschimen musste, aber Noah schiittete sich aus vor
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Lachen, als Pete eine Hand ausstreckte und sie langsam von
links nach rechts fithrte. Seine Bewegungen mochten John Tra-
volta in Reinform sein, von seiner Stimme konnte man das
nicht behaupten.

Noah und ich zuckten zusammen. Unser Sohn hatte sein mu-
sikalisches Talent, das ihm die Hauptrolle in der Schulauffiih-
rung beschert hatte, weder von Pete noch von mir geerbt. Wenn
ich sang, begannen die Hunde in der Nachbarschaft zu jaulen,
und Pete - der Karaoke mehr mochte, als fiir einen Mann seines
Alters und seiner Talentfreiheit angemessen war - war auch
nicht viel besser.

Noabh flitzte durch den Flur Richtung Wohnzimmer und steu-
erte mit der Zielsicherheit einer Kurzstreckenrakete auf die Fern-
bedienung zu. Ich wartete einen Augenblick, dann horte ich die
vertraute Vorspannmelodie - wie immer etwas zu laut. So wiirde
Noah von unserer Unterhaltung nicht mehr viel mitbekommen.
Ich wandte mich wieder dem Mann zu, der jetzt einem merk-
wiirdigen Zwischenreich angehorte - nicht mehr mein Ehe-
mann, noch nicht ganz mein Ex.

»Die hier sind fiir dich gekommeng, sagte ich und reichte ihm
den kleinen Stapel Briefe, der sich angesammelt hatte. Ich hatte
inzwischen aufgehort, mich zu fragen, ob wohl deshalb immer
noch so viel Post hier ankam, weil Pete unbewusst beabsichtigte,
wieder zurtickzukommen. Wahrscheinlicher war, dass er schlicht
nicht begriffen hatte, dass Dinge wie Nachsendeauftriige bei der
Post nicht einfach automatisch von irgendwelchen Internet-
Heinzelminnchen in die Wege geleitet wurden. Organisation
und Papierkram waren immer mein Ressort gewesen. »Ein klas-
sisches Beispiel fiir einen Kontrollfreake, hatte er mich gern ge-
nannt und die Kritik mit einem Kuss oder einer Umarmung
abgemildert. Pete hatte sich immer um die handfesteren Dinge
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gektimmert. Mittlerweile reparierte ich tropfende Wasserhihne
und beseitigte auch Spinnen allein. Pete brauchte einfach nur
ein wenig linger, um Dinge wie das mit der Post zu regeln.

Er nahm mir die Briefe ab, wobei er diesmal darauf achtete,
dass sich unsere Hiande nicht bertihrten. Er schaute den Stapel
Brief fir Brief durch. »Rechnung. Rechnung. Rechnung. Miill.
Mill. M...« Bei dem Umschlag, den ich absichtlich ganz nach
unten gelegt hatte, hielt er inne. Er starrte auf das lingliche Ku-
vert, auf dem nicht ein Adressat, sondern zwei standen: Mr Pe-
ter Vaughan und Ms Eliza Bland. Jedes Jahr hatte ich mich aufs
Neue gefragt, warum wir denen nicht lingst mitgeteilt hatten,
dass wir mittlerweile verheiratet waren - und das schon seit acht
Jahren. Ironie des Schicksals, dass wir so lange mit der Aktuali-
sierung unserer Daten gewartet hatten, dass ihr Fehler schon
bald keiner mehr sein wiirde. Sollte ich wieder meinen Mid-
chennamen annehmen? Das war nur eine der unzihligen Fra-
gen {iber meine Zukunft, denen ich mich noch nicht stellen
konnte.

Es gab nur noch einen Absender, der uns so anschrieb. Auch
ohne den Brief zu 6ffnen, wusste Pete, wer ihn geschickt hatte
und worum es darin ging.

»Ohg, sagte er, und sein Tonfall - den ich immer so gut hatte
entschliisseln kdnnen - war mir jetzt ein Ritsel. »Ist es schon
wieder so weitl«

Unsicher, ob ich meine Stimme genug unter Kontrolle hatte,
nickte ich nur.

»Was willst du machen?«, fragte er leise, und bevor ich antwor-
ten konnte, dass wir diese Entscheidung eigentlich gemeinsam
treffen sollten, fuhr er fort: »Wie viel ist es’« Es war das erste Mal
innerhalb von zehn Jahren, dass er mir diese Frage stellte, und
sie traf mich wie ein Messerstich.
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Ich zuckte traurig mit den Schultern. »Ich weiff auch nicht.
Ich wollte ihn nicht ohne dich 6ffnen.«

Sein Blick schien nach dem Grund zu fragen, aber zum Gluick
sagte er nichts. Er riss den Umschlag auf, zog den Brief heraus
und hielt ihn so hoch, dass wir beide ihn lesen konnten.

Jedes Jahr waren die Formulierungen die gleichen. Fiir die
Klinik war es einfach nur Teil ihres Geschifts, eine Formalitit.
Aber dieses Jahr waren unser »Ja, selbstversténdlich« und »Wir be-
kommen das Geld schon irgendwie zusammen« keine ausgemachte
Sache mehr.

»Dreihundert Pfundy, sagte Pete leise mit Blick auf die unters-
te Zeile, wihrend ich an die Frage dachte, die sie uns jedes Jahr
um diese Zeit stellten: Wollten wir unsere eingefrorenen Em-
bryos noch ein weiteres Jahr lagern lassen?

Als ich Pete anschaute, hatte ich nicht die geringste Ahnung,
was in ihm vorging, aber meine Meinung dazu hatte sich, wie in
all den Jahren zuvor, nicht geindert. In einem Behiltnis mit
fliissigem Stickstoff warteten zwei potenzielle Menschen darauf,
geboren zu werden. Es waren Noahs Briidder oder Schwestern,
zumindest konnten sie es sein. Und ja, ich wusste, dass uns fiir
weitere In-vitro-Fertilisations-Anliufe das Geld fehlte, wo wir
uns doch gerade mithsam von den Schulden durch unsere bis-
herigen Versuche befreit hatten. Aber wie ernst unsere finanziel-
le Lage auch gewesen war, irgendwie hatten wir jedes Jahr aufs
Neue einen Weg gefunden, ein Kreuz neben »Lagerungsdauer
soll verlingert werden« zu setzen.

»Wer weif3, vielleicht gewinnen wir ja im Lotto«, hatte Pete dann
jedes Mal gesagt. Und auch wenn er nie ein Gliicksspieler gewe-
sen war, fand ich es doch schon, dass er immer noch an die
Maoglichkeit glaubte, eines Tages ein Haus voller Kinder zu ha-
ben, wie wir es uns ertriumt hatten.
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Pete kratzte sich geistesabwesend unter dem linken Ohr, wie
sooft, wenn er vor einem Problem stand. Es war fiir mich schwer
zu ertragen, dass unsere einstige Quelle der Hoffnung sich zu
einem Problem entwickelt hatte, das man l6sen musste. Einer
Komplikation. Der Vertrag mit der Klinik, den wir vor zehn Jah-
ren unterschrieben hatten, besagte klipp und klar, dass wir Ent-
scheidungen tiber das Schicksal eingefrorener Embryonen ein-
stimmig treffen mussten. Wer wiirde das letzte Wort haben,
wenn ich Ja sagte und er Nein!

Pete faltete den Brief sorgsam wieder zusammen und steckte
ihn zurtick in den Umschlag. »Ich krieg’s schon irgendwie zu-
sammen, wir schicken denen einen Scheck.«

Mir fehlten die Worte, meine Sicht verschwamm, und plotz
lich standen zwei Petes vor mir auf der Schwelle. Leise, fast fliis-
ternd, erwiderte ich: »Danke.«

Die Petes - jetzt waren es schon vier - zuckten mit den Schul-
tern. »Man kann nie wissen, wie sich die Dinge entwickelng,
sagte er und wandte sich zum Gehen. »Vielleicht gewinnen wir
ja im Lotto.«

Ich schloss die Tiir hinter ihm und lehnte mich erschopft
dagegen. Es war merkwiirdig, aber ich hatte das Gefiihl, als hit-
ten wir tatsichlich im Lotto gewonnen.

Mit vierunddreiflig hatte ich gedacht, mein Leben wiirde end-
lich in geregelten Bahnen verlaufen. Pete und ich hatten in den
letzten vierzehn Jahren allen moglichen Widrigkeiten getrotzt,
die Jahre voller lausiger Jobs und ohne Geld tiberlebt und konn-
ten nostalgisch darauf zurtickblicken - selbst auf die Anfangszeit
in dieser winzigen Wohnung direkt tiber dem Imbiss. Pete hatte
damals bei seinem Job in der Autowerkstatt nur ein Lehrlingsge-
halt bekommen, und mein monatlicher Nettoverdienst als Emp-
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fangsangestellte war auch nicht viel besser gewesen. Aber wenn
ich an diese Tage zuriickdenke, erinnere ich mich nur an Liebe
und Lachen ... Wir haben so viel gelacht!

Jeder Herausforderung, die das Leben fiir uns bereithielt, hat-
ten wir uns gemeinsam gestellt, so auch der Unfruchtbarkeit.
Wir hatten zwar gehort, dass Beziehungen manchmal an den
damit verbundenen Belastungen zerbrachen, aber uns wiirde
das nicht passieren. »Uns kriegen sie nicht kleing, hatte ich im-
mer gesagt und damit wohl das Schicksal herausgefordert, das,
wie mir jetzt klar wurde, nur auf den passenden Moment gewar-
tet hatte, um uns dranzukriegen. Nach all den Schwierigkeiten,
die uns nur noch fester zusammengeschweiflt hatten, war vor
acht Jahren endlich Noah zur Welt gekommen und hatte uns
von einem Paar zu einer Familie gemacht.

In dieser freudigen Zeit, wo alles wunderbar hitte sein sollen,
hitte ich - wenn ich genau genug hingehort hiitte - bereits das
Donnergrollen in der Ferne vernehmen kénnen. Unsere erste
Zeit als frischgebackene Eltern war nicht gerade ein Zuckerschle-
cken gewesen, was zum Grofiteil an mir lag. Ich war eine iiber-
angstliche Mutter gewesen und Noah ein quengeliges Kind, das
schon frith unter Ekzemen und Allergien litt. Damals hatten wir
praktisch einen Dauerparkplatz vor der Arztpraxis, aber welche
Mutter sorgt sich nicht um ihr Kind?

Ein Haus stiirzt selten nach dem ersten Schlag der Abrissbir-
ne ein, und das Gleiche kann man auch von einer Ehe behaup-
ten. Unsere wurde von zwei Dingen zerstort: Geldsorgen und
meinem dringenden Wunsch, Noah stindig beschiitzen zu wol-
len. Vor zwei Jahren hatten sich die ersten Risse gezeigt, die mit
jedem Kontoauszug voller roter Zahlen ein wenig tiefer gewor-
den waren. Die Schulden hatten uns runtergezogen wie ein Ma-
fioso, der uns Schuhe aus Beton verpasste. Sie bedeuteten den
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Absturz aus einem Leben, in dem wir alles hatten, was wir uns
wiinschten, und schon bald erkannten wir, dass wir vermutlich
irreparabel pleite waren.

»Hattest du ein schénes Wochenendel, fragte ich Noah, als
ich ihn ins Bett brachte und die Spiderman-Bettdecke um ihn
herum feststopfte, sodass er wie eine kleine dgyptische Mumie
aussah. Ich beugte mich zu ihm hinunter, um seine pfirsichwei-
che Wange zu kiissen, und sog heimlich seinen Duft nach frisch
gewaschenem Jungen ein.

»Ja. Wir waren im Kino und dann im Park Fuflball spielen,
und wir haben ganz viel Pizza und Eis und Donuts gegessen.«

Ich bemithte mich um einen neutralen Gesichtsausdruck, um
mir meine Enttiuschung dariiber, dass Pete an den Wochenen-
den mit Noah weiterhin an seinem Homer-Simpson-Speiseplan
festhielt, nicht anmerken zu lassen. Daneben nahmen sich meine
Versuche, fiir eine gesunde Ernihrung zu sorgen, langweilig aus.
Aber so war es nun einmal. Noahs Wochenenden mit Pete waren
ein einziger Spaf3, voller Aktivititen, die die Vater-Sohn-Bezie-
hung festigten. Nicht zum ersten Mal bereitete mir diese Erkennt-
nis Sorgen. Was, wenn Noah mich eines Tages fragte, ob er bei
seinem Vater leben konnte? Es schien zwar undenkbar, aber seit-
dem ich das Scheitern einer Ehe miterlebt hatte, die ich fiir unzer-
storbar gehalten hatte, war im Grunde doch nichts mehr sicher.

Wir hatten so lange auf Noah warten missen, dass ihn zu
verlieren zu meinem schlimmsten Albtraum wurde. Das war der
Todesstof} fiir unsere Ehe, die wir fiir unsterblich gehalten hat-
ten. Es lag an meinem tibertriebenen Bediirfnis, ihn zu beschiit-
zen, das manchmal schon an Besessenheit grenzte. Und an mei-
ner Unfihigkeit zu erkennen, dass ich den Menschen, der mir
zu helfen versuchte, in die Flucht schlug. Ich war das Problem.
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In jener Nacht hatte ich wieder den Traum, der immer einen
Weg durch die Ritzen in den Mauern fand, die ich um mich er-
richtet hatte, und mithelos hindurchdrang, sobald sich die Gele-
genheit ergab. Er begann immer auf die gleiche Art ...

Die Sonne brannte mir im Nacken, als ich iiber den Schotterparkplatz
ging. Ich beugte mich vor und zupfte den Sonnenschutzy des Buggys zu-
recht, damit Noah komplett im Schatten saf. Nicht, dass ihm ein Son-
nenbrand gedroht hdtte. Ich hatte ihn vor unserem Aufbruch ja fast in
Lichtschutzfaktor 50 gebadet. Trotzdem, man konnte nicht vorsichtig
genug sein.

»Wollen wir fiir Daddy leckere Friichte pfliicken?«, fragte ich meinen
zweijihrigen Sohn, der munter vor sich hin sang, als wir den Eingang
des Obstbauernhofs erreichten. Er lachte mich fréhlich an und nickte,
ohne zu wissen, wovon ich iiberhaupt sprach. Um ehrlich zu sein, wuss-
te ich selbst nicht genau, was mich hier erwartete, denn ich besuchte den
Hof, wo man Friichte selbst ernten konnte, zum ersten Mal.

»Kleiner oder grofier Korb?«, fragte mich die hiibsche junge Verkdufe-
rin mit der leuchtend griinen Schiirze und hielt mir zur Entscheidungs-
hilfe beides hin.

»Einen groflen, bitte«, sagte ich bestimmt und lichelte zu Noah hi-
nunter. »Da passt mehr rein.«

»In einer Stunde schliefen wir«, erinnerte mich die junge Frau. »Ach-
ten Sie bitte darauf, bis dahin wieder hier an der Kasse zu sein, damit
wir das Obst wiegen und abrechnen kénnen.«

Den Korb beim Verlassen des Ladens vor und zuriick schwingend,
fiihlte ich mich wie eine echte Landfrau und steuerte munter auf die
Reihen von Obstbdumen und -strduchern zu. Da es schon spét war,
waren alle anderen Obstpfliicker, denen wir begegneten, bereits auf dem
Riickweg zum Hofladen oder dem Parkplatz. Ich blickte auf meine Uhr
und sah, dass wir spct nach Hause kommen wiirden, und wollte Pete
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eine Nachricht schicken. Beim Griff in die Hosentasche fand ich aber
nur ein sorgfiltig gefaltetes Taschentuch und ein paar Staubfusseln —
vom Telefon keine Spur.

»Mist«, murmelte ich und zdgerte einen Moment, den Blick Richtung
Parkplatz. Ich hatte mein Handy auf den Beifahrersity gelegt, als ich
Noah im Buggy angeschnallt hatte, und nicht daran gedacht, es danach
wieder einzustecken. Ich tiberlegte, ob ich zuriickgehen sollte, aber es
wdire ein weiter Weg iiber unwegsames Geldnde gewesen, und wir waren
schon bei den Erdbeeren angekommen, also beschloss ich, nicht zum
Wagen zuriickzugehen.

Ich lief3 die ncichstgelegenen Pflanzen links liegen und lief zu der
Reihe ganz hinten, die vermutlich noch nicht allzu abgeerntet war. Die
Spatnachmittagssonne war immer noch erstaunlich warm. Obwohl ich
die ganze Zeit mit Noah redete, tiberraschte es mich nicht, als ich bei
einem Blick unter den Sonnenschutz des Buggys sah, dass mein Sohn
eingeschlummert war.

Beim Pfliicken vergaf3 ich die Zeit und erntete mehr Evdbeeren, als
wir wiirden essen konnen, es sei denn, ich fing an, gewerbsmdfig Mar-
melade einzukochen. Schlieflich wurde mir der Korb zu schwer und
driickte in der Armbeuge. Ich schob Noahs Beine sanft beiseite und
stellte den Korb auf die Fufstiitze des Buggys. Noah riihrte sich nicht,
und ich schaute zu ihm hinunter und bestaunte wie so oft seine langen
dunklen Wimpern.

Ein Stiick weiter entdeckte ich plotzlich eine groffe Menge reifer
Friichte. Ich stellte die Bremsen am Buggy fest, obwohl der Boden hier
vollig eben war, und entfernte mich ein paar Schritte, um noch eine
letzte Handwoll Beeren zu pfliicken.

Zundichst dachte ich, Noah wiirde kichern. Was sagt das iiber mich
als Mutter aus? Wie konnte ich es mit Gekicher verwechseln, wenn
mein Kind nach Luft rang? Immer noch auf Knien, schaute ich zu ihm
hiniiber. Mein Licheln gefror mir auf den Lippen, und blankes Entset-
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zen iiberkam mich. Irgendetwas stimmte nicht, stimmte ganz und gar
nicht.

Noahs Gesicht war voller Flecken. Seine eben noch rosige Haut war
jetzt, vor allem um den Mund herum, mit leuchtend roten Quaddeln
tiberscit, und ich konnte fast zusehen, wie seine Augen zuschwollen. In
beiden pummeligen Hcindchen hielt Noah eine rote Erdbeere, die er aus
dem Korb genommen hatte. Ihr verhingnisvoller Saft, der ihm iiber das
Kinn auf das weifie T-Shirt lief, erinnerte auf schreckliche Art an Blut.
Aber das Schlimmste war sein pfeifendes, gequdiltes Keuchen.

Ich lief die frisch gesammelten Erdbeeren fallen, die wie grellrote
Granatsplitter in alle Richtungen davonflogen, und hastete zu Noah
zuriick. Ich zerrte den Korb mit den Beeren von der Fufstiitze, aber es
war zu spit. Weder Pete noch ich litten an Allergien, und ich hatte noch
nie jemanden mit einem anaphylaktischen Schock gesehen, aber ich hat-
te keine Zweifel, dass es genau das war. Noah, der gerade zum ersten
Mal Erdbeeren gekostet hatte, bezahlte den héchstméglichen Preis fiir
meine Fahrldssigkeit.

Ich kimpfte mit den Riemen des Buggys, versuchte, Noah loszuma-
chen. Jede Sekunde zéihlte, und ich verlor kostbare Zeit, als ich erfolglos
an einer Schliefe herumfummelte, die ich sonst gedankenlos mehr als
rwanzig Mal am Tag ffnete.

»Alles gut, mein Schatz, alles ist gut. Mummy ist bei dir«, sagte ich
geschockt schluchzend, bis es mir endlich gelang, Noah aus dem Buggy
zu befreien. Ich zog eine Flasche Wasser aus dem Ablagekorb und schiit-
tete es rasch iiber Noahs Lippen, die schon doppelt so dick waren wie
sonst. Aber erst als ich ihm den Mund 6ffnete, um den Rest des fiir ihn
giftigen Erdbeersaftes wegzuspiilen, wurde mir klar, wie geféhrlich die
Situation war. Seine Zunge war so angeschwollen, dass sie den gesamten
Kindermund ausfiillte und die Luftréhre blockierte.

»Hilfel, rief ich tiber die verlassenen Pflanzreihen hinweg. »Hilft mir
denn niemand? Mein Kind erstickt!«

37



Ich betete, jemand wiirde antworten oder zu uns gelaufen kommen,
vernahm jedoch nur den leisen Ruf eines Vogels und das triige Summen
der Honigbienen.

Ich presste Noah fest an mich, lief den Wagen und meine Handta-

sche stehen und rannte los.

Manchmal endete der Traum an der Stelle, wenn ich die endlo-
sen Reihen mit Obststrauchern entlangrannte und der Hofla-
den immer quilend weit weg, in unerreichbarer Ferne blieb.
Manchmal schaffte ich es bis zum Laden, nur um an der Tiir das
»Geschlossen«Schild zu sehen. In dieser Version des Albtraums
hastete ich dann zu meinem Wagen, dem einzigen, der noch auf
dem Parkplatz stand, wihrend Noah in meinen Armen nach Luft
rang. Dann merkte ich, dass die Tiiren verschlossen waren und die
Autoschliissel in den Tiefen meiner Handtasche steckten, die auRer
Reichweite beim Buggy lag. Durch die Windschutzscheibe sah ich,
wie mein Handywegen eines eingehenden Anrufs von Pete blinkte,
wihrend Noahs Kérper in meinen Armen langsam erschlaffte.

Wie so hiufig in Triumen ging der Handyton nahtlos ins We-
ckerklingeln tiber. Wahrscheinlich bildete ich es mir nur ein,
aber der Wecker klang beinahe erbost dariiber, dass ich dreimal
die Snooze-Taste gedriickt hatte, bevor ich mich endlich aus dem
Bett quiilte. Das war nicht immer so gewesen, aber in letzter Zeit
war mein Schlaf nicht mehr so erholsam. Ich sprang nicht mehr
schwungvoll und mit leuchtenden Augen aus dem Bett. Mein
Gesicht im Schlafzimmerspiegel erinnerte eher an das eines
Bluthunds, der die Nacht durchgemacht hat. Nach einer bele-
benden Dusche wiirde ich mich besser fiihlen.

»Mumle, rief Noah empért, als ich verschlafen ins Badezim-
mer taumelte. Eine hastige Entschuldigung murmelnd, ging ich
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im Ruckwirtsgang wieder hinaus. Es wunderte mich, dass Noah
um die Zeit schon wach und unter der Dusche war. Verwirrt
schloss ich die Badezimmertiir hinter mir. Acht war ein heikles
Alter bei Jungs, inzwischen war meine Anwesenheit im Bad
nicht mehr erwlinscht. Ein erster Vorgeschmack auf jene Phase,
vor der es allen Eltern graut - die Pubertit. Ich lichelte gequilt.
Schon bald wiirden wir ein ganz bestimmtes Gesprich mit ihm
fithren miissen, was Pete und mir schrecklich peinlich sein wiir-
de. Vielleicht, tiberlegte ich, war das etwas, das ich besser Pete
iberlassen sollte. Ich ging zur Treppe, wo der prall geftllte W-
schekorb stand. Da ich den Grofteil des Vortags damit ver-
bracht hatte, meinen Wischeriickstand aufzuholen, konnte ich
mir nicht erkliren, wieso der Behilter jetzt schon wieder iiber-
quoll. Als ich den Deckel anhob, schaute Spiderman mich an.
In meinem Kopf klingelten die Alarmglocken, die ich nicht
per Snooze-Taste ausblenden konnte. Verglichen mit anderen
Kindern war Noah fantastisch. Er rdumte regelmifig sein Zim-
mer auf, und ich musste ihn nur einmal darum bitten, die
schmutzigen Teller in die Spiilmaschine zu riumen. Er dachte
sogar daran, die Klobrille wieder herunterzuklappen (wodurch
er seinem Vater etwas voraushatte). Aber dass er seine Bettwi-
sche selbst wechselte, war eine neue, unerwartete Entwicklung.
Ich 6ffnete seine Zimmertlr und sah jetzt tatsichlich Robert
Downey jr. auf seinem Bett - natiirlich nicht personlich, son-
dern in seiner Rolle als Iron Man auf dem Bettbezug. Mein Ver-
dacht bestitigte sich, als ich zurtick zum Wischekorb ging und
die Bettwische herausholte. Noah hatte den Bettbezug um das
feuchte Laken gewickelt, und die Vorstellung, wie sehr er sich
bemiiht hatte, es vor mir zu verheimlichen, versetzte mir einen
Stich. Ich schaute tiber die Schulter zur geschlossenen Badezim-
mertiir. Wenn Noah gleich herauskam, sollte er mich nicht mit
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dem Beweisstiick in der Hand sehen, das er zu verstecken ver-
sucht hatte. Das wire das Letzte, was er in dieser Situation
brauchte.

Als er in die Kiiche trat, safd ich an dem Esstisch aus gebiirste-
tem Kiefernholz, vor mir eine Tasse Kaffee und eine Scheibe
Toast, auf die ich keinen Appetit hatte. Als ich Noahs kurzen,
nervésen Blick in Richtung Waschmaschine bemerkte, brach es
mir ein bisschen das Herz. Man sah den rot und blau gemuster-
ten Bettbezug in einem weif$ schiumenden Meer. Noah schwieg,
und ich hitte eher ein Dutzend Wurzelkanalbehandlungen
iber mich ergehen lassen, als ein einziges Wort zu sagen, das ihn
in Verlegenheit brachte.

Ich setzte mein strahlendstes Licheln auf und griff nach der
Packung mit den Frithstiicksflocken. Er lie mich nicht aus den
Augen, als ich die goldenen Cornflakes in die Schale schiittete.
Die Art, wie er nervos auf seiner Unterlippe herumkaute, erin-
nerte mich an eine veringstigte Wiistenrennmaus - oder als hiit-
te ihn jemand gefragt: »Wie viel ist neun mal sieben’« Bei Letzte-
rem konnte ich ihm helfen, aber das andere ... plétzlich fihlte
ich mich komplett hilflos. Noah hatte seit fiinf Jahren nicht
mehr ins Bett gemacht. Wihrend Pete und ich damit beschiftigt
gewesen waren, uns zu unserer zivilisierten, respektvollen Tren-
nung zu begliickwiinschen, und uns in der Gewissheit gewiegt
hatten, dass wir immer noch alle zum Team Vaughan gehorten,
hatten wir nicht bemerkt, dass ein Mitglied des Teams in Schwie-
rigkeiten war. Ich brauchte Zeit, um zu tberlegen, was ich jetzt
tun sollte. Den Vormittag, den ich eigentlich geruhsam hatte
angehen wollen, wiirde ich jetzt am Laptop verbringen, um nach
einer Losung zu googeln.

Noah war noch beim Friihstiick, als ich das diinne Lederarm-
band an seinem schmalen Handgelenk sah. Es fiel mir ins Auge,
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als er tiber den Tisch hinweg nach einer zweiten Scheibe Toast
griff. Daran, wie er rasch den Armel seines weiflen Schulhemdes
dariiberzog, erkannte ich, dass er meine Uberraschung bemerkt
hatte. Zum zweiten Mal innerhalb einer halben Stunde war ich
auf ein Geheimnis meines Sohnes gestolen. Und dabei hatte
ich immer gedacht, er wiirde mir alles erzihlen.

»Was ist denn das?« Der Ton hatte genau das richtige Maf an
Neugier.

»Ein Armband«, murmelte er, und ich hitte es dabei belassen
koénnen, ja, dabei belassen sollen, nur waren seine Wangen plotz-
lich feuerrot geworden, so wie frither, als er seine Milchzihne
bekommen hatte. Da inzwischen alle Zihne da waren, musste es
Schamesrote sein.

»Woher hast du das?«, fragte ich und legte einladend eine
Hand mit der Handfliche nach oben auf den Tisch. Noah
rutschte kurz auf seinem Stuhl herum, bevor er sein Handge-
lenk auf meine Hand legte. Es war nur ein unscheinbares Leder-
armband, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sein Vater
es ihm gekauft hatte. Wie die meisten Mechaniker trug Pete
nicht einmal eine Armbanduhr, und das einzige Schmuckstick,
das er je besessen hatte, war sein Ehering. Er trug ihn immer
noch, ebenso wie ich. Ich fiirchtete mich vor dem Stich, den es
mir versetzen wiirde, wenn ich ihn erstmals ohne den Ring sah.

Schwer vorstellbar also, dass Pete unserem Sohn dieses Eth-
no-Armband gekauft hatte. Miitter haben, ebenso wie Ehefrau-
en, eine scharfe Intuition.

»Maya hat es mir am Samstag gekauft. An einem Stand im
Park.«

»Ahaq, sagte ich, zufrieden mit mir, weil ich in genau dem
richtigen Maf} freundlich interessiert klang. Maya arbeitete in
derselben Autowerkstatt wie Pete, am Empfang. Sie war ein
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paar Jahre jiinger als ich, benutzte zu viel Mascara und trug
derart tief ausgeschnittene Tops, dass ihr kaum jemand in die
Augen sah. Sie war huibsch, geschieden und schwirmte fiir mei-
nen Mann, seit sie vor drei Jahren in der Werkstatt angefangen
hatte. Pete hatte es erst bemerkt, als ich ihn scherzhaft darauf
hingewiesen hatte. Jetzt kam es mir nicht mehr ganz so lustig
vor. »Ach so’, hatte er gefragt und dabei vollig desinteressiert
geklungen. »Tja, das ist Pech fiir sie, denn die einzige Frau, fiir die ich
schwirme, bist ...« — dann folgte eine lange Pause, in der er hinter
mich ans Spiilbecken trat und die Arme um meine Taille
schlang - »dug, hatte er mir ins Ohr gefliistert und dann auf die
Art meinen Nacken gekiisst, bei der mir jedes Mal die Knie
weich wurden.

»Igitt! Ist ja eklige, hatte Noah gesagt und uns mit unverhoh-
lenem Abscheu angesehen. Schmusende Eltern waren wohl das
Schlimmste, was er sich damals vorstellen konnte. Wie hitte er
ahnen sollen, dass es viel schlimmer war, wenn die Schmuserei
authorte!

»Ihr seid also mit Maya in den Park gegangen?« Meine Worte
klangen bewundernswert beiliufig.

»Nein. Wir haben sie zufillig nach dem Fufballspielen ge-
troffeng, sagte Noah und biss ein grofes Stiick Toast ab. Es dau-
erte eine gefithlte Ewigkeit, bis er weitersprach. »Aber dann hat
Dad gesagt, sie kann mit uns kommen, und wir sind zusammen
Eis essen gegangen. Danach hat sie mir dieses coole Armband
mit meinem Namen drauf gekauft und so. Gefillt’s dir, Mum-
my?«

Frither einmal, vor langer Zeit, hatte ich mir geschworen,
mein Kind nie zu beliigen, doch jetzt fiel es mir erstaunlich
leicht. »Ja, sehr. Aber du wirst es in der Schule leider nicht tra-
gen kénnen, mein Schatz, das ist nicht erlaubt.« Ich 6ffnete den
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Druckknopfverschluss und nahm den diinnen Lederstreifen
von seinem gebriaunten Handgelenk. Als ich in seine groflen,
braunen Augen schaute, iberkam mich das vertraute Gefthl
von Liebe, aber gleichzeitig auch eine unerwartete Panik. Wiir-
de ich seine Liebe eines Tages mit einer anderen Frau teilen
missen! Wiirde Pete eine neue Partnerin finden, die die Stief-
mutter meines Sohnes wurde? Wiirde eine andere Frau ihn zu-
decken, in einem Bett, das ich nie zu Gesicht bekam? Ihm Ge-
schichten vorlesen, die ich nie horen wiirde, und ihm an den
Wochenenden, die er bei seinem Vater verbrachte, einen Gute-
nachtkuss geben!

Ich umfasste das Armband so fest, dass sich mir die Lederkan-
ten in die Handfliche gruben. »Du kannst es zu Hause tragen.
Und jetzt beeil dich, sonst kommst du zu spét zur Schule.«

Als ich vor dem griinen schmiedeeisernen Tor der Grundschule
hielt, standen noch ein paar plaudernde Miitter in der Morgen-
sonne, aber die meisten hatten sich schon zerstreut. Heute frith
war besonders viel Verkehr gewesen.

»Soll ich mit reingehen und erkliren, wieso du zu spit
kommst?«

»Neinl«, rief Noah so entsetzt, wie es nur Achtjihrige kénnen.
»Das wir so was von uncool.«

Ich strich ihm eine Haarstrihne zuriick, die ihm in die Stirn
gefallen war und im Sonnenlicht glinzte, das durch die Wind-
schutzscheibe fiel. Sein Haar war deutlich dunkler als das von
Pete, von meinen hellbraunen Locken gar nicht zu reden.

»Wiirde Danny Zukos Mutter mit ihm in die Klasse gehen
und mit seiner Lehrerin sprechen?«, schob Noah noch nach und
hob das Kinn, als hiitte er ein unwiderlegbares Argument vorge-

bracht.
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