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Fiir Dad, der mir das Fotografieren beibrachte -
und dass ich alles schaffen kann






24. April 2018

The Photographers’ Gallery, Ramillies Street, London

er Anblick des Fotos wiirde ein Schock sein.
So wie immer. Obwohl sie es selbst aufgenommen hatte.

Veronica lehnte sich an die Wand gegeniiber dem Galerieein-
gang und wappnete sich innerlich. Dann richtete sie ihren Blick
auf das Plakat. Die schnorkellose Schrift verkiindete: »Die Macht
der Frauen: Veronica Moon und die zweite Welle des Feminis-
mus. 26. April - 26. August 2018.« Nur noch zwei Tage. Vee
starrte die Worter an, bis sie keinen Sinn mehr ergaben, dann
gab sie sich einen Ruck und schaute auf das Bild. Und als sie es
betrachtete, an diesem offentlichen Ort, mit Radfahrern, die
durch ihr Blickfeld schwirrten, mit dem Londoner Verkehrslarm
im Hintergrund, war ihr auf einmal, als sei sie bereits halb von
dieser Welt verschwunden.

Die Gefiihle waren immer die gleichen geblieben, obwohl die
Erinnerung langst verloren war. Liebe, Trauer, Schmerz und
weifd glithende, lodernde Wut dartiber, was ihr damals alles ge-
nommen worden war, als sie auf den Ausloser driickte und der
Verschluss auf und zu ging, schneller als ein Wimpernschlag
beim Abschiedsblick. Selbst nach all der Zeit konnte sie die
Waucht dieser Gefiihle noch immer spiiren.

Leonie, die Frau, die sie mehr als jeden anderen Menschen im
Laufe ihrer siebzig Lebensjahre geliebt hatte, blickte ihr finster ent-
gegen. Thre dichten Augenbrauen, die halb geschlossenen Augen,
die stolze Adlernase bildeten ein stimmiges Ganzes, das nun auf Pla-
katformat vergréflert worden war. Leonie hatte stets gewusst, dass
sie mehr Raum verdiente, als die Welt ihr zugestehen wollte. Jetzt,
dreiflig Jahre spiter, sah die Schwarz-Weif3-Aufnahme zeitlos aus,
der Trend zu knalligen Farben war inzwischen wieder abgeklungen.



Wenn sie sich bemiihte, brachte Vee es sogar fertig, dieses
Foto zu bewundern. Thr ganzes Konnen steckte darin: die Art,
mit dem Licht umzugehen, den Winkel zu wéhlen und ein Por-
trét zu erschaffen, das einerseits grofler als Leonie war und zu-
gleich den Kern ihres Wesens offenbarte. Aber sie hatte gute
Grinde, sich nicht allzu sehr in das Bild zu vertiefen. Es doku-
mentierte den Moment, in dem sie die zwei grofiten Verluste ih-
res Lebens erlitten hatte.

Selbst jetzt, wo sie sich allem stellen und Frieden schlieflen
sollte, wo ihre Augen so viel wie moglich aufsaugen sollten, be-
vor es zu spit war, ertrug sie es nicht, das Bild lange anzuschau-
en.

Ob es ihr gefiel oder nicht, die Welt wiirde sich wegen dieses
Fotos an sie erinnern. Wire sie eine Kriegsfotografin gewesen,
hétte man sie damals gefeiert. Erst recht, wenn sie ein Mann ge-
wesen wire. Unerschrocken, hitte man von ihr gesagt. Kiihn.
Kompromisslos. Doch da Veronica Moon eine Frau war, hatte es
geheiflen, sie sei herzlos. Gefiihllos. Egoistisch. Von Ehrgeiz zer-
fressen. Karriere aus und vorbei.









Erstens: Vergessen Sie alles, was Sie tiber die Kamera zu
wissen glauben. Die Kamera ist kein neutraler Gegen-
stand, kein Auge, das alles unvoreingenommen sieht und
aufnimmt. Auch wenn die Welt Sie das glauben machen
will.

In den Hénden einer echten Fotografin kann die Kamera
listig, gerissen, gemein oder zerstorerisch, aber auch
freundlich, sanft oder barmherzig sein. Und klug. Das
sollte sie auch sein, zumindest so klug wie die Person, die
sie in den Handen hilt. Wenn diese Person eine Frau ist,
wird sie bereits wissen, worauf sie achten muss und wie sie
in ihrem Umfeld Hinweise erkennt, die ihre Aufmerksam-
keit verlangen und denen sie nachgehen sollte.

Jedes Mal, wenn Sie auf den Ausloser driicken, treffen Sie
eine Entscheidung dariiber, wohin geschaut wird und was
Sie zeigen oder ins Gedéchtnis rufen wollen. Fotografieren
bedeutet, eine Geschichte zu erschaffen.

Veronica Moon, Fotografien von Frauen (unveroffentlicht)






»Brieftrdger an der Streikpostenkette«
Veronica Moon

Ausstellungsabschnitt: Friihwerk

Kamera: Nikon F1
Film: Kodak, 200 ASA
Erstverdffentlichung: Zeitschrift This Month, 1968

Willkommen in der Welt der Veronica Moon, die mit subtilen,
subversiven Fotografien Frauen in den Mittelpunkt stellt und
sich nicht davor scheut, den Betrachtenden die Interpretation
zu Uberlassen.

Dieses Bild wurde 1968 beim Naherinnen-Streik im Ford-Werk
Dagenham aufgenommen. Die Ndherinnen - sie stellten die Au-
tositzbeziige her - hatten die Arbeit niedergelegt, um dagegen
zu protestieren, dass sie schlechter bezahlt wurden als ihre
mannlichen Kollegen. Moon war gerade dort eingetroffen, als
der Brieftrager kam, um die Post zu bringen. Sie fing den Mo-
ment ein, als er, statt die Streikpostenkette zu durchbrechen, un-
ter dem Jubel der streikenden Arbeiterinnen kehrtmachte. Der
Fokus ihres Bildes liegt jedoch nicht auf dem Brieftrager, von
dem nur Schulter und Tasche zu sehen sind. Stattdessen lenkt
Moon unseren Blick auf die drei Frauen im Vordergrund und
das Zusammenspiel ihrer Korper; die eingehakten Arme, die im
Lachen zuriickgeworfenen Kopfe. Das Foto erinnert an einen
Urlaubsschnappschuss, doch auch an die Kriegsplakate der
Women'’s Land Army aus dem Zweiten Weltkrieg; ein Sinnbild der
grofRartigen Verbundenheit, die Frauen zu Schwestern macht.
Die drei Frauen im Vordergrund wirken stark, humorvoll und
entschlossen; ein sehr authentisches Bild. Hinter ihnen befin-
det sich eine weitere Gruppe von Frauen; ganz rechts ist die
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Feministin und Schriftstellerin Leonie Barratt zu sehen, eine
langjahrige Weggefahrtin und enge Freundin von Moon.
Diese frihe Aufnahme tragt bereits viele Markenzeichen, die
Moons spatere Arbeit auszeichnen. Der Fokus ist gestochen
scharf; wie bei ihren spateren Portrdts verzichtet Moon auf
Weichzeichnen oder das Verbergen von Makeln. Sie lenkt un-
sere Aufmerksamkeit auf die Gesichter der Frauen, die sie im
linken Bilddrittel platziert hat. Das Foto wirkt in keiner Weise
statisch oder gestellt. Es halt einen Moment fest, der ansonsten
verloren gegangen ware.

Das Bild wurde zusammen mit einer Kolumne von Leonie Bar-
ratt in der Juni-Ausgabe 1968 der britischen Zeitschrift This
Month verdffentlicht, die von 1962 bis 1986 erschien und Auf-
lagen von bis zu 250000 Exemplaren erreichte. Die Aufnahme
markiert den Beginn von Moons feministischer Fotografie. Zu-
vor hatte Moon schon haufig Frauen fir die Tageszeitung Col-
chester Echo abgelichtet, jedoch nur in traditionellen Rollen,
etwa auf Wohltatigkeitsveranstaltungen. Moon wurde aus-
schlie3lich zu solchen Events geschickt; Fotoauftrage fiir Nach-
richtenthemen und Sportberichte waren ihren méannlichen
Kollegen vorbehalten. Nach Dagenham fuhr sie damals in ihrer
Freizeit, weil der Chefredakteur ihr verboten hatte, als offizielle
Fotografin des Echo dort zu erscheinen.

Das Jahr 1968:

~ Harold Wilson, Labour-Politiker, ist Premierminister von
Grof3britannien.

~ In den USA kommen Robert F. (Bobby) Kennedy und Martin
Luther King im Abstand von nur wenigen Wochen bei Atten-
taten ums Leben.

~ Die Beatles landen zwei Nummer-eins-Hits in den engli-
schen Charts, »Lady Madonna« und »Hey Judex.
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~ Der konservative Unterhausabgeordnete Enoch Powell halt
seine berlichtigte Rede, in der er vor »Stromen von Blut«
warnt.

~ Die populare britische Sitcom Dad’s Army feiert TV-Premiere.

~ Eine Demonstration gegen den Vietnamkrieg am Londoner
Grosvenor Square nahe der US-Botschaft endet mit Polizei-
gewalt und Massenverhaftungen.

~ Das britische Abtreibungsgesetz von 1967 tritt in Kraft;
Schwangerschaftsabbriiche werden damit unter zahlrei-
chen Bedingungen fir zuldssig erklart.

~ Agatha Christies Roman Lauter reizende alte Damen er-
scheint.

~ Der Film Rosemary’s Baby kommt in die Kinos.

~ Das beriihmte »Earthrise”-Foto, das die aufgehende Erde
zeigt, wird an Bord des Raumschiffs Apollo wédhrend seiner
Mondumkreisungen aufgenommen.

AuBerdem streiken die Naherinnen des Ford-Werks in Dagen-
ham, um eine angemessene Bezahlung fir ihre Arbeit zu for-
dern, ndmlich den gleichen Lohn, den ihre mannlichen Kolle-
gen fir vergleichbare Tatigkeiten bekommen. Veronica Moon
halt den bahnbrechenden Streik der Frauen mit ihrer Kamera
fest.
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15. Juni 1968

oruber stohnst du denn diesmal, Dad?« Veronicas Vater
Stanley las den Daily Mirror weniger wegen der Neuig-
keiten, sondern um Diskussionen vom Zaun zu brechen.

»Ich bin ja fiir Gleichberechtigung, aber das geht nun wirklich zu
weit«, sagte er. »HOr dir das an. >Tausende von Ford-Arbeitern
miissen ndchste Woche voriibergehend entlassen werden, falls die
187 Naherinnen ihren Streik fiir h6here Lohne nicht beenden.«

»Du bist also gar nicht wirklich fiir Gleichberechtigung, sagte
Veronica. Sie war gerade dabei, ihre Fotoausriistung zu tiberprii-
fen; sie hatte alle Teile vor sich auf dem Tisch ausgebreitet, um sie
nacheinander zu inspizieren und zu reinigen: Kameragehause, Ob-
jektive, Filter, Gurt und Tasche. Wenn sie den Ausldser driickte
oder den Spannhebel zog, ertonte das Gerdusch jedes Mal syn-
chron zuihrem Herzschlag. Oder zumindest redete sie sich das ein.

»Oh, doch, Vee, das bin ich! Aber das hier hat nichts mit
Gleichberechtigung zu tun.« Stanley lehnte sich in seinem Sessel
vor und zerknitterte dabei die Zeitung, die auf seinem Schof lag.
»Die Frauen arbeiten doch nur, um sich ein bisschen Taschen-
geld dazuzuverdienen. Aber die Ménner, die voriibergehend
entlassen werden, miissen eine ganze Familie erndhren! Was
werden ihre Frauen wohl sagen, wenn sie mit leeren Handen
heimkommen?«

»Ich will Donnerstag hinfahrenc, sagte Vee. »Wenn ich freihabe.«

»Schickt Bob dich denn nicht hin, um fiir den Echo zu foto-
grafieren?«

»Dagenham ist zu weit weg, aber Bob wiirde sowieso nicht
mich, sondern George hinschicken. Ich bekomme nur die Auf-
trage, auf die George keine Lust hat.« Vees Highlight der letzten
Woche war ein Flohmarkt gewesen, auf dem Geld fiir den Be-
hindertenverband gesammelt wurde.
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Als Vee als Junior-Fotografin beim Colchester Echo anfing,
war ihr klar gewesen, dass sie blof Gliick gehabt hatte und sich
hocharbeiten musste. (Wahrscheinlich hatte sie die Stelle nur be-
kommen, weil ihr Dad ihren Chef Bob beim Armdriicken be-
siegt hatte; die beiden kannten sich seit der Schule. Aber eigent-
lich wollte sie das gar nicht genau wissen.)

TIhr Vater hievte sich aus seinem Sessel. »Na ja. Ich bin dann
mal im Garten. Der jétet sich ja nicht von selbst.«

»Wo du recht hast, hast du recht«, sagte Veronica.

»Schones Wetter heute. Aber du verschanzt dich vermutlich
wie uiblich unter der Treppe, stimmt’s?«

Veronica lachelte. »Was sollte ich wohl sonst machen?«

»Wenn du verheiratet bist, muss sich das dndern, Schatz«, sag-
te ihr Vater kopfschiittelnd. »Barry wird kaum wollen, dass du
dich jeden Samstagnachmittag hier herumtreibst.«

»Barry macht das nichts aus, Dad. Und abgesehen davon,
dauert es noch ein paar Jahre bis zur Hochzeit.«

»Deine Mutter war neunzehn, als sie mich geheiratet hat.« EIf
Jahre war es nun her, seit ihre Mutter gestorben war, aber die
Trauer war noch immer so grof3, dass Vater und Tochter einen
Moment innehielten, bevor sie sich anschauten und mit einem
tapferen Lacheln die Tatsache akzeptierten, dass sie, im Gegen-
satz zu ihnen, nicht mehr da war und dass niemand aufer ihnen
beiden jemals verstehen wiirde, was das bedeutete.

»Bringst du Rhabarber mit? Den konnten wir morgen zum
Nachtisch essen.«

Thr Vater liebte heifles Rhabarberkompott mit Biichsenmilch
tber alles.

Er nickte, nahm seinen Hut vom Garderobenstinder an der
Tiir und ging aus dem Haus.
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Als Vee es mit fiinfzehn endlich geschafft hatte, sich eine eigene
Kamera zu besorgen - ein kombiniertes Geburtstags- und Weih-
nachtsgeschenk, zu dem sie mit ihrem Ersparten beigetragen
hatte —, wurde ihr schnell klar, dass es zu teuer war, ihre Filme im
Labor entwickeln zu lassen. Also beschloss sie, sich das Entwi-
ckeln selbst beizubringen, und richtete sich mit Unterstiitzung
ihres Vaters im Verschlag unter der Treppe eine kleine Dunkel-
kammer ein. An den beiflenden Geruch der Chemikalien und
das schaurige Rotlicht hatte sie sich noch immer nicht ganz ge-
wohnt.

Sie konnte sich noch genau an den Tag erinnern, als sie zum
ersten Mal einen Fotografen bei der Arbeit gesehen hatte: auf der
Hochzeit ihrer Cousine Betty. Sie war damals sieben und eine
der Brautjungfern; sie trug ein hellrosa Kleid mit einer weiflen
Strickjacke, dazu geliehene Satinschuhe mit zusammengekniill-
ten Taschentiichern in der Schuhspitze, damit sie besser passten,
und in der Hand hielt sie einen Straufl pinkfarbener Seidenro-
sen. Auf jeder Aufnahme, die an jenem Tag von ihr gemacht
wurde, starrte sie direkt in die Kamera. Denn sie wollte damals
unbedingt herausfinden, was unter dem Tuch passierte, unter
dem der Fotograf sich versteckte. Wenn sie nicht fotografiert
wurde, stellte sie sich hinter das Stativ und lauschte den Gerau-
schen der Kamera. Als Cousine Betty das Fotoalbum spéter im
Familienkreis préasentierte — ihr Mann schien Milliondr zu sein,
niemand sonst besaf3 ein solches Album -, konnte Vee miterle-
ben, wie die Erwachsenen den Tag der Hochzeit mithilfe der Fo-
tos noch einmal lebendig werden lieflen. Sie sprachen iiber den
schicken Hut der Brautmutter, den schénen Blumenstrauf3, das
schlechte Wetter (so schade!) und dariiber, wie gut der Brauti-
gam ausgesehen hatte. Der Mann unter dem Tuch hatte ihren
Erinnerungen mithilfe eines Knopfes und eines Hebels Gestalt

gegeben.
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Damals verstand sie natiirlich noch nicht alles im Detail, aber
sie wollte trotzdem unbedingt eine Kamera haben, so wie andere
Kinder sich einen Hiipfstab wiinschten.

Nun war sie mit Barry verlobt, der am liebsten seine gesamte
Freizeit mit ihr verbracht hitte, aber die Samstagnachmittage in
der Dunkelkammer wollte sie sich auf keinen Fall nehmen las-
sen. Seitdem ihr Vater Barry zum Fuf3ball mitnahm, war es et-
was einfacher geworden. An Spieltagen konnte sie sich spater
mit ihnen im Pub treffen, um gemeinsam zu jubeln oder zu jam-
mern, und anschlieffend konnten sie ins Kino zu gehen oder
Barrys Eltern auf einen Tee besuchen. Es fiel ihr leichter, hoflich
iber Z-Cars und andere Fernsehserien oder iiber Harold Wilson
und sonstigen Kram zu plaudern, der sie nicht interessierte,
wenn sie ein paar Stunden in ihrer Dunkelkammer verbracht
und im Schein der Rotlichtlampe ihren Bildern im Chemikali-
enbad beim Entwickeln zugeschaut hatte. Sie musste dabei zwar
immer den Kopf einziehen, aber sie war trotzdem jedes Mal
tibergliicklich, weil sie endlich das tun konnte, wovon sie schon
als kleines Madchen getraumt hatte.
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20. Juni 1968

V ee war noch nie zuvor bei einem Streik gewesen.

»Tu nichts, was ich auch nicht tun wiirde, hatte ihr Vater
morgens zum Abschied gesagt. Vorher hatte er noch die Reifen
des Ford Anglia tiberpriift, den sie sich teilten. Als wire die an-
derthalbstiindige Fahrt von Colchester nach Dagenham eine
Weltreise. Aber eine so weite Strecke war sie bisher tatsichlich
noch nie allein gefahren.

»Hast du in deiner Freizeit nichts Besseres zu tun?«, hatte Bar-
ry gesagt, aber da sein eigener Job fiir ihn nur eine lastige Pflicht
war, verstand er das natiirlich nicht. Er bezeichnete Vees Foto-
grafie immer als »Hobby«, was sie nicht leiden konnte. Ein bes-
seres Wort dafiir fiel ihr allerdings auch nicht ein. Eigentlich war
die Fotografie ihre Leidenschaft, doch als ihm das erzédhlte, lach-
te er nur und meinte, das stimme nicht, er sei ihre Leidenschatft.

Nun stand sie also vor dem Ford-Werk in Dagenham. Endlich
war sie mal dort, wo was los war.

Tags zuvor hatten die Zeitungen berichtet, dass Ford wegen
des Streiks téglich tiber eine Million Pfund verlor. Der Innenmi-
nister hatte sich inzwischen eingeschaltet. Auf der Fahrt hatte
Vee sich gefragt, was sie bei ihrer Ankunft wohl erwarten wiirde.
Vielleicht wiirde sie erleben, wie die Welt sich vor ihren Augen
verdanderte, und bekdme die Chance, diejenige zu sein, die die-
sen Moment fiir die Ewigkeit festhielt. So wie Bill Eppridge den
sterbenden Bobby Kennedy fotografiert hatte. Natiirlich hatte
das Attentat sie schockiert und sie hatte die Berichterstattung in
den Zeitungen und im Fernsehen verfolgt, so wie alle anderen
auch. Aber als sie das Bild mit dem am Boden liegenden Kenne-
dy gesehen hatte, das Blut und den jungen Mann, der Kennedys
Kopf stiitzte, hatte sie auch noch etwas anderes gefiihlt. Genauer
gesagt, hatte sie sich vorgestellt, sie wire selbst im Ambassador
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Hotel in Los Angeles gewesen, als die Schiisse fielen. Ob sie wohl
ebenfalls die Geistesgegenwart besaf3, solche Aufnahmen zu ma-
chen? Bestimmt. Sie musste einfach nur dafiir sorgen, vor Ort zu
sein, wenn Dinge passierten, die die Welt verdnderten.

Die streikenden Néherinnen trugen flache Schuhe und Mini-
kleider, die Sonne schien auf ihre nackten Arme; kleine, leuch-
tende Gestalten, die vor den Stahltoren standen, hinter ihnen
ragte die diistere Backsteinfassade des Werksgebiudes auf. Vee
fluchte innerlich, weil sie ihre typische Arbeitskleidung anhatte.
Ihr knielanger Rock war statisch so aufgeladen, dass er form-
lich an der Strumpthose klebte. Fiir ihre Jacke mit den prakti-
schen Taschen, in denen sie Filmrollen und Ersatzobjektive
verstaut hatte, war es eigentlich viel zu warm, aber sie konnte
sie unmoglich ausziehen, weil ihre Bluse darunter klatschnass
geschwitzt war. Sie kam sich plotzlich furchtbar altmodisch vor,
geradezu hinterwildlerisch. Sie hatte kein einziges Minikleid
im Schrank, und nachts schlief sie mit Lockenwicklern. Warum
zum Teufel musste sie ausgerechnet jetzt an Kleider und Frisu-
ren denken?

Vielleicht sah es so aus, wenn die Welt sich verdnderte. Der
Streik wirkte nicht so dramatisch wie die Proteste am Grosvenor
Square oder in Paris, aber er konnte ja trotzdem einen Umbruch
bedeuten. Wie ihr Dad immer sagte: Nichts hélt ewig.

Vees Blick wanderte zu den Spruchbdndern. Sie waren sorg-
faltig bemalt worden, alle Buchstaben gleich grof3, mit ausrei-
chenden Abstinden zwischen den Wortern. Auf einem stand:
»Gleicher Lohn fiir gleiche Arbeit!«, auf einem anderen: »Un-
gleicher Lohn ist Diskriminierung!«; ein drittes verkiindete:
»Gleiche Rechte fiir Frauen!« Die streikenden Néiherinnen wa-
ren gut organisiert, und sie meinten es ernst. Vee holte tief Luft.
Was sie hier sah, war definitiv ein Umbruch. Sie musste noch
daran arbeiten, so etwas auf Anhieb zu erkennen.
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Die Frauen hinter den Bannern unterhielten sich und lachten.
Eine ging herum und verteilte Sandwiches. Eigentlich sprach ja
nichts dagegen, wenn etwas Picknick-Stimmung aufkam. Auch
wenn es hier natiirlich um etwas Ernstes ging.

Vee schaute sich nach der Anfiithrerin um. Es schien jedoch
keine offizielle zu geben. Aber eine der Frauen kam ihr aus der
Zeitung bekannt vor.

»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Veronica Moon. Hitten Sie etwas
dagegen, wenn ich ein paar Fotos mache? Vom Streikposten?«

»Aber klar doch«, sagte die Frau. »Nett, dass Sie fragen. Die
Mainner machen das nie. Woher kommen Sie?«

Vee nahm den Objektivdeckel von der Nikon F1. Manchmal
konnte sie es noch immer kaum fassen, dass die Kamera ihr ge-
horte. Na gut, eigentlich gehorte sie ihr erst dann, wenn sie Dad
von ihrem Lohn das zuriickzahlte, was er dafiir vorgestreckt hat-
te. »Aus Colchester. Vom Echo. Aber ich bin nicht offiziell hier.
Heute ist mein freier Tag. Ich wollte nur mal vorbeischauen.«

Die Frau nickte. »Da sind Sie nicht die Erste. Verdienen Sie als
Fotografin wenigstens das Gleiche wie Thre Kollegen?«

Vee dachte an George, den Cheffotografen des Echo, der ihr
stets das Gefiihl gab, ihm Gott weify was zu schulden, weil sie
unter ihm arbeiten durfte. Und sie dachte an die Reporter, die
kaum Notiz von ihr nahmen. Die Einzigen, die ihr das Gefiihl
gaben, tiberhaupt willkommen zu sein, waren die Redaktions-
sekretdrinnen. Vee fiihlte sich wie ein Fisch auf dem Trockenen.
Nein, das traf es nicht - sie fithlte sich wie ein Fisch, dem die
anderen Fische keinen Platz machen wollten. Dabei konnte sie
bei freier Bahn genauso schnell schwimmen. »Ich glaube nichts,
erwiderte sie.

»Wire ja auch zu schon gewesenc, sagte eine andere Frau. Vee
nickte blof. Die Erkenntnis, wie stark der Gegenwind war, der
ihr tagtdglich entgegenwehte, schniirte ihr die Kehle zu. Pl6tz-
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lich wurde ihr die grofle Chance bewusst, die dieser Streik fiir
alle Frauen bedeutete. Sie machte ein paar Aufnahmen von den
Niherinnen und den Spruchbéndern; anschlieflend wechselte
zu einem Weitwinkelobjektiv und kniete sich hin, um das
Werksgebdude zu fotografieren, das hinter den Arbeiterinnen
aufragte und einen diisteren Kontrast zu ihrer strahlenden Ent-
schlossenheit bildete.

Was, wenn das kein Streik unter vielen war, sondern ein be-
sonderer, weil er von Frauen durchgefiihrt wurde? Was, wenn es
dabei nicht nur um gleichen Lohn, sondern auch um andere
Dinge ging? Zum Beispiel darum, dass Vee dankbar dafiir sein
musste, es als Frau in eine Mdnnerdoméne geschafft zu haben?
Oder darum, dass ihre verheirateten Freundinnen auf sie herab-
schauten und vom Kochen fiir ihre Manner schwarmten, als sei-
en Ehe und Haushalt fiir eine Frau die einzig wahre Berufung?
In Vees Welt war die Frauenbewegung nur ein Witz. An Weih-
nachten hatte Barrys Vater ausnahmsweise den Abwasch erle-
digt und lachend gesagt: »Da soll noch mal einer behaupten, ich
wire gegen Feminismus!« Barrys Mutter hatte darauthin lachend
erwidert: »Na, wenn das so ist, brauche ich mir die Beine ja nicht
mehr zu rasieren!« Doch was, wenn es bei der Frauenbewegung
um mehr ging als um Minner, die ab und zu den Mill raus-
brachten? Was, wenn es dabei um echte Gleichberechtigung
ging? Darum, dass Vee allein fiir ihre Leistung beurteilt wiirde?
Darum, dass es keine Rolle spielen wiirde, ob sie eine Frau oder
ein Mann war, weil allein die Qualitét ihrer Arbeit zahlte? Diese
Gedanken lieflen Vees Herz plétzlich schneller schlagen, es
hdmmerte regelrecht vor Aufregung. Sie richtete sich wieder auf
und bedankte sich bei der Frau. Dann holte sie tief Luft und
sprach sich selbst Mut zu, wie sie es immer tat, wenn sie von et-
was Uberwiltigt war oder sich iiberfordert fithlte. Mach deinen
Job, Veronica. Mach deinen Job und gib dein Bestes.

23



Als sie wieder zum Normalobjektiv wechselte, horte sie Pfiffe
hinter sich und drehte sich um. Ein Brieftrager kam auf die Frau-
en zu.

»Kaum fahre ich in Urlaub, passiert was!«, rief er. »Ist das euer
berithmter Streikposten, Madels?«

»Gleicher Lohn fiir gleiche Arbeit«, rief eine kleine kurzhaari-
ge Blondine. »Dagegen hast du doch wohl nichts einzuwenden,
oder?«

»Wo denkst du hin — meine Sheila wiirde mir den Kopf abrei-
Ben!«, entgegnete er. Die Frauen lachten, und Vee hielt instinktiv
den Sucher vors Auge und machte ein Foto. Sie wusste gar nicht
so recht, warum. Eigentlich war es Schwachsinn, den Mann ab-
zulichten, es ging ja schliellich um den Frauenstreik. Das Bild
hitte sie sich sparen konnen. Zu spit, jetzt hatte sie den Moment
schon im Kasten. Sie spulte den Film weiter. »Noch immer keine
Einigung in Sicht?«, fragte der Brieftrager.

»Nee. Die meinten, wir wéren unverantwortlich und sie wiir-
den dagegen vorgehen. Aber wir haben ihnen gesagt, dass wir
unsere Arbeit erst dann wieder aufnehmen, wenn sie uns dafir
das Gleiche bezahlen wie den Ménnern.«

»Gut gemacht, Médels«, sagte der Brieftrager. »Dann ist das
also ein offizieller Streikposten?«

»Na klar. Wir machen unsere Arbeit immer gut. Deshalb platzt
bei deinem Autositz auch nie die Naht!« Alle brachen in Gelach-
ter aus, und am liebsten hitte Vee die Kamera sinken lassen und
mitgelacht, aber wenn sie tiberhaupt etwas Niitzliches bei der Zei-
tung gelernt hatte, dann die Regel, dass sie Abstand halten musste,
wenn sie ein gutes Foto machen wollte. »Du bist nicht hier, um
dazuzugehoren«, hatte George zu ihr gesagt, als er sie das erste
Mal mitnahm. »Du bist hier, um deine Linse draufzuhalten.«

»Wenn das so ist, Kolleginnenx, sagte der Brieftrager, »werden
eure Chefs heute leider keine Post bekommen.« Dann stopfte er
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das Briefbiindel, das er in der Hand hielt, in seine Tasche zurtick,
und als er kehrtmachte, driickte Vee auf den Ausloser. Jetzt hatte
sie das perfekte Bild, das wusste sie intuitiv. Ein richtig gutes
Foto. Wenn es veroffentlicht werden wiirde, kime die hohe Qua-
litat allerdings kaum zur Geltung, denn auf Zeitungspapier sa-
hen selbst die besten Aufnahmen scheufilich aus.

»Hel« Es dauerte einen Moment, bis Vee begrift, dass sie ge-
meint war. Eine Frau kam auf sie zu. Sie hatte zwei Begleiterin-
nen im Schlepptau, und ihr finsterer Blick brachte Vee dazu, die
Kamera sinken zu lassen.

»Hallo«, sagte Vee und hielt der Frau ihre Hand hin, tiber-
rascht, dass sie nicht zitterte. »Ich bin Veronica Moon.«

Die Frau machte allerdings keine Anstalten, ihren Gruf3 zu
erwidern. Vee lie§ die Hand wieder sinken. Die Frau trug eine
Latzhose. Eine Latzhose! So etwas trugen doch eigentlich nur
Maénner. »Der Name sagt mir nichts«, entgegnete die Frau.
»Miisste ich ihn kennen?« Ihre selbstbewusste Stimme hatte
nicht die Spur eines Akzents. Davon konnte Vee nur traumen.
Die Frau klang zwar nicht so vornehm wie eine Radiospreche-
rin, aber ihre Herkunft war ihr nicht anzuhodren. Das war ein
grofler Vorteil.

»Nein«, erwiderte Vee. Am liebsten hitte sie weiter fotogra-
fiert — sie tat schliefflich nichts Unrechtes —, aber sie hatte das
Getfiihl, sich rechtfertigen zu miissen. Da die Frau und ihre Be-
gleiterinnen in der Mehrzahl waren, sagte sie: »Ich arbeite als
Fotografin beim Colchester Echo. Aber eigentlich bin ich hier nur
zum ...« Ihr fehlten die richtigen Worte. Zum Spaf$? Zum Pri-
vatvergniigen? »Ich habe heute frei und wollte selbst sehen, was
hier los ist.«

Die Frau reichte ihr nun doch die Hand, und Vee schiittelte
sie. Plotzlich schamte sie sich fiir ihren kaugummirosafarbenen
Nagellack. Ihren Verlobungsring hatte sie zu Hause gelassen, sie
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trug ihn nie bei der Arbeit. Sie erzahlte Barry immer, dass sie
nicht riskieren wollte, den Ring zu verlieren, aber der wahre
Grund war, dass der Ring sich genauso komisch anfiihlte wie das
Wort »Verlobte«.

»Leonie Barrattx, stellte die Frau sich vor.

»Veronica Moon. Aber alle nennen mich Vee.«

»Hallo, Vee.« Leonie liefl Vees Hand wieder los und grinste.
»Ich schreibe eine Kolumne fiir This Month. Jedenfalls ist das der
Plan. Du wolltest also sehen, was hier los ist. Und, was sagst du
dazu?« Die Frau hatte braune Augen, makellose Haut und eine
grofle Hockernase. Sie war ungeschminkt. Vee hatte eine halbe
Stunde gebraucht, um sich zu frisieren und Make-up, Rouge und
Lidschatten aufzulegen, bevor sie am Morgen losgefahren war.
Thre Mutter hatte sie damit frither immer aufgezogen: Na, setzt
du wieder ein Gesicht auf? Und irgendwie traf es das sogar, denn
Vee hatte oft das Gefiihl, dass ihr eigenes Gesicht nicht genug
war. Leonie - seltsamer Name fiir eine Frau - schien dieses Pro-
blem jedoch nicht zu haben.

»Ich unterstiitze das natiirlich«, sagte Vee.

Eine von Leonies Begleiterinnen kicherte, aber Leonie igno-
rierte sie. »Was genau meinst du? Den Streik? Oder gleichen
Lohn?«

»Beides.« Vee setzte den Deckel aufs Objektiv und wich einen
Schritt zuriick. Die Ford-Arbeiterinnen hatten sie wenigstens in
Ruhe ihre Fotos machen lassen. Sie war wirklich nicht in der
Stimmung, sich bléde Spriiche von einer Journalistin und ihrer
ddamlichen Eskorte anzuhoren. Das musste sie bei der Arbeit
schon oft genug von ihren Kollegen ertragen.

»Soll ich dich mit ein paar Leuten bekannt machen?«, fragte
Leonie. »Damit du noch mehr Fotos machen kannst?«

»Nein, danke«, antwortete Vee. Bob durfte auf keinen Fall da-
von erfahren, dass man sie fiir eine offizielle Fotografin hielt. Aber
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da sie nicht unhoéflich erscheinen wollte, fiigte sie hinzu: »Ich
mochte nicht storen. Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein.«

Leonies Begleiterinnen lachten, und die eine sagte spottisch:
»Du hast echt keine Ahnung, worum es hier geht, Schwester.«
Vee wandte sich verédrgert ab. Am besten machte sie noch ein
paar letzte Bilder vom Streikposten, um ihren Film aufzubrau-
chen, bevor sie wieder nach Hause fuhr.

Sie hatte wirklich Besseres zu tun, als sich verhéhnen zu lassen.

Da legte Leonie ihr die Hand auf den Arm. »Warte, sagte sie
und warf ihren Begleiterinnen einen finsteren Blick zu. »Jetzt
macht mal halblang. Wir unterstiitzen unsere Schwestern. Wir
haben schliefilich alle klein angefangen.« Dann schaute sie Vee
an und lichelte. Thre braunen Augen leuchteten warm. »Komm,
lass uns was trinken gehen. Dann erzédhle ich dir, was Sache ist.«

Vee nahm an, dass sie irgendwo Tee trinken wiirden - es war
gerade erst Mittag —, aber stattdessen landete sie in einem Pub
namens George and Dragon. In der Tiir fehlte eine Glasscheibe,
die mit einem Stiick Pappe zugeklebt worden war, und der
Teppich hatte auch schon bessere Tage gesehen. Der Spiegel hin-
ter dem Tresen hatte einen Sprung in der Mitte, der die Gesich-
ter der Leute verzerrte, die dort auf ihre Bestellungen warteten.
Leonies Freundinnen - die eine hiefl Bea, der Name der anderen
begann mit F, mehr hatte Vee nicht verstanden — machten sich
auf die Suche nach Sitzpldtzen. Vee folgte Leonie zum Tresen.

Als Leonie bestellen wollte, fiel der Barkeeper ihr ins Wort:
»Frauen werden am Tresen leider nicht bedient.«

»Was?«, rief Leonie unglaubig. »Soll das ein Witz sein? Wir
sind im Jahr 1968! Frauen verdienen inzwischen ihr eigenes
Geld und kaufen sich davon, was sie wollen. Und in dieser ver-
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dammten Welt konnen sie weify Gott einen Drink gebrauchen!
Irgendjemand sollte deinem Chef mal verklickern, dass wir nicht
mehr im Mittelalter leben.«

Wenn Vee es gewagt hitte, zu Hause »verdammt« zu sagen,
hitte ihr Vater sie sofort zurechtgewiesen. Der Barkeeper zuckte
mit den Schultern. »Ich habe die Regeln hier nicht aufgestellt.«
Er deutete auf zwei Manner, die am anderen Ende des hufeisen-
formigen Tresens saflen; einer von ihnen schaute interessiert zu
ihnen heriiber. »Aber ich bin sicher, dass einer dieser Gentlemen
euch behilflich sein wird.«

»Und wenn wir nicht wollen, dass uns jemand behilflich ist?«,
fragte Leonie schnippisch. Vees Vater hitte gesagt: Die glaubt
wohl, sie ist was Besonderes. Ist wohl mit 'nem goldenen Loftel
im Mund zur Welt gekommen. War bestimmt auf ner Nobel-
schule, wo sie Uniform mit Hut tragen. Leonie nahm jedenfalls
kein Blatt vor den Mund.

»Ich bin den Damen gerne behilflich«, sagte einer der Manner
an der Theke. »Setzt euch einfach zu euren Freundinnen. Was
wollt ihr haben? Ich bringe es euch heriiber.«

»Danke, sagte Vee und lichelte dem Mann zu. Doch Leonie
achtete gar nicht auf sie.

»Schon mal was von Gleichberechtigung gehort? Von Eman-
zipation?«

Der Barkeeper grinste triage. Er hatte langes Haar und trug ein
Tyrannosaurus-Rex-T-Shirt. Wahrscheinlich war er so eine Art
Lokalmatador. »Klar«, sagte er. »Aber ihr seid hier in Essex,
Schatzchen, nicht in Schickimicki-London.«

Leonie richtete sich auf. Sie wirkte grofler, als sie war, und
setzte den Effekt gekonnt ein. Sie sah dem Barkeeper direkt in
die Augen und zischte: »Sack bleibt Sack, egal wo.«

Vee glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Bea und die Frau,
deren Name mit F anfing, erhoben sich von ihrem Tisch und
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kamen zur Bar heriiber. Was wohl als Néichstes passierte? Es gab
zwei Moglichkeiten, Vee hatte das schon mehrere Male erlebt.
Manchmal ging sie mit Barry freitagabends ins King’s Arms.
Wenn jemand Streit anfing, gab es entweder eine Schldgerei oder
das Ganze 16ste sich in Geldchter auf. Hier wiirden sicher keine
Fauste fliegen; Ménner, die sich weigerten, Frauen am Tresen zu
bedienen, wiirden ihnen gegeniiber bestimmt nicht handgreif-
lich werden, jedenfalls nicht in der Offentlichkeit. Aber unange-
nehm war das Ganze trotzdem. Vee schaute wieder zu dem
Mann, der angeboten hatte, ihnen die Getrinke zu besorgen,
und lachelte ihn abermals an. Der Mann erwiderte ihr Lacheln,
und die Spannung, die in der Luft lag, loste sich auf. Alles war
wieder normal. So normal, wie es zur Mittagszeit in einem Pub
eben sein konnte.

»Na gut, sagte der Barkeeper. » Aber zackig. Was soll’s sein?«

Leonie warf Vee einen fragenden Blick zu. »Einen Martini
Sweet mit Limonade, bitte«, sagte Vee.

»Ist das dein Ernst?«, fragte Leonie.

»Ja«, sagte sie. »Warum auch nicht.« Man konnte iiber ihren
Dad und Barry denken, was man wollte, aber sie schrieben ihr
zumindest nicht vor, was sie zu trinken hatte.

»Wie du willst.« Leonie wandte sich dem Barkeeper zu. »Ei-
nen Martini Sweet mit Limonade und drei Pint Cider. Wenn’s
recht ist.«

Der Barkeeper zogerte kurz, bevor er nach den Pint-Glisern
griff, aber falls ihm etwas auf der Zunge lag, verknift er es sich.

»Bitte schon, die Damen.«

»Dankeg, sagte Vee.

»Wir sind keine Damen, sondern Frauen«, sagte Leonie.
»Aber mir fehlt jetzt wirklich die Zeit, das néher zu erklaren.«

Vee war heilfroh, als sie endlich zum Tisch hintibergingen
und dort Platz nahmen. Hier safi sie nun also, auf einem wackli-
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gen Hocker in einem schibigen Pub, zusammen mit drei Kra-
wallschwestern, die sie eben erst kennengelernt hatte. Zum
Gliick wurden der Barkeeper und seine Thekenfreunde von ei-
ner Méannerhorde abgelenkt, die fluchend und rauchend herein-
platzte. Vee atmete auf. Sie hatte das Gefiihl, gerade noch einmal
davongekommen zu sein, dabei hatte sie gar nichts angestellt.

Einige der Ménner griifiten Leonie und ihre zwei Begleiterin-
nen. Sie kamen wohl von auf3erhalb, vermutlich Reporter, die
iiber den Streik berichten wollten. Nein: die AUCH tiber den
Streik berichten wollten. Vee war schliefllich selbst Profi und
hatte die perfekte Aufnahme bereits im Kasten.

Leonie und die Frauen tranken ungeriihrt ihren Cider, das war
anscheinend normal fiir sie. Nach einer Weile sagte Leonie zu Vee:
»Du solltest nicht mit Mannern flirten, nur damit sie dir Drinks
besorgen. Und du solltest sie auch nicht in Schutz nehmen, wenn
sie sich wie Idioten auffithren. Denn damit tust du nicht nur dir,
sondern auch allen anderen Frauen keinen Gefallen.«

Vee starrte Leonie an. Die kithne Kompromisslosigkeit, mit
der Leonie ihre Mission verfolgte, beeindruckte sie zwar, aber sie
brauchte sich bestimmt nicht zu verstecken. Sie hatte schlieflich
ihren Berufswunsch durchgesetzt, und davor hatte sie sich als
einzige Frau unter allen Bewerbern einen Platz im Fotografie-
Lehrgang erkdmpft. »Was soll ich denn stattdessen machen?
Das, was du mir vorschreiben willst?«

Bea verschluckte sich fast vor Lachen. »Jetzt hat sie’s dir aber
gegeben, Leoniex, sagte sie, dann zu Vee: »Du musst ihr Kontra
geben. Setz dich durch. Es gibt ja nicht nur Manner, die andere
unterdriicken.«

Leonie lachte auch, und dann sah sie Bea an, lief3 die Hand
unter den Tisch gleiten und legte sie auf Beas Oberschenkel. Vee
wurde knallrot, als sie begriff, dass sie Zeugin eines Flirts wurde,
der auflerhalb der ihr vertrauten Normen stattfand. Schlief3lich
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sagte Leonie zu ihr: »Ich wollte dich nicht bevormunden. Ich
wollte dir nur sagen, dass Frauen gelernt haben, Manner zu um-
schmeicheln, damit sie bekommen, was ihnen zusteht. Dabei
haben wir das Recht, es zu fordern.«

Vee nickte. »Aber der andere Weg ist leichter. Findest du
nicht?«

»Es ist auch leichter, sich mit dreifig Prozent weniger Lohn
zufriedenzugeben, anstatt zu streiken und mehr zu verlangenc,
konterte Leonie. »Aber wenn wir so denken, werden wir nie et-
was erreichen. Findest du nicht?«

»Stimmt«, sagte Vee. Ob ihr Vater wohl auch bereit wire, ei-
ner Frau einen Drink an der Bar zu bestellen, wenn der Barkee-
per sich weigerte, sie zu bedienen? »Aber diese Typen wollten
uns doch nur helfen, fiigte sie hinzu. Der Alkohol zeigte all-
mahlich Wirkung. Da sie nicht gefriihstiickt hatte, stieg er ihr
rascher als sonst zu Kopf. Sie hatte das Gefiihl, dass dieses Ge-
spriach wichtig war, aber es fiel ihr schwer, sich darauf zu kon-
zentrieren und herauszufinden, warum. Es hing mit dem Gefiihl
zusammen, das zuvor in ihr aufgestiegen war, als sie die Nahe-
rinnen am Streikposten fotografiert hatte; dass es Wichtigeres
auf der Welt gab und dass ihre Arbeit iiber den Wunsch, selbst
ernst genommen zu werden, hinausging.

Die Frau namens F-wie-auch-immer raunte Bea etwas zu; Vee
konnte es nicht verstehen. Leonie aber schon, denn sie sagte:
»Halt die Klappe, Fen. Wir haben alle klein angefangen. Es ist
schwer zu erkennen, wie das Patriarchat alles durchdrungen hat,
wenn man darin aufgewachsen ist.«

»Schon gut, ich bin nicht Eliza Doolittle«, sagte Vee. Am liebs-
ten hitte sie noch ein »Verdammt!« hinterhergeschoben. Aber
ihr Dad mochte es nicht, wenn sie fluchte. Auch wenn das patri-
archatisch war (so hief$ das Wort doch, oder?), sie liebte ihren
Vater, er war alles, was sie hatte, abgesehen von Barry. Er befiir-
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wortete die Frauenbewegung vielleicht nicht voll und ganz, aber
er hatte Vee immer unterstiitzt, ihr alles erklart, was sie wissen
wollte, und sie in ihrem Berufswunsch bestarkt.

»So ist es recht«, sagte Bea. »Gib ihr Paroli.« Leonie und Bea
grinsten sich an. Fen ging zur Bar und kehrte mit vier Pints Ci-
der zuriick. Leonie erzihlte Vee, fiir welche Zeitschriften sie ar-
beitete, wortiber sie als Nachstes schreiben wollte und dass im-
mer mehr Frauen sich zusammenschlossen, um fiir die Gleich-
berechtigung zu kimpfen, und Vee spiirte plotzlich ein Kribbeln
im Bauch, das nicht nur vom Martini und vom Cider kam.

Nach der zweiten Runde brachen Fen und Bea auf; Vee und
Leonie blieben noch. Bea und Leonie verabredeten sich fiir spé-
ter und kiissten sich zum Abschied auf den Mund.

»Du kannst jetzt mit dem Glotzen authorenc, sagte Leonie, als
der Kuss zu Ende war.

»Entschuldigung, sagte Vee. Vom Cider berauscht, fiigte sie
hinzu: »Ich bin blof3 noch nie zuvor Lesben begegnet. Thr seid
meine ersten.«

Leonie lachte. »Das bezweifle ich«, sagte sie. »Auflerdem bin
ich keine Lesbe. Manchmal bin ich mit Frauen zusammen, dann
wieder mit Mannern. Aber was soll’s, im Namen aller Lesben
begrifle ich dich!« Sie beugte sich vor und driickte Vee einen
Kuss auf den Mund. Die Reporter an der Bar pfiffen im Chor.
Leonie gab ihnen das Victory-Zeichen, was sie mit einem La-
chen quittierten. Vee konnte gar nicht genau sagen, was ihr am
unangenehmsten war: der Kuss, das seltsame Kribbeln, das sich
dadurch noch verstirkte, ihr Schwips oder das unangenehme
Gefiihl, im Mittelpunkt zu stehen, wovor ihre Kamera sie nor-
malerweise bewahrte.

»Ich bin verlobtc, sagte sie. »Mein Verlobter und ich sind zu-
sammen, seit wir fiinfzehn sind.« Eines wusste sie jedenfalls:
Flirten war nicht dazu da, andere blofSzustellen.
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»Schon fiir dich«, sagte Leonie grinsend. Einer der Reporter
kam hertiber und brachte ihnen zwei Pints. » Verpiss dich!«, sag-
te Leonie. »Verpiss dich selbst«, sagte der Mann. Die beiden
kannten sich offenbar. Was Vee besonders aufstief3, seit sie bei
der Zeitung arbeitete, war der raue Umgangston. Ihr Vater legte
groflen Wert auf gute Manieren, doch in der Redaktion wurde
sie von den anderen stindig aufgezogen, weil sie so hoflich war,
und die gegenseitigen Pébeleien der Kollegen verschlugen ihr
die Sprache. Ihr Dad hitte nie im Leben »Verpiss dich« zu je-
mandem gesagt. Gut, dass er nicht die geringste Ahnung hatte,
dass sie gerade in einem Pub safy und mit Leuten redete, die in
aller Offentlichkeit das Wort »Sack« aussprachen.

»Mein Verlobter mochte, dass wir nachstes Jahr heiraten,
sagte sie.

Leonie kramte in ihren Taschen herum, zog eine Tabakdose
heraus und drehte sich eine Zigarette. Vorher hatte sie mit Bea
und Fen welche aus Beas Packung geraucht, Benson & Hedges.
Sie hatten Vee auch eine angeboten, aber sie wollte nicht. Sie hatte
es mal probiert, als sie mit einigen Schreibkriften zusammensaf3,
die sich in der Mittagspause immer trafen, um in der Marie Claire
oder My Weekly zu schmokern. Aber es war einfach nicht ihr
Ding. Sie konnte das heifle, kribbelnde Gefithl im Mund nicht lei-
den. Ein Frauenkuss fiihlte sich fast genauso an, das wusste sie
jetzt. Aber beim ersten Mal fiihlte sich eigentlich alles komisch
an. »Und was hiltst du von seinen Heiratspldnen?«, frage Leonie.

»Ich weif3 nicht, sagte Vee. »Ich finde, wir sollten noch etwas
warten. Er hat nichts dagegen, wenn ich weiterhin arbeiten gehe.
Zumindest bis wir ein Baby bekommen. Aber er meint, damit
brauchten wir uns ja nicht zu beeilen.«

»Wirklich? Das ist aber nett von ihm.«

Leonies Sarkasmus war nicht zu tiberhoren. Natiirlich bedeu-
tete Kinderkriegen fiir die meisten Frauen, dass sie ihr Potenzial
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nicht ausschopfen konnten, was schade war. Aber Leonie kannte
Barry gar nicht. Barrys Mutter, die ihr Leben lang Hausfrau ge-
wesen war, stichelte oft tiber Vees »kleinen Job«, als wire er ein
Witz. Barry dagegen nahm Vee ernst. »Er ist damit einverstan-
den, dass ich arbeiten gehe. Er findet, dass das fiir Frauen nor-
mal sein sollte; sie sollten es nicht blof§ machen, um sich ein Ta-
schengeld zu verdienen.«

Leonie zog an ihrer Selbstgedrehten. »Und was willst du? Das
ist doch wohl die wichtigere Frage.«

»Ich?«, fragte Vee. Bevor sie hierhergefahren war, um sich den
Streik anzusehen, war sie eigentlich tiberzeugt gewesen, dass sie
bereits alles hatte, was sie wollte. Bei der Arbeit lief es zwar nicht
perfekt, aber sie konnte ja dazulernen. Und selbst wenn sie sich
hocharbeiten und darum kdmpfen musste, respektiert zu wer-
den, sie wiirde es schon schaffen. Sie verdiente genug Geld, ihr
Dad war gliicklich und Barry auch. Doch nun saf3 sie in diesem
Pub, wo wahrscheinlich seit fiinfzig Jahren dieselben Stammgés-
te an der Bar hockten, nur wenige Hundert Meter von den strei-
kenden Frauen in Minirdcken entfernt, die lautstark ihre Rechte
einforderten, in der festen Uberzeugung, sie zu verdienen. Und
mit einem Mal war sie gar nicht mehr sicher, ob sie selbst gliick-
lich war. Wenn du einen Fehler siehst, korrigiere ihn, sagte ihr
Vater immer, wenn er den Miill fremder Leute vom Gehweg vor
ihrem Tor aufsammelte.

»Ja, wer denn sonst, Herzchen? Mit wem rede ich denn gera-
de?«

»Ich will ...« Vee ahnte, dass nur ihr kithnster Traum Leonie
zufriedenstellen konnte. »Ich will Fotos machen, die den Men-
schen etwas bedeuten.«

Nein, das traf es nicht. Fotos bedeuteten denjenigen, die sie
betrachteten, schlieSlich immer etwas. Vees erste Versuche, Mo-
mente mit der Kamera einzufangen, waren jammerlich gewe-
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sen — unscharfe Familienportrits und die verwackelte Aufnah-
me einer Geburtstagstorte. Und trotzdem hatten die Fotos ihrem
Vater so viel bedeutet, dass er sie ins Album klebte.

Sie unternahm einen weiteren Anlauf.

»Frauen, sagte sie. Als sie das Wort aussprach, wurde ihr der
wahre Grund klar, warum sie am Streikposten auf den Ausloser
gedriickt hatte. Da war wieder dieses Gefiihl gewesen, das sie
zum Beispiel bekam, wenn sie sich in der Redaktion vortastete
und Vorschldge machte, die jedes Mal aufs Neue abgeschmettert
wurden. Thre Fotos von Frauen, die auf Charity-Veranstaltungen
in angeregte Gespréche vertieft waren, wurden nie genommen.
Bob interessierten nur Aufnahmen von Damen, die mit selbst
gemachtem Kuchen und Tee vor der Kamera posierten. Dabei
wirkten diese Bilder aufgesetzt, und sie waren vollkommen aus-
tauschbar - sie konnten ebenso gut vom Kirchenbasar der letz-
ten Woche wie vom letzten Treffen des Miittervereins stammen.
»Ich will Fotos von Frauen machen, auf denen sie ... wie sie
selbst aussehen.«

Leonie wandte den Blick nicht von ihr ab. Also redete Vee
weiter, obwohl ihr gar nicht klar war, was sie eigentlich sagen
wollte; sie wartete genauso gespannt wie Leonie darauf, welche
Worte als Nachstes aus ihrem Mund kommen wiirden. »Von
Frauen wird doch stindig erwartet, dass sie etwas hermachen.
Die meisten Frauen haben keinen richtigen Beruf, wie Tischler
oder Anwalt. Auf Fotos sind sie meistens neben ihrem Mann
oder mit einer selbst gebackenen Torte zu sehen. Und selbst
wenn sie Karriere machen, zum Beispiel als Sangerin wie Dusty
Springfield, sollen sie vor allem gut aussehen. Bei Mdnnern wird
darauf gar nicht so geachtet. Schau dir Pink Floyd an. Frauen
diirften sich das nicht erlauben.«

Leonie nickte. »Und wie passt das alles mit Heiraten zusam-
men?«
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»Keine Ahnung.« Vee nahm noch einen Schluck Cider. »Bar-
ry hat jedenfalls kein Problem damit, dass ich arbeite. Und abge-
sehen davon, warum sollte ich nicht heiraten, wenn ich es will?
Was sollen Frauen denn sonst machen?«

Leonie blies eine Rauchwolke aus. »Tja, wenn sie den Mumm
dazu haben, kénnten sie ihrem Herzen folgen. Sie kdnnten ihren
Beruf ernst nehmen. Sie konnten richtig Karriere machen. Vo-
rausgesetzt, sie hitten diese Vision iiberhaupt und wiirden er-
kennen, dass die Welt langsam, aber sicher anfangt, Frauen ernst
zu nehmen. In jeder Beziehung.«

Vee versuchte sich vorzustellen, eine Frau mit einer Vision zu
sein. Bei dem Gedanken wurde ihr schwindlig. »Glaubst du das
wirklich?«, fragte sie.

»Na, wir haben immerhin Barbara Castle, sagte Leonie. »Die
einzige Frau im Kabinett. Schade, dass es momentan nur sie gibt,
aber das ist besser als gar keine.«

»Aber wir haben doch inzwischen viele weibliche Abgeordne-
te im Unterhaus, sagte Vee. Thr Vater hatte nach der Unterhaus-
wahl 1966 nicht schlecht gestaunt.

»Zwanzig von tiber sechshundert, sagte Leonie. »Das wiirde
ich nicht gerade reprasentativ nennen.«

»Stimmt.« So hatte Vee das noch nie betrachtet.

»Und jetzt haben wir die Frauen, die Ford zum Stillstand brin-
gen, weil den Machos in der Chefetage ihre tollen Fertigungsli-
nien und dicken Eier nichts niitzen, solange niemand die Beziige
fur die Autositze naht — und die Frauen sind die Einzigen, die
wissen, wie das geht. Wir bekommen immer mehr Macht. Weil
wir sie verdienen.«

Vees Kopf nickte wie von selbst. »Ja, das stimmtc, sagte sie.

Leonie legte die Selbstgedrehte vorsichtig auf dem Aschenbe-
cher ab, um sich die Strickjacke auszuziehen. Dabei schlug ihr
Anstecker mit dem Friedenssymbol gegen die Tischkante. Vee
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stieg plotzlich der Duft von Lavendel in die Nase. Und ihr fiel
auf, dass Leonie sich die Achseln nicht rasiert hatte. Sofort muss-
te sie an all die Witze tiber Frauen mit Achselhaaren denken.
Bisher hatte sie sie immer fiir iibertrieben gehalten, fiir ein blo-
es Klischee; saubere, glatte Achseln waren schliefSlich genauso
selbstverstandlich wie saubere Zdhne und glatt gebiirstetes Haar.
Beim Anblick von Leonies Achselhaaren wurde Vee ganz flau im
Magen. Doch gleichzeitig verspiirte sie den Impuls, sie zu beriih-
ren, einfach nur, um herauszufinden, wie sie sich anfiihlten. Thre
eigenen Achseln rasierte sie sich einmal pro Woche. Das war
ganz normal fiir sie. Die Mutter ihrer Freundin Patty hatte ihnen
gezeigt, wie das geht, als sie beide fiinfzehn waren; irgendwann
im Sommer. Leonie lehnte sich zuriick gegen die Wand und
fragte: »Warum fotografierst du eigentlich so gern?«

Vee zuckte mit den Schultern. Es gefiel ihr einfach. Nach Bet-
tys Hochzeit hatte Vee ihren Vater jedes Mal, wenn er im Urlaub
oder an Weihnachten seine kostbare Contax-Messsucherkamera
hervorholte, so lange angebettelt, sie benutzen zu diirfen, bis er
nachgab. Und danach hatte sie ihm so lange in den Ohren gele-
gen, bis sie endlich ihre eigene Kamera bekam.

Leonie zog wieder an ihrer Selbstgedrehten. Sie schaute Vee
an, schien aber nicht ungeduldig auf eine Antwort zu warten.
Vee empfand es als Wohltat, nicht unter dem Druck zu stehen,
sofort etwas Kluges sagen zu miissen, oder Stille mit Small Talk
zu iiberbriicken. Wenn es bei der Arbeit doch auch so wire,
dachte sie. Dann kdme sie schneller voran.

»Ich glaube, ich mag es, kontrollieren zu konnen, was ich
sehe, sagte sie schlief3lich. »Und was andere Leute sehen, wenn
sie meine Fotos anschauen. Ich kann die Geschichte so erzéhlen,
wie ich sie sehe. Aber niemand merkt das. Weil alle denken, dass
die Kamera nicht liigt.« Am meisten gefiel Vee das Sucherfenster,
das einen Augenblick lang die ganze Welt einrahmte. Und dass
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sie durch die Art und Weise, wie sie die Kamera hielt und den
Zoom benutzte, die Geschichte gestalten und etwas Bestimmtes
in den Vordergrund riicken konnte. Leonie nickte und wartete
darauf, dass sie weiterredete.

»Das mag ich daran.« Vee nippte an ihrem Cider. »Kontrolle
zu haben. Letztes Jahr habe ich die Hochzeit meiner jiingsten
Cousine fotografiert. Meine Tante war richtig fies zu mir gewe-
sen, als meine Mum starb; sie meinte, ich miisste jetzt erwachsen
werden. Ich war damals erst acht. Und als ich sie dann auf der
Hochzeit meiner Cousine fotografierte, habe ich jedes Mal ein
Stiickchen von ihr weggelassen. IThre Hutkrempe oder ihre Fiifie.
Sie hatte sich extra neue Schuhe besorgt und schon im Vorfeld
stindig damit angegeben, wie teuer sie waren. Die Schuhe sind
natiirlich auf keinem einzigen Foto zu sehen.«

Leonie warf lachend den Kopf zuriick, ein kehliges Lachen,
fast schon ein Bellen. »Weiber, hiitet euch vor Weibern.«

»Ich habe das aber nicht getan, weil sie eine Frau ist«, sagte
Vee, »sondern ein mieses Stiick.«

»Wie dem auch sei«, sagte Leonie. »Du hast also gern die Kon-
trolle.« Sie trank einen Schluck. »Und was gefillt dir noch am
Fotografieren?«

»Dass ich mich verstecken kann.«

Leonie zog die Augenbraue hoch.

»Als Fotografin wirst du nicht beachtet, weil alle nur auf die
Kamera schauen. Du stehst also nicht im Mittelpunkt. Aufler, du
willst es.«

»Und warum willst du nicht im Mittelpunkt stehen?«

Vee wusste nicht, was sie zu ihrer Antwort trieb. Vielleicht war
es die Tatsache, dass sie kurz zuvor den Tod ihrer Mutter er-
wihnt hatte. »Weil ich es furchtbar fand, als meine Mutter starb.
Es gab nur noch mich und meinen Vater. Es kamen zwar stindig
Leute und boten uns ihre Hilfe an, aber ... ich kam mir vor wie
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im Zoo. Sobald ich anfing zu weinen, stiirzten sie sich auf mich.
Wenn ich nicht weinte, hief§ es, ich stinde unter Schock. Und
wenn ich ihnen einen Tee brachte, hiefl es, ich sei ein braves,
tapferes Madchen. Wie ich das gehasst habe.«

»Das kann ich gut verstehen, sagte Leonie. »Als mein Vater
starb, war es fiir mich und meine Schwester genauso. Ein Freund
unserer Eltern kam zum Internat, um uns abzuholen. Wir kann-
ten ihn kaum; meine Eltern hatten ihn zwar oft zum Abendessen
eingeladen, aber wir waren dann immer ins Bett geschickt wor-
den. Trotzdem nahm er sich das Recht heraus, uns zu sagen, dass
wir uns zusammenreiflfen miissten, unserer Mutter zuliebe. Wir
wussten nicht einmal, wie er hief}.« Und plotzlich spielte alles,
was an Leonie einschiichternd und befremdlich wirkte - ihre
Stimme, ihr Gang, die derbe Ausdrucksweise, der Kuss, die Ach-
selhaare, die grundsitzliche Ruppigkeit, die ihr anzuhaften
schien -, keine Rolle mehr. Es war egal. Vee hatte nicht linger
das Gefiihl, sich rechtfertigen zu miissen. Denn die Frau, die mit
ihr am Tisch saf, schien sie zu verstehen. Leonie seufzte. Dann
lichelte sie und nahm einen Schluck, bevor sie, nun wieder mit
ruppiger Stimme, sagte: »Du hast also gern die Kontrolle und
machst dich gern unsichtbar. Das gefillt dir. Und du willst bei-
des nutzen.«

»Ja.«

»Willkommen im Feminismus, sagte Leonie. »Wir brauchen
Schwestern wie dich.«

»Danke«, erwiderte Vee. Als Feministin hatte sie sich noch nie
betrachtet. Bei der Arbeit war »Feministin« gleichbedeutend mit
»Zicke«. Das wiirde Barry bestimmt iibel aufstoflen. Genauso
wie die Tatsache, dass sie zur Mittagszeit in einem Pub saf$ und
gerade ihr zweites Pint Cider leerte.

Leonie grinste sie von der Seite an, als wiirde sie flirten, und
fragte: »Was hiltst du davon, wenn wir irgendwo was essen ge-
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hen, damit wir was in den Magen bekommen, und dann machst
du ein Foto von mir? Das wiére doch groovy, oder?«

»Groovy, wiederholte Vee. Sie hatte dieses Modewort schon
im Fernsehen gehort, aber noch nie im echten Leben. Mit Leo-
nie zu reden gab ihr das Gefiihl, am Puls der Zeit zu sein.

Auf der Riickfahrt dachte Vee an den Abend ihrer Verlobung mit
Barry zuriick. Sie gingen miteinander, seit sie beide fiinfzehn
waren, seit vier Jahren also. Barry war ein netter Kerl, er hatte ein
gutes Herz und brachte sie zum Lachen. Er hatte gemeint, die
Verlobung sei der ndchste logische Schritt, und sie hatte zuge-
stimmt. Der Abend, an dem sie tiber Geld und ihre Pline fur die
Zukunft gesprochen hatten, war nun schon fast sechs Monate
her, aber sie wusste noch genau, was damals in ihr vorgegangen
war. Als er angefangen hatte, seine Hand ihren Oberschenkel
hochwandern zu lassen, hatte sie sie mit einem Klaps ver-
scheucht. Sie war miide gewesen und auflerdem hatte sie das Ge-
fiihl gehabt, dass er eine Belohnung von ihr wollte, weil er ihr
verraten hatte, wie viel er verdiente. Als er gegangen war, hatte
sie ausgerechnet, wie hoch ihr eigener Verdienst sein wiirde, bis
sie ein Kind bekamen, und wie hoch er danach sein wiirde, falls
sie dann Teilzeit arbeitete. Und als sie feststellte, wie weit sie un-
ter dem lag, was Barry als Immobilienmakler bekam, die Provi-
sion noch gar nicht mit eingerechnet, hatte sie sich regelrecht
dafiir geschamt, von einer Karriere zu trdumen. So etwas schien
Frauen versperrt zu sein.

Als sie zu Hause ankam, wartete Barry bereits auf sie. Sie hatte
ganz vergessen, dass sie zusammen ins Kino gehen wollten.
»Hallo, Schatz«, sagte sie. Er schaute auf seine Uhr, bevor er ihr
einen Kuss auf die Wange gab. Barry war immer piinktlich und
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zuverldssig. Das gefiel ihr an ihm; ihrem Vater auch. Und er
konnte wirklich nett und lustig sein. »Meine Giite, hast du eine
Fahne, sagte er nun. »Wo warst du?«

»Um Himmels willen«, mischte ihr Vater sich ein. »Schatz, du
weif3t doch, dass Alkohol am Steuer keine gute Idee ist. Wenn sie
dich anhalten, musst du ins Rohrchen blasen.«

»Immer mit der Ruhe« sagte Vee. »Heute Mittag habe ich ein
bisschen was getrunken. Nur einen Martini Sweet und ein Pint
Cider.« Dass es etwas mehr gewesen war, verschwieg sie, um des
lieben Friedens willen.

»Ein Pint?«, fragte ihr Vater entgeistert. Ups — sie hatte ganz
vergessen, dass Barry und Dad es unanstindig fanden, wenn
Frauen ein ganzes Pint tranken.

Tja. Wenn sie sich schon verplapperte, lief} sie am besten
gleich die ganze Katze aus dem Sack. »Ja. Mit ein paar Lesben,
denen ich unterwegs begegnet bin. Jetzt lass uns gehen, oder
willst du etwa den Film verpassen?«
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