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Für Dad, der mir das Fotografieren beibrachte – 
und dass ich alles schaffen kann
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24. April 2018
The Photographers’ Gallery, Ramillies Street, London

Der Anblick des Fotos würde ein Schock sein.
So wie immer. Obwohl sie es selbst aufgenommen hatte.

Veronica lehnte sich an die Wand gegenüber dem Galerieein-
gang und wappnete sich innerlich. Dann richtete sie ihren Blick 
auf das Plakat. Die schnörkellose Schrift verkündete: »Die Macht 
der Frauen: Veronica Moon und die zweite Welle des Feminis-
mus. 26. April  – 26. August 2018.« Nur noch zwei Tage. Vee 
starrte die Wörter an, bis sie keinen Sinn mehr ergaben, dann 
gab sie sich einen Ruck und schaute auf das Bild. Und als sie es 
betrachtete, an diesem öffentlichen Ort, mit Radfahrern, die 
durch ihr Blickfeld schwirrten, mit dem Londoner Verkehrslärm 
im Hintergrund, war ihr auf einmal, als sei sie bereits halb von 
dieser Welt verschwunden.

Die Gefühle waren immer die gleichen geblieben, obwohl die 
Erinnerung längst verloren war. Liebe, Trauer, Schmerz und 
weiß glühende, lodernde Wut darüber, was ihr damals alles ge-
nommen worden war, als sie auf den Auslöser drückte und der 
Verschluss auf und zu ging, schneller als ein Wimpernschlag 
beim Abschiedsblick. Selbst nach all der Zeit konnte sie die 
Wucht dieser Gefühle noch immer spüren.

Leonie, die Frau, die sie mehr als jeden anderen Menschen im 
Laufe ihrer siebzig Lebensjahre geliebt hatte, blickte ihr finster ent-
gegen. Ihre dichten Augenbrauen, die halb geschlossenen Augen, 
die stolze Adlernase bildeten ein stimmiges Ganzes, das nun auf Pla-
katformat vergrößert worden war. Leonie hatte stets gewusst, dass 
sie mehr Raum verdiente, als die Welt ihr zugestehen wollte. Jetzt, 
dreißig Jahre später, sah die Schwarz-Weiß-Aufnahme zeitlos aus, 
der Trend zu knalligen Farben war inzwischen wieder abgeklungen.
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Wenn sie sich bemühte, brachte Vee es sogar fertig, dieses 
Foto zu bewundern. Ihr ganzes Können steckte darin: die Art, 
mit dem Licht umzugehen, den Winkel zu wählen und ein Por
trät zu erschaffen, das einerseits größer als Leonie war und zu-
gleich den Kern ihres Wesens offenbarte. Aber sie hatte gute 
Gründe, sich nicht allzu sehr in das Bild zu vertiefen. Es doku-
mentierte den Moment, in dem sie die zwei größten Verluste ih-
res Lebens erlitten hatte.

Selbst jetzt, wo sie sich allem stellen und Frieden schließen 
sollte, wo ihre Augen so viel wie möglich aufsaugen sollten, be-
vor es zu spät war, ertrug sie es nicht, das Bild lange anzuschau-
en.

Ob es ihr gefiel oder nicht, die Welt würde sich wegen dieses 
Fotos an sie erinnern. Wäre sie eine Kriegsfotografin gewesen, 
hätte man sie damals gefeiert. Erst recht, wenn sie ein Mann ge-
wesen wäre. Unerschrocken, hätte man von ihr gesagt. Kühn. 
Kompromisslos. Doch da Veronica Moon eine Frau war, hatte es 
geheißen, sie sei herzlos. Gefühllos. Egoistisch. Von Ehrgeiz zer-
fressen. Karriere aus und vorbei.







Erstens: Vergessen Sie alles, was Sie über die Kamera zu 
wissen glauben. Die Kamera ist kein neutraler Gegen-
stand, kein Auge, das alles unvoreingenommen sieht und 
aufnimmt. Auch wenn die Welt Sie das glauben machen 
will.
In den Händen einer echten Fotografin kann die Kamera 
listig, gerissen, gemein oder zerstörerisch, aber auch 
freundlich, sanft oder barmherzig sein. Und klug. Das 
sollte sie auch sein, zumindest so klug wie die Person, die 
sie in den Händen hält. Wenn diese Person eine Frau ist, 
wird sie bereits wissen, worauf sie achten muss und wie sie 
in ihrem Umfeld Hinweise erkennt, die ihre Aufmerksam-
keit verlangen und denen sie nachgehen sollte.
Jedes Mal, wenn Sie auf den Auslöser drücken, treffen Sie 
eine Entscheidung darüber, wohin geschaut wird und was 
Sie zeigen oder ins Gedächtnis rufen wollen. Fotografieren 
bedeutet, eine Geschichte zu erschaffen.

Veronica Moon, Fotografien von Frauen (unveröffentlicht)
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»Briefträger an der Streikpostenkette«
Veronica Moon

Ausstellungsabschnitt: Frühwerk

Kamera: Nikon F1
Film: Kodak, 200 ASA
Erstveröffentlichung: Zeitschrift This Month, 1968

Willkommen in der Welt der Veronica Moon, die mit subtilen, 
subversiven Fotografien Frauen in den Mittelpunkt stellt und 
sich nicht davor scheut, den Betrachtenden die Interpretation 
zu überlassen.
Dieses Bild wurde 1968 beim Näherinnen-Streik im Ford-Werk 
Dagenham aufgenommen. Die Näherinnen – sie stellten die Au-
tositzbezüge her – hatten die Arbeit niedergelegt, um dagegen 
zu protestieren, dass sie schlechter bezahlt wurden als ihre 
männlichen Kollegen. Moon war gerade dort eingetroffen, als 
der Briefträger kam, um die Post zu bringen. Sie fing den Mo-
ment ein, als er, statt die Streikpostenkette zu durchbrechen, un-
ter dem Jubel der streikenden Arbeiterinnen kehrtmachte. Der 
Fokus ihres Bildes liegt jedoch nicht auf dem Briefträger, von 
dem nur Schulter und Tasche zu sehen sind. Stattdessen lenkt 
Moon unseren Blick auf die drei Frauen im Vordergrund und 
das Zusammenspiel ihrer Körper; die eingehakten Arme, die im 
Lachen zurückgeworfenen Köpfe. Das Foto erinnert an einen 
Urlaubsschnappschuss, doch auch an die Kriegsplakate der 
Women’s Land Army aus dem Zweiten Weltkrieg; ein Sinnbild der 
großartigen Verbundenheit, die Frauen zu Schwestern macht.
Die drei Frauen im Vordergrund wirken stark, humorvoll und 
entschlossen; ein sehr authentisches Bild. Hinter ihnen befin-
det sich eine weitere Gruppe von Frauen; ganz rechts ist die 
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Feministin und Schriftstellerin Leonie Barratt zu sehen, eine 
langjährige Weggefährtin und enge Freundin von Moon.
Diese frühe Aufnahme trägt bereits viele Markenzeichen, die 
Moons spätere Arbeit auszeichnen. Der Fokus ist gestochen 
scharf; wie bei ihren späteren Porträts verzichtet Moon auf 
Weichzeichnen oder das Verbergen von Makeln. Sie lenkt un-
sere Aufmerksamkeit auf die Gesichter der Frauen, die sie im 
linken Bilddrittel platziert hat. Das Foto wirkt in keiner Weise 
statisch oder gestellt. Es hält einen Moment fest, der ansonsten 
verloren gegangen wäre.
Das Bild wurde zusammen mit einer Kolumne von Leonie Bar-
ratt in der Juni-Ausgabe 1968 der britischen Zeitschrift This 
Month veröffentlicht, die von 1962 bis 1986 erschien und Auf-
lagen von bis zu 250 000 Exemplaren erreichte. Die Aufnahme 
markiert den Beginn von Moons feministischer Fotografie. Zu-
vor hatte Moon schon häufig Frauen für die Tageszeitung Col-
chester Echo abgelichtet, jedoch nur in traditionellen Rollen, 
etwa auf Wohltätigkeitsveranstaltungen. Moon wurde aus-
schließlich zu solchen Events geschickt; Fotoaufträge für Nach-
richtenthemen und Sportberichte waren ihren männlichen 
Kollegen vorbehalten. Nach Dagenham fuhr sie damals in ihrer 
Freizeit, weil der Chefredakteur ihr verboten hatte, als offizielle 
Fotografin des Echo dort zu erscheinen.

Das Jahr 1968:
~~ Harold Wilson, Labour-Politiker, ist Premierminister von 

Großbritannien.
~~ In den USA kommen Robert F. (Bobby) Kennedy und Martin 

Luther King im Abstand von nur wenigen Wochen bei Atten-
taten ums Leben.

~~ Die Beatles landen zwei Nummer-eins-Hits in den engli-
schen Charts, »Lady Madonna« und »Hey Jude«.
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~~ Der konservative Unterhausabgeordnete Enoch Powell hält 
seine berüchtigte Rede, in der er vor »Strömen von Blut« 
warnt.

~~ Die populäre britische Sitcom Dad’s Army feiert TV-Premiere.
~~ Eine Demonstration gegen den Vietnamkrieg am Londoner 

Grosvenor Square nahe der US-Botschaft endet mit Polizei-
gewalt und Massenverhaftungen.

~~ Das britische Abtreibungsgesetz von 1967 tritt in Kraft; 
Schwangerschaftsabbrüche werden damit unter zahlrei-
chen Bedingungen für zulässig erklärt.

~~ Agatha Christies Roman Lauter reizende alte Damen er-
scheint.

~~ Der Film Rosemary’s Baby kommt in die Kinos.
~~ Das berühmte »Earthrise“-Foto, das die aufgehende Erde 

zeigt, wird an Bord des Raumschiffs Apollo während seiner 
Mondumkreisungen aufgenommen.

Außerdem streiken die Näherinnen des Ford-Werks in Dagen-
ham, um eine angemessene Bezahlung für ihre Arbeit zu for-
dern, nämlich den gleichen Lohn, den ihre männlichen Kolle-
gen für vergleichbare Tätigkeiten bekommen. Veronica Moon 
hält den bahnbrechenden Streik der Frauen mit ihrer Kamera 
fest.
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15. Juni 1968

Worüber stöhnst du denn diesmal, Dad?« Veronicas Vater 
Stanley las den Daily Mirror weniger wegen der Neuig-

keiten, sondern um Diskussionen vom Zaun zu brechen.
»Ich bin ja für Gleichberechtigung, aber das geht nun wirklich zu 

weit«, sagte er. »Hör dir das an. ›Tausende von Ford-Arbeitern 
müssen nächste Woche vorübergehend entlassen werden, falls die 
187 Näherinnen ihren Streik für höhere Löhne nicht beenden.«

»Du bist also gar nicht wirklich für Gleichberechtigung«, sagte 
Veronica. Sie war gerade dabei, ihre Fotoausrüstung zu überprü-
fen; sie hatte alle Teile vor sich auf dem Tisch ausgebreitet, um sie 
nacheinander zu inspizieren und zu reinigen: Kameragehäuse, Ob-
jektive, Filter, Gurt und Tasche. Wenn sie den Auslöser drückte 
oder den Spannhebel zog, ertönte das Geräusch jedes Mal syn-
chron zu ihrem Herzschlag. Oder zumindest redete sie sich das ein.

»Oh, doch, Vee, das bin ich! Aber das hier hat nichts mit 
Gleichberechtigung zu tun.« Stanley lehnte sich in seinem Sessel 
vor und zerknitterte dabei die Zeitung, die auf seinem Schoß lag. 
»Die Frauen arbeiten doch nur, um sich ein bisschen Taschen-
geld dazuzuverdienen. Aber die Männer, die vorübergehend 
entlassen werden, müssen eine ganze Familie ernähren! Was 
werden ihre Frauen wohl sagen, wenn sie mit leeren Händen 
heimkommen?«

»Ich will Donnerstag hinfahren«, sagte Vee. »Wenn ich freihabe.«
»Schickt Bob dich denn nicht hin, um für den Echo zu foto-

grafieren?«
»Dagenham ist zu weit weg, aber Bob würde sowieso nicht 

mich, sondern George hinschicken. Ich bekomme nur die Auf-
träge, auf die George keine Lust hat.« Vees Highlight der letzten 
Woche war ein Flohmarkt gewesen, auf dem Geld für den Be-
hindertenverband gesammelt wurde.
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Als Vee als Junior-Fotografin beim Colchester Echo anfing, 
war ihr klar gewesen, dass sie bloß Glück gehabt hatte und sich 
hocharbeiten musste. (Wahrscheinlich hatte sie die Stelle nur be-
kommen, weil ihr Dad ihren Chef Bob beim Armdrücken be-
siegt hatte; die beiden kannten sich seit der Schule. Aber eigent-
lich wollte sie das gar nicht genau wissen.)

Ihr Vater hievte sich aus seinem Sessel. »Na ja. Ich bin dann 
mal im Garten. Der jätet sich ja nicht von selbst.«

»Wo du recht hast, hast du recht«, sagte Veronica.
»Schönes Wetter heute. Aber du verschanzt dich vermutlich 

wie üblich unter der Treppe, stimmt’s?«
Veronica lächelte. »Was sollte ich wohl sonst machen?«
»Wenn du verheiratet bist, muss sich das ändern, Schatz«, sag-

te ihr Vater kopfschüttelnd. »Barry wird kaum wollen, dass du 
dich jeden Samstagnachmittag hier herumtreibst.«

»Barry macht das nichts aus, Dad. Und abgesehen davon, 
dauert es noch ein paar Jahre bis zur Hochzeit.«

»Deine Mutter war neunzehn, als sie mich geheiratet hat.« Elf 
Jahre war es nun her, seit ihre Mutter gestorben war, aber die 
Trauer war noch immer so groß, dass Vater und Tochter einen 
Moment innehielten, bevor sie sich anschauten und mit einem 
tapferen Lächeln die Tatsache akzeptierten, dass sie, im Gegen-
satz zu ihnen, nicht mehr da war und dass niemand außer ihnen 
beiden jemals verstehen würde, was das bedeutete.

»Bringst du Rhabarber mit? Den könnten wir morgen zum 
Nachtisch essen.«

Ihr Vater liebte heißes Rhabarberkompott mit Büchsenmilch 
über alles.

Er nickte, nahm seinen Hut vom Garderobenständer an der 
Tür und ging aus dem Haus.

* * *
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Als Vee es mit fünfzehn endlich geschafft hatte, sich eine eigene 
Kamera zu besorgen – ein kombiniertes Geburtstags- und Weih-
nachtsgeschenk, zu dem sie mit ihrem Ersparten beigetragen 
hatte –, wurde ihr schnell klar, dass es zu teuer war, ihre Filme im 
Labor entwickeln zu lassen. Also beschloss sie, sich das Entwi-
ckeln selbst beizubringen, und richtete sich mit Unterstützung 
ihres Vaters im Verschlag unter der Treppe eine kleine Dunkel-
kammer ein. An den beißenden Geruch der Chemikalien und 
das schaurige Rotlicht hatte sie sich noch immer nicht ganz ge-
wöhnt.

Sie konnte sich noch genau an den Tag erinnern, als sie zum 
ersten Mal einen Fotografen bei der Arbeit gesehen hatte: auf der 
Hochzeit ihrer Cousine Betty. Sie war damals sieben und eine 
der Brautjungfern; sie trug ein hellrosa Kleid mit einer weißen 
Strickjacke, dazu geliehene Satinschuhe mit zusammengeknüll-
ten Taschentüchern in der Schuhspitze, damit sie besser passten, 
und in der Hand hielt sie einen Strauß pinkfarbener Seidenro-
sen. Auf jeder Aufnahme, die an jenem Tag von ihr gemacht 
wurde, starrte sie direkt in die Kamera. Denn sie wollte damals 
unbedingt herausfinden, was unter dem Tuch passierte, unter 
dem der Fotograf sich versteckte. Wenn sie nicht fotografiert 
wurde, stellte sie sich hinter das Stativ und lauschte den Geräu-
schen der Kamera. Als Cousine Betty das Fotoalbum später im 
Familienkreis präsentierte – ihr Mann schien Millionär zu sein, 
niemand sonst besaß ein solches Album –, konnte Vee miterle-
ben, wie die Erwachsenen den Tag der Hochzeit mithilfe der Fo-
tos noch einmal lebendig werden ließen. Sie sprachen über den 
schicken Hut der Brautmutter, den schönen Blumenstrauß, das 
schlechte Wetter (so schade!) und darüber, wie gut der Bräuti-
gam ausgesehen hatte. Der Mann unter dem Tuch hatte ihren 
Erinnerungen mithilfe eines Knopfes und eines Hebels Gestalt 
gegeben.
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Damals verstand sie natürlich noch nicht alles im Detail, aber 
sie wollte trotzdem unbedingt eine Kamera haben, so wie andere 
Kinder sich einen Hüpfstab wünschten.

Nun war sie mit Barry verlobt, der am liebsten seine gesamte 
Freizeit mit ihr verbracht hätte, aber die Samstagnachmittage in 
der Dunkelkammer wollte sie sich auf keinen Fall nehmen las-
sen. Seitdem ihr Vater Barry zum Fußball mitnahm, war es et-
was einfacher geworden. An Spieltagen konnte sie sich später 
mit ihnen im Pub treffen, um gemeinsam zu jubeln oder zu jam-
mern, und anschließend konnten sie ins Kino zu gehen oder 
Barrys Eltern auf einen Tee besuchen. Es fiel ihr leichter, höflich 
über Z-Cars und andere Fernsehserien oder über Harold Wilson 
und sonstigen Kram zu plaudern, der sie nicht interessierte, 
wenn sie ein paar Stunden in ihrer Dunkelkammer verbracht 
und im Schein der Rotlichtlampe ihren Bildern im Chemikali-
enbad beim Entwickeln zugeschaut hatte. Sie musste dabei zwar 
immer den Kopf einziehen, aber sie war trotzdem jedes Mal 
überglücklich, weil sie endlich das tun konnte, wovon sie schon 
als kleines Mädchen geträumt hatte.
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20. Juni 1968

Vee war noch nie zuvor bei einem Streik gewesen.
»Tu nichts, was ich auch nicht tun würde«, hatte ihr Vater 

morgens zum Abschied gesagt. Vorher hatte er noch die Reifen 
des Ford Anglia überprüft, den sie sich teilten. Als wäre die an-
derthalbstündige Fahrt von Colchester nach Dagenham eine 
Weltreise. Aber eine so weite Strecke war sie bisher tatsächlich 
noch nie allein gefahren.

»Hast du in deiner Freizeit nichts Besseres zu tun?«, hatte Bar-
ry gesagt, aber da sein eigener Job für ihn nur eine lästige Pflicht 
war, verstand er das natürlich nicht. Er bezeichnete Vees Foto-
grafie immer als »Hobby«, was sie nicht leiden konnte. Ein bes-
seres Wort dafür fiel ihr allerdings auch nicht ein. Eigentlich war 
die Fotografie ihre Leidenschaft, doch als ihm das erzählte, lach-
te er nur und meinte, das stimme nicht, er sei ihre Leidenschaft.

Nun stand sie also vor dem Ford-Werk in Dagenham. Endlich 
war sie mal dort, wo was los war.

Tags zuvor hatten die Zeitungen berichtet, dass Ford wegen 
des Streiks täglich über eine Million Pfund verlor. Der Innenmi-
nister hatte sich inzwischen eingeschaltet. Auf der Fahrt hatte 
Vee sich gefragt, was sie bei ihrer Ankunft wohl erwarten würde. 
Vielleicht würde sie erleben, wie die Welt sich vor ihren Augen 
veränderte, und bekäme die Chance, diejenige zu sein, die die-
sen Moment für die Ewigkeit festhielt. So wie Bill Eppridge den 
sterbenden Bobby Kennedy fotografiert hatte. Natürlich hatte 
das Attentat sie schockiert und sie hatte die Berichterstattung in 
den Zeitungen und im Fernsehen verfolgt, so wie alle anderen 
auch. Aber als sie das Bild mit dem am Boden liegenden Kenne-
dy gesehen hatte, das Blut und den jungen Mann, der Kennedys 
Kopf stützte, hatte sie auch noch etwas anderes gefühlt. Genauer 
gesagt, hatte sie sich vorgestellt, sie wäre selbst im Ambassador 
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Hotel in Los Angeles gewesen, als die Schüsse fielen. Ob sie wohl 
ebenfalls die Geistesgegenwart besaß, solche Aufnahmen zu ma-
chen? Bestimmt. Sie musste einfach nur dafür sorgen, vor Ort zu 
sein, wenn Dinge passierten, die die Welt veränderten.

Die streikenden Näherinnen trugen flache Schuhe und Mini-
kleider, die Sonne schien auf ihre nackten Arme; kleine, leuch
tende Gestalten, die vor den Stahltoren standen, hinter ihnen 
ragte die düstere Backsteinfassade des Werksgebäudes auf. Vee 
fluchte innerlich, weil sie ihre typische Arbeitskleidung anhatte. 
Ihr knielanger Rock war statisch so aufgeladen, dass er förm-
lich an der Strumpfhose klebte. Für ihre Jacke mit den prakti-
schen Taschen, in denen sie Filmrollen und Ersatzobjektive 
verstaut hatte, war es eigentlich viel zu warm, aber sie konnte 
sie unmöglich ausziehen, weil ihre Bluse darunter klatschnass 
geschwitzt war. Sie kam sich plötzlich furchtbar altmodisch vor, 
geradezu hinterwäldlerisch. Sie hatte kein einziges Minikleid 
im Schrank, und nachts schlief sie mit Lockenwicklern. Warum 
zum Teufel musste sie ausgerechnet jetzt an Kleider und Frisu-
ren denken?

Vielleicht sah es so aus, wenn die Welt sich veränderte. Der 
Streik wirkte nicht so dramatisch wie die Proteste am Grosvenor 
Square oder in Paris, aber er konnte ja trotzdem einen Umbruch 
bedeuten. Wie ihr Dad immer sagte: Nichts hält ewig.

Vees Blick wanderte zu den Spruchbändern. Sie waren sorg-
fältig bemalt worden, alle Buchstaben gleich groß, mit ausrei-
chenden Abständen zwischen den Wörtern. Auf einem stand: 
»Gleicher Lohn für gleiche Arbeit!«, auf einem anderen: »Un-
gleicher Lohn ist Diskriminierung!«; ein drittes verkündete: 
»Gleiche Rechte für Frauen!« Die streikenden Näherinnen wa-
ren gut organisiert, und sie meinten es ernst. Vee holte tief Luft. 
Was sie hier sah, war definitiv ein Umbruch. Sie musste noch 
daran arbeiten, so etwas auf Anhieb zu erkennen.
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Die Frauen hinter den Bannern unterhielten sich und lachten. 
Eine ging herum und verteilte Sandwiches. Eigentlich sprach ja 
nichts dagegen, wenn etwas Picknick-Stimmung aufkam. Auch 
wenn es hier natürlich um etwas Ernstes ging.

Vee schaute sich nach der Anführerin um. Es schien jedoch 
keine offizielle zu geben. Aber eine der Frauen kam ihr aus der 
Zeitung bekannt vor.

»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Veronica Moon. Hätten Sie etwas 
dagegen, wenn ich ein paar Fotos mache? Vom Streikposten?«

»Aber klar doch«, sagte die Frau. »Nett, dass Sie fragen. Die 
Männer machen das nie. Woher kommen Sie?«

Vee nahm den Objektivdeckel von der Nikon F1. Manchmal 
konnte sie es noch immer kaum fassen, dass die Kamera ihr ge-
hörte. Na gut, eigentlich gehörte sie ihr erst dann, wenn sie Dad 
von ihrem Lohn das zurückzahlte, was er dafür vorgestreckt hat-
te. »Aus Colchester. Vom Echo. Aber ich bin nicht offiziell hier. 
Heute ist mein freier Tag. Ich wollte nur mal vorbeischauen.«

Die Frau nickte. »Da sind Sie nicht die Erste. Verdienen Sie als 
Fotografin wenigstens das Gleiche wie Ihre Kollegen?«

Vee dachte an George, den Cheffotografen des Echo, der ihr 
stets das Gefühl gab, ihm Gott weiß was zu schulden, weil sie 
unter ihm arbeiten durfte. Und sie dachte an die Reporter, die 
kaum Notiz von ihr nahmen. Die Einzigen, die ihr das Gefühl 
gaben, überhaupt willkommen zu sein, waren die Redaktions-
sekretärinnen. Vee fühlte sich wie ein Fisch auf dem Trockenen. 
Nein, das traf es nicht – sie fühlte sich wie ein Fisch, dem die 
anderen Fische keinen Platz machen wollten. Dabei konnte sie 
bei freier Bahn genauso schnell schwimmen. »Ich glaube nicht«, 
erwiderte sie.

»Wäre ja auch zu schön gewesen«, sagte eine andere Frau. Vee 
nickte bloß. Die Erkenntnis, wie stark der Gegenwind war, der 
ihr tagtäglich entgegenwehte, schnürte ihr die Kehle zu. Plötz-
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lich wurde ihr die große Chance bewusst, die dieser Streik für 
alle Frauen bedeutete. Sie machte ein paar Aufnahmen von den 
Näherinnen und den Spruchbändern; anschließend wechselte 
zu einem Weitwinkelobjektiv und kniete sich hin, um das 
Werksgebäude zu fotografieren, das hinter den Arbeiterinnen 
aufragte und einen düsteren Kontrast zu ihrer strahlenden Ent-
schlossenheit bildete.

Was, wenn das kein Streik unter vielen war, sondern ein be-
sonderer, weil er von Frauen durchgeführt wurde? Was, wenn es 
dabei nicht nur um gleichen Lohn, sondern auch um andere 
Dinge ging? Zum Beispiel darum, dass Vee dankbar dafür sein 
musste, es als Frau in eine Männerdomäne geschafft zu haben? 
Oder darum, dass ihre verheirateten Freundinnen auf sie herab-
schauten und vom Kochen für ihre Männer schwärmten, als sei-
en Ehe und Haushalt für eine Frau die einzig wahre Berufung? 
In Vees Welt war die Frauenbewegung nur ein Witz. An Weih-
nachten hatte Barrys Vater ausnahmsweise den Abwasch erle-
digt und lachend gesagt: »Da soll noch mal einer behaupten, ich 
wäre gegen Feminismus!« Barrys Mutter hatte daraufhin lachend 
erwidert: »Na, wenn das so ist, brauche ich mir die Beine ja nicht 
mehr zu rasieren!« Doch was, wenn es bei der Frauenbewegung 
um mehr ging als um Männer, die ab und zu den Müll raus-
brachten? Was, wenn es dabei um echte Gleichberechtigung 
ging? Darum, dass Vee allein für ihre Leistung beurteilt würde? 
Darum, dass es keine Rolle spielen würde, ob sie eine Frau oder 
ein Mann war, weil allein die Qualität ihrer Arbeit zählte? Diese 
Gedanken ließen Vees Herz plötzlich schneller schlagen, es 
hämmerte regelrecht vor Aufregung. Sie richtete sich wieder auf 
und bedankte sich bei der Frau. Dann holte sie tief Luft und 
sprach sich selbst Mut zu, wie sie es immer tat, wenn sie von et-
was überwältigt war oder sich überfordert fühlte. Mach deinen 
Job, Veronica. Mach deinen Job und gib dein Bestes.
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Als sie wieder zum Normalobjektiv wechselte, hörte sie Pfiffe 
hinter sich und drehte sich um. Ein Briefträger kam auf die Frau-
en zu.

»Kaum fahre ich in Urlaub, passiert was!«, rief er. »Ist das euer 
berühmter Streikposten, Mädels?«

»Gleicher Lohn für gleiche Arbeit«, rief eine kleine kurzhaari-
ge Blondine. »Dagegen hast du doch wohl nichts einzuwenden, 
oder?«

»Wo denkst du hin – meine Sheila würde mir den Kopf abrei-
ßen!«, entgegnete er. Die Frauen lachten, und Vee hielt instinktiv 
den Sucher vors Auge und machte ein Foto. Sie wusste gar nicht 
so recht, warum. Eigentlich war es Schwachsinn, den Mann ab-
zulichten, es ging ja schließlich um den Frauenstreik. Das Bild 
hätte sie sich sparen können. Zu spät, jetzt hatte sie den Moment 
schon im Kasten. Sie spulte den Film weiter. »Noch immer keine 
Einigung in Sicht?«, fragte der Briefträger.

»Nee. Die meinten, wir wären unverantwortlich und sie wür-
den dagegen vorgehen. Aber wir haben ihnen gesagt, dass wir 
unsere Arbeit erst dann wieder aufnehmen, wenn sie uns dafür 
das Gleiche bezahlen wie den Männern.«

»Gut gemacht, Mädels«, sagte der Briefträger. »Dann ist das 
also ein offizieller Streikposten?«

»Na klar. Wir machen unsere Arbeit immer gut. Deshalb platzt 
bei deinem Autositz auch nie die Naht!« Alle brachen in Geläch-
ter aus, und am liebsten hätte Vee die Kamera sinken lassen und 
mitgelacht, aber wenn sie überhaupt etwas Nützliches bei der Zei-
tung gelernt hatte, dann die Regel, dass sie Abstand halten musste, 
wenn sie ein gutes Foto machen wollte. »Du bist nicht hier, um 
dazuzugehören«, hatte George zu ihr gesagt, als er sie das erste 
Mal mitnahm. »Du bist hier, um deine Linse draufzuhalten.«

»Wenn das so ist, Kolleginnen«, sagte der Briefträger, »werden 
eure Chefs heute leider keine Post bekommen.« Dann stopfte er 
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das Briefbündel, das er in der Hand hielt, in seine Tasche zurück, 
und als er kehrtmachte, drückte Vee auf den Auslöser. Jetzt hatte 
sie das perfekte Bild, das wusste sie intuitiv. Ein richtig gutes 
Foto. Wenn es veröffentlicht werden würde, käme die hohe Qua-
lität allerdings kaum zur Geltung, denn auf Zeitungspapier sa-
hen selbst die besten Aufnahmen scheußlich aus.

»He!« Es dauerte einen Moment, bis Vee begriff, dass sie ge-
meint war. Eine Frau kam auf sie zu. Sie hatte zwei Begleiterin-
nen im Schlepptau, und ihr finsterer Blick brachte Vee dazu, die 
Kamera sinken zu lassen.

»Hallo«, sagte Vee und hielt der Frau ihre Hand hin, über-
rascht, dass sie nicht zitterte. »Ich bin Veronica Moon.«

Die Frau machte allerdings keine Anstalten, ihren Gruß zu 
erwidern. Vee ließ die Hand wieder sinken. Die Frau trug eine 
Latzhose. Eine Latzhose! So etwas trugen doch eigentlich nur 
Männer. »Der Name sagt mir nichts«, entgegnete die Frau. 
»Müsste ich ihn kennen?« Ihre selbstbewusste Stimme hatte 
nicht die Spur eines Akzents. Davon konnte Vee nur träumen. 
Die Frau klang zwar nicht so vornehm wie eine Radiospreche-
rin, aber ihre Herkunft war ihr nicht anzuhören. Das war ein 
großer Vorteil.

»Nein«, erwiderte Vee. Am liebsten hätte sie weiter fotogra-
fiert – sie tat schließlich nichts Unrechtes –, aber sie hatte das 
Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. Da die Frau und ihre Be-
gleiterinnen in der Mehrzahl waren, sagte sie: »Ich arbeite als 
Fotografin beim Colchester Echo. Aber eigentlich bin ich hier nur 
zum …« Ihr fehlten die richtigen Worte. Zum Spaß? Zum Pri-
vatvergnügen? »Ich habe heute frei und wollte selbst sehen, was 
hier los ist.«

Die Frau reichte ihr nun doch die Hand, und Vee schüttelte 
sie. Plötzlich schämte sie sich für ihren kaugummirosafarbenen 
Nagellack. Ihren Verlobungsring hatte sie zu Hause gelassen, sie 
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trug ihn nie bei der Arbeit. Sie erzählte Barry immer, dass sie 
nicht riskieren wollte, den Ring zu verlieren, aber der wahre 
Grund war, dass der Ring sich genauso komisch anfühlte wie das 
Wort »Verlobte«.

»Leonie Barratt«, stellte die Frau sich vor.
»Veronica Moon. Aber alle nennen mich Vee.«
»Hallo, Vee.« Leonie ließ Vees Hand wieder los und grinste. 

»Ich schreibe eine Kolumne für This Month. Jedenfalls ist das der 
Plan. Du wolltest also sehen, was hier los ist. Und, was sagst du 
dazu?« Die Frau hatte braune Augen, makellose Haut und eine 
große Höckernase. Sie war ungeschminkt. Vee hatte eine halbe 
Stunde gebraucht, um sich zu frisieren und Make-up, Rouge und 
Lidschatten aufzulegen, bevor sie am Morgen losgefahren war. 
Ihre Mutter hatte sie damit früher immer aufgezogen: Na, setzt 
du wieder ein Gesicht auf? Und irgendwie traf es das sogar, denn 
Vee hatte oft das Gefühl, dass ihr eigenes Gesicht nicht genug 
war. Leonie – seltsamer Name für eine Frau – schien dieses Pro-
blem jedoch nicht zu haben.

»Ich unterstütze das natürlich«, sagte Vee.
Eine von Leonies Begleiterinnen kicherte, aber Leonie igno-

rierte sie. »Was genau meinst du? Den Streik? Oder gleichen 
Lohn?«

»Beides.« Vee setzte den Deckel aufs Objektiv und wich einen 
Schritt zurück. Die Ford-Arbeiterinnen hatten sie wenigstens in 
Ruhe ihre Fotos machen lassen. Sie war wirklich nicht in der 
Stimmung, sich blöde Sprüche von einer Journalistin und ihrer 
dämlichen Eskorte anzuhören. Das musste sie bei der Arbeit 
schon oft genug von ihren Kollegen ertragen.

»Soll ich dich mit ein paar Leuten bekannt machen?«, fragte 
Leonie. »Damit du noch mehr Fotos machen kannst?«

»Nein, danke«, antwortete Vee. Bob durfte auf keinen Fall da-
von erfahren, dass man sie für eine offizielle Fotografin hielt. Aber 
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da sie nicht unhöflich erscheinen wollte, fügte sie hinzu: »Ich 
möchte nicht stören. Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein.«

Leonies Begleiterinnen lachten, und die eine sagte spöttisch: 
»Du hast echt keine Ahnung, worum es hier geht, Schwester.« 
Vee wandte sich verärgert ab. Am besten machte sie noch ein 
paar letzte Bilder vom Streikposten, um ihren Film aufzubrau-
chen, bevor sie wieder nach Hause fuhr.

Sie hatte wirklich Besseres zu tun, als sich verhöhnen zu lassen.
Da legte Leonie ihr die Hand auf den Arm. »Warte«, sagte sie 

und warf ihren Begleiterinnen einen finsteren Blick zu. »Jetzt 
macht mal halblang. Wir unterstützen unsere Schwestern. Wir 
haben schließlich alle klein angefangen.« Dann schaute sie Vee 
an und lächelte. Ihre braunen Augen leuchteten warm. »Komm, 
lass uns was trinken gehen. Dann erzähle ich dir, was Sache ist.«

* * *
Vee nahm an, dass sie irgendwo Tee trinken würden – es war 
gerade erst Mittag –, aber stattdessen landete sie in einem Pub 
namens George and Dragon. In der Tür fehlte eine Glasscheibe, 
die mit einem Stück Pappe zugeklebt worden war, und der 
Teppich hatte auch schon bessere Tage gesehen. Der Spiegel hin-
ter dem Tresen hatte einen Sprung in der Mitte, der die Gesich-
ter der Leute verzerrte, die dort auf ihre Bestellungen warteten. 
Leonies Freundinnen – die eine hieß Bea, der Name der anderen 
begann mit F, mehr hatte Vee nicht verstanden – machten sich 
auf die Suche nach Sitzplätzen. Vee folgte Leonie zum Tresen.

Als Leonie bestellen wollte, fiel der Barkeeper ihr ins Wort: 
»Frauen werden am Tresen leider nicht bedient.«

»Was?«, rief Leonie ungläubig. »Soll das ein Witz sein? Wir 
sind im Jahr 1968! Frauen verdienen inzwischen ihr eigenes 
Geld und kaufen sich davon, was sie wollen. Und in dieser ver-
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dammten Welt können sie weiß Gott einen Drink gebrauchen! 
Irgendjemand sollte deinem Chef mal verklickern, dass wir nicht 
mehr im Mittelalter leben.«

Wenn Vee es gewagt hätte, zu Hause »verdammt« zu sagen, 
hätte ihr Vater sie sofort zurechtgewiesen. Der Barkeeper zuckte 
mit den Schultern. »Ich habe die Regeln hier nicht aufgestellt.« 
Er deutete auf zwei Männer, die am anderen Ende des hufeisen-
förmigen Tresens saßen; einer von ihnen schaute interessiert zu 
ihnen herüber. »Aber ich bin sicher, dass einer dieser Gentlemen 
euch behilflich sein wird.«

»Und wenn wir nicht wollen, dass uns jemand behilflich ist?«, 
fragte Leonie schnippisch. Vees Vater hätte gesagt: Die glaubt 
wohl, sie ist was Besonderes. Ist wohl mit ’nem goldenen Löffel 
im Mund zur Welt gekommen. War bestimmt auf ’ner Nobel-
schule, wo sie Uniform mit Hut tragen. Leonie nahm jedenfalls 
kein Blatt vor den Mund.

»Ich bin den Damen gerne behilflich«, sagte einer der Männer 
an der Theke. »Setzt euch einfach zu euren Freundinnen. Was 
wollt ihr haben? Ich bringe es euch herüber.«

»Danke«, sagte Vee und lächelte dem Mann zu. Doch Leonie 
achtete gar nicht auf sie.

»Schon mal was von Gleichberechtigung gehört? Von Eman-
zipation?«

Der Barkeeper grinste träge. Er hatte langes Haar und trug ein 
Tyrannosaurus-Rex-T-Shirt. Wahrscheinlich war er so eine Art 
Lokalmatador. »Klar«, sagte er. »Aber ihr seid hier in Essex, 
Schätzchen, nicht in Schickimicki-London.«

Leonie richtete sich auf. Sie wirkte größer, als sie war, und 
setzte den Effekt gekonnt ein. Sie sah dem Barkeeper direkt in 
die Augen und zischte: »Sack bleibt Sack, egal wo.«

Vee glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Bea und die Frau, 
deren Name mit F anfing, erhoben sich von ihrem Tisch und 



29

kamen zur Bar herüber. Was wohl als Nächstes passierte? Es gab 
zwei Möglichkeiten, Vee hatte das schon mehrere Male erlebt. 
Manchmal ging sie mit Barry freitagabends ins King’s Arms. 
Wenn jemand Streit anfing, gab es entweder eine Schlägerei oder 
das Ganze löste sich in Gelächter auf. Hier würden sicher keine 
Fäuste fliegen; Männer, die sich weigerten, Frauen am Tresen zu 
bedienen, würden ihnen gegenüber bestimmt nicht handgreif-
lich werden, jedenfalls nicht in der Öffentlichkeit. Aber unange-
nehm war das Ganze trotzdem. Vee schaute wieder zu dem 
Mann, der angeboten hatte, ihnen die Getränke zu besorgen, 
und lächelte ihn abermals an. Der Mann erwiderte ihr Lächeln, 
und die Spannung, die in der Luft lag, löste sich auf. Alles war 
wieder normal. So normal, wie es zur Mittagszeit in einem Pub 
eben sein konnte.

»Na gut«, sagte der Barkeeper. »Aber zackig. Was soll’s sein?«
Leonie warf Vee einen fragenden Blick zu. »Einen Martini 

Sweet mit Limonade, bitte«, sagte Vee.
»Ist das dein Ernst?«, fragte Leonie.
»Ja«, sagte sie. »Warum auch nicht.« Man konnte über ihren 

Dad und Barry denken, was man wollte, aber sie schrieben ihr 
zumindest nicht vor, was sie zu trinken hatte.

»Wie du willst.« Leonie wandte sich dem Barkeeper zu. »Ei-
nen Martini Sweet mit Limonade und drei Pint Cider. Wenn’s 
recht ist.«

Der Barkeeper zögerte kurz, bevor er nach den Pint-Gläsern 
griff, aber falls ihm etwas auf der Zunge lag, verkniff er es sich.

»Bitte schön, die Damen.«
»Danke«, sagte Vee.
»Wir sind keine Damen, sondern Frauen«, sagte Leonie. 

»Aber mir fehlt jetzt wirklich die Zeit, das näher zu erklären.«
Vee war heilfroh, als sie endlich zum Tisch hinübergingen 

und dort Platz nahmen. Hier saß sie nun also, auf einem wackli-
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gen Hocker in einem schäbigen Pub, zusammen mit drei Kra-
wallschwestern, die sie eben erst kennengelernt hatte. Zum 
Glück wurden der Barkeeper und seine Thekenfreunde von ei-
ner Männerhorde abgelenkt, die fluchend und rauchend herein-
platzte. Vee atmete auf. Sie hatte das Gefühl, gerade noch einmal 
davongekommen zu sein, dabei hatte sie gar nichts angestellt.

Einige der Männer grüßten Leonie und ihre zwei Begleiterin-
nen. Sie kamen wohl von außerhalb, vermutlich Reporter, die 
über den Streik berichten wollten. Nein: die AUCH über den 
Streik berichten wollten. Vee war schließlich selbst Profi und 
hatte die perfekte Aufnahme bereits im Kasten.

Leonie und die Frauen tranken ungerührt ihren Cider, das war 
anscheinend normal für sie. Nach einer Weile sagte Leonie zu Vee: 
»Du solltest nicht mit Männern flirten, nur damit sie dir Drinks 
besorgen. Und du solltest sie auch nicht in Schutz nehmen, wenn 
sie sich wie Idioten aufführen. Denn damit tust du nicht nur dir, 
sondern auch allen anderen Frauen keinen Gefallen.«

Vee starrte Leonie an. Die kühne Kompromisslosigkeit, mit 
der Leonie ihre Mission verfolgte, beeindruckte sie zwar, aber sie 
brauchte sich bestimmt nicht zu verstecken. Sie hatte schließlich 
ihren Berufswunsch durchgesetzt, und davor hatte sie sich als 
einzige Frau unter allen Bewerbern einen Platz im Fotografie-
Lehrgang erkämpft. »Was soll ich denn stattdessen machen? 
Das, was du mir vorschreiben willst?«

Bea verschluckte sich fast vor Lachen. »Jetzt hat sie’s dir aber 
gegeben, Leonie«, sagte sie, dann zu Vee: »Du musst ihr Kontra 
geben. Setz dich durch. Es gibt ja nicht nur Männer, die andere 
unterdrücken.«

Leonie lachte auch, und dann sah sie Bea an, ließ die Hand 
unter den Tisch gleiten und legte sie auf Beas Oberschenkel. Vee 
wurde knallrot, als sie begriff, dass sie Zeugin eines Flirts wurde, 
der außerhalb der ihr vertrauten Normen stattfand. Schließlich 
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sagte Leonie zu ihr: »Ich wollte dich nicht bevormunden. Ich 
wollte dir nur sagen, dass Frauen gelernt haben, Männer zu um-
schmeicheln, damit sie bekommen, was ihnen zusteht. Dabei 
haben wir das Recht, es zu fordern.«

Vee nickte. »Aber der andere Weg ist leichter. Findest du 
nicht?«

»Es ist auch leichter, sich mit dreißig Prozent weniger Lohn 
zufriedenzugeben, anstatt zu streiken und mehr zu verlangen«, 
konterte Leonie. »Aber wenn wir so denken, werden wir nie et-
was erreichen. Findest du nicht?«

»Stimmt«, sagte Vee. Ob ihr Vater wohl auch bereit wäre, ei-
ner Frau einen Drink an der Bar zu bestellen, wenn der Barkee-
per sich weigerte, sie zu bedienen? »Aber diese Typen wollten 
uns doch nur helfen«, fügte sie hinzu. Der Alkohol zeigte all-
mählich Wirkung. Da sie nicht gefrühstückt hatte, stieg er ihr 
rascher als sonst zu Kopf. Sie hatte das Gefühl, dass dieses Ge-
spräch wichtig war, aber es fiel ihr schwer, sich darauf zu kon-
zentrieren und herauszufinden, warum. Es hing mit dem Gefühl 
zusammen, das zuvor in ihr aufgestiegen war, als sie die Nähe-
rinnen am Streikposten fotografiert hatte; dass es Wichtigeres 
auf der Welt gab und dass ihre Arbeit über den Wunsch, selbst 
ernst genommen zu werden, hinausging.

Die Frau namens F-wie-auch-immer raunte Bea etwas zu; Vee 
konnte es nicht verstehen. Leonie aber schon, denn sie sagte: 
»Halt die Klappe, Fen. Wir haben alle klein angefangen. Es ist 
schwer zu erkennen, wie das Patriarchat alles durchdrungen hat, 
wenn man darin aufgewachsen ist.«

»Schon gut, ich bin nicht Eliza Doolittle«, sagte Vee. Am liebs-
ten hätte sie noch ein »Verdammt!« hinterhergeschoben. Aber 
ihr Dad mochte es nicht, wenn sie fluchte. Auch wenn das patri-
archatisch war (so hieß das Wort doch, oder?), sie liebte ihren 
Vater, er war alles, was sie hatte, abgesehen von Barry. Er befür-
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wortete die Frauenbewegung vielleicht nicht voll und ganz, aber 
er hatte Vee immer unterstützt, ihr alles erklärt, was sie wissen 
wollte, und sie in ihrem Berufswunsch bestärkt.

»So ist es recht«, sagte Bea. »Gib ihr Paroli.« Leonie und Bea 
grinsten sich an. Fen ging zur Bar und kehrte mit vier Pints Ci-
der zurück. Leonie erzählte Vee, für welche Zeitschriften sie ar-
beitete, worüber sie als Nächstes schreiben wollte und dass im-
mer mehr Frauen sich zusammenschlossen, um für die Gleich-
berechtigung zu kämpfen, und Vee spürte plötzlich ein Kribbeln 
im Bauch, das nicht nur vom Martini und vom Cider kam.

Nach der zweiten Runde brachen Fen und Bea auf; Vee und 
Leonie blieben noch. Bea und Leonie verabredeten sich für spä-
ter und küssten sich zum Abschied auf den Mund.

»Du kannst jetzt mit dem Glotzen aufhören«, sagte Leonie, als 
der Kuss zu Ende war.

»Entschuldigung«, sagte Vee. Vom Cider berauscht, fügte sie 
hinzu: »Ich bin bloß noch nie zuvor Lesben begegnet. Ihr seid 
meine ersten.«

Leonie lachte. »Das bezweifle ich«, sagte sie. »Außerdem bin 
ich keine Lesbe. Manchmal bin ich mit Frauen zusammen, dann 
wieder mit Männern. Aber was soll’s, im Namen aller Lesben 
begrüße ich dich!« Sie beugte sich vor und drückte Vee einen 
Kuss auf den Mund. Die Reporter an der Bar pfiffen im Chor. 
Leonie gab ihnen das Victory-Zeichen, was sie mit einem La-
chen quittierten. Vee konnte gar nicht genau sagen, was ihr am 
unangenehmsten war: der Kuss, das seltsame Kribbeln, das sich 
dadurch noch verstärkte, ihr Schwips oder das unangenehme 
Gefühl, im Mittelpunkt zu stehen, wovor ihre Kamera sie nor-
malerweise bewahrte.

»Ich bin verlobt«, sagte sie. »Mein Verlobter und ich sind zu-
sammen, seit wir fünfzehn sind.« Eines wusste sie jedenfalls: 
Flirten war nicht dazu da, andere bloßzustellen.
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»Schön für dich«, sagte Leonie grinsend. Einer der Reporter 
kam herüber und brachte ihnen zwei Pints. »Verpiss dich!«, sag-
te Leonie. »Verpiss dich selbst«, sagte der Mann. Die beiden 
kannten sich offenbar. Was Vee besonders aufstieß, seit sie bei 
der Zeitung arbeitete, war der raue Umgangston. Ihr Vater legte 
großen Wert auf gute Manieren, doch in der Redaktion wurde 
sie von den anderen ständig aufgezogen, weil sie so höflich war, 
und die gegenseitigen Pöbeleien der Kollegen verschlugen ihr 
die Sprache. Ihr Dad hätte nie im Leben »Verpiss dich« zu je-
mandem gesagt. Gut, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, 
dass sie gerade in einem Pub saß und mit Leuten redete, die in 
aller Öffentlichkeit das Wort »Sack« aussprachen.

»Mein Verlobter möchte, dass wir nächstes Jahr heiraten«, 
sagte sie.

Leonie kramte in ihren Taschen herum, zog eine Tabakdose 
heraus und drehte sich eine Zigarette. Vorher hatte sie mit Bea 
und Fen welche aus Beas Packung geraucht, Benson & Hedges. 
Sie hatten Vee auch eine angeboten, aber sie wollte nicht. Sie hatte 
es mal probiert, als sie mit einigen Schreibkräften zusammensaß, 
die sich in der Mittagspause immer trafen, um in der Marie Claire 
oder My Weekly zu schmökern. Aber es war einfach nicht ihr 
Ding. Sie konnte das heiße, kribbelnde Gefühl im Mund nicht lei-
den. Ein Frauenkuss fühlte sich fast genauso an, das wusste sie 
jetzt. Aber beim ersten Mal fühlte sich eigentlich alles komisch 
an. »Und was hältst du von seinen Heiratsplänen?«, frage Leonie.

»Ich weiß nicht«, sagte Vee. »Ich finde, wir sollten noch etwas 
warten. Er hat nichts dagegen, wenn ich weiterhin arbeiten gehe. 
Zumindest bis wir ein Baby bekommen. Aber er meint, damit 
bräuchten wir uns ja nicht zu beeilen.«

»Wirklich? Das ist aber nett von ihm.«
Leonies Sarkasmus war nicht zu überhören. Natürlich bedeu-

tete Kinderkriegen für die meisten Frauen, dass sie ihr Potenzial 
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nicht ausschöpfen konnten, was schade war. Aber Leonie kannte 
Barry gar nicht. Barrys Mutter, die ihr Leben lang Hausfrau ge-
wesen war, stichelte oft über Vees »kleinen Job«, als wäre er ein 
Witz. Barry dagegen nahm Vee ernst. »Er ist damit einverstan-
den, dass ich arbeiten gehe. Er findet, dass das für Frauen nor-
mal sein sollte; sie sollten es nicht bloß machen, um sich ein Ta-
schengeld zu verdienen.«

Leonie zog an ihrer Selbstgedrehten. »Und was willst du? Das 
ist doch wohl die wichtigere Frage.«

»Ich?«, fragte Vee. Bevor sie hierhergefahren war, um sich den 
Streik anzusehen, war sie eigentlich überzeugt gewesen, dass sie 
bereits alles hatte, was sie wollte. Bei der Arbeit lief es zwar nicht 
perfekt, aber sie konnte ja dazulernen. Und selbst wenn sie sich 
hocharbeiten und darum kämpfen musste, respektiert zu wer-
den, sie würde es schon schaffen. Sie verdiente genug Geld, ihr 
Dad war glücklich und Barry auch. Doch nun saß sie in diesem 
Pub, wo wahrscheinlich seit fünfzig Jahren dieselben Stammgäs-
te an der Bar hockten, nur wenige Hundert Meter von den strei-
kenden Frauen in Miniröcken entfernt, die lautstark ihre Rechte 
einforderten, in der festen Überzeugung, sie zu verdienen. Und 
mit einem Mal war sie gar nicht mehr sicher, ob sie selbst glück-
lich war. Wenn du einen Fehler siehst, korrigiere ihn, sagte ihr 
Vater immer, wenn er den Müll fremder Leute vom Gehweg vor 
ihrem Tor aufsammelte.

»Ja, wer denn sonst, Herzchen? Mit wem rede ich denn gera-
de?«

»Ich will …« Vee ahnte, dass nur ihr kühnster Traum Leonie 
zufriedenstellen konnte. »Ich will Fotos machen, die den Men-
schen etwas bedeuten.«

Nein, das traf es nicht. Fotos bedeuteten denjenigen, die sie 
betrachteten, schließlich immer etwas. Vees erste Versuche, Mo-
mente mit der Kamera einzufangen, waren jämmerlich gewe-
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sen – unscharfe Familienporträts und die verwackelte Aufnah-
me einer Geburtstagstorte. Und trotzdem hatten die Fotos ihrem 
Vater so viel bedeutet, dass er sie ins Album klebte.

Sie unternahm einen weiteren Anlauf.
»Frauen«, sagte sie. Als sie das Wort aussprach, wurde ihr der 

wahre Grund klar, warum sie am Streikposten auf den Auslöser 
gedrückt hatte. Da war wieder dieses Gefühl gewesen, das sie 
zum Beispiel bekam, wenn sie sich in der Redaktion vortastete 
und Vorschläge machte, die jedes Mal aufs Neue abgeschmettert 
wurden. Ihre Fotos von Frauen, die auf Charity-Veranstaltungen 
in angeregte Gespräche vertieft waren, wurden nie genommen. 
Bob interessierten nur Aufnahmen von Damen, die mit selbst 
gemachtem Kuchen und Tee vor der Kamera posierten. Dabei 
wirkten diese Bilder aufgesetzt, und sie waren vollkommen aus-
tauschbar – sie konnten ebenso gut vom Kirchenbasar der letz-
ten Woche wie vom letzten Treffen des Müttervereins stammen. 
»Ich will Fotos von Frauen machen, auf denen sie  … wie sie 
selbst aussehen.«

Leonie wandte den Blick nicht von ihr ab. Also redete Vee 
weiter, obwohl ihr gar nicht klar war, was sie eigentlich sagen 
wollte; sie wartete genauso gespannt wie Leonie darauf, welche 
Worte als Nächstes aus ihrem Mund kommen würden. »Von 
Frauen wird doch ständig erwartet, dass sie etwas hermachen. 
Die meisten Frauen haben keinen richtigen Beruf, wie Tischler 
oder Anwalt. Auf Fotos sind sie meistens neben ihrem Mann 
oder mit einer selbst gebackenen Torte zu sehen. Und selbst 
wenn sie Karriere machen, zum Beispiel als Sängerin wie Dusty 
Springfield, sollen sie vor allem gut aussehen. Bei Männern wird 
darauf gar nicht so geachtet. Schau dir Pink Floyd an. Frauen 
dürften sich das nicht erlauben.«

Leonie nickte. »Und wie passt das alles mit Heiraten zusam-
men?«
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»Keine Ahnung.« Vee nahm noch einen Schluck Cider. »Bar-
ry hat jedenfalls kein Problem damit, dass ich arbeite. Und abge-
sehen davon, warum sollte ich nicht heiraten, wenn ich es will? 
Was sollen Frauen denn sonst machen?«

Leonie blies eine Rauchwolke aus. »Tja, wenn sie den Mumm 
dazu haben, könnten sie ihrem Herzen folgen. Sie könnten ihren 
Beruf ernst nehmen. Sie könnten richtig Karriere machen. Vo
rausgesetzt, sie hätten diese Vision überhaupt und würden er-
kennen, dass die Welt langsam, aber sicher anfängt, Frauen ernst 
zu nehmen. In jeder Beziehung.«

Vee versuchte sich vorzustellen, eine Frau mit einer Vision zu 
sein. Bei dem Gedanken wurde ihr schwindlig. »Glaubst du das 
wirklich?«, fragte sie.

»Na, wir haben immerhin Barbara Castle«, sagte Leonie. »Die 
einzige Frau im Kabinett. Schade, dass es momentan nur sie gibt, 
aber das ist besser als gar keine.«

»Aber wir haben doch inzwischen viele weibliche Abgeordne-
te im Unterhaus«, sagte Vee. Ihr Vater hatte nach der Unterhaus-
wahl 1966 nicht schlecht gestaunt.

»Zwanzig von über sechshundert«, sagte Leonie. »Das würde 
ich nicht gerade repräsentativ nennen.«

»Stimmt.« So hatte Vee das noch nie betrachtet.
»Und jetzt haben wir die Frauen, die Ford zum Stillstand brin-

gen, weil den Machos in der Chefetage ihre tollen Fertigungsli-
nien und dicken Eier nichts nützen, solange niemand die Bezüge 
für die Autositze näht – und die Frauen sind die Einzigen, die 
wissen, wie das geht. Wir bekommen immer mehr Macht. Weil 
wir sie verdienen.«

Vees Kopf nickte wie von selbst. »Ja, das stimmt«, sagte sie.
Leonie legte die Selbstgedrehte vorsichtig auf dem Aschenbe-

cher ab, um sich die Strickjacke auszuziehen. Dabei schlug ihr 
Anstecker mit dem Friedenssymbol gegen die Tischkante. Vee 
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stieg plötzlich der Duft von Lavendel in die Nase. Und ihr fiel 
auf, dass Leonie sich die Achseln nicht rasiert hatte. Sofort muss-
te sie an all die Witze über Frauen mit Achselhaaren denken. 
Bisher hatte sie sie immer für übertrieben gehalten, für ein blo-
ßes Klischee; saubere, glatte Achseln waren schließlich genauso 
selbstverständlich wie saubere Zähne und glatt gebürstetes Haar. 
Beim Anblick von Leonies Achselhaaren wurde Vee ganz flau im 
Magen. Doch gleichzeitig verspürte sie den Impuls, sie zu berüh-
ren, einfach nur, um herauszufinden, wie sie sich anfühlten. Ihre 
eigenen Achseln rasierte sie sich einmal pro Woche. Das war 
ganz normal für sie. Die Mutter ihrer Freundin Patty hatte ihnen 
gezeigt, wie das geht, als sie beide fünfzehn waren; irgendwann 
im Sommer. Leonie lehnte sich zurück gegen die Wand und 
fragte: »Warum fotografierst du eigentlich so gern?«

Vee zuckte mit den Schultern. Es gefiel ihr einfach. Nach Bet-
tys Hochzeit hatte Vee ihren Vater jedes Mal, wenn er im Urlaub 
oder an Weihnachten seine kostbare Contax-Messsucherkamera 
hervorholte, so lange angebettelt, sie benutzen zu dürfen, bis er 
nachgab. Und danach hatte sie ihm so lange in den Ohren gele-
gen, bis sie endlich ihre eigene Kamera bekam.

Leonie zog wieder an ihrer Selbstgedrehten. Sie schaute Vee 
an, schien aber nicht ungeduldig auf eine Antwort zu warten. 
Vee empfand es als Wohltat, nicht unter dem Druck zu stehen, 
sofort etwas Kluges sagen zu müssen, oder Stille mit Small Talk 
zu überbrücken. Wenn es bei der Arbeit doch auch so wäre, 
dachte sie. Dann käme sie schneller voran.

»Ich glaube, ich mag es, kontrollieren zu können, was ich 
sehe«, sagte sie schließlich. »Und was andere Leute sehen, wenn 
sie meine Fotos anschauen. Ich kann die Geschichte so erzählen, 
wie ich sie sehe. Aber niemand merkt das. Weil alle denken, dass 
die Kamera nicht lügt.« Am meisten gefiel Vee das Sucherfenster, 
das einen Augenblick lang die ganze Welt einrahmte. Und dass 
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sie durch die Art und Weise, wie sie die Kamera hielt und den 
Zoom benutzte, die Geschichte gestalten und etwas Bestimmtes 
in den Vordergrund rücken konnte. Leonie nickte und wartete 
darauf, dass sie weiterredete.

»Das mag ich daran.« Vee nippte an ihrem Cider. »Kontrolle 
zu haben. Letztes Jahr habe ich die Hochzeit meiner jüngsten 
Cousine fotografiert. Meine Tante war richtig fies zu mir gewe-
sen, als meine Mum starb; sie meinte, ich müsste jetzt erwachsen 
werden. Ich war damals erst acht. Und als ich sie dann auf der 
Hochzeit meiner Cousine fotografierte, habe ich jedes Mal ein 
Stückchen von ihr weggelassen. Ihre Hutkrempe oder ihre Füße. 
Sie hatte sich extra neue Schuhe besorgt und schon im Vorfeld 
ständig damit angegeben, wie teuer sie waren. Die Schuhe sind 
natürlich auf keinem einzigen Foto zu sehen.«

Leonie warf lachend den Kopf zurück, ein kehliges Lachen, 
fast schon ein Bellen. »Weiber, hütet euch vor Weibern.«

»Ich habe das aber nicht getan, weil sie eine Frau ist«, sagte 
Vee, »sondern ein mieses Stück.«

»Wie dem auch sei«, sagte Leonie. »Du hast also gern die Kon-
trolle.« Sie trank einen Schluck. »Und was gefällt dir noch am 
Fotografieren?«

»Dass ich mich verstecken kann.«
Leonie zog die Augenbraue hoch.
»Als Fotografin wirst du nicht beachtet, weil alle nur auf die 

Kamera schauen. Du stehst also nicht im Mittelpunkt. Außer, du 
willst es.«

»Und warum willst du nicht im Mittelpunkt stehen?«
Vee wusste nicht, was sie zu ihrer Antwort trieb. Vielleicht war 

es die Tatsache, dass sie kurz zuvor den Tod ihrer Mutter er-
wähnt hatte. »Weil ich es furchtbar fand, als meine Mutter starb. 
Es gab nur noch mich und meinen Vater. Es kamen zwar ständig 
Leute und boten uns ihre Hilfe an, aber … ich kam mir vor wie 
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im Zoo. Sobald ich anfing zu weinen, stürzten sie sich auf mich. 
Wenn ich nicht weinte, hieß es, ich stände unter Schock. Und 
wenn ich ihnen einen Tee brachte, hieß es, ich sei ein braves, 
tapferes Mädchen. Wie ich das gehasst habe.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte Leonie. »Als mein Vater 
starb, war es für mich und meine Schwester genauso. Ein Freund 
unserer Eltern kam zum Internat, um uns abzuholen. Wir kann-
ten ihn kaum; meine Eltern hatten ihn zwar oft zum Abendessen 
eingeladen, aber wir waren dann immer ins Bett geschickt wor-
den. Trotzdem nahm er sich das Recht heraus, uns zu sagen, dass 
wir uns zusammenreißen müssten, unserer Mutter zuliebe. Wir 
wussten nicht einmal, wie er hieß.« Und plötzlich spielte alles, 
was an Leonie einschüchternd und befremdlich wirkte  – ihre 
Stimme, ihr Gang, die derbe Ausdrucksweise, der Kuss, die Ach-
selhaare, die grundsätzliche Ruppigkeit, die ihr anzuhaften 
schien –, keine Rolle mehr. Es war egal. Vee hatte nicht länger 
das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. Denn die Frau, die mit 
ihr am Tisch saß, schien sie zu verstehen. Leonie seufzte. Dann 
lächelte sie und nahm einen Schluck, bevor sie, nun wieder mit 
ruppiger Stimme, sagte: »Du hast also gern die Kontrolle und 
machst dich gern unsichtbar. Das gefällt dir. Und du willst bei-
des nutzen.«

»Ja.«
»Willkommen im Feminismus«, sagte Leonie. »Wir brauchen 

Schwestern wie dich.«
»Danke«, erwiderte Vee. Als Feministin hatte sie sich noch nie 

betrachtet. Bei der Arbeit war »Feministin« gleichbedeutend mit 
»Zicke«. Das würde Barry bestimmt übel aufstoßen. Genauso 
wie die Tatsache, dass sie zur Mittagszeit in einem Pub saß und 
gerade ihr zweites Pint Cider leerte.

Leonie grinste sie von der Seite an, als würde sie flirten, und 
fragte: »Was hältst du davon, wenn wir irgendwo was essen ge-
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hen, damit wir was in den Magen bekommen, und dann machst 
du ein Foto von mir? Das wäre doch groovy, oder?«

»Groovy«, wiederholte Vee. Sie hatte dieses Modewort schon 
im Fernsehen gehört, aber noch nie im echten Leben. Mit Leo-
nie zu reden gab ihr das Gefühl, am Puls der Zeit zu sein.

* * *
Auf der Rückfahrt dachte Vee an den Abend ihrer Verlobung mit 
Barry zurück. Sie gingen miteinander, seit sie beide fünfzehn 
waren, seit vier Jahren also. Barry war ein netter Kerl, er hatte ein 
gutes Herz und brachte sie zum Lachen. Er hatte gemeint, die 
Verlobung sei der nächste logische Schritt, und sie hatte zuge-
stimmt. Der Abend, an dem sie über Geld und ihre Pläne für die 
Zukunft gesprochen hatten, war nun schon fast sechs Monate 
her, aber sie wusste noch genau, was damals in ihr vorgegangen 
war. Als er angefangen hatte, seine Hand ihren Oberschenkel 
hochwandern zu lassen, hatte sie sie mit einem Klaps ver-
scheucht. Sie war müde gewesen und außerdem hatte sie das Ge-
fühl gehabt, dass er eine Belohnung von ihr wollte, weil er ihr 
verraten hatte, wie viel er verdiente. Als er gegangen war, hatte 
sie ausgerechnet, wie hoch ihr eigener Verdienst sein würde, bis 
sie ein Kind bekamen, und wie hoch er danach sein würde, falls 
sie dann Teilzeit arbeitete. Und als sie feststellte, wie weit sie un-
ter dem lag, was Barry als Immobilienmakler bekam, die Provi-
sion noch gar nicht mit eingerechnet, hatte sie sich regelrecht 
dafür geschämt, von einer Karriere zu träumen. So etwas schien 
Frauen versperrt zu sein.

Als sie zu Hause ankam, wartete Barry bereits auf sie. Sie hatte 
ganz vergessen, dass sie zusammen ins Kino gehen wollten. 
»Hallo, Schatz«, sagte sie. Er schaute auf seine Uhr, bevor er ihr 
einen Kuss auf die Wange gab. Barry war immer pünktlich und 
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zuverlässig. Das gefiel ihr an ihm; ihrem Vater auch. Und er 
konnte wirklich nett und lustig sein. »Meine Güte, hast du eine 
Fahne«, sagte er nun. »Wo warst du?«

»Um Himmels willen«, mischte ihr Vater sich ein. »Schatz, du 
weißt doch, dass Alkohol am Steuer keine gute Idee ist. Wenn sie 
dich anhalten, musst du ins Röhrchen blasen.«

»Immer mit der Ruhe« sagte Vee. »Heute Mittag habe ich ein 
bisschen was getrunken. Nur einen Martini Sweet und ein Pint 
Cider.« Dass es etwas mehr gewesen war, verschwieg sie, um des 
lieben Friedens willen.

»Ein Pint?«, fragte ihr Vater entgeistert. Ups – sie hatte ganz 
vergessen, dass Barry und Dad es unanständig fanden, wenn 
Frauen ein ganzes Pint tranken.

Tja. Wenn sie sich schon verplapperte, ließ sie am besten 
gleich die ganze Katze aus dem Sack. »Ja. Mit ein paar Lesben, 
denen ich unterwegs begegnet bin. Jetzt lass uns gehen, oder 
willst du etwa den Film verpassen?«


